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»Koty pisaly co tam chciaty”

ozmowe o tomiku Rymkiewicza mozna by zacza¢ od uswiadomienia sobie
znaczenia stow zapisanych w ostatnim utworze, Ogrdd w Milandwkn — poegja brziz
i kotow: ,, Koty pisaly moje wiersze / Piosenki ody tarantele / Bo mialy horyzonty
szersze” (s. 64)". Niezwykle to wyznanie, zwazywszy, ze Zachéd stosica w Milandwkn to
w duzej mierze liryka refleksyjna, stawiajaca zasadnicze pytania filozoficzne: o Boga,
istnienie, $mier¢, miejsce czlowieka w naturze itd. Niezwykle tym bardziej ze w pewnym
sensie antytetyczne, gdyz ,ja” liryczne wyraznie okredla te wiersze nie jako cudze, lecz

wlasne, ,,moje”. Nie ma w tym proby uchylenia si¢ od autorstwa, jest za to swoiste

> »

2

dzielenie si¢ odpowiedzialnoscig tworcza. Poezje pisza koty, pisze ja cala natura, a ,ja

moéwiace, jakby nie mogac (a moze nie chcac) nic na to poradzié, staje si¢ jej glosem.

! Fragmenty wierszy Rymkiewicza przytaczam za wydaniem: ] M. Rymkiewicz, Zachid storica w Milandwku,
postowie R. Przybylski, Warszawa 2002. W sasiedztwie cytatéw podaje numery stron.
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Wutworze Zima w Milanowku np. podmiot-bohater stwierdza: ,,Ten wierszyk
pisal méj kolega / Ow kot uczony spod sufitu”, ktéry teraz ,na szafie siedzi”
w1 czyta Sein und Zeif” Heideggera (s. 55).

Przedstawiona sytuacja komunikacyjna stawia natur¢ w pozycji wyjatkowej — jest ona
nie tylko madrzejsza od podmiotu lirycznego, ale tez daleko wazniejsza i obdarzona
przezenn szacunkiem. Ona tez, a nie tytulowy Milanéwek (jako miejsce na mapie
o okreslonej topografii), stanowi temat wiodacy zbioru. Miasto pelni role kompozycyjna.
Scala poszczegdlne watki, jest swego rodzaju motywem-magnesem, w kierunku ktérego
grawituja rozmaite refleksje. To jednak nie realny Milanowek, lecz Milanéwek ,,w mgle
prabytu” (Zima w Milandwkn, s. 55), miejsce archetypiczne, basniowe, niezakotwiczone
ani w konkretnej przestrzeni, ani w okreslonym czasie. Wszystko odbywa si¢
tutaj jak wwierszu Ktos spiewa  piesii  Schuberta:  ,daleko za lasem / Daleko
za istnieniem daleko za czasem” (s. 33).

Gloéwnymi bohaterami tej liryki sa tez nie ludzie, lecz koty, postrzegane nie jako
pospolite zwierzeta, ale jako istoty metafizyczne, o magicznych wiasciwosciach mentalnych,
ktére ,,maja specjalny status egzystencjalny™ i wobec ktérych czlowick odczuwa respekt.
Dlaczego respekt? Bo widzg to, czego on nie dostrzega, odnajduja si¢ w porzadku bytu,
ktérego on nie pojmuje. Tworzg wierzcholek naszkicowanej przez Rymkiewicza piramidy
stworzen, w ktérej maja tez swoje miejsca jeze, krety, wiewiorki, zaby, sikorki, gawrony,
szerszenie, deby, sosny, jesiony, brzozy, leszczyny, jablonie, derenie, pokrzywy 1 wrzosy.

Zachdd storica w Milandwkn to w pewnym sensie opowie$¢ natury o niej samej,
o obecnosci w niej Boga i czlowieka. Mndstwo tu pytan, przeczuc i sugestii, niewiele
jednoznacznych odpowiedzi 1 rozstrzygnieé. Jednak to wlasnie pytania decydujq

o glebi filozoficznej tego zbioru.

Istnienie — nieistnienie

Jednym 2z probleméw, z ktérymi mierzy si¢ liryka Rymkiewicza, jest istota bytu
obciazonego réznymi koniecznodciami: rodzenia si¢, przemijania i umierania. Klopot
w tym, ze czlowiek nic na ten temat nie wie. Nie ma pojecia, skad i dokad zmierza.
Uswiadamia to m.in. wiersz Co gostalo 3 Pascala, w ktérym trudna do pojecia, napedzana
niewidzialng sila natura paradoksalnie okazuje si¢ przychylniejsza dla robaka niz dla

filozofa. ,,Niebianska muzyka” (s. 5) to ironiczny odglos rozkladu wielkiego czlowieka,

2 R. Przybylski, Posfowie, [w:] tamze, s. 70.
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ktory cale zycie zadawal sobie i $wiatu podstawowe pytania i zniknal, nie otrzymawszy na
nie odpowiedzi. Robak jest znacznie blizej prawdy o istnieniu niz filozof, ,,on w kosciach
Pascala piesti nabozng $piewa / I nie pyta co tam jest bo on co jest tam wie” (s. 5).

Swoistym rozwini¢ciem mysli o cztowieku, zagubionym w niezrozumiatym dla niego
pochodzie natury ku $mierci, jest figura ,przyglupa istnieniowego” 2z wiersza
Ogrid w Milandwkn, koty styezniowe. To jedna z postaci tworzacych poetycka mitologie
Rymkiewicza (naleza do niej réwniez m.in. nocny wedrowiec, koty, krasnale ogrodowe,
tajemnicze boginie). Posta¢ ,,przyglupa”, ukazana w marszu bez poczatku i konca,
w marszu, do ktérego przylaczaja si¢ poszczegdlne stworzenia, symbolizuje swoisty
automatyzm zycia. Istnienie jawi si¢ w utworze jako samonapedzajacy sie, oglupialy
automat, ktory ,,nie ma zadnej tu przyczyny” (s. 7)°.

Niepojety charakter istnienia uwydatnia dodatkowo réznorodno$é jego form, ktére
nie potrafia si¢ wzajemnie zrozumieé¢. Kazda z nich opowiada inng historie, jak
w Wiosennym wierszykn dla Jasia i Ani Pomiernych: ,Kto jest jezem nie zna wiewidrczego
losu / Z tego jest w istnieniu troszeczke chaosu” (s. 10). Czy jednak w ogdle mozna
powiedzie¢, ze ktoérakolwiek z form rozumie prawa i cele istnienia? W wierszu Ogrid
kwitnaey w Milandwkn, kwitnaey bez kazde ze stworzed wie o nim co innego, cos, co jest
dziwaczne i niezrozumiale dla pozostalych. Byt sam moéwi o sobie w czlowieku, bzie,
kocie, szerszeniu, ktoéry huczy w oszalalym ,,onirycznym locie”. W tym sensie jest on
wautotematyczny” (s. 13) 1 mozliwy do uchwycenia wylacznie z perspektywy tego, kim lub
czym si¢ jest. Rymkiewicz okreéla te sytuacje jako szalenstwo bytu (s. 14). Istnienie, jak
pokazuje Ogrid kwitnaey w Milanowku, jest choroba psychiczna rodlin, zwierzat 1 ludzi
— kieruje ich zachowaniami, automatyzuje je, przypisuje im rozmaite czynnosci zyciowe, ale
nie pozwala zrozumieé, dlaczego 1 po co. ,,Bzy czy wy wiecie po co zakwitlyScie?” (s. 14)
— pyta podmiot liryczny. To nieswiadome opgtanie, od ktérego nie sposob si¢ wyzwolic.

Wspomnianemu szalenstwu odpowiada swego rodzaju slepota bytu. Wiersz Ogrid
w Milandwkn — palenie galezi otwiera stwierdzenie: ,Slepy czas Slepa ziemia $lepe sa
istnienia / Slepnqce wielkie oko patrzy w glab milczenia” (s. 39). Wszystko, co si¢ dzieje,
dzieje sie w sposéb bezéwiadomy. Zycie jest bezmyslne, zautomatyzowane. Czlowiek
podlega tym samym niewytlumaczalnym prawom, co sroka czy jez. Co wigcej — $lepego
starca z ogrodu wola ,,Slepy Bég” (s. 40). Skoro 1 Bog jest ,,Slepy”, 1 ,,istnienia”, kto widzi

sens tego, co si¢ wokot dzieje? Na to pytanie nie ma odpowiedzi.

3 Myslenie bliskie tzw. mechanicyzmowi filozoficznemu, ktérego przedstawicielami byli m.in. Galileusz, Izaak
Newton, Pierre Maupertuis, Thomas Hobbes, Julien Offray de La Mettrie czy Paul Holbach.
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Rymkiewiczowskie metafory szalenstwa i §lepoty bytu mozna by zestawi¢ z wizjq
$wiata jako dywanu, ktéra niegdy$ zawladneta wyobraznig Juliusza Slowackiego. ,, Ten $wiat
— pisal poeta w liscie do matki z listopada 1845 r. — jest to dywanik na wywrét widziany,
gdzie rézne nitki wylaza 1 ginag znéw niby bez celu 1 bez potrzeby... z tamtej strony sa
kwiaty i rysunek’™. Koncepcja ta przypadla do gustu Rymkiewiczowi, ktéry poswiecil jej
sporo miejsca w pracy Stowacki. Encyklopedia’. Sugerowala ona, ze tajemnicza platanina nitek
ma swoj odpowiednik w doskonatym, uporzadkowanym wzorze po drugiej stronie
kobierca. Wzor ten mozna obejrze¢ wtedy, gdy skonczy si¢ zycie doczesne, kiedy cztowiek
spojrzy na rzeczywistos¢ z perspektywy absolutu. Ale u Rymkiewicza trudno dostrzec taka
perspektywe. Jej namiastke ewentualnie mozna by odnalezé w tym, co wspolne calej
naturze: w zdolnosci do wytwarzania 1 odbierania dzwickow. W Zachodzie storica w Milandwkn
ogromna role¢ odgrywa bowiem muzyka — zaréwno stworzona przez czlowieka (Vivaldiego,
Schuberta, Brahmsa), jak i ta kosmiczna, bedaca glosem przyrody. Podsuwa ona jednak
tylko niejasne sugestie na temat prawidlowosci rozwoju $wiata, nie odkrywajac ani
rzadzacych nim praw, ani celéw, ku ktérym zmierza.

Muzyka 1 dzwigki towarzysza gléwnie obrazom umierania. W wierszu Prgkna
miynarka, ktory nawiazuje tytulem do cyklu piesni Schuberta (Die schine Miillerin, 1823)
skomponowanego do poezji Wilhelma Miillera: ,,muzyka jest ze $mierci 1 do $mierci
wzywa” (s. 15). I rzeczywiscie tak si¢ dzieje w zbiorze Rymkiewicza. Gdy jeze wydaja
dzwigki, sa to odglosy umierania: ,,Pan zastepow wszystko chowa to do dziury / W czarnej
dziurze piski krzyki — o szalone!” (Ogrdd w Milanowku, jeze w potowie sierpnia, s. 17). Choc te
»piski” 1, krzyki” sa muzyka $mierci, w istocie zaswiadczaja o zyciu. Smier¢ jest
symptomem istnienia, jest czym$ zwracajacym uwage, krzykliwym. Odglosy wydawane
przez jeze mozna traktowac rownie dobrze jako dowod zycia, jego ostatni ,,pisk”.

DZwigki natury tworza w ten sposéb swoistg dialektyke zycia i $mierci, istnienia
1 nieistnienia. Znajduje ona odzwierciedlenie w réznych rodzajach muzyki. W wierszu,
ktérego tematem jest pogrzeb Jozefiny Czermakowej (siostry zony Antonina Dworzaka
— Anny), ,,$mier¢ po zyciu” jawi si¢ jak ,,po allegro dumka blada” (Pagdziernikowy wierszyk
dla Antonina Dworzaka i [ozefiny Czermakowey, s. 19). Mozna odnie$¢ wrazenie, ze caly Zachid
stosica w Milandwkn ukazuje te dialektyke w obrazach natury. ,,Zachéd stonca” to stan

zawieszenia miedzy dniem i noca, ale tez dobowy odpowiednik jesieni w cyklu rocznym.

4 Korespondencja Julinsza Stowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 2, Wroctaw 1963, s. 103. Literackie warianty tego
obrazu pojawiaja si¢ w jednej z redakcji Dialogn troistego oraz w lityku O Polsko moja, 1ys pierwsza Swiatu...
Por. Kalendarg $ycia i twirczosei Juliusga Stowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy wspolpracy S. Makowskiego
i Z. Sudolskiego, Wroctaw 1960, s. 509.

5Zob. ] M. Rymkiewicz, Stowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 274-279.
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O jesieni za$, a wlasciwie ,,jesieni zycia” opowiada utwor Stary Kapelusz, plecak, wiatr, nocny
wedrowiec. ,,Przez jesien mego zycia idziemy pomalu” (s. 27) — méwi podmiot-bohater tego

> 3

wiersza, ukazujac $wiat pelen ,,czarnych lisci”, ,,suchych jabloni”, ,,ztamanych pokrzyw”,

,»brzozek schorzalych”, | wrzoséw”, ,,suchego jasminu” (s. 26-27). Wszystko to symbolika
schytku, bytu przechodzacego w niebyt.

Dialektyka istnienia i nieistnienia przybiera tez u Rymkiewicza forme ironiczna.
W niektorych lirykach zycie rodzi si¢ ze $mierci, a $mieré z zycia. Obie te kategorie
w sposob groteskowy przeplataja si¢, wspolistnieja ze soba. Na przyklad utwor Ogrdd
w Milanowkn — fwietniowy wiersyk dla Edmunda Husserla podejmuje w tym kontekscie jeden
z najtrudniejszych  probleméw  filozoficznych: istnienia badZz nieistnienia $wiata.
Rozstrzygnigcie tej kwestii podmiot-bohater ceduje na Husserla, ktérego, podobnie jak
Pascala, fizycznie juz nie ma, lub — jesli nawet w jakikolwiek sposéb jest — nie moze si¢ on

z nikim komunikowaé. Zamiast Husserla:

Tam w grobie lezy surdut — albo jedna pota
Albo jaka$ mysl jedna — kiedy$ porzucona

[-]

W surducie kiedy$ byly juz ich nie ma — kosci

I rusza si¢ w nim ciemno$¢ myslaca w ciemnosci.

(s. 30)

Tymczasem rozbrzmiewajaca w sasiedztwie natura (wiewiorki, synogarlice, mokra
darfl) bezskutecznie wzywa filozofa ,,do zZycia do myslenia” (s. 30). Co pozostalo z tego
myslenia, z Husserlowskiej fenomenologii, nauki o czystych przezyciach, o niezaleznym od
czasu istnieniu przedmiotéw idealnych? ,,Dard na grobach odwiecznie zielona” (s. 30),
ktéra $mieje si¢ ponad skrawkami surduta, jakby wiedziala, ze na pytanie o bycie lub
niebycie nie ma odpowiedzi.

Podobne zestawienia zycia ze §mierciag mozna dostrzec w innych wierszach. Utwor
Katheleen Ferrier umiera w mtodosci na raka w sposob szczegdlnie jaskrawy, wrecz brutalny,
zderza witalizm z biologicznym, chorobliwym wymiarem $mierci. Katheleen Ferrier,
angielska $piewaczke, interpretatorke piesni Mahlera, los stawia miedzy splendorem
operowych sukceséw 1 katastrofa rozwijajacej si¢ choroby nowotworowej. Pod pozorami
bujnego zycia kryje si¢ widmo $mierci — ,,guz w piersiach 1 przerzuty w mézgu i w odbycie”
(s. 31). W liryku Kros spiewa piesii Schuberta wedrowiec ma zabra¢ ,,do mogily”, ,,do nico$ci”
(s. 33) pamiatki zycia w postaci kwitnacej pokrzywy, galazki rdestu, trzech ostrozek,
stokrotek czy fiotkow. Wedruj — lindler pogrzebowy uswiadamia z kolei, Ze bytem
wykraczajacym poza tradycyjne rozumienie zycia i §mierci jest natura. Ona jest zawsze, ale

nie zawsze tak samo. W istnieniu i nieistnieniu ujawnia si¢ tylko w réznych postaciach.
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Smieré to wedréwka do odmienionego $wiata — miedzy uschle roéliny, taficzace niezywe
zwierzeta. Jest ona jakby negatywem zycia (,twoje zycie tanczy tam — niezywe”, s. 58).
Dopelnienie tej mysli mozna znalezé w wierszu Upidr pojawiajacy si¢ podezas wykonania
sonaty b-dur d 960 (ostatnzej). Nieistnienie 1 istnienie symbolizuja w nim zestawienia
upiornego trupa Schuberta i jego muzyki. Upiér rozpada sig, traci porzadek i strukture,

ktore licza si¢ w Swiecie doczesnym:

Prawa noga w skarpetce lewa w prawym bucie

Zas but lewy — gdzie w otchtan skreca jego droga
Wtasnie poszed!? [...]

O drugiej ze skarpetek nie ma Zadnej wiesci
W ktérym miejscu otchlani obecnie si¢ miesci.
(s. 62)

To rozklad natury, ktérej uporzadkowanie za zycia — po $mierci nie ma znaczenia.
Znakiem waznosci Schuberta wéréd zywych pozostaje natomiast $wietnie skomponowana,
uporzadkowana muzyka. ,,Tu czy tam taki Schubert komuz on si¢ przyda / Ale bosko
ach bosko grata go Uchida” (s. 63) — konstatuje podmiot méwiacy w lapidarnej puencie.

Zycie to zatem rzeczywisto$¢ form i ksztattow, do ktorej nalezy takze sztuka. Smieré
za$ niweluje wszelkie uktady i kompozycje. Utwor Ogrdd w Milandwkn, gipsowe krasnale
otwiera znaczacy dwuwiersz: ,,Rozejrzyj si¢ dokola tu rdest tam pokrzywy / Jezeli to
rozrézniasz — jeszcze jestes zywy” (s. 42). Istnienie jest w tym kontekscie rozréznianiem
form natury. Towarzyszy mu umieranie, rozpraszanie si¢ tych form, przeksztalcanie w cos,
czego rozroznic si¢ nie da.

Kwestia bytu 1 niebytu wiaze si¢ wreszcie u Rymkiewicza z kategoria czasu. Oznakq
jego uplywu jest nieustajacy proces rodzenia si¢ i umierania. Liryk o zagadkowym tytule
Twarg bogini wzywa do podroézy ,tam gdzie wierzby, gdzie odeszly jeze”. Znamienne, ze to
wezwanie niosa ,.kawki od greckich bogéw”, a adresat wypowiedzi — wedrowiec
— ma odwiedzi¢ miejsce, ,,gdzie kawek i jezy sa antyczne groby” (s. 52). Celem tej
tajemniczej podrézy mogloby byé¢ uswiadomienie przemijania, upadku starych i narodzin
nowych kultur czy religii. Chociaz jednak wezwanie plynie ,,od greckich bogéw”, celem
wedréwki nie s3 mogily ludzi, ktérzy w nich wierzyli, lecz groby ,,kawek 1 jezy”. O ile §wiat
greckich mitéw i1 wierzen to glos martwej, minionej bezpowrotnie kultury i religijnosci,
o tyle $wiat zwierzat obejmuje niezmienne, trwale formy zycia. Tam wlasnie, ,,gdzie kawek
i jezy sa antyczne groby / Z twarzy bogini spada maska przerdzewiata” (s. 52). Mozna
zauwazy¢ w tej twarzy, ubranej w zniszczone czasem szaty greckich wyobrazen, rysy natury

— bogini ukrytej pod rozpadajaca si¢ maskq antycznej fantazji, wladczyni
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bytu i nicosci, porzadku i rozkladu, ktéra w Swietle ostatniego wersu moze sprawic, ze za
moment ,,nie bedzie tu twojego ciata” (s. 52).

Zdumiewajaca jest w poezji Rymkiewicza wielo$¢ i oryginalnos¢ perspektyw
ogladania S$wiata w kategoriach istnienia 1 nieistnienia. Zautomatyzowany, oglupialy,
samonapedzajacy si¢ mechanizm natury z jednej strony oszalamia stworzenia, izoluje je od
siebie, réznicuje ich dzialania, kaze im na przemian rodzi¢ si¢ i umierac, oSlepia, by trwaly
bez $wiadomosci sensu i1 przeznaczenia. Z drugiej — pozostawia po nich byty pickne
i niezniszczalne, takie jak sztuka — muzyka. Zycie i $mieré skladaja sie na swoisty tygiel
natury, ktorej nieustajacym zadaniem jest formowanie i rozkladanie, porzadkowanie

1 rozpraszanie ksztaltow. Istnienie i nieistnienie to dwie jej funkcje, dwa sposoby jej

dzialania, ktérego przyczyn 1 skutkéw nie sposéb dociekacd.

Pytania o Boga

Automatyzmu zachowan natury w zbiorze Rymkiewicza nie da si¢ porownaé
z siedemnasto- 1 osiemnastowiecznym materialistycznym mechanicyzmem spod znaku
Thomasa Hobbesa (O ciele, 1655; O czlowiekn, 1658) czy Juliena Offraya de La Mettrie
(Cxlowick maszyna, 1748). Zostawia on bowiem mnéstwo miejsca dla refleksji o Bogu’.
W tym kontekscie wazna wydaje si¢ posta¢ Pascala, pojawiajaca si¢ w pierwszym liryku
(Co zostato g Pascala). Jej obecno$¢ uzasadnia pytania o istote i istnienie (albo nieistnienie)
Boga, stawiane z wigkszym lub mniejszym naciskiem w kolejnych utworach. Idzie
o zalozenie filozofa, ze nalezy zy¢ tak, jakby Bég istnial, chocby si¢ nie miato pewnosci,
czy tak faktycznie jest’. Ten sposéb myslenia mozna dostrzec m.in. w utworze Arietta
gimowa (na temat 3 sonaty f-moll na skrgypee i fortepian Serginsza Prokofiewa). Pojawia si¢ w nim
zarOwno pytanie o to, ,,Czy kto§ widzial tutaj Boga — na tym $wiecie” (s. 54), jak 1 wezwanie
skierowane do natury (glogu, rbzy, bluszczu, wierzby): ,,Spiewaj $piewaj

nawet jesli nie ma Boga™ (s. 53).

¢ Réwniez mechanicyzm filozoficzny nie byl wolny od pytan o Boga. Julien de La Mettrie zastanawial si¢
np. nad naturg i objawieniem jako tworami Boskimi, na podstawie ktérych mozna by tlumaczyé procesy
fizyczne zachodzace w $wiecie. ,,Jezeli — pisal — istnieje Bég, to jest on zaréwno stworcg przyrody jak sprawca
objawienia; dal nam objawienie, by wyjasni¢ przyrode, rozum zas, by je pogodzi¢ ze soba. Nie dowierzac
poznaniu, jakie moze da¢ badanie cial ozywionych, znaczy uwazaé przyrode i objawienie za dwa
przeciwieistwa, ktore si¢ wzajemnie niwecza, a co za tym idzie, wazy¢ si¢ na podtrzymywanie takiej
niedorzecznosci jak twierdzenie, ze Bég w swoich rozlicznych dzietach samemu sobie zaprzecza, a nas
zwodzi” — J.O. de La Mettrie, Czlowiek maszyna, przel. S. Rudnianiski, Warszawa 1953, s. 14.

7, Zwazmy — pisal Pascal — zysk i strate, zakladajac sig, ze Bog jest. Rozpatrzmy te dwa wypadki: jesli wygrasz,
zyskujesz wszystko; jesli przegrasz, nie tracisz nic. Zakladaj si¢ tedy, Ze jest, bez wahania” — B. Pascal, My,
przel. i oprac. T. Boy-Zeleski, Warszawa 2008, s. 127.
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Podmiot-bohater Zachodu storica w Milandwkn reprezentuje chyba wlasnie taka postawe
— wiary w sens poszukiwania Boga nawet przy zalozeniu, ze moze go nie by¢. Jednym
z paradoksalnych efektéw tej wiary jest mysl, ze dowodem Boskiej obecnosci moze byé
dostrzegalny na kazdym kroku rozpad form zycia, proces umierania, przechodzenia od bytu
do niebytu, od uporzadkowania do chaosu. Jak wskazuje wiersz Kosg na Smieci pr3y stagi
kolejki WKD w Milandwkn pod Warszawq — Boga najlepiej wida¢ w $mietniku. Wszystko
i wszyscy zamieniaja si¢ w $mieci. To fenomen unicestwienia. ,,Smieci $mieci — jest w tym
jakies Boze tchnienie / Jakies Boze milosierdzie — Boze trwanie” (s. 8) — méwi podmiot
liryczny. By trwaé, $wiat musi si¢ przemienia¢ — unicestwia¢ 1 odnawiac.
Nico$¢ jest wpewnym sensie uwarunkowaniem bytu. Dlatego podmiot-bohater
utworu idzie tam, ,,Gdzie o zmierzchu blado $wieca wysypiska / Prosto w nicos$é
— tam gdzie Boga widac z bliska” (s. 8).

Nieistnienie jest ukazane takze w wymiarze teozoficznym. Niemozno$é
bezposredniego poznania Boga nie wskazuje wcale, ze go nie ma. Wprost przeciwnie
— rodzi potrzebe szukania drég umozliwiajacych potwierdzenie tego, ze jest. W wierszu
Ogrdd w Milandwkn, piesii nocnego wedrowea Bég ma tlumaczy¢ naturze ,,swe nieistnienie”
(s. 11). Nalezaloby to chyba rozumie¢ jako tlumaczenie si¢ 2z niewidzialnosci,
niepoznawalnosdci zmystowej. Boga bowiem, jak wskazuje utwor Ogrod w Milandwkn, sen
gimowy, mozna raczej wysni¢ niz zobaczy¢. Mozna go réwniez poznaé po tym, ze on sam
patrzy: ,,Bog jest dopoki patrzy dopoki ma oczy” (s. 24). Oko, wzrok, jako dowody
istnienia Boga, moglyby tworzy¢ sprzecznos$¢ z okresleniem go mianem ,,$lepego” w liryku
Ogrdd w Milanowkn — palenie gatezi. Jednak w tamtym utworze szto o Slepe dzialanie, ten za$
porusza problem wzroku w zupelnie innym znaczeniu. Idzie o wzrok wewnetrzny
— zdolno$¢ widzenia, ktéra wykracza poza zmysly, w sfere marzenia sennego:

Bog zasnal ale patrza Jego wieczne oczy
Sni si¢ szarym wiewiérkom i mrok si¢ juz mroczy

Swiat §pi $nig go wiewiorki chore kawki jeze
Wiewiérki kawki Boga wiecznego zolnierze

Kot porusza si¢ we $nie — ogon w pysku trzyma
Sni Boga — B6g ma posta¢ Dobrego Olbrzyma

I Bogu — takze Jemu! — $ni si¢ ogon koci

Ogon ktéry tam we $nie tuz przy Bogu psoci.
(s. 24)

To sen, senne przeczucia, na ktére pora w naturze przychodzi zima, daja
wyobrazenie o Bogu. Kot ,,$ni Boga” w postaci ,,Dobrego Olbrzyma”. Swiat, natura z kolei

zostaly przedstawione tak, jakby byly snem Boga. Jemu bowiem takze ,,$ni si¢ ogon koci”.
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To wzajemne $nienie wypada potraktowac jako znak harmonii i jedno$ci béstwa z natura.
,BOg $ni o nas albo tez umiera / Kiedy grudzien $nieg ciska pomiedzy gawrony” (s. 25)
— a zatem wspolodczuwa z czlowiekiem i $§wiatem, ktéry zima zamiera w bezruchu.
We $nie tkwi tez tajemnica egzystencji, gdyz: ,,Patrza na nas otwarte wielkie oczy
Boga / Jest sen — i jesli wejdziesz — to we $nie jest droga” (s. 25). Motyw snu w kontekscie
pytan o Boga pojawia si¢ jeszcze w wierszu Ogrod w  Milandwkn, koniec listopada.
Dwustopniowe poréwnanie: kosmosu (natury) do Vivaldiego, jego za$ do Boga, ,,ktory sam
sobie si¢ przysnit / W mirabelkach i w rdescie w czarnych listkach wisni” (s. 35), sugeruje,
ze $wiat rodzacy si¢ 1 umierajacy — jak w Cxferech porach rokun wloskiego kompozytora — jest
snem Boga o sobie samym. To tak, jakby ,,Bég ktory jest gdzie indziej ktory gdzies sie
chowa” (s. 35) $nil o sobie w naturze, rozpoznawal si¢ w jej formach.

Za posrednictwem tego kosmicznego snu, Boga da si¢ odczu¢ niemal wszedzie.
Miejscami, w ktorych mozna si¢ go spodziewac, sq krzaki jezyn, podmiejskie $§mietnisko,
chwasty blisko kolejki WKID. W wierszu Stary Kapelusz, plecak, wiatr, nocny wedrowiec nie
wiadomo, ,,czy Bég blisko czy daleko mieszka / I gdzie — czy to do Boga prowadzi ta
$ciezka” (s. 27). Jasne jest tylko, ze wedrujacy bohater — mimo ze nuci co$ ,,z Zaratustry”™
— u$wiadamia sobie ciagle jego obecnosc.

Figurg boéstwa w liryce Rymkiewicza okazuje si¢ réwniez otchlan — co§ w rodzaju
astronomicznej czarnej dziury, ktéra wcigga stworzenia, nie dajac informacji o tym, co si¢
dalej z nimi dzieje. Jej dzialanie mozna dostrzec m.in. w wierszu Grugiisey poeci. Pokazuje
on, ze gdyby natura moéwila po gruzinsku, przemawialaby przez nig $mierc
tamtejszych poetéw: Tycjana Tabidze i Mikotaja Miciszwili, zamordowanych podczas

stalinowskiej czystki w 1937 r.:

Tabidze Miciszwili wszyscy rozstrzelani

Ich potamane z¢by zakrwawione twarze
Wyciagani za nogi — wpadli do otchtani

Zaden z nich nigdy tu sie nie ukaze

[-]

Tabidze Miciszwili co za odrzucenie

Pod piwniczna zaréwka koficzy sig ich droga

Z tych zakrwawionych desek jakiez wstang cienie
Jest otchlan — i nie byto tu innego Boga.

(s. 38)

8 Aluzja do dziela Fryderyka Nietzschego: Tako rzecze Zaratustra (1883—1885). Jest ono apologia witalizmu,
wyrazem wiary w nieograniczone mozliwosci czltowieka (postawa dionizyjska). W wierszu Rymkiewicza
ujawnia si¢ dwoisto§¢ natury ludzkiej. Z jednej strony czlowiek jest pewny siebie, przekonany
o wlasnej niezaleznosci, potedze umystu, z drugiej — nieustannie chce widzie¢ nad soba Boga,
szuka dowodéw jego obecnosci.
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Tak wlasnie wyobraznia Rymkiewicza tlumaczy przypadek gwaltownej, nienaturalnej
$mierci. Bogiem, ktory zabral poetéw, byla bezlitosna, nieobliczalna otchtan. Kiedy kto§ do
takiej wpadnie, juz ,,tu si¢ nie ukaze”. Nie ,,wstana” takze jego ,,cienie”. Ten bezwzgledny
Bog to odrzucenie, ktére odsyta wszystko bez reszty nie wiadomo dokad. Podobny obraz
zawiera wiersz List wystany w  zaswiaty. Jest on swego rodzaju metaforg Swiatdw
réwnoleglych. Gdy umiera czlowiek, kot, brzoza, wyglada to tak, jakby ktos wysytal listy
do innej rzeczywistoéci. Nie one jednak sa wazne, ale ten, kto je wysyla: ,[...] tym listem ja
jestem [powiada podmiot-bohater — OK] / I chcialbym tylko wiedzie¢ kto mnie tam
wysyla” (s. 49). W sformulowaniu ,,kto mnie tam wysyla” moze si¢ kry¢ przede wszystkim
pytanie o Boga — tego, z ktérym nie sposéb dyskutowac i ktory — jak ukazuja inne liryki
— czesto dziala §lepo, bez ogladania si¢ na wolg lub rozterki czlowieka. O takiego Boga pyta
tez w utworze Upidr pojawiajacy si¢ podezas wykonania sonaty b-dur d 960 (ostatniej) lewy but
Schuberta. Ten groteskowy rekwizyt z garderoby kompozytora ,,[...] gdzie w otchlan skreca
jego droga / Wlasnie poszedl — i pytal czy jest tam co$ z Boga” (s. 62).

Bosko$¢ w Zachodzie storica w Milanowkn wiaze si¢ zatem $ciSle z natura. Nie jest ona
jednak prezentowana w sposéb konwencjonalny, charakterystyczny dla tradycji religijnej
czy literackiej — jako moc stwarzajaca, kreatywna. Rymkiewicz sugeruje, ze Boga poznaje si¢
wérdéd oznak rozkladu, ktore najlatwiej dostrzec... na wysypisku $mieci. Dalekie od
literackich stereotypow jest rowniez przedstawienie natury. Jawi si¢ ona raz jako sen Boga
o sobie samym, sen, w ktorym Bog staje si¢ zaréwno podmiotem, jak i przedmiotem
obserwacji. Innym razem przybiera posta¢ kosmicznej otchlani, dziury, przez ktora ktos
(Bog?) przepuszcza byty niczym listy wysylane w zaswiaty.

Co znamienne, te obrazy relacji miedzy natura i Bogiem nie nabieraja w liryce
Rymkiewicza charakteru pewnikéw, dogmatéw. Sa to raczej tropy myslowe odnalezione
w trakcie poetyckich wedréwek, poszukiwan. Szukanie tego rodzaju rodzi si¢ z potrzeby
wiedzy i rozpoczyna wtedy, gdy wszelkie dostepne wyjasnienia okazuja si¢ niewystarczajace

lub nieprzekonywajace.

Ogro6d-mikrokosmos

Obszarem poznania jest dla ,,ja” moéwiacego ogréd. Nie jest to weale jakis§ przypadkowy
ogrod, ale ogréod oswojony, ktoéry miesci si¢ najblizej — ,,0gréd w Milanéwku”. Jedli uznaé
wyobrazenie Rymkiewicza za cze$¢ tradycji topicznej lub symbolicznej, przywodzi ono na

mys$l nie tylko popularny w $redniowieczu i renesansie hortus conclusus — ogréod zamkniety,
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wewnetrzny, duchowy, prywatny, ktérego przedstawienia pojawialy si¢ w literaturze
i sztukach plastycznych’. Kojarzy si¢ tez z wiecznoscia, za ktérej symbol ogréd byl
uznawany w kulturach starozytnych'’. Okazuje sie, ze w Zachodgie stosica w Milanéwkn do
ogrodu kazdy ma prawo wchodzi¢. Nie jest on wypieleggnowany ludzks reka. Rzadzi w nim
natura. To — jak wskazuje wiersz Ogrdd w Milandwkn, piesii nocnego wedrowea — ,,dzika laka”
(s. 11), ktora zaraz zakwitnie.

To miejsce, w ktorym wszystko ze wszystkim si¢ styka i jednoczy. Gdy bohater
utworu Osip Mandelsztam webodzi do ogrodn wkracza w przestrzen natury, zatraca cechy
identyfikujace go z ojczyzna i narodem. Jak zauwaza podmiot liryczny, ,,Nie ma nawet
imienia idzie z Woroneza / Coraz mniej ma z czlowicka coraz wigcej z jeza” (s. 41).
W Rymkiewiczowskim ogrodzie Mandelsztam nalezy do §wiata form ulegajacych
rozkladowi. Nie ma w tym §wiecie poezji lub filozofii jako wytworéw ludzkiej mysli. W nim
,»z glebi bytu wychodzi jablon pélzdziczala”, bohatera za$ znaja ,koty”, ,,bluszcz i rosa”,
»jeze, krety” (s. 41). Te jeze — stwierdza podmiot liryczny — ,,to sa nasi tu presokratycy”
(s.41). Nazwanie jezy ,,presokratykami” nie pozostaje bez znaczenia dla interpretacii
motywu ogrodu w utworze. Wszyscy filozofowie przed sofistami przyznawali
wszech§wiatowi-kosmosowi range najwyzszej doskonalosci. Anaksymander rozszerzyl
nawet przekonanie o doskonalym porzadku wszechs§wiata na sfere etyczna. Wraz z innymi
presokratykami wypracowal koncepcje tzw. kosmicznej sprawiedliwosdci, ktora rzadzi
systemem wartosci w $wiecie czlowicka i natury'!. Tak tez dzieje si¢ w wierszu
Rymkiewicza. Miejsce w ogrodzie wyznacza bohaterowi nie jego przynaleznos¢ narodowa

czy rola poety, ale pozycja we wszechswiecie 1 zwigzany z nia status $miertelnika. ,,Osip

 Hortus conclusus wiaze si¢ w malarstwie z motywami maryjnymi. Towarzyszy czesto scenom zwiastowania lub
wyobrazeniom Matki Boskiej w rajskim ogrodzie (gaju rézanym). ,,Ogrédek rajski — zauwazyl Manfred
Lurker — nawiazuje do hortus conclusus z Piesni nad Piesniami (4, 12), zamknictego ogrodu, do ktérego wstep
mial tylko Bég. Jako miejsce zapewniajace odosobnienie, bezpieczenstwo i nietykalnosé, stal si¢ wlasciwym
symbolem Marii Dziewicy i jej niepokalanego poczecia (immaculata conceptio). Sama Matia nazywana jest
rajskim ogrédkiem. Mniej wigcej okoto 1400 roku powstaje w Nadrenii motyw gaju rézanego; Maria nie
siedzi juz w otoczonym murem ogrodzie, lecz przed zywoplotem lub w altanie z réz. Czesto podaje
dzieciatku Jezus kwiat (réz¢ albo gozdzik) badz symbolizujacy zbawienie owoc, jak jabtko, granat lub winne
grono. Jeden z najpickniejszych obrazéw tego typu, namalowany przez Stefana Lochnera, mozna ogladaé
w kolofiskim Wallraf-Richartz-Museum. Otoczona zastgpem anioléw, odziana w niebieska szate Krdlowa
Niebios spoczywa posrdd swiezej zieleni. Biate réze i lilie wyrazaja jej czystos¢ 1 niewinno$é, fiotki — pokore,
natomiast réze czerwone sa nawigzaniem do meki Chrystusa, ktérego krew zostala przelana
dla zbawienia ludzko$ci”. M. Lurker, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przel. R. Wojnakowski,
Krakéw 1994, s. 236.

10" TLurker, analizujac znaczenia symboliczne ogrodu w sztuce staroegipskiej, zwrocil uwage, ze:
,»INa malowidlach grobowych dostojnikéw XVIII i XIX dynastii pojawiaja si¢ stale przedstawienia ogrodow;
najczesciej malowano tam sykomory, palmy daktylowe i palmy dum. Ogréd — obraz zycia — stat si¢ symbolem
dalszego zycia po $mierci. Na zaswiatowych polach blogostawionych lezy «miasto bogéw» [...]; obok gwiazdy
porannej mieszkaja tam «dusze wschodnie»”. M. Lurker, Bogowie i symbole starogytnych Egipgan,
przel. A. Lukaszewicz, Warszawa 1995, s. 154.

W' 20b. J. Gajda, Teorie wartosci w filozofii przedplatoriskie, Wrockaw 1992, s. 58-59.
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Mandelsztam niezywy jak wszystko niezywe” (s. 41), poddany takim samym regulom
umierania jak koty, jeze, krety, traci tozsamo$¢ indywidualna, a zyskuje uniwersalna,
staje  si¢ czeScia ogrodu-mikrokosmosu, ktéry rzadzi  si¢  wlasnymi prawami,
porzadkiem i systemem wartosci.

Podobne podporzadkowanie czlowieka zasadom funkcjonowania natury ukazuje
wiersz Ogrid w Milandwkn, kwitnace lewkonie. W nim ,,Jezyk ludzki z nieludzkim miesza si¢
i placze / 1 pleni si¢ istnienie — straszne dzikie klacze” (s. 44). Tak ukazany ogréd-swiat nie
zna hierarchii, podzialéw na to, co ludzkie i nieludzkie. Przychodza do niego i odchodza
z niego kolejne istoty w taki sam sposob. Jak ten pochdd przebiega, uswiadamiaja dobrze
dwa liryki: Skosny deszezyk w polowie czerwea oraz Ogrid w Milandwkn, marcinki w polowie
pagdziernika. W pilerwszym z kroplami wody do ogrodu wlewa si¢ kosmos: ,,Kosmiczna

piana z rynny ciecze” (s. 45). Podmiot-bohater za$ widzi:

[...] w ptocie wielka dziure
O tam w istnienia samym $rodku
Cos$ przez nig wchodzi — szarobure
Podejdz tu do mnie mity kotku.
(s. 45)

Osadzony w codziennosci, ukonkretniony obrazek kota przechodzacego przez
dziure w plocie ogrodowym staje si¢ u Rymkiewicza metafora zycia lub narodzin,
wdzierania si¢ na $wiat przez dziure istnienia. Rozwija si¢ ona w drugim

z kolei utworze, w ktérym:

Brzozy zaby marcinki wszystko jest tozsame
Wszystko wchodzi wychodzi przez ogromng brame

Przez brame brzéz marcinkéw i gnijacych jezy

Moze tam cos jest jeszcze — co§ w co nikt nie wierzy.

(s. 47)

Oba teksty tworza swoista opowie$s¢ o bramie zycia i $mierci, ktéra w koétko
przekraczaja twory natury: kot, brzozy, zaby, marcinki, jeze. ,,Wszystko jest tozsame”,
bo wchodzi do ogrodu i wychodzi z niego przez t¢ sama brame. Byt Mandelsztama jest
w tym sensie bytem zaby, brzozy czy jeza. Wobec praw natury wszystko jest rowne,
wszystko, co przechodzi przez ,,ogromna brame”. Pozostaje tylko pytanie, co takiego dzieje
si¢ za ogrodowym plotem, dokad prowadzi brama lub dziura. ,,Moze tam cos jest jeszcze —
co$ w co nikt nie wierzy”...

Ogréod w Milanéwku to zatem kosmos w miniaturze, $wiat, ktérego poznanie
ograniczaja zmysty — symboliczny plot. Mozna go przekroczy¢ chyba tylko wtedy, gdy si¢

jest czystym bytem, wolnym od tozsamosci Mandelsztamow, brzéz czy jezy, kiedy
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wszystko staje si¢ tozsame jako jedna umierajaca i odradzajaca si¢ natura. Jesli wchodzenie
do ogrodu przez brame jest symbolem narodzin, ujawniania si¢ bytu w okres§lonym
ksztalcie, to i tak stajac sic Mandelsztamem, brzoza czy jezem, byt ogranicza si¢ do
swiadomosci 1 tozsamosci konkretnej, indywidualnej, nie wnoszac na $wiat wiedzy o tym,
co dzialo si¢ przed przekroczeniem bramy. Jezeli za§ opuszczenie ogrodu jest poetyckim
obrazem S$mierci, réwniez w tych okolicznodciach nie ma mozliwosci opowiedzenia
pozostalym, jak wyglada rzeczywisto$¢ za brama. Kt6z miatby o tym opowiedzie¢, skoro
jedynymi $ladami postaci nieistniejacych juz w ogrodzie sa drobne rekwizyty, takie jak
surdut Husserla czy but Schuberta?

Prawdopodobnie rabka tajemnicy mogiby uchylic Bog, ktérego pojawienie si¢ jest
w wierszach Rymkiewicza stale wyczekiwane. Podmiot-bohater utworu Ogrid w Milandwkan,

piestt nocnego wedrowea powiada wprost:

Ja na to licze, ze Bég tu si¢ zablaka

W nocy — ukradkiem — widoczny w potowie
I co$ waznego mnie i zabom powie.

(s. 11)

Nie jest wazne, czy tak sformulowane zyczenie Bég moglby spelnié, czy tez nie.
W poezji Rymkiewicza bowiem — jak juz si¢ rzeklo — pytania maja o wiele wicksze
znaczenie niz odpowiedzi. Inspiruja do poszukiwania wyjasnien, do dociekania zwigzkdw
miedzy czlowiekiem, natura i Bogiem. Milanowski hortus mundi to swoiste poetyckie
laboratorium, w ktérym kosmos bada si¢ przez pryzmat pér dnia i roku, zycia 1 umierania.
To takze liryczno-filozoficzny obraz natury jako absolutu, ktérego cechami czy skladnikami

sq byt 1 niebyt, a nieuchwytna i niepojeta sita organizujaca — bostwo.
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SUMMARY

Philosophy of nature in the collection of poems Sunset in Milanéwek by Jarostaw
Marek Rymkiewicz

Sunset in Milandwek is largely a reflective lyric, asking essential philosophical questions about
God, existence, death, man’s role in the nature, etc. In the poetry of Rymkiewicz
the questions are more important than the answers. They inspire to seek explanations,
to investigate the relations between man, nature and God. The hortus mundi of Milanéwek
is a poetic laboratory in which space is examined through the prism of times of day and
year, living and dying. It is also a lyrical and philosophical picture of nature as an absolute,
whose features or elements are ‘being’” and ‘non-being’ and whose incomprehensible force
is deity. The main characteristic of the nature is forming and breaking up, organizing and
dispersing. The existence and non-existence are its two functions, two modes of its action.

The causes and effects of this action remain unrecognized.
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