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Paolo Bacigalupi to urodzony w Kolorado amerykanski pisarz sredniego pokolenia (rocznik 1972),

autor kilku powiesci i kilkudziesigciu opowiadan tantastycznych (badz klasyfikowanych jako

przynalezne do nurtu YA, czyli young adult fiction, prozy dla mlodziezy, mowigc w skrocie). Jego

kariere pisarska zapoczatkowalo wydanie w roku 1999 opowiadania Pocketful of Dharma (edycja
polska Kieszeri petna Dharmy"), ale debiut powiesciowy zwiazany jest z ukazaniem sie omawianej tu
Nakrecaney dzgewezyny, ktore miejsce mialo jesienia roku 2009 (wigc nieco ponad dekade temu)”.
Jak na stosunkowo krotki (i nieprzesadnie intensywny, zwazywszy na standardy [wy|tworcze
fantastow) okres aktywnosci pisarskiej, Bacigalupi odnotowal dotad na swym koncie znaczaca
liczbe nagrod literackich 1 prestizowych nominacji. Mozna bez obawy stwierdzi¢, ze nie tylko
zastuzyl sobie na uznanie gremiow krytycznych (1 czytelniczych) zwiazanych z fandomem

fantastycznym, ale dat si¢ rozpoznac jako wart uwagi tworca takze poza nim. Najwyrazniejszym —

Jak dotad — symptomem tego uznania byla nominacja do National Book Award w kategorii powiesct

U P. Bacigalupi, Pocketful of Dbarma, ,,Magazine of Fantasy and Science Fiction”, February 1999 (wyd. pl. Kzeszen pelna
dharmy, [w:| P. Bacigalupi, Nakrecana dziewezyna. Pompa numer szesc, przel. W.M. Prochniewicz, Warszawa 2011).

> P. Bacigalupi, The Windup Girl, Night Shade Books, San Francisco 2009 (wyd. pol. Nakrecana dziewegyna,
[w:] P. Bacigalupi, Nakrecana dziewegyna. . .).
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mlodziezowe] za Zlomiarza (Ship Breaker) w roku 2010°. Sposréd pierwszoligowych nagrod
dla tworcow fantastyki wymieni¢ wypada natomiast czterokrotne nominacje do Nagrody Hugo

w kategorit opowiadania (w latach 2005-2009), trzykrotne nominacje do Nebuli w tejze kategorii

(lata 2006—2011) i Nagrode Theodore’a Sturgeona za opowiadanie Kaloriary w roku 2006, Wszelkie
rekordy w tej materii pobila jednak Nakrecana dziewegyna, zgarniajac w roku 2010 wszystkie trzy
najbardziej prestizowe nagrody srodowiska — Hugo, Nebulg 1 Locusa, a takze nagrody Compton
Crook i John W. Campbell Memorial’. Fakt, ze nagroda Hugo podzielic si¢ musial z Ching
Miévillem 1 jego doskonata powiescia Miasto i miasto, bodaj tylko dodaje prestizu postaci
Bacigalupiego, w tamtym momencie debiutanta na niwie form powiesciowych. W tym samym
czasie magazyn ,,Time” umiescil Nakrecang dziewegzyng na dziewiatym miejscu posrod dziesigciu
najwazniejszych ksiazek roku 2009°.

W tlumaczeniach polskich od paru lat dost¢pna jest duza czes¢ dorobku pisarza. Zbior
utrzymanych w roznych konwencjach opowiadan tantastycznych Pompa numer szesé polaczony
w jeden tom z Nakrecang diewegyng ukazal si¢ w przekladzie Wojciecha Prochniewicza naktadem
wydawnictwa Mag juz w roku 2011. Wodny noz (w przekitadzie Michala Jakuszewskiego) — w tymze
wydawnictwie w roku 2015". Mlodziezowe dystopie Zlomiarg i Zatopione miasta ukazaly si¢ za sprawzg
odpowiednio Mag-a (przeklad Wojciecha Prochniewicza, 2013) 1 Wydawnictwa Literackiego
(przeklad Y.ukasza Maleckiego, 2012)°. Kilka opowiadafi przeczyta¢ mozna nadto na lamach
,INowe] Fantastyki”, , Fantasy & Science Fiction” 1 antologii ,, Kroki w nieznane”, a Alhemika
w przekladzie Jerzego Moderskiego — w antologii Johna Josepha Adamsa Epopeja. Legendy fantasy
(wydanie polskie — poznariski Rebis, 2015)”. Na polskim rynku nadal nie s3 natomiast dostepne
tlumaczenia powiesct miodziezowych Zombie Baseball Beatdown (2013), The Doubt Factory (2014),
powiescC fantasy powstata w autorskiej spolce z Tobiasem S. Buckellem — The Tangled I ands (2018)
1, przede wszystkim, trzecia cz¢S¢ tryloght Zlomiarza — Tool of War (2017).

1 P. Bacigalupi, Ship Breaker, Little, Brown and Company, New York 2010 (wyd. pol. Zlomiarg, przel. W.M. Prochniewicz,
Warszawa 2013). O nominacji do National Book Award, na stronach National Book Foundation:
http:/ /www.nationalbook.org/nba2010.html#.WlcilvZu]PY [dostep: 24.07.2018].

+ P. Bacigalupi, The Calorie Man, ,,Asimov's Science Fiction” 2005, October—November; wyd. pol. Kaloryk,
przel. M. Marczak, M. Warminska-Biszczad, ,Fantasy & Science Fiction” 2010, nr 2 oraz Kaloriarg,
przel. W.M. Prochniewicz, [w:] Nakrecana dziewczyna. . .

> Por. np. http:/ /www.sf-encyclopedia.com/entry/bacigalupi_paolo [dostep: 24.07.2018]

i http://encyklopediafantastyki.pl/index.php/Paolo Bacigalupi [dostep: 24.07.2018].

% Por. http://content.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1945379 1943868 1943887,00.html
[dostep: 24.07.2018].

" P. Bacigalupi, The Water Knife, Knopt Doubleday Publishing Group, New York 2015 (wyd. pol. Wodny niz,
przel. M. Jakuszewski, Warszawa 2015).

° P. Bacigalupt, The Drowned Cities, Little, Brown and Company, New York 2012 (wyd. pol. Zatopione miasta,
przel. L. Malecki, Krakow 2012).

? Epic: Legends of Fantasy, ed. ].J. Adams, Tachyon Publications, San Francisco 2012 (wyd. pol. Epapea. Legendy fantasy,
przel. |. Moderski 1 in., Poznan 2015).
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Niezaleznie od tego, czy poszczegolne utwory Bacigalupiego adresowane sg do starszych, czy
do mlodszych czytelnikow, 1 od tego, jaka, w szczegolach, poetyke realizuja, laczy je prawie
wszystkie kilka wspolnych rysow tematycznych, na ktore na ogol zwracaja uwage recenzenci.
Jesli wierzyc oficjalne) stronie internetowe] powiesciopisarza, w amerykanskich recenzjach jego
tworczoscig stowa ,,apokalipsa” czy ,,dystopia” pojawiaja si¢ z duza czestotliwoscia:

Sposrod ostatnio powstalych wizji apokaliptycznych ta autorstwa Bacigalupiego jest najsilniej

prowokujaca do myslenia. Lektura bardzo na czasie dla politycznych decydentow, podobnie jak dla

wszystkich zamieszkujacych zagrozony amerykanski Zachod — napisal Tom Shippey w ,,The Wall
Street Journal” o Wodnym nozu',

By¢ moze to Suzanne Collins z jej ILgrgyskami smierci umiescila dystopie¢ na mapie literatury
mlodziezowej, ale Bacigalupi jest jednym z mistrzow gatunku, powotujacym do zycia wyrafinowanie
przerazajace szczegoly w obrebie rownie pomystowych fabul — komentowano w ,,lL.os Angeles
Times” ukazanie si¢ Zatopionych miast'',

Powiedziec¢ jednak, ze mamy tu do czynienia z powiescia dystopijna badz postapokaliptyczna,
to, biorac pod uwage wspolczesng popularnosc tych odmian tematycznych tantastyki (w prozie
1 kinie), a takze duze ich wewngetrzne zréznicowanie, to tyle, co nie powiedziec nic. Bacigalupi jest
w pewnym sensie kontynuatorem fantastyki naukowej rozumianej klasycznie — rzeczywistosc
przedstawiona jego utworow moze byc traktowana jako rodzaj ,,Swiatotworczego derywatu”
naszego wspolczesnego uniwersum. Zasadnicze roznice da si¢ wskazac dwie. Po pierwsze —

w sferze ,,predykcyjnej”, tak czg¢sto niegdys przypisywanej SF — pozytywistyczno-technokratyczny

optymizm ,,powiesci o cudownym wynalazku” 1 jej pochodnych wyparty zostal catkowicie przez
nastawienie peine zlych przeczué, niepokdj o wziety i fofo Swiat ludzki, przynajmniej w jego
wymiarach ekologicznych 1 ekonomiczno-spolecznych. Stad zapewne bierze si¢ spora trekwencja
okreslenia ,,noir” w recenzjach powiesci Bacigalupiego — zapozyczone ze zorientowanych
(w pewnej mierze) spolecznie 1 obyczajowo powiesci 1 filméw kryminalnych, stanowi w tym
przypadku odpowiednik bardziej tradycyjnej na gruncie krytyki SF kategorii dystopii. Co cickawe —
a zapewne bedzie trzeba do tej kwestlt powrocic — inacze] niz w klasycznym modelu
antyutopijno-dystopijnym (Orwell, Huxley, Zamiatin) — w utworach pisarza mamy jednak
do czynienia z ocaleniem i apoteozg ,,ludzkich wartosci”, zatem, wbrew spodziewaniu, w wymiarze
aksjologicznym dystopie Bacigalupiego wskazuja raczej na potwierdzenie uwazanych wspolczesnie

za trwale 1 pozadane rysow czlowieczenstwa niz na ich podwazenie.

W'T. Shippey, Saence Fiction: Liguidity Crisis |recenzia Wodnego nozal, ,,The Wall Street Journal” 2015, May 29. Wydanie
internetowe: https:/ /www.wsj.com/articles/science-fiction-liquidity-crisis-1432932086 [dostep 28.08.2019]. Jesli nie
zaznaczono inaczej, wszelkie przeklady mojego autorstwa — M.D.

T Cyt. za: http://windupstories.com/books/drowned-cities/ [dostep: 23.07.2018].
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Rysem drugim roznicujacym tworczos¢ Amerykanina w stosunku do tradycji fantastyki
naukowej jest fakt, ze mechanizmy $wiatotworcze okreslajace genez¢ odmalowywanych przezen
rzeczywisto$ci odwoluja si¢ do nauk o raczej spolecznym zakroju nizli do paradygmatow nauk
scistych 1 techniki. Oczywiscie, trudno tu mowic o jakie|s szczegolne) kategorialne) czystosct —
skoro zagadnienia eckologii, dewastacjt klimatu 1 manipulacji genetycznych tylez nalezg
do problematyki socjo-politycznej 1 aksjologicznej, ile, zrodlowo wrecz, do nauk przyrodniczych,
niemnie] trzeba wyraznie zaznaczyc, ze w omawianych utworach problematyka scisle techniczna
funkcjonuje na zasadzie przestanki do studiow nad spolecznymi, ekonomicznymi, politycznymi
1 wreszcie etycznymi konsekwencjami daleko posunigtych przeksztatcen srodowiska naturalnego
(1 kulturowego w konsekwencji). Z tego zapewne wzgledu w amerykanskich omowieniach pojawia
si¢ termin ,,apokalipsa”, natomiast powazne polskie zrodlo, jakim jest — mimo pozostawania
jeszcze i Statu nascend: — internetowa Encyklopedia fantastyki, kategoryzuje tworczosc Bacigalupiego
jako przynalezna do fantastyki ekologicznej'.

To ostanie okreslenie jest o tyle intrygujace, ze tego rodzaju indeks genologiczny bynajmnie;
nie wskazuje na oczywisty zakres znaczeniowy zbioru tekstow, do ktorego miatby jakoby odsytac.

Encyklopedia  fantastyk: powtarza przy tym detinicje z klasycznego na polskim gruncie,

ale pochodzacego sprzed bez mala trzydziestu lat, Leksykonu polskief literatury fantastycznonankowes

Andrzeja Niewiadowskiego 1 Antoniego Smuszkiewicza, jako dwa (zaledwie) teksty wzorcowe
podajacej Diun¢ Franka Herberta (1965 rok) 1 opowiadanie Kosgmar Krzysztofa Borunia
(rok 1960)". W innych polskich Zrédtach natknaé sie¢ mozna w tym kontekscie takze na wzmianki
o powiesciach Johna Brunnera Wizysey na Zangibarge (tok 1968) czy Skpe stado (rok 1972)™.
W trzecim, wylacznie internetowym, wydaniu 1he Encyclopedia of Scence Fiction Johna Clute’a
1 wspotpracownikow adekwatny termin w ogole nie wystepuje, niemniej pojawia si¢ hasto Ecology,
zdetiniowanej jako badania relacjt migdzy organizmami a ich §rodowiskiem, ale wskazane) takze
jako wyrdznik tematyczny pewnej grupy utworow fantastycznych (zbior ten obejmuje utwory
napisane migdzy rokiem 1887 a 1996, trudno wigc wskazac¢ na jakies ich cechy wspolne poza

najogolniejszymi). By¢ moze w kontekscie tworczosci Bacigalupiego (ktorego nazwisko w artykule

2215

nie pada) najbardziej cickawa subkategoria sq wskazane tu ,,eco-catastrophe stories™".

12 Por. http://encvklopediafantastyki.pl/index.php/Paolo_Bacigalupi [dostep: 23.07.2018].

13 Por. A. Smuszkiewicz, Fantastyka efologiczna, [hasto w:] A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, [eksykon polskiej literatury
Sfantastyeznonankowey, Poznan 1990, s. 277-278.

% 1. Brunner, Stand on Zanzibar, Doubleday, New York 1968 (wyd. pol. Wszysey na Zanzibarze, przel. W. Szypula,
Warszawa 2015); J. Brunner, The Sheep Look Up, Harper & Row, New York 1972 (wyd. pol. Sikpe stado,
przel. W.M. Prochniewicz, Warszawa 2016). O ekologicznym profilu powiesci Brunnera piszg na przyklad krytycy
zwigzani z serwisem ,, Kawerna’ 1 magazynem ,,Esensja”,

por. np. http://www.kawerna.pl/recenzje/ksiazka/item/9143-wszyscy-na-zanzibarze-john-brunner.html [dostep:
24.07.2018], https:/ /esensja.pl/esensjopedia/obiekt.html?rodza] obicktu=2&idobiektu=9287 [dostep: 24.07.2018].
1> Por. B.M. Stableford, Eclogy, [hasto w:| The Encyclopedia of Science Fiction. The Third Edition, ed. ). Clute, D. Langtford,
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Przez chwil¢ zatrzymam si¢ jeszcze przy stosunkowo nowoczesnych terminach opisowych
zogniskowanych na przemianach tematycznych fantastyki zachodzacych mniej wigcej od lat 80.
XX w. Kluczowa kategoria jest tu cyberpunk (zwyczajowo uznawany za formule literacko
zdefiniowana w powiesci Neuromancer Williama Gibsona z roku 1984'°). Pomijajac oczywiste
tascynacje gwaltownym rozwojem kultury cytrowej, futurologiczne predykcje zwigzane z jej

mozliwosciami 1 leki przed tylez zmianami socjo-kulturowymi, jakie przyniesie, ile wrecz

mozliwosciami ingerencji w ontologiczny status cztowieka, cyberpunk przekazal licznym swoim
derywatom ,gatunkowym” zapozyczone z powieSci sensacyjne| (1 political fiction) modele
rzeczywistoscl w skali globalnej skorumpowanej przez megakorporacje handlowe, predylekcie
do fabul przybierajacych charakter kryminalne; zagadki lub sensacyjne; pogoni, galerig
antybohaterow, funkcjonujacych w szarej strefie (ekonomii, prawa, etyki), ale uosabiajacych proste,
ludzkie wartosci (zatem bohaterow rodem z czarnego, chandlerowskiego kryminatu i komiksow
epoki ,,po Franku Millerze i Alanie Moorze”)"". Te wlasnie elementy strukturalne — sktadajace sie
na specyficzny nastroj ,,noir” czy ,hardboiled”, dystopyny charakter swiata 1 niejednoznaczny
rysunek bohatera — dziedzicza po cyberpunku wszelkie wspolczesne odmiany fantastyki, na ogot
pokrewienstwo swe sygnalizujace obecnoscig rdzenia ,,punk” w nazwie. Nie ma sensu rozwodzi¢
si¢ nad wszystkimi z nich, zwazywszy na prawdopodobng efemerycznos¢ wielu, niemnie] swoj
istotny udzial w ksztattowaniu kultury popularnej ostatnich trzech—czterch dekad zaznaczyly juz
1 steampunk, 1jego modyfikacie w postact dieselpunken, atompunku czy clockpunkn. We wszystkich
przykladach chodzi o pewne kompleksy wyobrazeniowe — obecne w prozie, filmie, komiksie,
ilustracji ksigzkowe), settingach gier RPG, subkulturach cosplay etc. — skupiajace si¢ na tantastycznie
potraktowanych realiach (glownie technicznych) epoki pary 1 elektrycznosct (steampunk), 1 potowy
wieku XX (dieselpunk), lat zimne] wojny (atompunk) czy epoki zegarow 1 rozwoju mechaniki

precyzyjnej (na ogot od XVI do XIX wieku — clockpunk)'®. Zasadnicze charakterystyki tego typu

P. Nicholls, G. Sleight: http://www.sf-encyclopedia.com/entry/ecology [dostep: 23.07.2018].

10 W, Gibson, Neuromancer, Ace Books, New York 1984 (wyd. pol. Neuromancer, przel. PW. Cholewa, Warszawa 1992).
Gwoli scislosct trzeba jednak przypomniec, ze sam termin pojawil si¢ juz jako tytul opowiadania Bruce’a Bethke
w roku 1980, a korzeni trendu doszukiwac si¢ mozna w tworczoscit Nowej Fali fantastyki w latach 60. XX.

7 Por. np. P. Nicholls, Cyberpunk, |[hasto w:| The Encyclopedia of Science Fiction..., http://www.sf-
encyclopedia.com/entry/cyberpunk [dostep: 23.07.2018]; por. tez M. Bould, Cyberpunk, |w:| A Companion to Science
Fiction, ed. D. Seed, Blackwell Publishing, Malden, MA, 2005. O poetyce political fiction: M. Kraska, Na tropie Szakala.
Gry i kompencie political fiction, Gdansk 2003.

'8 Por. np. P. Nicholls, D. Langtord, Steampunk, [hasto w:| The Encyclopedia of Science Fiction. .., htp://www.st-
encyclopedia.com/entry/steampunk [dostep: 23.07.2018]; A. Romano, Dieselpunk for beginners: Welcome to a world where
the 40s never ended: https://www.dailydot.com/parsec/fandom/dieselpunk-steampunk-beginners-guide/ [dostep:
24.07.2018]; ,,Piecraft”, N. Ottens, Discovering Dieselpunk, ,,The Gatehouse Gazette”, Issue 1, July 2008:
http://neverwasmag.com/Gazette%20-%201.pdf [dostep: 24.07.2018]; C. Doctorow, Atompunk: fetishizing the atomic
age, ,,BoingBoing” 2008, December 3: https://boingboing.net/2008/12/03/atompunk-fetishizing.html [dostep:
24.07.2018]; B. Sterling, Here Comes “Atompunk.” And Its Dutch. So there, ,\Wired” 2008, December 3:

https://web.archive.org/web/20131203172625/http:/ /www.wired.com/bevond the bevond/2008/12/here-comes-
atom/ [dostep: 24.07.2018].
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wyobrazni nie odbiegaja od nakreslonych na potrzeby przyblizenia cyberpunku jako formuty
zasadniczej 1 nie inaczej wygladaja w obszarze pokrewnych zjawisk, raczej postulowanych przez
krytyke niz dobrze zakotwiczonych w popkulturze (stonepunk, rococopunk, decopuntk, mythpunk, elfpbuntk,
raypuntk, a takze cyberprep)”. Pewne roznice dotyczg jedynie posteyberpunku (w ktorym — upraszczajac
— eliminacji ulegl model bohatera-outsidera)”.

W kontekscie tworczosci Bacigalupiego istotne jednak wydaja si¢ dwie ,,nowe” kategorie
opisowe, jakimi sa nanopuntk 1 biopunk (jako reprezentanta tego ostatniego nurtu kwalifikuje pisarza
anglo-amerykanska Wikipedia™). Odnosza si¢ one — co latwo zdeszyfrowac na podstawie samych
terminéw — do S$Swiatow zdominowanych przez nanotechnologiczng ingerencje cztowieka
w srodowisko naturalne i1 kulturowe oraz na szeroko rozumianych kwestiach zwiazanych
z biotechnologicznym (gloéwnie genetycznym) zaangazowaniem w modyfikacje przyrody 1 gatunku
ludzkiego. W Nakrecane dziewegynie temat manipulacji genetycznych stanowi jeden z osrodkowych
clementow konstrukcji Swiata przedstawionego oraz laczy si¢ bezposrednio z ontologicznym,
egzystencjalnym 1 spolecznym statusem tytutowej bohaterki.

Aby podsumowac te guasi-genologiczne marginalia, warto chyba podkreslic, ze proza
Bacigalupiego doskonale egzemplifikuje najbardziej interesujace trendy wspolczesnego pisarstwa
tantastycznego, na ktére w wymiarze poetyki sktadaja si¢: hybrydowanie nie tylko, uwazanych
jeszcze stosunkowo niedawno za odrebne, nurtow fantastyki (jak chocby SF 1 fantasy), ale takze,
cokolwiek postmodernistyczne z ducha, remiksowanie ich z formami rodem z innych odmian
kultury popularnej (kryminal, powie$¢ sensacyjna i political fiction)™, nadto sktonnosé rownowazenia
proporcijl pomiedzy uwaga poswi¢cang przez autora konstruowaniu dynamicznej, awanturnicze]
fabuly, a wysilkiem wlozonym w bogata, kompleksowa konstrukcje Swiata przedstawionego, z jego
fundamentami ekonomiczno-spoteczno-politycznymi na czele, cywilizacyjno-technicznymi zaraz
potem. ,,Gestosc spoteczna® swiata przedstawionego pociaga za soba potrzebe powolania do zycia
bohatera zbiorowego (na ogol proletariatu lub prekariatu modelowane] rzeczywistosct) 1 grupy
postaci wiodacych, z czym wiaze si¢ wielostrumieniowa fabula 1 paralelna, alternujaca narracja,
w ktore] perspektywa wszechwiedzy narratorskiej miesza si¢ z ,technika reflektorow”,
opowladaniem prowadzonym ze zmieniajacej si¢ perspektywy kolejnych bohaterow. Z pewna doza

ostroznosct mozna w charakterystycznym dla prozy Bacigalupiego zjawisku ,,gestego opisu”

" Por. np. sarkastyczny ton felietonu A. Newitz, Make Way for Plagnepunk, Bronzepunk, and Stonepunt, ,,\Wired”,
March 15, 2007: https://www.wired.com /2007 /03 /make-way-for-pl/ [dostep: 23.07.2018].

20 Por. L. Person, Notes Toward a Postcyberpunk Manifesto: https: / /slashdot.org/story/99/10/08/2123255/ notes-toward-
a-postcyberpunk-manifesto [dostep: 23.07.2018].

I Por. https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Paolo Bacigalupi |dostep: 23.07.2018].

2 O hybrydyzacyjnych sklonnosciach wspolczesnej lewicujace) fantastyki pisz¢ wigce] w szkicu: M. Dajnowski, Kilka

uwag o subwersywnym potencale nowej fantastyki. ,,Czgermony” Miéville i New Weird, ,,Jednak Ksigzki” 2017, nr 8, Jak cgytal

(pop)literature?.
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kreowanych  uniwersow  widziec  wplywy  wspolczesnych, zorientowanych — raczej
na immersyjne oddzialywanie na czytelnika niz na prosta, jednostrumieniowa, fabulacje, poetyk
spod znaku fantasy.

Specytficzna alchemia architekstualna, o ktorej by¢ moze zbyt wiele napisalem wyzej,
nie tyle utrudnia, ile wrecz pozbawia sensu wszelkie proby jednoznaczne) segregacii
genologiczne) utworow Bacigalupiego.

W wymiarze tematycznym — ktory traktuje tu jako istotniejszy od formul konstrukeyjnych —
dominanta tworczosci Amerykanina sa zagadnienia katastrofy cywilizacyjnej o charakterze nie tyle
moze apokaliptycznym, ile w wymiarze totalnym, przemodelowujacym ckologiczny, socjo-
-ekonomiczny 1 polityczny status znane] nam rzeczywistoscl. Jest to pisarstwo zaangazowane,
inspirowane szczegolnie silnie rozmaitymi watkami wspolczesne] refleksjt 1 praktyki lewicy
spoleczne), a jego caloSciowy sens widzie¢ mozna zaréwno jako swoistg ,,wycieczke
inferencyjna”*, modelowanie mozliwych ksztaltow niezbyt Swietlanej przysztosci, jak i jako rodzaj
wspolczesne) paraboli, skoro w dystopijno-opresywnych rysach prezentowanych spoteczenstw
bez trudu rozpoznajemy konflikty targajace swiatem pilerwsze] polowy XXI wieku.

Rozpocznijmy zatem od szybkiego nakreslenia strukturalno-problemowe) mapy Swiata
powiesciowego Nakrecaneg dziewezyny. Zasadnicza scenerig-chronotopem powiesci jest Tajlandia
w stosunkowo nieodlegle] (okolo dwustu lat) przysztosci. Na ,,makrokosmos teatralny” utworu,
by zapozyczyé metafore z teorii dramatu™, sktadajg sie nadto wzmiankowane lub przywolywane

w retrospekcjach Ameryka Poélnocna, Japonia, Birma, Indie, Wietnam, , kraj Khmerow” (nazwa

Kambodzy nie pada), Chiny, Malezja, z krajow Europy zas — jedynie Finlandia 1 Francja, procz Unii
Europejskiej wymienionej jako calos¢. W wigkszosci sa to jednak destrukty panstw znanych
wspolczesnie, toponimy te odsylaja bowiem do rzeczywistosci w stosunku do nasze) zmienionej
diametralnie za sprawg serii kryzysow, na ktore skladaja si¢ wyczerpanie zasobow paliw kopalnych,
katastrofalne zanieczyszczenie $rodowiska, wreszcie hekatomba genetyczna. Swiat Nakrecane
dziewcgyny jest rzeczywistoscig zdominowang przede wszystkim przez glod. Manipulacje DNA
roslin jadalnych dokonywane nieustannie przez ,kaloriarzy” — ponadnarodowe koncerny
monopolizujace handel odpornymi na zarazy genetyczne odmianami zb6z — oraz wolnonajemnych
,,genhackerow” (hackerow genetycznych) spowodowatly masowe wymieranie gatunkow roslinnych
nadajacych si¢ do jedzenia. Rzesze wyglodnialych biedakéw, ktorych portretuje powiesé, skazane

sa na placenie konsorcjom lub ryzyko blyskawiczne] 1 okrutnej smierct skutkiem spozycia warzyw

> Termin zapozyczam rzecz jasna od Umberta Hco, por. tegoz, Lector in tabula. Wispdldzialanie w interpretacyi tekeston
narracyinych, przel. P. Salwa, Warszawa 1994: szczeodlnie rozdzial | . Przewidywania 1 wvcieczki inferencyine”.

& 4k > = 33 ) ] Y]
* Por. 1. Stawinska, Glowne problemry struktury dramatn, [w:| Problemy teorii dramatu i teatru, red. ]. Degler, t. 1, Dramat,
Wroclaw 2003, s. 91.
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czy owocOw nieznanego pochodzenia, co moze wywolac natychmiastowe skazenie wiasnego
o L : . . :

genomu, ,,pozarcie” ciala przez pasozytniczy grzyb lub inng forme okrutnej deformacji. Sytuacja

ta wywolala znaczace zmiany na mapie swiata: niektore z wymienionych panstw (Indie, Birma,

Wietnam) praktycznie upadly z przyczyny masowych klgsk glodu 1 genetycznych pandemii. Inne

organizmy — jak Chiny 1 Unia Europejska — sa podzielone, wewng¢trznie skiocone, a ich ludnosc
masowo migruje w poszukiwaniu miejsca do zycia. ,,Nie ma juz amerykanskiego imperium”,
choc¢ z tekstu wnioskowac¢ mozna, ze przynajmnie| czesc ,,kalorycznych” monopoli usytuowana
jest na amerykanskim Srodkowym Zachodzie.

Tylko nieliczne panstwa stawliaja — z trudem — opor kolonizacyjnej polityce zywieniowych
korporacji. Nalezy do nich Krolestwo Tajlandii, prowadzace polityke dosc silnego izolacjonizmu
(w celu wyeliminowania przypadkowych lub celowych skazen mutujacymi nieustannie chorobami
genetycznymi roslin). Swoj sukces zawdzigcza takze posiadaniu wlasnego banku nasion (najsilnie;
strzezonego sckretu panstwowego, jako potencjalnie narazonego na dywersje ,kaloriarzy™)
oraz wspolpracy z szarostrefowymi genhackerami, ktorzy pomagaja wytwarza¢ odporne
genetycznie odmiany upraw.,

Zachodzace w skali globu dewastacje szaty roslinnej Swiata maja tez zwiazek ze zmianami
klimatycznymi, a co za tym idzie, takze z przeksztalceniami topogratii (w tym politycznej) — Nowy
Jork, Nowy Orlean, Mumbai, Rangun 1 Kowloon zalane zostal skutkiem podniesienia poziomu
morz, Krung Thep, czyli Bangkok, walczy z naporem fal za pomoca waléw-tfalochronow
1 koszmarnie drogich, opalanych weglem pomp.

Na dystopijny charakter rzeczywistosci przedstawionej zasadniczy wplyw ma takze calkowita
zmiana gospodarki energetycznej. Wobec wyczerpania kopalin, na napedzane weglem (sz!)
ciezarowkl czy limuzyny pozwolic sobie moze jedynie wojsko i szetowie matijnych karteli. Mapa
Swiatowego transportu ulegla przeksztalceniu — gléwna role odgrywaja oceany, po ktérych smigajq
wyrafinowane] konstrukeji, gléwnie japonskie, klipry towarowe. Przemysl, transport miejski,
wszelkie inne potrzeby energetyczne miast zaspokajane sa za sprawg generatorow napedzanych
sprezynami. Ten aspekt powiesci Scisle taczy si¢ z kwestia spolecznych podzialow portretowane;
rzeczywistosci. Sprezyny napedzajace wentylatory, pojazdy, tasmy produkcyjne czy linie wytworcze

nakrecane sg na ogol sila ludzkich migsni 1 robia to biedacy w zamian za miske strawy. Kto ma

srodki, by redystrybuowac zywnos¢ lub obdziela¢ praca, ten odgrywa w ekonomii odmalowanego

w powiesct Bangkoku zasadnicza role — czy bedzie to Pan f.ajna, ojciec chrzestny mati

eksploatujace] nedzarzy, czy Zwiazek Megadontow (organizacja zawodowa ztrzeszajaca poganiaczy

> P. Bacigalupi, Nakrecana dzieweyna. . ., s. 669—670.

JEDNAK KSIAZKI 2021, nr 12

104



Dialektyka wolnosei w Nakrecane) dziewczynie Paola Bacigalupiego

genetycznie  transformowanych  stoni, ktére obracaja  kieratami w  manufakturach
oraz ciagna pojazdy).

Kwestia podzialow spotecznych jest zreszta w powiesci jednym z kluczowych watkow

problematyki, zwigzanych nie tylko z dystopynym uformowaniem swiata, ale przede wszystkim
ze statusem tytulowej bohaterki, poniewaz w najogolniejszym porzadku jej funkcjonowanie
okreslone jest przez stereotypy segregacyjne swoj/obcy, a wigc w kategoriach obcosci,
odmiennosci, innosci, w konsekwencji takze — nizszego statusu. Podzialy tego rodzaju
charakteryzuja zreszta calg spolecznos¢ powiesci, w ktorej kryteria socjo-kulturowe odgrywaja role
niemal réwnie wazka jak ckonomiczne. Mamy tu wigc do czynienia ze wszechobecnymi
kategoryzacjami etnicznymi (Tajowie Europejczykow 1 Amerykanow uwazaja za farangow,
Chinczycy — za yang gnizi, stworzona w Japoni tytulowa bohaterka, Emiko — za gaziznow; na ogot
sq to okreslenia niepochlebne). Podzialy etniczne biegng takze skros azjatyckiej spolecznosci
Bangkoku — Tajowie konkuruja z miejscowymi Chinczykami, ci zas§ — z Chinczykami-imigrantami
z Malezji. Sposrod tych ostatnich rekrutuje si¢ zreszta rzesza najwickszych nedzarzy, sa to
niedobitki etnicznych czystek na tle religiinym, jakie miejsce mialy w sasiedzkim kraju
pod wplywem islamskiego fanatyzmu. Na to wszystko nakladaja si¢ zroznicowania spoteczne
o charakterze symboliczno-kulturowym (nadludzki w praktyce status Malej Krolowej, nieletnie;
wladczyni, wysoki — regenta, ministrow, generalicji, duchownych buddyjskich 1 wojska) lub
ekonomicznym (wysoka pozycja przestepcy, Pana f.ajna, zredukowana do zera natomiast —
uchodzcow z Malezji).

Najciekawsze jednak w tym wymiarze sa roznice wynikajace z niejednorodnej ontologii
postaci. Rzecz jasna, wigkszos¢ prezentowanych bohaterow to stosunkowo zwykli ludzie.
Konstrukcja powiesciowego personelu wiele jednak zawdzigcza takze konwenciji fantastycznej,
w roznych zreszta odmianach. , Nakrecana dziewczyna”, Emiko, jest antropoidem, produktem
inzynierii genetycznej, zreszta nie untkatem bynajmniej — klasa sztucznych ludzi jest w utworze
liczniejsza, zaliczaja si¢ do nich, wzmiankowani jedynie, ,nakrecani” zolnierze oraz
dwuipotmetrowi lub wyposazeni w dziesie¢ rak (,,jak hinduscy bogowie”) robotnicy™. Jako
tekstualium natomiast reprezentuje ona motyw stary jak sama fantastyka, a wilasciwie
o proweniencji mitycznej, dos¢ jednak charakterystyczny dla nowszych odston swence fiction
jak eyberpunk wtasnie (chodzi o motyw sztucznego cztowieka, rzecz jasna).

[nny z bohaterow, reprezentant tajskich sil specjalnych, Jaidee, w pewnym momencie
zmienia swoj modus istnienia, stajac si¢ phz, to znaczy duchem zmartego, 1 w tej postact objawia si¢

nadal jednej z bohaterek (okolicznosciowo tytutowany jest nawet bodhisattwg). Czy mamy tu

26 Por. P. Bacigalupi, Nakrecana dziewegyna.. ., s. 579.
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do czynienia z jakas gatunkows inkluzja poetyki zner space w obrebie guasi-realistycznego biopunten

(lub, jesli wola — z liryzacja prozy), mozna watpi¢, poniewaz rozmaite ps zdaja si¢ postaciom
powiescl (szczegolnie Azjatom) towarzyszy¢ nader czgsto, co pozwala widzie¢ w nich rodzaj dlugu
zaclagnigetego racze] u fantasy. Niezaleznie od rozstrzygniec krytycznych w tej materii, trzeba
zaznaczyC, ze problem Scierania si¢ kultur, a co za tym idzie, odmiennego postrzegania
rzeczywistoscl, zajmuje istotna pozycje w porzadku problemowym powiescl.

Seria opozycji niezywe (phi) — zywe (ludzie) — niezywe (antropoidy) daje jednak do myslenia
— ontologiczny status nie-zycia ma tu bowiem wyraznie rozdwojong charakterystyke. Duchy
pozostaja w obszarze kulturowego oswojenia, tradycyjnej religii, bedace) mieszanka buddyzmu —
therawady — 1 starszych wierzen animistycznych. ,,Nakrecanki” 1 ,,nakrecancy” (antropoidy) —
przectwnie, sq dziwadlem, godna pogardy namiastka czlowieczenstwa, ich fizyczne maltretowanie
stol w skrajnej opozycji do szacunku okazywanego duszom zmartych. W przypadku Tajow
Ow ,,rasizm’ ma wyrazne podloze religijne — ,,nakrecancy” nie maja dusz, skazani sg na jeden tylko
cykl zycia, nie dostapia kolejnych wecielen, przy tym jako zjawisko importowane z przestrzeni
japonskiego high-techu przez wielu bardzie) przesadnych traktowant sa jako cos demonicznego,
wynalazek piekielny 1 bluznierczy. Japonczycy z kolei, jako tworcy Nowych Ludzi, maja do nich
stosunek pozbawiony l¢ku 1 przesadow, a okreslony kategoriami czysto ekonomicznymi. Dla nich
,2INowi” sa po prostu urzadzeniami, genetycznymi zabawkami, i jako takie, rowniez duszy
(ani wlasnej tozsamosci, wolnosci 1 praw) nie posiadaja. Zblizony stosunek do gléwnej bohaterki
maja wreszcle 1 Euroamerykanie — farangowie, choc¢ tu juz do czynienia mamy z wigkszym spektrum
zachowan — od skrajnego uprzedmiotowienia (w wymiarze ekonomicznym, a przede wszystkim
sadystyczno-seksualnym) po fascynacje (takze uczuciowa, zainicjowang jednak zaintrygowaniem
o charakterze czysto inzynierskim).

Problem statusu ,,nakrecancow™ 1 ,nakrecanek”™ lezy zatem w obcosci definiowanej
w kategoriach zwiazanych z ideacyjnym wymiarem sztucznoS$ci ucielesnianego w nich zycia
(naturalne 2s5. antynaturalne 1 bluzniercze, wyposazone w dusze us5. ,bezduszne”, ludzkie
v5. przedmiotowe), nie wylacznie jednak. Dos¢ zasadniczg kwestia jest takze wyraznie odmienna

charakterystyka ich cielesnosci.

Kim jest zatem w istocie ,,nakrecanka”? Emiko jest kobiety ,,z probowki”, udoskonalong

genetycznie odpowiedzia Japonczykow na zapas¢é demograficzna.
Japonczycy byli praktyczni. — Czytamy w powiescl. — Starzejaca si¢ ludnos¢ potrzebowala mlodych
pracownikow do wszelkich prac. 1 co z tego, ze rodzili si¢ z probowek 1 dorastali w zlobkach?
To zaden grzech. Japonczycy byli praktyczni?’.

T P. Bacigalupi, Nakrecana dziewcgyna. . ., s. 401.
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W Japonii twory jej podobne okreslane s3 mianem Nowych Ludzi — nie oznacza to statusu
ludzkiego, ale tez ,,praktyczni” mieszkancy wysp (we wszystkich powiesciach Bacigalupiego
metonimicznie odsylajacych do wyobrazenia technologiczne] awangardy najwyzsze] proby)
nie widza w istnieniu sztucznych sltuzacych niczego gorszacego. (Genetyczne modytikacie,
jakim poddano ,,nakrecanke”, takze wskazuja na pragmatyzm jej projektantow — przede wszystkim
jest ona ucielesnieniem pewnego erotycznego idealu, drobna 1 urodziwa, niestarzejaca si¢ 1 odporna
na genetyczne zagrozenia powiesclowe] wspolczesnosci, charakteryzuje si¢ takze doskonala cera,
co zawdzigcza zminimalizowaniu porow w skorze. Ten szczegol ma dla je) losow zasadnicze
znaczenie — stworzona do pelnienia funkcji asystentki 1 tlumaczki, przede wszystkim jednak
wspolczesne] gejszy dla najbogatszych japonskich przemyslowcow, moze poprawnie
funkcjonowac jedynie w pomieszczeniach klimatyzowanych. W tonacej w zarze Tajlandii,
jako pozbawiona praw (i pienigdzy) niewolnica, ktorej nie sta¢ na samodzielny zakup odrobiny
lodu, funkcjonuje nicustannie na granicy smierct z hipertermii — nie poct si¢ wystarczajaco. Kazdy
zbyt wielkt wysitek, w tym szybki marsz czy bieg, oznacza dla Emiko balansowanie na granicy zycia
1 smierct, co w reallach fabuly Nakrecane dziewezyny odgrywa istotna role, dostownie
uniemozliwiajac jej ucieczke przed zagrozeniami.

Cielesna specyticznos¢ ,,nakrecanki” ma jednak takze inne, rownie wazne aspekty — obok
przewyzszajacego mozliwosci ludzkie wzroku, Emiko charakteryzujq ogromna wytrzymalosc, sita
fizyczna 1 predkosc, dla ktérej jedynym ograniczeniem jest podatnosé jej organizmu
na ,,przegrzewanie”’. Te nadludzkie cechy, zaskakujace nawet dla niej samej, zostaly jednak przez
»praktycznych” Japonczykow ,,zabezpieczone” na dwa sposoby. Po pierwsze — juz na etapie
genetycznego projektu: Nowi Ludzie sa bezpltodni, sterylnos¢ uniemozliwia im autoreprodukcie,
czynigc caly ,gatunek” w pelni zaleznym od swych stworcow, a wigc niewolniczym z istoty.
Po drugie — poprzez wychowanie: prowadzone przez starszych Nowych Ludzi, swoiscie
konfucjanskie, ztobki ,;wdrukowuja” swoim wychowankom przymus postuszenstwa, ktore

paralizujaco wplywa na wszelkie odruchy buntu istot samoswiadomych, ale skutkiem tresury

niezdolnych do podejmowania jakichkolwiek dziatan niezgodnych z wola swoich wlascicieli.

Co cickawe, duza czgsc tej charakterystyki Nowych Ludzi zasygnalizowana zostala juz
w samym tytule powlescit. W oryginale brzmi on The Windup Girl. Angielskie ,,windup” wskazuje
na mechaniczng zabawke nakrecang kluczykiem, ztozente ,,wind-up” oznacza jednak takze strach,
przerazente, lek. Pisownia stowa zawiera w sobie poza tym takze rodzaj ,,rymu dla oka” — mimo
odmienne] wymowy zarowno w brytyjskiej, jak 1 amerykanskiej odmianie angielszczyzny, analogie

w pisowni ,,to wind” (nakrecad) 1 ,,wind” (wiatr), pozwalajgq (Derrida 1 autonomia pismal) dostrzec
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w slowie okreslajacym bohaterke takze antynomie wolnosct 1 zniewolenia, predkosci
1 mechanicznej sztucznosct ruchu.

Trzeba przy okazji zwrocic uwage na jeszcze jeden semantyczny aspekt tytulu.
Otéz w amerykanskiej angielszczyznie rzeczownik ,,windup” ma jeszcze jedno, kulturowo
ograniczone, ale znamienne znaczenie. Jest mianowicie nazwa jednej z dwoch dozwolonych pozycit
miotacza w baseballu 1 wigze si¢ ze specytika ruchu, jaki wykonuje on podczas zagrywki. ,,Windup”
laczy si¢ z koniecznoscia wykonania sekwencji ,,krok w tyl, krok w przod”, co w efekcie tworzy
wrazenie pewne|] mechanicznosct ruchu, jego nienaturalnego sekwencjonowania czy tez po prostu
orwania si¢”. Co to ma wspolnego z powiescia? Jedna z cech wyrdzniajacych bohaterke jest
nienaturalnosc jej sposobu poruszania si¢ — ow wilasnie ,,zegarynkowy” krok automatu, ktoremu
Nowi Ludzie w Tajlandii zawdzigczaja obelzywe okreslenie ,,trzesilap”. Nakrecanka ,,ruchy |...]
ma urywane, zacinajace sig, stroboskopowe””, | cudaczne [...], urywane, szarpane, rozblyskowe””,

2335()
b

przypominaja one ,Surrealistyczny, szarpany ruch, rozkrecajacej si¢ genetycznej sprezyny

sq ,,nakrecane” i celowo ,,demaskatorskie”™”

. Ta genetyczna usterka stanowi rodzaj praktycznego
zabezpleczenia przeciwko usamodzielnieniu sie ,,nakrecanek™ — sa tatwe do odroznienia nawet
w tlumie. Obok sterylnosci (ktora zapobiec ma rozmnozeniu si¢ Nowych Ludzi tak, jak dokonaly
tego genetycznie zhakowane koty — ,,cheshire’y”) jest gléwnym zabezpieczeniem przed wyrwaniem
si¢ antropomorfow spod ludzkiej kontroli. By¢ moze nawet nie sa one efektem obaw na wyrost,
zwazywszy, jak niebezpieczni sa militarni ,,nakrecancy” walczacy we wrogie] armii Wietnamu (jako
starszy model , niewyposazeni” jeszcze w cechg ,,drgawkowego” ruchu) czy wzmiankowane
cheshire’y — niby-koty, mnozace si¢ catkowicie poza kontrola, a dzigki mozliwosct stawania sig
niewidzialnymi, odpowiedzialne za catkowite wytepienie nieprzystosowanych ewolucyjnie
do takich niebezpieczenstw ptakow... Tak wiec ,,zegarynkowy” ruch Emiko stanowi dla niej
nieustanne zagrozenie. Rozpoznanie przez przypadkowego przechodnia lub, co gorsza przez Biale
Koszule, czyli tajska stuzbe¢ bezpieczenstwa genetycznego, w Bangkoku oznacza dla niej
,,skompostowanie”, to znaczy wrzucenie (by¢ moze zywcem) do destylatorow produkujacych
zielony metan, ktorym oswietlane sa ulice miasta 1 ktory ptonie w ulicznych kuchniach.

Tajlandia — za sprawg tylez opisanych wczesnie] przesadow, ile restrykcyjne) polityki ochrony
przed genetycznymi modyfikacjami oraz autorytarnego sposobu sprawowania wiadzy — jest dla
Emiko miejscem nieustajacego zagrozenia smiercig. Moglaby tu wzglednie spokojnie

funkcjonowac jedynie jako wlasnos¢ obcego (japonskiego) biznesmena lub dyplomaty,

28 P. Bacigalupi, Nakrecana dziewegyna.. ., s. 402
2 Tamze, s. 405.
A Tarmze, 8 515.
1 Tamze, s. 518.
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zaopatrzona w listy celne, pozwolenie importowe 1 szereg innych dokumentow. Coz wigc robi
w Bangkoku? Przybyla tu wiasnie w roli thumaczki, asystentki 1 osoby do towarzystwa takiego

wlasnie biznesmena™. Ze wzgledu na cene biletu na sterowiec do Japonii, jej patron pozostawil ja

na lotnisku, decydujac si¢ kupic sobie nowszy model po powrocie. Emiko trafila zatem w rece

niejakiego Raleigha, cynicznego, uzaleznionego od opium dekadenta, prowadzacego dom
publiczny 1 dobrze ustosunkowanego w szare| strefie miasta, pomiedzy Swiatkiem przestepczym,
sterami rzadowymi, skorumpowang policja 1 niejasnej tozsamosct Euroamerykanami. Przestepca
zapewnia ,nakrecance” dach nad glowa w slumsach, skromne wyzywienie 1 pensje,
ktora ta zmuszona jest prawie w catosci wydawac na napoje z lodem, poniewaz jej cialo jest
nieustannie na krawedzi hipertermii. Raleigh, dzigki tapowkom dla Bialych Koszul, kupuje jej takze

wzgledna bezkarnosc, przynajmnie] na kontrolowanym przez siebie terente. W miescie jednak

w kazdej chwili moze zosta¢ zdemaskowana 1 ,,skompostowana”. Cena, jaka Emiko placi za zycie,
jest duza — jest nie tylko tancerka erotyczna, ale 1 prostytutka, a wlasciwie erotycznym gadzetem,
przedmiotem stuzacym do bestialskich zabaw sadystycznych. Jej uroda, status przedmiotu,
wlasnosci Raleigha, dziwacznie si¢ poruszajacego ,,cudaka” i/lub demonicznego zwierzecia, mimo
obyczajowych 1 prawnych zakazow, nie tylko wywoluje w mezczyznach, takze urzednikach tajskich
wysokiego szczebla, (zaspokajane od razu) pozadanie erotyczne, ale takze erupcje bezprzyktadnego
okrucienstwa. Najkrocej mowiac, Emiko w zamian za mozliwos¢ pozostawania przy zyciu placi,
stajac si¢ co wieczor ofiarg zbiorowych gwaltéw, podczas ktorych dodatkowe upokorzenia,

jak opluwanie 1 bicie, bledna wobec wymyslnego sadyzmu tortur.

W motywie Emiko udalo si¢ Bacigalupiemu dokonac amalgamacji caltkiem znaczacej liczby
elementow z wyobrazniowego rezerwuaru starsze] 1 nowsze] fantastyki oraz kilku przynajmniej
waznych watkow wspolczesnej refleksji antropologiczno-spolecznej. Cho¢ motyw sztucznego
cztowieka jest stary bez mala jak najstarsze bliskowschodnie mity (por. np. posta¢ Enkidu™,
por. tez grecka Galatee™ czy Talosa™), a w szetegu swoich realizacji szczyci si¢ obecnos$cia
zydowskiego golema, renesansowych homunkulusow, potwora Mary Wollstonecraft Shelley
i robota Karela Capka, tu konceptowi patronuja przede wszystkim Stanistaw Lem i Philip K. Dick
z ich obsesja ,,ducha w maszynie”, odmiennych ,,stanow skupienia” swiadomosci, praw sztucznych

umystow do stanowienia o sobie oraz odpowiedzialnosci moralnej stworcy za zycie 1 §wiadomosc

2 Por. nast. cytat: ,,Mowia po mandarynsku; Emiko nie uzywala tego jezyka od czasow Gendosamy. Angielski, tajski,
francuski, mandarynski, ksiggowos¢, protokol dyplomatyczny, urzadzanie przyjec, podejmowanie gosci.. Tylu
umiejetnosci juz nie wykorzystuje” — tamze, s. 858—859Y.

3 Por. np. S.N. Kramer, Historia sacgyna sig w Sumerge, przel. ]. Olkiewicz, Warszawa 1961, s. 230-231.

* Por. R. Graves, Mity greckie, przel. H. Krzeczkowski, Warszawa 1968, s. 199; K. Kerényi, Mitologia Grekdw,
przel. R. Reszke, Warszawa 2002, s. 65-64.

» Por. R. Graves, dz. cyt., s. 290-293, 550, 553; K. Kerényi, dz. cyt., s. 93-94, 496.
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powolane do istnienia (wyrazne przeciez echo Frankensteina). Mamy tu wigc do czynienia
z — posiadajaca juz catkiem dluga tradycje literacka 1 nie najkrotsza filozoficzna — problematyka
posthumanistyczna™®. Zostala ona tu wzbogacona o emocjonalne nasycenie i subwersywny
potencjal idei anarcho-socjalistycznej obecnej w cyberpunku 1 jego derywatach, tych przynajmnie;j,
ktore wznosza si¢ choc¢ odrobing ponad poziom stylizacji. Nie bez znaczenia jest takt, ze bohaterka
jest kobieta — wpisujac si¢ w romansowy schemat heroiny w opalach, przesladowanej
niewinnosci etc., kumuluje ona w sobie rowniez cechy zapozyczane z innych tradycji narracyjnych,
takze popkulturowych. Jest Olimpig Maneta (1 Hoffmannal), Nang Zoli, po trosze komiksowa
superbohaterka, po trosze fabularnym klonem zeniskich Nexusow z Bladernnnera Ridleya Scotta czy
Motoko z Ghost in the Shell, po trosze takze bohaterek wspolczesnego kina akcji (faczy w sobie
sex-appeal z sita, predkoscia, wola 1 umiejetnoscia walki).

Bedac przede wszystkim dusza po gnostycku uwigziona w ponizanym ciele (pozniej tez dusza
wybijajaca si¢ na niepodleglosc), jest jednoczesnie zjawiskiem za sprawg sztuczne] mechanicznosci
swego ruchu przypominajacym XVIII-wieczne automaty i ,,parowego czlowieka z prerii’”,
motywem na poly steampunkowym. Bytaby to moze 1 wylacznie kwestia ornamentyki, gdyby nie
klasyczne w europejskiej antropologii teksty Ernsta Jentscha 1 Sigmunda Freuda — mechaniczny
wymiar jej clelesnosct kaze postrzegac ja nie tylko jako mixtum compositum biologii 1 mechaniki,
ucielesnienie groteski™, ale takze kategorii niesamowitego” — tu, upraszczajac nieco, powracajacego
z nieswiadomego zaswiata wyrzutu sumienia i leku. Ow przybierajacy ksztalt pogardy i repulsii,

pozadania 1 nienawisci, wyrzut sumienia zwigzany jest z przypisang bohaterce kondycja Czarne;

36 Por. nastepujacy fragment Manifestu cyborsa Donny Haraway: cyborg to , hybryda powstala ze skrzyzowania maszyny

1 organizmu. To postac fikcyjna, a jednoczesnie wytwor spolecznej rzeczywistosci |...] wszyscy jestesmy chimerami,
steoretyzowanymi 1 stabularyzowanymi hybrydami, gdzie krzyzujg si¢ maszyny z organizmami. |[...|] Cyborg to silnie
zageszezony symbol, skladajacy si¢ w rownym stopniu z wyobrazonych fantazmatéw 1 materialnej rzeczywistosci”.
Cytuje w przekladzie E. Franus (,,Magazyn Sztuki” 1998, nr 1-2, s. 159,162), za: M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema
do Lernunatora. Wigernnki sztueznego czlowieka w kulturze, Warszawa 2008, s, 27-28.

1 Por. B.S. Ellis, The Huge Hunter O, The Steam Man of the Prairies [1868] wersja cyfrowa dostepna na stronach Projektu
Gutenberg: http://www.gutenberg.org/files/7506/7506-h/7506-h.htm [dostep: 26.07.2018].

8 Por. W. Kayser, Priba okreslenia istoty groteskowosci, przel. R. Handke, [w:] Grofeska, red. M. Glowinski, Gdansk 2003;
L.B. Jennings, Termin ,groteska”, przet. M.B. Fedewicz, [w:| Grofeska...

W Posrod wszelkich niepewnosci, ktore powolaé mogg do zycia odczucie niesamowitosci — czytamy w artykule
Jentscha — jedno w szczegolnosci zdolne jest dosc regularnie wywolywac potezny 1 calosciowy efekt: chodzi mianowicie
o watpliwosc, czy z pozoru zyjaca istota naprawde jest zywa, oraz, odwrotnie — watpliwosc, czy przedmiot bez Zycia
nie jest nim przypadkiem obdarzony” — E. Jentsch, Zur Psychologie des Unbeimlichen, ,,Psychiatrisch-Neurologische
Wochenschrift” 1906, nr 8.22 (25 Aug. 19006), s. 195-98 i nr 8.23 (1 Sept. 1906), s. 203-205. Tu podaj¢ w translacji
z przekladu angielskiego: E. Jentsch, On fhe Psychology of the Uncanny, trans. R. Sellars, ,,Angelaki. Journal
of the Theoretical Humanities”, Volume 2, 1997, Issue 1.
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/09697259708571910  [dostep:  26.07.2018].  Jak  wiadomo,
nicusatysfakcjonowany propozycja Jentscha Sigmund Freud poswigcil doswiadczeniu niesamowitosci dlugi,
analityczny esej. Tu wystarczy przypomniec skrotowo jego zasadnicza konkluzje — niesamowite, to powrét wypartego
(por. S. Freud, Niesamomwite, |w:| Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997, szczegolnie s. 252—-253). W szkicu
niniejszym impulsow interpretacyjnych dostarcza zaréwno racjonalizujaca koncepcja Jentscha (nierozstrzygalnosci
poznawcze) pomiedzy zywym 1 martwym), jak 1 Freuda zwrot ku ukrytym mechanizmom Igku zwigzanym z wyparciem
pozadania, agresji, ambiwalencji tych afektow:
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Wenus” — na poziomie symbolicznym metaforyka feministyczna i postkolonialna, do ktérych
figura Emiko odsyla, jest bardzo wyraznie czytelna. Jej bezbronnos¢ prowokuje 1 ujawnia mroczne
mechanizmy pozadania, w ktorym zasadnicza role odgrywaja potrzeby uprzedmiotowienia,
sprawowania wladzy, chocby spojrzeniem, fizycznej przemocy. ,,Nakrecanka” jest metonimicznie
i kazda kobieta w Swiecie patriarchatu®, i ,asfaltem”, ,,bambusem”, ,ciapatym”, ,,gudlajem”
w porzadku wyobrazni ksenofobicznej, rasistowskiej 1 kolonizujacej, dla ktérej Innosc staje sig
przestanka dla racjonalizowania agresji oraz wcielanej w zycie ekonomii rabunku i zawlaszczenia™.
Doswiadczenie groteskowosci 1 niesamowitosci zwiazane z jej tizyczna odmiennoscig staje si¢ wiec
symptomem nieczystego sumienia spogladajacych.

Dzieki bogato rozrysowanemu tlu zroznicowan kulturowych, w ktorych kontekscie

rozgrywana jest fabula, mozna tez w powiesci dostrzec ilustracje mechanizmow uwigzienia

w rozumianym po Foucaultowsku rozproszonym dyskursie wladzy. Emiko powstatla 1 funkcjonuje
jako ,,mechaniczna” niewolnica, element porzadku ekonomii pieniadza, postug 1 seksu.
Jej (1 pokrewnych jej istot) samoswiadomosc, poczucie tozsamosci, godnosci wilasnej, pamiegc,
wewnetrzne skonfliktowanie, emocjonalnosc etc. nie roznia si¢ od ludzkich. Czymze wigc jest,
jezeli nie czlowiekiem? Spoleczne maskowanie tego taktu, niewygodnego z punktu widzenia
ckonomiki wyzysku, odbywa si¢ za sprawa mechanizmoéw jezykowych — japonscy ,,Nowi Ludzie”
akcentujg nowosc jako znak nie-ludzkosci, powtarzane jak mantra w powiesci zdanie ,,nie jestes
Japonka” umacnia ten nieczlowieczy status; reifikujace 1 ponizajace okreslenia ,,nakrecanki”,
n,hakrecanca” czy tajskie — ,trzesitapy”’ dzialaja identycznie. Izolacja 1 degradacja spoleczna
posthumanistycznego podmiotu odbywa si¢ zatem pierwotnie w materii mowy-dyskursu.
Nakrecana dziewegyna jest wreszcie, obok innych watkoéw problemowych, (popkulturowym —
jasne) traktatem o rearanzacji podmiotowosci kobiece] (degradacja: gejsza — prostytutka — ofiara
1 rekonstrukcja: zbuntowany Nowy Czlowiek) 1 podmiotowosci niewolniczej (orientalizacia,
kolonizacja, degradacja — mimikra — hybrydyczno$é nowej tozsamosci®). Jest tez — cum grano salis —
opowiescla o nomadycznym 1 performatywnym statusie samostwarzajacego si¢ podmiotu,

poniekad w duchu refleksji Rosi Braidotti*.

W Por. Vénus noire, rez. A. Kechiche, mk2, Paryz, / Artémis Productions, Bruksela, 2010.

' Por. np. D. Haraway, Manifest cyborga, dz. cyt.

(http:/ /magazynsztuki.eu/old/archiwum/post modern/postmodern 9.htm [dostep: 27.07.2018)]); tejze, Simians,
cyborgs, and women: the reinvention of nature, Routledge, New York 1991; S. Jackson, Patchwork Girl (hypertext), Eastgate
Systems, Watertown, Mass. 1995; K.N. Hyles, Unfinished Work: From Cyborg fo Cognisphere, ,,Theory, Culture & Society”,
Vol. 23, Issue 7-8, s. 159-10606; K. Szczuka, Kopeiuszek, Frankenstein i inne, Krakow 2001,

*2 Por. np. E. Said, Orentalizm, przet. W. Kalinowski, Warszawa 1991; tegoz, Kultura i imperializm, przel. M. Wyrwas-
-Wisniewska, Krakow 2009,

H Celowo przywoluje tu kluczowe pojecia teorit postkolonialne] w ujeciu Homiego K. Bhabhy — por. H.K. Bhabha,
Miejsca kultury, przel. T. Dobrogoszcz, Krakow 2010, s. 121-122,

¥ Por. R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i@ rdgnica seksualna w feminigmie wspotezesnym, przel. A. Derra,
Warszawa 2009.
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Tym, co powiesciowe] Emiko pozwala ,,wybic si¢ na niepodleglosc”, jest (obok sensacyjno-
-romansowego motywu wzajemne] fascynacji bohaterki 1 agenta-gazina, ktory to watek
tu calkowicie poming) predkosc. Powiesc jest tantastyczna, wigec w samym motywle nie ma
zapewne niczego szczegolnego — bohaterka jako sztuczny organizm jest w stanie przemieszczac si¢
z predkoscig tak duza, ze jej obraz rozmazuje si¢ w oczach patrzacych, co daje jej znaczaca
przewage w sytuacjach walki, umozIliwia unikanie obrazen, ucieczke 1 czyni swoista superbohaterka.

[nteresujacy jest raczej sposob, w jaki Bacigalupi ujawnia przed czytelnikiem ten rys Emiko.

Poniewaz w powiesci dominuje narracja, mowiac po Genette’owsku, intradiegetyczna,
spersonalizowana 1 zmediatyzowana wzgledem kilku wiodacych postact (to stala cecha prozy
amerykanskiego pisarza), epizody dotyczace Emiko poznajemy najczescie] za sprawa narrac
sfokalizowanej w jej oku 1 wyrazonej jej mysla/stowem. O losach i wewnetrznych przezyciach
,nakrecanki” czytelnik dowiaduje si¢ wigc ponieckad u samego zrodla. Tymczasem ewolucja
bohaterki podporzadkowana jest modelowt kognitywnemu ,,samowiedza rodzi si¢ poprzez
doswiadczenie”. Emiko poczatkowo sama nie wie, na co ja stac. Mimo bezsilne] rozpaczy z powodu
zdrady japonskiego wilasciciela, upokorzenia witasna kondycja, braku nadziei — buntuje si¢
z poczatku wylacznie wewnetrznie, przekonana, ze jest esencjalnie niezdolna do stawienia realnego
oporu. Potrzebna jest jej seria doswiadczen granicznych, by zdac sobie sprawe, jak wielki potencjat
tkwi zaréwno w jej ciele, jak 1 woli. Punktem przelomowym jest rozpaczliwy skok z wiezowca
w trakcie ucieczki przed Bialymi Koszulami. Symboliczne doswiadczenie ,,swobodnego lotu”,
tizyczny wstrzas zwigzany z bolesnym ladowaniem na balkonach ponizej dachu, nast¢pnie bieg,
ktory doprowadza j3 ponownie na skraj Smierct spowodowanej hipertermia, ujawniajg przed nig
samg (1 zarazem przed czytelnikiem) ukryte mozliwosct zmodyfikowanego genetycznie organizmu.

To, co szczegolnie przykuwa uwage w tym epizodzie powiesciowym, to po plerwsze fakt,
ze rekonstrukcje wlasne] tozsamosci rozpoczyna Emiko od gestu, jak twierdzi Zbigniew
Mikotejko, znanego kobietom zniewolonym przez porzadek patriarchalny od niepamigtnych

czasow, mianowicle od gestu samobojczego. W sytuacji braku jakiejkolwiek mozliwosci

decydowania o swoim losie ofierze pozostaje zawsze jedna, calkowicie suwerenna, decyzja,

i T < - 2 - 45 : i : . R :
mianowicie ta o odebrantu sobie zycia”. W tym sensie samobojstwo jest aktem najwyzszej wagi
egzystencjalnej, w skrajnej sytuacji stajac si¢ nie ucieczka od istnienia, ale przeciwnie — ucteczka
do zaistnienia, rzuceniem si¢ w Smieré, rozumianym jako akt samoustanowienia wlasnej
podmiotowosct. Poniewaz Emiko — niebywale, jak si¢ okazuje, wytrzymala 1 sprawna — skok znost

nadspodziewanie dobrze, mozemy nan spojrzec jako na moment rozpoczynajacy rytual przejscia.

© Por. Z. Mikolejko, We wladyy wisielea. 7 dziejow  wyobraini Zachodu, Gdansk 2012, tu rozdzial Iekga
mieszreanek mitu, s. 61—129.
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Zywa fizycznie, wkracza w tym momencie Emiko w uniwersum $mierci symbolicznej, w faze
liminalng zwiazana z porzuceniem dawnego statusu, ale poptrzedzajaca uzyskanie nowego™.
Rzucajac si¢ z dachu, przestala by¢ niewolnica 1 bezwolna ofiara, nie wie jeszcze, kim bedzie,
ale zaczyna eksperymentowac z nowo odkrytymi umiejetnosciami. I faktem jest, ze co prawda
powtarza si¢ w jej zyciu jeszcze jeden epizod okrutnego gwaltu, ale — znamienne — ten jest ostatni,
wscieklos¢, bol 1 upokorzenie tym razem przeradzaja si¢ w furig, pokorna, pelna gracji
,hakrecanka™ zas — w krwiozercza maszyne do zabijania, mscicielke swych upokorzen.

Drugim interesujacym aspektem superpredkosci bohaterki, ktory przykuwa uwage, jest fakt,

iz kazdorazowe jej wyzwolenie ma miejsce w sytuacjach zagrozenia 1 samo wigze Si¢
z doprowadzeniem organizmu Emiko do skraju smierci z przegrzania (mowi si¢ tu kilkukrotnie
wprost o ugotowaniu mozgu). Za kazdym razem, kiedy bohaterka si¢ ,,rozpedza”, ujawnia si¢
w niej z cala mocg to, co nie-ludzkie lub raczej post- czy transludzkie. Paradoksalnie wtasnie
wowczas, w kolejnych seriach ucieczek 1 walk, umacnia si¢ jej podmiotowosc. Nomadycznosc
Emiko jako podmiotu jest wigc zwigzana z ucieczka od tozsamosci czlowieka-kaleki, kogos,
kogo czlowieczenstwo jest niepelne, wybrakowane, a przede wszystkim — nieakceptowane przez
otoczenie, a wigc te], ktora ostatecznie pozostaje nieosiggalnym przedmiotem jej pozadania,
ku tozsamosci juz nieludzkiej, transantropicznej, ale przynoszace] wewnetrzne pogodzenie z sama
soba, a nawet specyficzny rodzaj rozkoszy zwiazany z odkrywaniem zaskakujacych mozliwosci
ukrytych w ,,nakrecane)”, chyboczacej sig, chrome) cielesnosci. Emiko wiec ,,biegnie ku sobie”,
bieg ten odbywa si¢ z szalona predkoscia, predkosé za§ stawia bohaterka w  obliczu
samounicestwienia. Mamy zatem ponownie do czynienia ze swoiScie heideggerowsksa sytuacja
formowania Dasen dzigki samouswiadomieniu smiertelnosci, z egzystencjalna metatoryka
dojrzewania poprzez transgresie.

Predkosc jest zreszta w powiesct kategoria, ktora odgrywa znacznie wigksza role. Swiat
Nakrecanej dziewegzyny (uniwersum wlasciwie transtekstualne, jako Zze w te] samej rzeczywistoscl
dzieja si¢ takze fabuly dwoch — nieomawianych tutaj — opowiadan Bacigalupiego: Kaloriarsa
i Cxlowieka g 30itq kartq'") jest Swiatem powolnym. Chodzi oczywiscie o perspektywe
wspolczesnego czytelnika, ktory kontrast tempa zycia w powiesct wzgledem sobie wlasciwego
odkrywa tylez dzigki intradiegetycznemu wymiarowi narracji, ile bogactwu szczegotow, swoistej
immersywnosci Swiata przedstawionego. Jest to uniwersum ruchu pieszego, rowerowego, riksz,

zwierzat pociggowych, transportu zaglowego, sterowcowego 1 dokonywanego za sprawg

0 Por. A. van Gennep, Obrzedy pryeiscia. Systematyczne studinm ceremonii, przel. B. Bialy, Warszawa 2006; V. Turner, Las
symboli. Aspekty rytuatow u ludu Ndembu, przel. A. Szyjewski, Krakow 20006; tegoz, Proces rytualny. Struktura i antystruktura,
przel. E. Dzurak, Warszawa 2010,

¥ Raloriary — por. przyp. 4; P. Bacigalupli, The Yellow Card Man, ,,Asimov's Science Fiction” 2006, December; wyd. pol.
Czlowiek 3 Foltq kartq, przel. A.D. Kaminska, ,,Nowa Fantastyka” 2007, nr 8, oraz Cxlowiek 3 Foltq kratq,
przel. W.M. Prochniewicz, [w:| Nakrecana dziewegyna. . .
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mechanizmow sprezynowych. To takze swiat wysokich temperatur (strefa klimatyczna plus zmiany
zwigzane z efektem cieplarnianym) oraz czestych tapanek, nagonek na ludzi, oblaw, pogromow,
a nawet zbiorowych mordow. Przemieszczanie si¢ w takich realiach oznacza wybor tras
o charakterystyce nieprostoliniowe] (,,}amanej” — od cienia do cienia, od kryjowki do kryjowki)
1 nierytmiczne] (skok-przyczajenie-skok). W pewnym sensie wigc wszyscy bohaterowie sa tutaj
,2nakrecankami”, poruszajac si¢ zygzakami, nerwowymi rzutami 1 skokami, a jest tak z pewnoscia

w przypadku tych z nich, ktérych spoleczny status jest niepewny (ewidentnie dotyczy to

malezyjskiego Chinczyka Hock Senga, ale chwilami takze glownego obok Emiko protagonisty
utworu — Andersona). ,,Prostoliniowy” 1 niebywale szybki bieg ,nakrecanki”, dzigki ktoremu
w miejsce kanciastych, mechanicznych ruchow pojawia si¢ plynnosc 1 gracja pantery, moze byc

zatem interpretowany jako synonimiczny dla wolnosci w ogole. Tym bardziej, gdy wezmiemy

pod uwagg, ze biegnaca Emiko z kotami (w tym przypadku ,,diablokotami”-cheshire’ami) igczy
jeszcze jeden aspekt — jej sylwetka rozmazana w niedostosowanych do ruchu o takiej predkosci
oczach ludzi staje si¢ praktycznie niewidzialna. To przejscie od ,,mechanizmu”, zdradzajacego
z kazdym ruchem swoOj nieczlowieczy status do niewidzialnego drapieznika jest w koncu
symbolicznym  ckwiwalentem  wymknigcia  si¢  uprzedmiatawiajgcemu, ,,meskiemu”,
,»kolonialnemu” spojrzeniu 1 jego wiadzy stracania w niewole, w uprzedmiotowienie, w niebyt.
To, co usiluje stformulowac jako konkluzje niniejszych rozwazan, sprowadza si¢
do ustanowienia symboliczne] réwnowaznosct migdzy predkoscia a wolnoscia. W perspektywie
motywiczno-fabularnym mamy, oczywiscie, do czynienia z relacja swoiste] przyleglosci,
a wiec umozliwiajacq wzajemnsa reprezentacj¢ metonimiczna: im predzej bohaterka biegnie, tym
bardziej jest wolna — zaréwno od aktualnego zagrozenia, jak 1 od wigzacego ja stanu niewolniczej,
skolonizowanej swiadomosci. Wzrastajaca w niej Swiadomosc bycia wolng (lub wolnosci coraz
blizsza) napawa ja — z drugiej strony — odwaga do sondowania granic wlasnych mozliwosci,
zwigzanych przede wszystkim z potencjalem bycia szybsza od mozliwych 1 rzeczywistych

agresorow. Tu dotykamy jednak istotnego momentu o charakterze symbolicznym. Granica

mozliwosci fizycznych bohaterki nie jest przesuwalna w nieskonczonosc, jej naruszenie oznacza
smierc. Tym samym powiesC wpisuje si¢ w swoiscie egzystencjalng filozofi¢ indywidualnej
wolnosci — na swoj sposob heideggerowskiego bycia ku smierci, dla ktorego nieodzownym

warunkiem jest akceptacja wilasnej skonczonosci. Potencjalnie niesmiertelna (a w kazdym razie

niestarzejaca si¢ 1 niepodatna na genetyczne epidemie) Emiko-maszyna, dopelnia swego
czlowleczenstwa przez podjecie wyzwania smiertelnosci. Emiko ,,bieg ku wolnosct”™ jest bowiem
za kazdym razem obarczony ryzykiem $mierci. W porzadku symbolicznym mozna wige —
bynajmniej nieparadoksalnie — los bohaterki wyrazi¢ maksyma ,im blizej wolnosci,

tym ryzyko $mierci wigksze”.
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SUMMARY

The article explores the relationship between speed and freedom in Paolo Bcigalupi’s dystopian
novel The windup girl. Detailed analyses have been devoted to the main character ot the piece —
an artificial, genetically modified woman. The contexts for them were both the feminist,

postcolonial, and posthumanist reflection, as well as the genre determinants of the novel.
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