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ISNAOSITIA

aczniymy od konca. Takie podejscie wydaje si¢ na miejscu, kiedy pisze si¢ o prozie, ktora

jezykowym ksztaltem odbija wlasnosci kreowanego przez siebie swiata. Gdy przystepuje

| si¢ do analizy tak niecodziennego zjawiska literackiego, jakim sa opowiadania Weroniki
Murek, nietrudno utknac¢ w martwym punkcie. Nie dlatego, ze niezwyklosc tej prozy wyczerpuje
sic w je] formalne) warstwie. Wprost przectwnie. Cho¢ wielu krytykow za glowna ceche Uprany
roslin potndniowych metodq Miczurina uwaza wlasnie implikowana w tytule eksperymentalnosc, nie jest
ona jedynie pustym zabiegiem, zabawa sama dla siebie, absurdalng i zdziwaczala jak cytryna
zawleszona na choince. Nie twierdze, ze kazdy znak jest drogowskazem, wierze jednak, ze w tym
przypadku ekscentryczna forma idzie w parze z trescig 1 dlatego wymaga specjalnego metodycznego

podejscia. Proponuje pojsc droga, jaka wskazuja same opowiadania. Martwe citato na wstepie
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plerwszego utworu otwiera cala histori¢. Koniec wyznacza poczatek. Takze rozwazania o tekscie
mozna wyprowadzi¢ od konca, czyli wniosku ptynacego z lektury; dostownie z martwego punktu.
I kto wie, moze o W #{, w dil, w lewo powinno si¢ pisa¢ wilasnie na przekor przyjetym normom,
ze szczypta zartu, na wspak, w kolumnie, do gory nogami?

Zacznijmy wiec jeszcze raz: od kofica. Swiat W #yf w dit w lewo rzadzi sie zasadami karnawatu.
Odpowiedz na podstawowe pytania o orientacj¢ w przedstawionym §wiecie moze zosta¢ zawarta

w tym jednym slowie. Kiedy odbywa si¢ akcja? Podczas karnawalu. Gdzie si¢ odbywa?

W karnawale. By miec pewnosc, wystarczy dokladniej przyjrzec si¢ drugiemu planowi opowiesci,
owarnie zaludnionemu przez postact rodem ze sredniowiecznych ilustracji miejskich rynkow.
Kasztaniarz, karuzelarz, handlarz drobiazgami, wrozbita, robotnicy-prostaczkowie, ludzie z gminu,
przedstawiciele mieszczanstwa... — wszyscy ont tworzg jakby ruchoma szopke, model miejskiego
placu. Z kolei szerszy oglad krajobrazu pozwala zauwazyc, ze przestrzen W #y/, w dof, w lewo miesza
ze sobg elementy roznych rzeczywistoscl. Ztudzenie basniowosci zaklocaja poniewierajace sig
rekwizyty. Zawieruszone jak szczatki innych swiatow saszetka Vibovitu, plastikowa reklamowka,
grajace pocztowkl... Odczuwamy podskornie, ze ta wies o kresowych realiach jest polozona
,nigdziebadz”. To miejsce pomiedzy, poczekalnia miedzy stacjami Zycie Centralne
1 Zajezdnia Zaswiaty.

Rownie trudne okazuje si¢ osadzenie swiata w jakiejs historycznej epoce. Terazniejszosc
utworu zdaje si¢ archaiczna. Mowig o tym przedpogrzebowe praktyki (przyjazd rodziny
na czuwanie przy ciele) oraz przesady (sol wsypana do buta nieboszczki), ale wspomniane juz
gadzety (foliowka itd.) sugeruja, ze jest inaczej. Wiemy tylko, ze w czasie, w ktorym rozgrywa si¢
akcja utworu, miasteczko swietuje odpust. Odpust zas wigze si¢ wedlug Michaita Bachtina
z ludowo-jarmarczng  tradycja, ktorej nieodlacznym  elementem  jest  pierwiastek
nieskr¢powanego $miechu.

Karnawal dostarcza wigc nie tylko podstawowych informacijt o temporalnym 1 spacjalnym
usytuowaniu rzeczywistosci, ale takze sankcjonuje jej istnienie na mocy kosmicznych anty-praw.

Panuje w nim bowiem szczegolny porzadek chaosu. Jak zauwaza Bachtin:

Niezmiernie charakterystyczna jest dla niego [karnawatu — P.S.] logika odwrotnosci« (a lenvers),
«na odwroty, «na nice», logika nieustannych przemieszczen gory 1 dotu («kotow), oblicza i zadu,
charakterystyczne s3 najrozmaitsze typy parodii 1 trawestacji, degradacji 1 profanacii, blazenskich
koronacjt 1 detronizacji’.

Swiat karnawalu to inaczej swiat na opak.

'"M. Bachtin, Ludowe formy swiqt karnawatowych, przel. A. i A. Goreniowie, [w:] Antropologia Widowisk. Zagadnienia i wybér

tekestow, red. 1. Kolankiewicz, Warszawa 2010, s. 407.
F v
“ Tamze, s. 412.
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Czym jest sam tytul: W #/, w dof, w lewo, jezeli nie potwierdzeniem tej zasady? Opozycja

gora-dol, opisana miedzy innymi przez Mirce¢ FEliadego, znajduje tu swoje odbicie
w symboliczno-geograficznym polozeniu miejsc z opowiescl. Jesli gora oznacza stere sacrunm, dot —
profanum, to karnawal nakazuje ,,przemiesci¢ «gore» na «dob», zrzucic to, co «wysokie» i stare —
gotowe 1 dokonane — w materialno-cielesne piekto, aby umario 1 narodzilo si¢ na nowo,
(odnowito)™”. Tak wlasnie opowiadanie Murek obchodzi sie z tradycja. Moralnie, etycznie
1 religijnie uprzywilejowana ,,g6ra” musi ustapi¢ miejsca ,,dolow1”. To, co niepokojace 1 dziwne,
dochodzi do glosu. Mozna odnalez¢ w opowiadaniu slady te] prawidlowosci: drobne detale, ktore
przypominaja o naznaczeniu przestrzeni niedwuznacznym pietnem. Upuszczona dwuzlotowka
obracajaca si¢ przeciwnie do ruchu wskazowek zegara, lewa dlon trupa wykrecona

pn-’-l

pod nienaturalnym katem, pytanie: ,,Jestes leworg¢czna, nie?”” rzucone w kierunku Marii. ..

Stownik symboli Citlota podaje:
Poniewaz strona lewa utozsamia si¢ rowniez z nieswiadomym, prawa zas — ze swiadomoscia, «tyh»

okazuje si¢ rownowaznikiem lewej, «przod» — prawej. Nastepne paralele to: strona lewa (to, co

przeszle, ztowieszcze, sttumione, anormalna inwolucja, to, co bezzasadne)>.

Trzeba podczas lektury wstuchac si¢ w glosy mowiace szeptem, dostrzec to, co niewygodne,
niezreczne, rozchodzace si¢ dreszczem wzdluz kregostupa... A skoro o kregostupach mowa,

przyjrzyjmy si¢ na poczatek pieczywu.

Bierzcie 1 jedzcie

To jest cialo moje®. Ewangeliczny gest sakralizacji chleba podczas ostatniej wieczerzy, uczynil
z niego jeden z ulubionych atrybutow symboliki chrzescijanskiej. Uswigcony przez tradycije, niemal
nietykalny zwiazek liturgicznego chleba z cialem Zbawiciela przetrwal do dzi§ jako gest
praktykowany w poboznych rodzinach — naznaczenie pieczywa symbolem krzyza. Murek
przywoluje t¢ drobna czynnos¢ w opowiadaniu. Opisywany chleb stawia jednak opor, buntujac sig
przeciw religijnej praktyce. Gdy matka gléwnej bohaterki: ,,Sprobowala ukroi¢ pajde, ale n6z raz
po raz si¢ osuwal. Probowala, dociskajac chleb do biodra, nie udalo si¢” (s. 18). Czy gest
nakreslenia krzyza na chlebie moze miec w sobie cos bluznierczego? Niewykluczone, nie

zapominajmy, ze odbywa si¢ w Swiecie na opak. Sam chleb jest juz co najmniej niepokojacy.

* Tamze, s. 413.

* W. Murek, Uprawa  roslin ~ poludniowych — metodq Miczurina, Wolowiec 2015, s. 47. Wszystkie cytaty
z opowiadania w niniejszym artykule pochodza z tego wydania. Strony bede podawac¢ w nawiasach w tekscie glownym.
Y 1. E. Cirlot, Stownik symboli, przel. 1. Kania, Krakéw 2012, s. 336.

S Biblia Tysiqclecia, Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentn, Poznan 2005, 1 Kor 11, 23-24.
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Zaskakujaco duzo miejsca poswigca narrator jego opisom. Wiemy dzigki temu, ze byl to
,,okragly, brunatny bochen ulozony twarza do dotu [...]” (s. 11). Napotkanym robotnikom wydat
si¢ ,,niestosowny, kukulczy” (s. 11), a wieziony na wozku ,,kolysatl si¢ 1 obsuwal, ocierajac o piach”

(s. 11). Odwrocony spodem do gory (viva il carnevale!) jest obey, z pewnoscia niepowszedni. Ale

apogeum dziwnosci odstania dopiero jego wnetrze: ,, Byt w chlebie kregostup [...] masa drobnych
kosci” (s. 45). Skad w chlebie kregostup? Mozna to wytlumaczy¢. Bo skad sam chleb? ,,My teraz
zamawiamy chleb w chlodni — powiedziata matka, stajac w progu™ (s. 13).

Zamiana cial? Czemu nie? Takie zajscie tlumaczyloby, dlaczego wsréd okreslen chleba pada
stowo ,,kukulczy”, czyli podrzucony, podmieniony. W figurze bochenka swigte cialo Chrystusa
zostaje zastapione cialem trupa. Za slusznoscig takiego odczytania przemawia dodatkowo
blizniaczy motyw juz raz wykorzystany w fabule opowiesci. Maria spogladajac w glab trumny,
dokonuje zatrwazajacego rozpoznania: ,,To nie byla ona. To nie bylo jej cialo”. Ludowe formy swiqt
karnawatowych informuja zas, ze podczas karnawalu ,mozna jak gdyby zamienia¢ sig¢

ciatami, odnawiac sie [...]"".

Zart i pozarcie

Po zdemaskowaniu prawdziwe] natury chleba szczegolnie silne wrazenie konsternacji moze
wzbudzi¢ sposob, w jaki obchodzg si¢ z nim zjadajacy, gdy nacinaja go, rozrywaja, draza w jego
migzszu, ugniataja w palcach i1 obnazaja az do szpiku kosSci. Zestawmy ten obraz z zabiegami,
ktorym toaletnik z opowiadania poddaje cialo zmarlej: ,;wyciagnal zloty nozyk, rozcial skore
na mostku, rozchylit klatke piersiowq 1 zaczal drazyc, rozgarnial cos w srodku [...]7 (s. 10).
To podobienstwo chleba do zwlok niepoko1 tym bardziej, ze jest obustronne. Dzieki niemu trupie
cialo staje si¢ jadalne, zas akt komunijny w istocie odpowiada aktowi nekrotagii.

,»amo umieszczenie zwlok na stole jest gestem wiele znaczgcym. Gest ten upodabnia stol
do katafalku” — pisze Aleksander Nawarecki w Czamym karnawale, stadium poswigconym poetyce
1 recepce)t Uwag smierci niechybney Jozeta Baki. Warto pojs¢ tym tropem 1 przyjrzeC si¢ utworom
barokowego poety, bo Uprawa roslin poludniowych. .. ma z nimi wiele wspolnego. U Baki ,,rozgrywa

354

si¢ wielka prezentacja zmyslowo postrzeganych 1 odczuwanych konkretow””. Sensualny, niemal
namacalny charakter $wiata Uwag... odpowiada jezykowemu ksztaltowi prozy Murek, ktory

obfituje w wyraziste detale. Mozna zauwazy¢ takze analogiczna relacje, jaka taczy formalna strong

" M. Bachtin. dz. cyt., s. 417.

5 A. Nawarecki, Czarny karnawal. ,,Uwagi Smierci niechybnej Fksigdza Baki” — poetyka tekstu i paradoksy recepei,
Wroclaw 1991, s. 77.
’ Tamze.
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obu tekstow z ich warstwg tresciowa. U Baki krotko§¢ wersu odpowiada krotkosci zyworta.
U Murek podobnie dwuptaszczyznowo funkcjonuje karnawalowe pomieszanie porzadkow.

Najciekawsze rozgrywa si¢ jednak w planach samych historii. Barokowy poeta konstruuje
swiat, ktorego przeznaczeniem jest calkowite unicestwienie. Zaglada, jaka ma czekac jego
bohaterow, przybiera osobliwa postac: pozarcie. W Uwadze Damonr: ,Smier¢ niemodna // Kiedy
glodna // Na zab bierze // W cudnej cerze // Z rumiefcem //1 wiencem // Panienki //
W trunienki”!’. Kondycja czlowieka w $wiecie zostaje sprowadzona do jego materialno-cielesne;
mig¢snosci. Niechybnym koncem jego istnienia bedzie zajecie miejsca w detrytusowym lancuchu
pokarmowym, kiedy to czlowiek stanie si¢ pozywieniem dla mniejszych organizmow. Nie bez
powodu poeta przyrownuje sSmierc do robaczka albo jeza. Moze takie przedstawienie czynt j3 nieco
niepowazng, wrecz smieszna, ale ten sie smieje, kto si¢ smieje ostatni. I w brzmieniu Bakowskiego
wersu stychac¢ chichot losu: prawde o tym, ze w ludozerczej uczcie smierct kazdy znajdzie
swoje miejsce na stole.

Ta wlasciwos¢ zdaje si¢ dotyczyc rowniez Swiata W #yl, w dol, w lewo, gdzie wigze si¢
z dwuznacznymi opisami potraw. Poza wspomnianym przypadkiem trupiego chleba, w utworze
serwowane sg miedzy innymi: ,,sztukamies” (s. 30) w zupie ,,cieplej jeszcze™ (s. 29), ananas z puszki,
ziemniaki pieczone w grobie, krolik, ktory przycigga muchy... Jedzenie w niebezpieczny sposob
przywoluje skojarzenia z cialem, trumna i rozkladem''. Kanibalistyczne watki pojawiaja sie tez
zreszta w pozostalych opowladaniach mtodej pisarki. Organizaga snu w predskoln wprowadza
postac Plotrusia. Piotrus boi si¢ Pana Jezusa czyhajacego pod tozkiem, a dzieci w przedszkolu boja
si¢ Plotrusia, bo ten jest z migsa. W szkolnej stolowce migdzy kucharkami ma miejsce rozmowa:
,,Pusta zupelnie lodéwka. Nic a nic. [...] Szkoda, ze wraca do domu ten maty. Dzieci o nim mowia,
ze jest z miesa”'%. Intencje bohaterki wzgledem chlopca nie sq wyrazone wprost, ale makabryczna
sugestia nie pozostawia szerokiego pola interpretacii.

Zderzenie kulinarno-funeralnych skojarzen niesie ze soba daleko idace konsekwencie.
Nawarecki snuje swa opowiesc o poezji barokowego jezuity, mowigc:

Nalozenie obrzedu biesiadnego na pogrzebowy wytwarza szczegolng dysharmonie 1 napiecie.

Konfrontacja obu rytuatow i wynikajace stad paradoksalne podobienstwa nie naruszaja co prawda
malowniczego porzadku uczty, ale przydaja jej grozy i niesmaku'’.

mj. Baka, Poezze, Warszawa 1980, s. 906.
' Szerzei pisze na ten temat Fukasz Zurek w  szkicu  Piotrus Jest  z migsa, wige boi  sig  Jezusa,
https:/ /tekstualia.pl/files/41f13dd1/zurek lukasz piotrus.pdf [dostep: 6.01.2020].

'\, Murek, Organizacia snu w przedszioln, [w:] Uprawa. . ., s. 83.

'3 A. Nawarecki, dz. cyt. s. 78.
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Murek czyni to subtelniej niz Baka. Prezentuje nie rozbuchang sarmacka uczte¢ 1 wystawny
castrum doloris, ale zwyczajny positek 1 skromny katatalk. Jednak w jej prozie pobrzmiewa echo tej
samej tradycji, ktorej holdowal XVIll-wieczny poeta. Jedzenie w sugestywny sposob laczy sig
w nie] z umieraniem. Kusi podaniem formy, ale tez wzbudza niepoko). Wyobrazmy sobie tylko:
ogdyby karty tej ksiazki mialy stuzy¢ za kart¢ dan, coz to bylaby za uczta dla oczul Pieczone
kasztany. Sztuka miesa. Wyborny trup!

Warto tez odnotowac takt nie bez znaczenia: przyjelo si¢ w jezyku, ze clalo mozna pozerac
takze wzrokiem. Szczegdlnie narazone na takie estetyczne pozarcie sa ciala kobiet. Mowi sie o nich
przeciez: kuszace, apetyczne. Nagie kobiece ciato staje si¢ obiektem wizualnej konsumpcji. ,,Dzien
jest taki piekny, mozna si¢ przejsc, mozna gola kobitke obejrzec™ (s. 16) — w tym kontekscie stowa,
rzucone jakby mimochodem przez odchodzacego toaletnika, zakrawaja na powazne naduzycie.
Kryje si¢ w nich zalozenie, ktore mozna sprowadzi¢ do stwierdzenia: cialo to cialo. Martwe
czy zywe, niewazne, poki pozostaje tak samo migsne, tak samo jadalne. Napomkne jeszcze tylko,

ze innym okresleniem karnawatu jest (o ironio) migsopust. Bon apetit!

Memento Marie

Skoro w przypadku W #{, w dél, w lewo nazwy tak dobrze koresponduja ze znaczeniem, kolejne
zestawienie uczyni¢ rowniez w duchu wiary, ze nomen est omen. Coz za przypadek, ze glowna
bohaterka opowiadania nosi 1imi¢ swoje] poprzedniczki z powitesct Malczewskiego,
a Dzieciatko-Bozatko do zludzenia przypomina zlowieszcze Pacholg! Mozna nie wierzyc
w przypadki, ale zareczam, ze W #y/, w dof w lewo jest jedng z tych historii, przy ktorych wyczulenie
na losowe omyltki 1 znaki postawione jakby mimochodem, jest gra warta Swieczki. Skoro
o przypadkach mowa, moze odpowiemy sobie, czy smier¢ jest przypadkiem, czy, jak informuje
jeden z rozdzialow, Swaiert Jest, pryypadkiem? Nie posadzam Murek o $wiadoma inspiracie
Malczewskim, ale holdujac wilasnie tej przypadkowosci, spontanicznemu doswiadczeniu lektury
1 drobnym przesuni¢ciom cheg przywolac Marie jako kontekst, na tle ktorego mozliwe stanie si¢
nowe odczytanie opowiadania.

A zatem Maria. Co wspolnego maja ze sobgq niezyjaca dziewczyna z malego miasteczka
1 romantyczna heroina spowita w czarne woale? Nawet pobiezna lektura dzieta Malczewskiego
pozwala stwierdzi¢, ze jest ono w duze] mierze opowiescig o stracie. Tytulowa bohaterke
poznajemy, podczas gdy oddaje si¢ wertowaniu stron Biblii. Osobliwy wydaje si¢ przy tym opis je;

wygladu: ,,Czarne oczy spuszczone i zalobne szaty; / A w twarzy smutek, czolo co schyla
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w cichosci [...]”"". Piekno Marii przywodzi na mysl urok cmentarnych kwiatéw. Bohaterka
pograzona w melancholii przypomina blada zjawe, Mickiewiczowskiego Upiora, ktory jest:
,Na $wiecie jeszcze, // Lecz juz nie dla $wiata!”'®. Niemal identyczny stan podziela Maria
z opowladania Murek. Przebywa na sSwiecie jako widmo; post-mortem, choc¢ jedna noga
WwClaz Na ziemi.

Marie zyja (przeciez) jeszcze, ale t¢ szczatkowa forme istnienia mozna poczytywac jedynie
za nedzng imitacj¢ zycia. Uplorne 1 widmowe zdaja si¢ zamrozone w bezowocnym trwaniu, jakby
czas zapomnial zabrac je do siebie. Dzieciatku-Bozatku nie spieszy si¢ z porwaniem Marii do nieba.
,, Wezesnie] mi si¢ nie chciato™ (s. 67) — tlumaczy zebranym na pogrzebie. Z kolet matka zmarle|
kwituje obecnosc corki stfowami: | f.az1 wszedzie nieprzytomna, zagapila sig, na sSmier¢ spoznita”
(s. 12). Smieré Marii u Malczewskiego takze jest tylko kwestig czasu. Zostaje zapowiedziana w piesni
Masek: ,,A gdy kto, dazac z dalekiej drogi, // W mieszkanie Przyjazni zajdzie? / I juz w usciskach
ma topi¢ trwogi? / Lecz ciche, puste przebieglszy progi, / Twarzy kochanej nie znajdzie”!°.
(Na odnotowanie zasluguje takze fakt, ze maski stanowig istotny element karnawalowego
uniwersum — kolejne ogniwo taczace ze sobg swiaty dwoch opowiescl z réznych epok.) Odroczona
Smier¢ rzuca cien nieuchronnos$ci 1 zakrawa na ponury zart; to wszystko tylko
., Wrzawa, Smiech puﬂty””.

Podobna role do Masek odgrywa w Marii demoniczne Pacholg. Jest zwiastunem nieszczgscia,
pojawia si¢ zawsze na chwile przed decydujacymi 1 tragicznymi wydarzeniami niczym zty omen.
Jego niespodziewane zjawienia si¢ oraz niepewny status ontologiczny wprowadzaja wrazenie
niepokoju. W #4, w dol, w lewo takze przedstawia swojego posrednika miedzy Swiatami. Dzieciatko-
-Bozatko to, podobnie jak Pachole, posta¢ z nieokreslonego ,,pomiedzy”, chlopiec widoczny
na makatce u Matki Boskiej, syn wlascicieli chtodni, (ktorzy nie maja syna). Pojawia si¢ 1 znika,
mieszajac w zyciu bohaterow niczym wprawny trikster. Wystannik sit wyzszych na ziemi odbierany
jest jako ,,sprawca’’. Nie ma co si¢ dziwic.

Niebo nie grzeszy chyba zbyt przykladnym wizerunkiem wsrod mieszkancow miasteczka.
Nawet zmarli ukrywaja si¢ przed nim w podziemiach kosciola. Bo kto o zdrowych zmystach
chciatby 1s¢ do nieba, ktore upadto tak nisko? Wystarczy rzut oka na kiczowate, grajace pocztowki.
Jako w niebie, tak 1 na nich:

Bog Milosierny o krotkim, grubym karku, w otoczeniu pszczol, z wiencem dozynkowym 1 niby

berlem zrobionym z drewnianego prawidla do butow [...] cuda Wielkich Nocy: zolte kurcze

14 A. Malczewski, Marya. Powies¢ Ukrairiskea, Warszawa 1884, s. 12.
A Mickiewicz. Dziady, Krakow 2010, s. 5.

16 A, Malczewski, dz. YL, 5, 98.

7 Tamze, s. 35.
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na galezi bazi; chichoczaca kobieta w kuse] koszulce nocnej, spod ktorej wychylat sie figlarnie
brzoskwiniowy posladek [...]. (s. 53)

Swietoéé¢ w komercyjnym wydaniu staje sie tania i karykaturalna. Przestaje istnie¢. Wystarczy
wstuchac sie w mowe symboli. Most — znak tacznosct dwoch swiatow: ludzkiego 1 boskiego, zostaje
w opowiadaniu zburzony'®. Zatamowany ruch miedzy brzegami powoduje rozliczne anomalie,
umozliwia pojawianie si¢ widm ma ziemi, ale moéwi tez jasno: nie ma przejscia na druga strong.
Nie ma zbawienia dla §wiata W #y/, w dil, w lewo.

Mozna wprawdzie wskazac w nim niebo, ale co to za sacrum? 7. aniolami w niedopasowanych
swetrach, przyglucha 1 zgrzybiala Matka Bosksa, malym salonikiem utrzymanym w stylu lat
osiemdziesigtych XX wieku... Nie ma w nim niczego, co zastugtwaloby na szacunek, 1 niczego,
co mogloby podarowac nadziej¢. Raz jeszcze ,,gora” wedruje na ,,dot”. Niebo sprowadzone
do swojskiego parteru, umeblowane po ziemsku powinno okaza¢ si¢ przytulne, prawda?
Nic bardziej mylnego. To niebo to przestrzen wygnania, Lesmianowska boza obczyzna. W takim
niebie pozostaje tylko zatamac sig, sias¢ w kacie 1 plakac, ocierajac 1zy w welniany ki¢buszek.
Bo c¢6z mozna wigcej? Murek udziela odpowiedzi ustami aniota: ,Nic. I tak
przez wiecznosc caly” (s. 71).

Melancholijna swiadomos¢ laczy w sobie wyobrazenie wieczne] pustki z dojmujacym
wrazeniem utraty, ktorej zrodila nie sposob zogniskowac. Badacze Mari niejednokrotnie
podkreslali, ze step odmalowany przez Malczewskiego to Swiat opuszczony przez Boga. Wszystko
dazy w nim do $mierci, zatraca si¢ w palimpsestowej strukturze taki, ktora staje si¢ osrodkiem
pierwotnego chaosu. Czytamy w Powiesci Ukrairiskie, ze ,,czart na stepie tumany wyprawial”!”.
Co widzi wigc na wpol umarla bohaterka, gdy wodzi wzrokiem po kartach Pisma gwi@tego
pograzona w jakiejs tajemniczej zalobie? Co widzi sila wniebowzi¢ta Maria z opowiadania Murek?
Gdy patrzy si¢ oczyma duszy, Swiat okazuje si¢ czasem nie do zniesienia. Marie poznaly to, co jest

zaprzeczeniem nieba. Obie widzialy smier¢ wartosci.

Dobrze lub wcale

Za smiercig wartosct w plaszczyznie historii podaza usmiercony konwenans stylistyczny.
Jak powinno si¢ mowi¢ o zmarlych, nie jest zadna tajemnica. Aus bene aut nzhil. Umieranie w kulturze

Zachodu wcigz zreszta pozostaje tematem silnie stabuizowanym, czego najlepiej dowodzi

IS Por, Most. [hasto w:| W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 20006, s. 233.
[, . !
19 A. Malczewski. dz. cyt., s. 19.
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oddalanie obecnosci $mierci w jezyku 1 marginalizowanie jej doswiadczenia poprzez eufemiczne
zwroty. W Trupze pisze o tym Louis-Vincent Thomas:
dla jej [smierct — P.S.| obwieszczenia chetnie uzywa sig wymijajacych 1 uroczystych okreslen:

»zgasnal”, [[Bog wezwal go do siebie”; albo obrazowych okreslen zargonowych: ,,wyciagnal
kopyta”, oddal klucze...2".

2

Wspomina tez o zastapieniu ,trupa”’ bardziej neutralnym ,cialem”, ktore nie budzi tak
jednoznacznych skojarzen jak rozklad, martwota czy smrod.

To, co najbardziej dotkliwe, zostaje zamaskowane. Na tym tle Murek wypada jednak dos¢
oryginalnie. Nie posuwa si¢ do naturalistycznych przedstawien, nie popada takze w turpistyczna
obsesj¢ fantazjowania o robakach toczacych trupie cialo. Sygnalizuje jednak obecnos¢ mréwek,
przypomina o materialnym wymiarze umierania. W #f, w dof, w lewo mowl o smiercl
bez skrepowania, znosi bariery przyzwoitosci 1 pozbawia patosu, dzigki czemu czyni ja blizsza,
bardziej swojska.

Sam je¢zyk, ktorym operuje Murek, powoluje do zycia niezwykle materialna, a zarazem
nadnaturalng 1 oniryczng rzeczy-wistosc. Bo, podkreslic nalezy wtasnie, ze jezykowy ksztalt tego
opowiadania swoja dziwnoscig odzwierciedla niejednorodny, niemalze patchworkowy charakter
przedstawionego Swiata; mowiac Witkacym, pokazuje, ze ,,wistosc tych rzeczy jest nie z Swiata
tego”'. Zdaje si¢ przypominaé¢ genetyczna krzyzowke (uklon w strone Miczurina), w ktore
metaforyczne, poetyckie opisy (,,prad toczyl rzeke to w jedna, to w druga strong, zwodzil ryby,
tak, ze co rusz wpadaly na siebie z okrutnym uporem, rozptywaly si¢ potem i znéw nabieraly
predkosci, blyskajac 1 przepadajac w ciemnej wodzie: rtec, jasna przerwa, ostre kamienie” (s. 10))
przeplataja si¢ z ckspresyjnymi dialogami, ktore nie przebieraja w Srodkach (,teraz kurwa
przychodzisz?” (s. 12)).

W tym stylistycznym niedopasowaniu objawia si¢ podstawowe zalozenie dwoiste] natury
karnawatowego swiata:

Tuta) zostaja tez wypracowane szczegolne formy jarmarczne] mowy 1 jarmarcznego gestu, formy

szczere 1 swobodne, nierespektujace zadnego dystansu miedzy kontaktujacymi si¢ ludzmi 1 uwolnione

od zwyklych (poza-karnawalowych) norm etykiety 1 przyzwoitosci.??

— to znow Bachtin. Gdy trwa migesopust, mozna bezkarnie rzuca¢ migsem, sladem Marii, ktora
przedpogrzebowe przygotowania kwituje stowami: ,,Ja pierdole, w swetrze mnie chowaja” (s. 17).

Obecnosc kolokwialnych dialogow moze razic, ale koniec koncow jest przykladem wykorzystania

3 3 =t : 7 2 ; = : = o
“V 1.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przel. K. Kocjan, L.odz 1991, s. 52-53.
2l Por. S.1. Witkiewicz, Poza ryecgy-wistosciq: wistosé tych rzecgy jest nie 3 Swiata tego. Stanistawa Ignaceso Witkiewicza wiersge
2 rysunfl, wyb. 1 do druku podaly A. Micinska 1 U. Kenar, Krakow 1977.

- d - j 3
gl . ¥
== M. Bachtin, dz. cyt., s. 412.
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tej samej kolazowe) techniki, za pomoca ktorej Murek odmalowuje poszczegolne sceny: trup
w czerwonym  swetrze, grabarz z puszka ananasa, soczyste ,kurwa” wplecione
w rozmowe przy katatalku.

Takze humor w opowiadaniu Murek moze niektorym wydac si¢ niestosowny, kioci si¢
bowiem z uswigconym tradycja podejsciem, jakie nalezy zachowac¢ w stosunku do trupa. Przy czym
zauwazmy, ze ,,skona¢ ze $miechu” mozna catkiem bezkarnie, ale juz zartowa¢ z umierania
zdecydowanie nie wypada. Dowcip polega na tym, ze w czasie swigtecznym zwykle zasady przestaja
obowiazywaé. Osadzenie akcji w czasoprzestrzent karnawalu usprawiedliwia  wigc
przesmiewczo-karykaturalny ton, jakim przemawia inicjalne opowiadanie zbioru. Od komizmu
stownego (,,I takie swietych obcowanie to ja rozumiem, a nie zeby krecic kulkt” (s. 20))
po sytuacyjny, gdy toaletnik postanawia zaszy¢ w trupie butelke wodki, by ta si¢ schlodzita:
»INa wieczor bedzie jak znalazt” (s. 16). Skandaliczne? By¢ moze, ale nie badzmy hipokrytami.
W naszym swiecie, ktory sami sobie zbudowalismy stowami, nikogo nie dziwi, ze mozna pic

na umor 1 przy okazji zalac si¢ w trupa.

Boj si¢ Boga

Zaskakujace, ze jezyk, ktory tak smiele poczyna sobie w innych okolicznosciach, nagle wigznie
w gardle, gdy zostaje poruszany temat okolicznosct zgonu Marit. W #yl, w dot, w lewo o samobojstwie
mowi zaledwie potstowkami. Trzeba odtwarzac je, rekonstruowac na podstawie sladowych sugestii,
dochodzi¢ do prawdy po plamach krwi na wersalce w mieszkaniu. Stowo ,,samobdjstwo™ nie pada
w ksigzce ani razu. Postaci czynia aluzje do wystepku Marii, ale ich wypowiedziom brakuje
konkretnos$ci. Sa pelne luk, ezopowe: ,,Ta pani byla bardzo niegrzeczna. Zrobila co$ bardzo
ztego” (s. 18) albo oskarzycielskie: ,,Sama ze§ sobie winna” (s. 32). Pokazuja, jak samobdjcy
postrzegani sa przez reszt¢ spoleczenstwa.

Wyobcowanie bedace udzialem zmartych nabiera szczegolnego znaczenia, jesh przytozyc je
do problematyki §mierci z wilasnej r¢ki. Kondycja osamotnionej jednostki, ktorej w oczach
zbiorowosci nie przystuguje prawo do zabrania glosu, moze by¢ odzwierciedleniem stanu
psychicznego, w jakim znajduje si¢ samobojca przed wykonaniem ostatecznego kroku. W mysl
tej teorit presuicydalne doswiadczenie zostaje w opowlesct anachronicznie przeniesione
do terazniejszosci — zycia po S$mierct. Takie zagranie zaklada pewne kontinuum; samotnosc
1 odrzucenie nie ustajg nawet po Smierci.

Co wiece], matomiasteczkowa mentalnosc zywych bohaterow utworu karmi sie ludowymi

zabobonami dotyczacymi samobojcow. Legendy, ktore otaczaja zmarlego, ozywiaja przesady.
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Wylozenie buta umrzyka solg ma dla mieszkancow wsi znaczente magiczne. Wiaze si¢ bowiem
z ludowq wiara w potepienie grzesznika. Smier¢ samobojcy czyni go przekletym. W tym kontekscie
warto takze przyjrzec si¢ Maril, widzianej oczami Dzieciatka-Bozatka:

Trudno bylo oceni¢, ile ma lat: nie nosita wieku na sobie, rysy miala rozmyte, ukradkowe,

a skore biala, jak wymyta tugiem. Tylko na skroni wida¢ bylo okragla, bordows plame, oparzeling
jakby, ale adnie zagojona; w jego stronach nazywano takie §lady diablim migsem. (s. 12)

W' portrecie samobojczyni intryguje szczegolnie owo ,,diable migso” na czole. Krwawe
znami¢ wywoluje z pamigct duchy najwigkszych zbrodniarzy, jakich splodzita literatura. Kain, Lady
Makbet, Balladyna. Postawienie Marii w tym szeregu jest przewrotna gra, ktora ma za zadanie
podkreslic wage grzechu, jakiego dopuscita si¢ bohaterka. Jej opis stawia w ten sposob zaczepne
pytanie: czy mozna powiedziec, ze samobojca jest morderca? Nie nalezy takze ignorowac znakow,
ktore wskazuja na symboliczne pigtno bohaterki. Ot, chocby drobny szczegol: Maria byla
leworeczna. Na pozor nieistotna informacja okazuje si¢ jedng z kluczowych. Przypomnijmy: lewa
strona przynosi na mysl to, co zte, szatanskie.

Wobec tego nie powinien dziwi¢ zarzut, ktory zostaje postawiony Marii az kilkukrotnie:
,2Draznilas patykiem Swigte figurki” (s. 47). Plotka sprawia wrazenie absurdalnej. Dziewczyna
konsekwentnie wyplera si¢, jakoby moglta miec z tym cokolwiek wspolnego, ale kwestia pozostaje
nierozstrzygnieta, bo wiarygodnosc bohaterki jest latwa do podwazenia. Sama naraza si¢ przeciez
na $miesznosc, gdy uparcie odtraca kolektywny glos rozsadku.

Na Mari¢ przegladajacy si¢ w trumnie mozna patrzec wiasnie przez ten pryzmat, widzac w jej
reakcjl rozpaczliwa probe zanegowania rzeczywistoscl. Dziewczyna, ktora nie chce przyznac sie
do wlasnej $mierci, staje si¢ bezbronna, gdy pochyla si¢, by spojrzec jej w oczy. Szok wywolany
widokiem martwego ciala uruchamia mechanizm obronny — rozumiane po freudowsku wyparcie:
,» L0 nie byla ona. To nie bylo jej ciato” (s. 50). Dziewczyna nie dopuszcza do siebie mysli, ze mogla
kiedykolwiek naprawde... No wilasnie. I jakze godna pozalowania istota jawi si¢, gdy powtarza
z maniackim uporem, ze ta Smier¢ to tragiczny wypadek, pomytka. Dawno 1 nieprawdal

,,Poza tym zyj¢ jeszcze” (s. 30).

Periculum in mora

Nalezy przejs¢ juz bez zwloki, (a moze wlasnie ze zwloka) do kwestit jesli nie ostatnie,
to z pewnoscla ostatecznej. W #y/, w dif, w lewo to takze historia o tym, jak traktujemy umarlych,
jak spychamy ich do podziemia, systemowo nakazujemy im ,,zanieistnie¢”’. Chodzi o cos wigce;

niz samo pogtrzebanie zwlok. Pochowek pod ziemia ma swoje uzasadnienie nie tylko w znaczentu
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symboliczno-sakralnym, wigze si¢ takze 2z przyczynami natury czysto praktyczne]
(jak np. zagrozenie epidemiologiczne). Z medycznego punktu widzenia pospiech przy chowaniu
zmarlych jest jak najbardziej wskazany; w zwloce jest niebezpieczenstwo. Malo kto jednak zaprzata
sobte glowe tym, ze w zwlokach takze kryje si¢ niebezpieczenstwo, moze nie tak namacalne
fizycznie, ale rownie realne.

Nie powiem nic nowego, powtarzajac za Baudrillardem: ,,Zmarly si¢ msci”*. Maria na widok
dezynfekcji przeprowadzanej we wlasnym mieszkaniu reaguje najpierw zdziwieniem, zaraz potem
wpada w gniew: ,tak szybko ta dezynfekcja, jakby zacieranie sladow. Nagle ogarneta ja zlosc,
mocna 1 krotka jakby pekal pecherzyk powietrza uderzajacy do glowy. Wlozyla buty, zawiazata
je starannie 1 z wielka satystakcja, a potem weszta do mieszkania™ (s. 20).

Chwila rozpoznania rodzi bunt. Bunt to jednak tragiczny, bo skazany na catkowita porazke,
rozpaczliwy w swojej bezsilnosci. Coz wigce] moze zrobic zmarly poza kilkoma gniewnymi
tupni¢ciami; zalosnym sladami blota na podlodze? Zabierana do nieba Maria krzyczy: ,,Mamo, ja
nie chce!l” (s. 68). Ale na prozno ten krzyk. Podobnie jak mantra, ktora powtarza niemal
nieustannie: ,,Poza tym zyje jeszcze” (s. 30). Nikt nie chce stuchac zmarlych.

Co wigcej, bohaterka z chwila Smierci pozbawiona zostaje jakiejkolwiek sprawczosci,
z roli podmiotu degraduje si¢ ja do roli przedmiotu. Prywatnos¢ 1 intymnos¢ sa bowiem
zarezerwowane dla zyjacych. ,,Ktos wlamal mi si¢ do skrzynki, ktos czytal moje zapiski” (s. 28) —
uskarza si¢ Maria. Zawlaszczanie sladéw obecnosci 1 historii stoi w opozycji do postawy szacunku
naleznej zmarlym. Trup zawadza. ,, Te rzeczy naleza do zmarlej, a rzeczy zmartych si¢ pali” (s. 9) —
tlumacza wspolpracownicy Marii, obnazajac tym samym przykrg prawde o naszym spoteczenstwie,
w ktorym nie ma miejsca dla smierct. Marzy nam si¢ ponowne usmiercenie trupa, catkowita
anthilacja. ,,Nikt przeciez nie lubt zmarlych™ (s. 32). Czy mozna wyobrazic sobie bardzie
dotkliwg forme przemocy?

W planie opowiadania jej przejawy mozna obserwowac takze w dialogach prowadzonych
miedzy zywymi a umartymi. Stowa przypadkowej wspolpasazerki (,,Jesli nie zyjesz, nie powinnas
jezdzi¢ autobusem” (s. 36)) albo bylego narzeczonego (,,Zycie jako zycie nie powinno interesowad
was, zmarltych” (s. 33)) ilustrujq dystans, z jakim zywi odnosza si¢ do bylych wspoltowarzyszy.
Cho¢ zmuszeni sa dzielic jeden obszar zamieszkania, dokonuja krzywdzace) segregacii,
ktora prowadzi do spolecznego wykluczenia zmartych. Ta alienacja prowadzi zas do poczucia
wyobcowania. Mowa o tym w relacjt Witka, brata pani Rozyllo. Zapytany o to, jak jest po Smierci,
odpowliada dwoma stowami. I te dwa slowa wystarcza: ,,Niewyobrazalna samotnosc” (s. 20).

Pokazuja, jak nietatwo byc umartym wsrod zywych; trupem w swiecie pelnym nekrotobow.

5 2 . ; : s g . S e .
23 J. Baudrillard, Symulakry i symutaga, przel. S. Krolak, Warszawa 2005, s. 184.
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Ta, ktora umiera ostatnia

Dochodzimy powoli, po wielu trupach, do celu oraz do kluczowego pytania: po co to wszystkor
Po co ten zdziwaczaly Swiat, jezykowa hybryda, golemiczny utwor-potwor zrodzony z ziemi
1 ducha? Mozna poprzestac na stwierdzeniu, ze proza Murek jest tylko wybrykiem pisarskiej
wyobrazni, ostentacyjnym pokazem, do czego zdolna jest karnawalowa, niczym nieskr¢powana
licentia poetica. Jesli jednak przyjmiemy t¢ teorig, predko nasuna si¢ watpliwosci natury etyczne;.
Czy da si¢ usprawiedliwic tak oschle 1 przesmiewcze traktowanie tresci eschatologicznych dla dobra
eksperymentu literackiego? Zanim pochopnie wydamy na autorke wyrok, zastanéwmy sig,
jak wilasciwie powinno si¢ mowi¢ o S$mierci? I wlasciwie co niewlasciwego robi Murek,
umieszczajac w tekscie takie zdania: ,,Zmarta mi corka dzi$§ rano. Straszne zamieszanie. |...]
Ile chcesz te] maki?™ (s. 18).

Zwykle pytanie o intencj¢ piszacego jest z gory skazane na porazke. Nie pytajmy zatem
o intencjg, ale o mozliwosc. Czy istnieje taka mozliwosc, ktora pozwoli nie poczytywacé podobnych
wypowiedzi bohaterow za wyraz nieczulosct? Owszem, jesli przyjac, ze te sa probg normalizacii
traumatycznego doswiadczenia. L.ek przed zmarlymi, przed zyciem po smierci, przed samym
umieraniem wreszcie staje si¢ mniej obezwladniajacy, gdy zostanie oswojony momentem smiechu.
Humor rozladowuje napigcie, pomaga uporac si¢ z zaloba 1 cho¢ na chwilg zyskac nad nig
przewage. Pokazuje, ze nie ma takiej potegi, ktore] nie mozna by wysmiac. Na absurdy Swiata
przedstawionego mozna reagowac niedowierzajacym parsknigciem, uniesieniem brwi 1 nerwowym
rozbawieniem. Taki jest wiasnie humor Murek. Czarny, groteskowy 1 wisielczy, podszyty nuta
grozy. Jednak nawet jesh ten smiech wydaje si¢ niestosowny, wciaz pozostaje terapeutyczny.

Drugi powazny zarzut, jaki mozna postawic autorce Uprawy roslin poludniowych. .., dotyczy
niefrasobliwego podejscia do cielesnosci 1 tym samym bluznierczego zerwania z normami religii
chrzescijanskiej. ,,Przeciez cialo jest Swiatynia!” — mowi Biblia. ,, Tak, swiatynia Dionizosa.” —
odpowiada Murek. Tym wyimaginowanym dialogiem nawiazuj¢ oczywiScie do historii mitu
o Dionizosie-Zagreusie, ktorego tytani nastani przez Here: ,;masakrujq 1 kroja na kawatki. Gotuja
iec w kotle i, zdaniem niektérych, spozywaja”**. W szczegdlnosci bowiem trapiacy zdaje sie
w Uprawie rosiin poludniowych. .. problem motywow kanibalistycznych. Stanowia one z pewnoscia
jeden z najbardziej szokujacych elementow przedstawionego Swiata, bo zakladaja pogwalcenie
podstawowych zasad. Mamy wpojone przekonanie, ze zmarlych nalezy pogrzebac, nie pozerac...
Zszargana $wigto$¢ rodzi swiat bez kregoslupa moralnego, ktéry do zaoferowania ma jedynie

krzywde 1 brutalne prawo dzungli: (zy)jesz, albo jestes zjadany. I martwy.

%, . . : I : i : ;
** M. Eliade, Opetanie w kulcie Dionizosa, przel. L. Kolankiewicz, ,,Dialog” 1987, nr. 32, s. 182.
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/dawatoby si¢, ze Murek tworzac Swiat W #yl, w dil, w lewo, zachowuje si¢ jak hiena
cmentarna: zabiera nadziej¢ na szcz¢sliwe zycie po zyciu 1 nie daje nic w zamian. Nie wyciggajmy
jednak pochopnych wnioskow. Wprawdzie niebo z opowiadania przeraza martwota, ale autorka

pozostawia nam w tekscie szczatki-poszlaki, ktore wskazuja zastepcza droge odrodzenia. Kiedy

zawodzi zwyczajna metatizyka, moze ocalenia nalezy upatrywac w innej, bardziej przyziemne;

1 pterwotne] formie religiinosci. Konkretny, zmystowy jezyk kieruje myshh w strong

fundamentalnego, namacalnego doswiadczenia: odzywiania si¢. Migsnosc, ktora pojawia sig
w opowiadaniu, zawsze wigze si¢ z clelesno$cia. I to cialo, ktére staje si¢ pokarmem, stanowi
fundament alternatywne) metafizyki.

Jolanta Brach-Czaina w Metafizyce migsa przekonuje, ze uczestnictwo w zbiorowym dzielentu
si¢ migsem, przyjmowanie pokarmu 1 stawanie si¢ pokarmem dla innych zapewniaja jednostce
wlaczenie w system nieustannego, pulsujacego trwania. Krancowy egoizm pozerania i pelna zgoda
oddania swojego ciala na pozarcie warunkujg cigglos¢ zycia materii. W tym Scieraniu sig
przectwienstw, chaotycznym festiwalu zycia 1 smierct mozna odnalez¢ ukojenie, podobnie jak
mozna znalez¢ harmonie w swiecie karnawatu. ,,Owa Swigteczna organizacja ludu jest przede
wszystkim na wskro$ konkretna 1 zmystowa. Nawet sam Scisk, fizyczny kontakt cial otrzymuje tu

3325

pewne znaczenie. Jednostka czuje si¢ nieodlaczng czescia kolektywnego ciata ludu™ — stwierdza
Bachtin. Ze wzgledu na swoja pierwotnos$¢, mig¢sopust zapewnia uczestnictwo w dziele
zjednoczenia, odsylajac do korzeni, biologicznego osrodka zycia. Autorka Szezelin istnienia thamaczy

ponadto, ze ,,Z migsnoScia istnienia dana jest nam nadzieja na uchylenie pot¢pienia. Zostaje ono

bowiem wykluczone ze wzgledu na ostateczna daning ciata 1 krwi, ktora kazdy sktada”. 1 uspokaja:
,,INasze istnienie nie jest absurdalne, skoro stanowimy mieso dla innych”%.

Positkujac si¢ tym, co na temat neckrotagii pisze w Widmontologii Andrzej Marzec, mozemy
rowniez stwierdzic, ze w wymiarze symbolicznym kanibalizm pomaga zalobnikowi przezyc smierc
bliskiego: ,,podmiot dokonuje zazwyczaj rekompensaty, radzi sobie z doswiadczeniem pustki

- 2 : e S AR . K : - 1327
poprzez pozarcie, pochlonigcie utraconego obiektu, dzigki czemu znéw moze si¢ poczuc peten”".
Zjedzenie zmarlego, jego stopniowe 1 catkowite strawienie pozwala na przyswojenie doswiadczenia

T ,_ _ i
Smierci. Pozwala ,,traktowac proces straty jako zysk™*

, 2dyz wchlanianie trupiego ciata odzywia
organizm zatobnika.
Nie zapominajmy tez, ze karnawal 13czy w sobie obietnic¢ odrodzenia, wigc przestanie W #/,

w dot, w lewo nie moze pozostac jednoznacznie pesymistyczne. Niech nie zwiedzie nas podszyte

y | |
2> M. Bachtin, dz. cyt., s. 383.

p - . . " . . - ’

0, Brach-Czaina, Szezeliny Istnienia, Krakow 1999, s. 181.

2 J Fr . . - - . #ow FT b -

" A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowocsesnosci, Warszawa 2015, s. 88.

i . -~
28 Tamze, s. 89.
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Karnawat weding Weroniki Murek. Literacka kreacia swiata predstawionego w opowiadaniu W tyl, w dol, w lewo

orozg zakonczenie. Opowiadanie Murek powinno kierowac uwage na realnie istniejace problemy,
czesto przemilczane lub zmarginalizowane. Autorka mowi w imieniu tych, ktorych glos nie jest
styszalny, bo przyszlo 1m z naszej] winy milczec jak grob. Robi to w sposob przewrotny,
z humorem, a lekki estetyczno-etyczny wstrzas, ktorego wspomnienie zostaje po lekturze,
jest otrzezwiajacym szczypnig¢ciem, zaczepnym prztyczkiem w nos. Rozpoznanie niewygodnej
prawdy o relacjach zywi-zmarli pozostawia gorzki posmak, ale — koniec koficow — nie wszystko
jeszcze stracone. Pocleszenia nalezy upatrywac w zbawienne] mocy zbiorowego smiechu,
familiarnym, wspolnotowym kontakcie 2z materia. Niech umarli nie traca nadziet

To ona umiera ostatnia.

SUMMARY

The paper i1s an analysis of fictional reality in Weronika Murek’s W #yf, w dé/, w lewo tocused
on its carnivalesque character. The author refers to famous Mikhail Bakhtin’s study Rabelazs
and his world dedicated, among others, to popular festive forms and folk culture of laughter. 134
Since there are certain rules sanctioning hierarchy and familiarity, as well as inversion or parody
of values, different protanations, such as these in Murek’s prose, are possible to happen. The most
disturbing one concerns the blasphemic exchange in which a juxtaposition leads to a replacement
of Christ’s incarnated body by a rotting corpse. The author invokes Antoni Malczewski’s Maria
and poetry of Jozet Baka to find familiar voices and embed Murek in Polish literary tradition, taking
under consideration her eccentric black humour, choice of grotesque language, and dark,
melancholic imagination. W #y/, w dof, w lewo not only breaks the taboo of talking about death,
but also points out a specific aspect of necroviolence — social and lingual exclusion of the dead.
Such provocative, patchwork form demands an answer concerning justification and validation

of its usage. The final part of the article proposes to search them through the “metaphysics of

meat”’ which refers to a concept developed in an essay by Jolanta Brach-Czaina.
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