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Nie wiem, czego nie bedziemy wiedzieli po pandemii: o pandemii, o nas, o otaczajacym $wie-
cie. Rzecz jasna nikt tego nie wie. Ale nie przeszkadza nam to w budowaniu dyskursywnych
narracji dajacych poczucie, ze rozumiemy, co nam si¢ przytrafito. I cho¢ konceptualizacje
te wyrastaja z do$¢ oczywistej potrzeby oswojenia grozy — i z tej perspektywy sa potrzebne
niezaleznie od ich trafnosci — warto zastanowi¢ sig, co z tych préb problematyzowania i nar-
ratywizowania pandemii wynika. A takze: co wynika¢ nie moze i dlaczego na t¢ niewiedze¢
jestesmy skazani.

W niniejszym artykule chciatbym przyjrze¢ si¢ kilku istotnym tekstom dotyczacym
pandemii, aby zobaczy¢, jak ja problematyzujemy i konceptualizujemy w dyskursie szeroko
rozumianej humanistyki. Odwotam si¢ tu do publikacji Giorgia Agambena, Nialla Ferguso-
na, Iwana Krastewa, Jean-Luca Nancy, Slavoja Zivka, az polskiego kregu do Piotra Augusty-
niaka, Ingi Iwasiéw i Tomasza Stawiszynskiego. Bedzie to punktem wyjscia do wyciagniecia
wnioskéw dotyczacych tego, czy nasze konceptualizacje pandemii pozwalajg nam zrozumie¢
to, czego doswiadczylismy, a w dalszej kolejnosci do postawienia pytari dotyczacych statusu
humanistyki postrzeganego przez pryzmat pandemicznych doswiadczen i dyskurséw.

KONCEPTUALIZAC]E PANDEMII, CZYLI CO WEASCIWIE NAM SIE PRZYDARZYLO?

Nieco upraszczajac, konceptualizacje pandemii u powyzej wymienionych autoréw poszly
dwutorowo: z jednej strony pokazania, ze mamy do czynienia ze zjawiskiem zupetnie za-
skakujacym i nieprzewidzianym, przynajmniej pod wzgledem skali zmieniajacym porzadek
$wiata, a z drugiej strony wskazywania, ze epidemia koronawirusa to kumulacja narastaja-
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cych od dekad proceséw, tym samym mozemy si¢ im uwazniej przyjrzeé. Pierwsza tendencja
w wigkszym stopniu zwraca uwagg na skutki, druga na przyczyny; nie sa to zatem kierunki
catkowicie rozlaczne. Zreszta propozycje reprezentujace oba wymienione tu sposoby myslenia
pojawialy si¢ jednocze$nie u tych samych myglicieli.

Pierwsza tendencj¢ najlepiej wyraza uznanie pandemii, jak czyni to Iwan Krastew',
za ,czarnego tabedzia, ktérego niespodziewane pojawienie zmienia nieodwolalnie reguty”.
Dotyczy to na przyktad funkcjonowania wspélnot: ,,Oto koronawirus zainfekowatl Europe
nieuleczalnym nacjonalizmem, ktéry zagraza dzi§ samemu przetrwaniu Unii Europejskiej,
a jego ztowroga ekspansja umacnia na nowo mistyke miedzyparistwowych granic™.

Piotr Augustyniak w pandemii widzi réwnie radykalne zdarzenie:

Epidemia koronawirusa to sytuacja, w ktdrej owo wyparte zycie wdziera si¢
gwaltownie, nie przejmujac si¢ tymi cywilizacyjnymi zabezpieczeniami. Nie
chodzi jednak tylko o to, ze koronawirus jest realnym zagrozeniem, ale réwniez
o to, ze jest widmem, bo jak dotad (jako spoleczeristwo) zachorowalismy nie na
wirusa, lecz whasnie na jego widmo. Jeste$my chorzy na widmo zycia wdzierajacego
si¢ w nasz cywilizowany $wiat. A znaczy to, ze sami mamy juz dosy¢ putapki
cywilizacyjnej, w ktérej si¢ znajdujemy. (...) By¢ moze wigc sami tworzymy
widmo koronawirusa, bo nienawidzimy naszego zamkniecia w cywilizacyjnym
bezpieczeristwie i zadomowieniu?.

Jesli nawet pandemia nie zmieni rzeczywistosci jako takiej, z pewnoscia wplynie na
nasz stosunek do niej i do pewnych zjawisk, na przyktad do biopolityki traktowanej jeszcze
do niedawna jako zagrozenie, teraz za$ zdaniem Jean-Luca Nancy’ego stanowigcej konieczny
element radzenia sobie z pandemia’. Wedtug niego réwniez kwestia réwnosci w $wietle pan-
demii wymaga przemyslenia (,nie wiemy, co czyni nas réwnymi”®).

Na poziomie kondycji egzystencjalnej pandemia ofiarowata nam, jak pisze Inga Iwa-
siéw, ,,nowa modalno$¢, ktérej nie datoby si¢ sztucznie wytworzy¢”. Mozna to rozumieé jako
uznanie, ze nawet jesli nie mamy do czynienia z nieodwracalng zmiang regul, dokonato si¢
co$ nieprzewidywalnego i niezwyktego, cho¢ zarazem stanowiacego osobliwy test dla naszego
Zycia.

Druga tendencj¢ konceptualizowania pandemii — jako kumulacji narastajacych juz
wezesniej procesow — najlepiej wyraza Slavoj Zizek:

' 1. Krastew, Nadeszto jutro. Jak pandemia zmienia Europe, przet. M. Sutowski (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, 2020), [ebook: epub, s. 5 z 65]. Tak okresla pandemie réwniez Olga Tokarczuk (Czuty narrator,
Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2020 [ebook: epub, s. 19-20 z 338]).

2 N.N. Taleb, Czarny tabedz. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rzqdzq naszym zyciem, przet. O. Siara (Poznan: Zysk
i S-ka, 2020) [ebook: epub, s. 10-11]. W $wietle rozwazari Taleba trudno uzna¢ pandemig za petnoprawnego
»czarnego labedzia®, poniewaz jego pojawienie si¢ musi by¢ zupelnie niespodziewane — tymczasem grozbe
pandemii sygnalizowano wielokrotnie wczesniej, a nawet przenikneta ona do kultury masowej, gdzie od lat
pojawialy si¢ wizje bardzo bliskie temu, czego doswiadczamy obecnie [zob. filmy takie jak Epidemia (1995),
Contagion — epidemia strachu (2011)].

? Krastew, op. cit., s. 20.

* P. Augustyniak, Jezus Niechrystus (Gdafsk: stowo/obraz terytoria, 2021), [ebook: epub, s. 121 z 150].

> J.-L. Nancy, Arcyludzki wirus, przet. A. Dwulit (Krakéw: Ostrogi, 2021), s. 73.

¢ Ihidem, s. 76.

7 1. Iwasiéw, Odmrazanie. Literatura w potrzebie (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciriskiego,
2020),s. 11.
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Epidemia koronawirusa moze by¢ postrzegana jako asamblaz (potencjalnie)
patogennego mechanizmu wirusowego, rolnictwa przemystowego, szybkiego
globalnego rozwoju gospodarczego, zwyczajéw kulturowych, eksplozji komunikagji
migdzynarodowej itd. Epidemia to mieszanka, w ktdrej naturalne, gospodarcze
i kulturowe procesy sa ze soba nicodiacznie zwiazane. Jako filozof bedacy
niepohamowanym rzecznikiem subiektywnosci chee tu doda¢ dwa dodatkowe
punkty: po pierwsze jako ludzie jesteSmy jednym z czynnikéw w zlozonym
asamblazu; jednak tylko jako podmioty jesteSmy w stanie przyja¢ ,nieludzki
punkt widzenia”, z ktérego mozemy (przynajmniej czg$ciowo) uchwyci¢ asamblaz
sit, ktérego jeste$my czescia®.

Tym samym: ,pandemia zadzialata jako pewnego rodzaju detonator, ktéry doprowa-
dzit do wybuchu napigcia juz istniejacego w naszych spofeczeristwach™.

I dodaje:

Moze to wiasnie jest najbardziej niepokojaca rzecza, ktdrej mozemy si¢ nauczyé
z obecnej epidemii wirusowej: kiedy przyroda atakuje nas wirusami, w pewien
sposdb odsyla nam nasz wlasny komunikat. A brzmi on: to, co mnie zrobiliscie,
ja teraz zrobi¢ wam'’.

Taka optyke przyjmuje réwniez Jean-Luc Nancy, piszac w przedmowie do swojej
ksigzki, ze dzigki pandemii stanowiacej lupe powickszajaca'' $wiat moze si¢ przyjrze¢ sobie
samemu'?. Epidemia koronawirusa jest jednoczesnie tylko ,,symptomem powazniejszej cho-
roby, tej, ktéra nie pozwala cztowiekowi oddycha¢, méwi¢ ani mysle¢ poza informacja i kal-
kulacjg’®. Jak zauwaza Nancy: ,Dawniej pandemie uwazano za kary boskie (...) Obecnie
wigkszo$¢ choréb ma charakter endogenny, wywoluja je nasze warunki zycia, zywno$¢, za-
trucie Srodowiska. To, co bylo boskie, stato si¢ ludzkie, zbyt ludzkie, arcyludzkie — jak méwi
Nietzsche”'. Pandemia zatem okazuje sie swoista ,.kumulacja cztowieczeristwa”, w dodatku
szczegblnie nas ,komunizujac”®.

Wedtug Giorgia Agambena pandemia jest kumulacjg dewastujacego nas stanu wyjat-
kowego:

Ludzie sa tak przyzwyczajeni do Zzycia w warunkach odwiecznego kryzysu
i wieloletniego stanu pogotowia, ze nie zauwazaja, ze ich zycie zostalo
zredukowane do kondycji czysto biologicznej, co ma nie tylko wymiar spoleczny
i polityczny, ale i ludzki i uczuciowy. Spoteczenistwo zyjace w odwiecznym stanie
wyjatkowym nie moze by¢ spoleczeristwem wolnym. Zyjemy w spoleczefistwie,
keére poswigcito wolno$é dla tak zwanych ,wzgledéw bezpieczeristwa” i skazato
si¢ na zycie w nieprzemijajacym stanie strachu i niepewnosci. Nic dziwnego, ze
w przypadku wirusa méwi si¢ o wojnie. Srodki nadzwyczajne zobowiazuja nas

8 S, Zizek, Pandemia! Covid-19 trzgsie swiatem, przel. J. Maksymowicz-Hamann (Warszawa: Relacja, 2020),
[ebook: epub, s. 85 z 98]. Zizek powtarza te diagnoze w drugim tomie po$wieconym pandemii (Pandemia
2. Kroniki straconego czasu, przet. J. Maksymowicz-Hamann (Warszawa: Relacja, 2021), [ebook: epub, s. 73
z 141]).

0 Zizek, Pandemia 2..., s. 93.

10 7isek, Pandemia..., s. 56.

" Nancy, Arcyludzki wirus...,s. 17.

12 Ihidems, s. 8.

B Ibidem.

4 Thidem, s. 15.

5 Thidem, s. 19.
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do zycia w warunkach godziny policyjnej. Ale wojna z niewidzialnym wrogiem,
ktéry moze czai¢ si¢ w kazdej innej osobie, to najbardziej absurdalna z wojen.
W rzeczywistosci to jest wojna domowa. Wrdg nie jest na zewnatrz, jest w nas'’.

Wypowiedz Agambena pokazuje, jak silnie zakorzeniona jest w naszym mysleniu me-
taforyka wojenna, co w $wietle wspétczesnych konfliktéw — szczegdlnie obecnego w Ukrainie
— wydaje si¢ nieco niepokojace, bo ,toruje” naszemu mysleniu droge do oswojenia si¢ z prze-
mocg wojenng"’. Przede wszystkim jednak wloski filozof zwraca uwagg na zagrozenia — ale
nie wynikajace z samej pandemii i dotyczace zdrowia oraz zycia, a zwigzane z nasza zbiorowa
reakcja na zarazg. Otdz przyzwyczajenie do stanu wyjatkowego otwiera droge do wyzbywa-
nia si¢ przez nas wolnosci, zgody na permanentny w istocie stan wyjatkowy. Ta wspélczesna
forma ,ucieczki od wolnosci” moze by¢ w perspektywie dtugoterminowej najgorsza konse-
kwencja pandemii.

Z kolei Krastew dopowiada:

Blizszy oglad prowadzi nas jednak do odmiennego wniosku. Wirus uderzyl
w spoleczeistwa juz rozdarte réznymi rodzajami nieréwnosci, a pierwsze dane
splywajace z USA bezsprzecznie pokazuja, ze to, kto umrze, w ogromnym stopniu
zalezy od dochodéw i rasy'.

Mozna z tego wnioskowa¢, ze pandemia pozornie stawia nas wszystkich w takiej samej
sytuacji, niwelujac nieréwnosci, w istocie jednak je powigksza.

Tomasz Stawiszyniski przyglada si¢ mysleniu spiskowemu w czasie pandemii, osadzajac
je w kontekscie innych teorii majacych konspiracyjny charakter'®. Zwraca tym samym uwagg
na to, jak funkcjonuja nasze spoteczne procedury poznawcze. Pandemia w tym ujeciu — choé
Stawiszyniski nie formutuje tego wprost — jest réwniez kumulacjg toczacych si¢ w naszym
$wiecie proceséw. Nie jest ona ,,czarnym tabedziem”, czyms, co wywraca nasza rzeczywisto$é
na nice, ale raczej zdarzeniem ,apokaliptycznym”, odstaniajacym, jak ujmuje to Piotr Augu-
styniak.

Jego zdaniem:

Apokalipsa to nie jest po prostu zaglada i koniec $wiata. Apokalipsa, zgodnie
z etymologia, to odstonigcie tego, co zakryte, ujawnienie albo objawienie. (...) Czy
pandemia jest apokalipsa? (...) jesli wezmie si¢ to pierwsze, kluczowe znaczenie —
to zwigzane z odstonigciem — mozna $§miato powiedzie¢, ze apokalipsa rzeczywiscie
dzieje si¢ na naszych oczach. Po prostu prawda wychodzi na jaw. To, co zakryte,
wylazi na wierzch. Co na przyklad? Choc¢by to, ze dobrze sie czujemy w stanie
wyjatkowym ,bez zadnego trybu” i bez problemu si¢ na niego godzimy. Wickszos¢
z nas dotad nie miala o sobie takiej wiedzy. Albo to, ze siedzenie w domu catymi
tygodniami moze by¢ az taka ulga niespotykania si¢ z innymi. Czy nie objawia
to rzeczy catkowicie dotad zakrytej? A mianowicie, ze wiez spoleczna, ktéra
nas rzekomo taczy, jest fikcja... Albo ze to nasze ciagle gadanie o wartoéciach
jest tylko zastona dla kompletnego nihilizmu, gdzie warto$ciami najwyzszymi

' G. Agamben, ,Wyjasnienia”, przel. £. Moll, Praktyka Teoretyczna, https://www.prakeykateoretyczna.pl/
artykuly/giorgio-agamben-wyjasnienia/ [dostep: 7.03.2022].

17 Na t¢ powszechno$¢ metaforyki wojennej zwracat niedawno uwage Tomasz Szerszeni, ktdry zreszta wymienia
obok réznych obecnych wojen i konfliktéw takze pandemi¢ COVID-19 [T. Szerszen, Wizystkie wojny swiata
(Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 2021), s. 360].

18 Krastew, 0p. cit., s. 28.

YT. Stawiszyniski, Co robic przed koicem swiata (Warszawa: Agora, 2021), [ebook: epub, s. 155 i nast. z 356].
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i bezwzglednymi sa wylacznie bezpieczeristwo, zdrowie i $wigty spokéj? Duzo
mozna dzi§ rzeczy dowiedzie¢ si¢ o sobie i o naszym $wiecie. Tak wlasnie pracuje
apokalipsa®.

Augustyniak opisuje ekstremalne dla naszej samowiedzy dziatanie wirusa, wykorzystu-
jac metaforyke wizualna:

Koronawirus jest powidokiem zarazy i odpowiada za ten atawistyczny lek, ktéry
przezywamy. Jak niegdys nasi przodkowie w obliczu dzumy, tak i dzi§ wielu z nas
czuje, ze samo zetkniecie si¢ z azjatyckim wirusem to niemal pewna $mier¢. (...)
Koronawirus jest jedynie widmem zarazy, bo n i e j e s t zwiastunem zakazanej
rozkoszy, ktérej wciaz si¢ intensywnie i szalericzo pragnie. On jest juz tylko
powidokiem tego pragnienia. Jest zacierajacym si¢ $ladem czego$ juz na zawsze
utraconego i niedostgpnego. Koronawirus jest widmem widma, czyli zwiastunem
naszego ostatecznego zaimpregnowania na pragnienie zycia i jego rozkoszy. (...)
Koronawirus jest zwiastunem bezwyjéciowosci naszego cywilizacyjnego potozenia.
I dlatego jest naprawdg przerazajacy. Jedyna ,,rozkosz”, jaka nam oferuje, to wieczny
odpoczynek domowego zacisza i odosobnienia — stan zblizony do wiecznej apatii,
bezruchu i nieodwotalnego zaniku jakiejkolwiek wigzi i aktywnosci. Az strach
pomysle¢, co bedzie dalej*.

W konsekwengji:

Ale jedli tak, to nie kwarantanna jest przyczyna naszego wzombieprzemienienia.
To tylko okazja do jego zobaczenia. Dowiedzie¢ si¢ o sobie, ze jest si¢ zombie.
Dosy¢ potworna i ekstremalna to wiedza®.

Na ile te diagnozy okaza si¢ trafne, w tej chwili trudno ocenié. Operujg one raczej
nieokreslonym horyzontem czasowym oraz zasiggiem spotecznym, dotycza ponadto nieostrej
kondycji ludzkiej. W tym sensie ich celno$¢ i zasadno$¢ wydaja si¢ ,,niemierzalne”. Dodatko-
wo w wypadku wymienionej powyzej drugiej tendencji konceptualizowania pandemii, czyli
traktowania jej jako kumulacji zjawisk, pozwalajacej nam rozpoznaé nasza kondycje spo-
teczng i egzystencjalna, rozwazania wydaja si¢ samopotwierdzajace. Skoro bowiem epidemia
koronawirusa spigtrzyla zachodzace juz i rozpoznane przez nas zjawiska, zapyta¢ mozna, czy
kolejne dyskursywne opowiesci powielajace znane ustalenia pozwalaja nam co$ wigcej zro-
zumieé. W tym ujeciu pandemia staje si¢ pretekstem do powielania i intensyfikowania juz
wyartykutowanych diagnoz.

Jak oP1sYwWAC PANDEMIE?

Warto przyjrze¢ si¢ takze, do jakich dyskurséw si¢gaja mysliciele i ktére uznajg za adekwatne
do konceptualnego oswajania pandemii.

Oczywistym punktem odniesienia i zrédlem pomocnych analogii wydaje si¢ historia.
Przywotywani tu autorzy si¢gaja do niej, opisujac dawne epidemie (przede wszystkim hisz-
panke). Ale jednoczes$nie, jak pisze Krastew, nie wyciagneliémy z niej:

2 P. Augustyniak, op. cit., s. 126-127. Na apokaliptyczny charakeer pandemii w takim wlasnie znaczeniu zwraca
uwagg takze Zizek (Pandemia 2...,s. 58), wymieniajac czterech jezdzcéw apokalipsy — cztery kryzysy: zdrowotny,
ekologiczny, gospodarczy i spoleczny (s. 93).

2! Augustyniak, op. cit., s. 122-123.

22 Thidem, s. 130.
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Dlaczego pamigtamy wojny i rewolucje, ale zapominamy o pandemiach, mimo ze
zmieniajg one nasza gospodarke, polityke, spoteczenistwo i architekture miejska co
najmniej réwnie gruntownie?”

Hiszpanka — tak przeciez nieodlegta — niczego nas nie nauczyta®.

Zapomnieli$my tez, jak zauwaza Nancy, ,,jak wielkie starozytne spoteczeristwa doswiad-
czaly strachu, zagrozen w zyciu spotecznym, braku bezpieczeristwa zywnosciowego, klima-
tycznego i zdrowotnego”; strach wydawat si¢ wszak przez dtugie wieki powszechny i stale nam
towarzyszacy™.

Perspektywa historyczna pozwala na budowanie analogii i formutowanie konkluzji do-
tyczacych wspotczesnych ludzi. Pandemia ujawnita zmiane mentalnosci i brak gotowosci do
ponoszenia ryzyka. Niall Ferguson, poréwnujac reakcje na epidemig azjatyckiej grypy w 1957
roku w USA z tym, jak przezywamy pandemi¢ COVID-19, stwierdzit:

Uderzajacy jest kontrast migdzy 1957 rokiem a terazniejszoscia — dzisiejsi
Amerykanie maja znacznie mniejsza tolerancj¢ na ryzyko niz ich dziadkowie
i pradziadkowie [...]. ,Bycie mlodym oznaczato bycie w niebie” w 1957 roku —
mimo ryzyka choréb zakaznych (nie tylko grypy; bylo takze polio i wiele innych).
Dla kontrastu: bycie mtodym w 2020 dla wigkszosci amerykariskich nastolatkéw
oznaczato raczej piekto. Zamknigci w domach, zmagajacy si¢ z utrzymaniem
skupienia na ,zdalnym nauczaniu”, z irytujacymi rodzicami pracujacymi w domu
w pokoju obok, mlodzi ludzie doswiadczyli w najlepszym wypadku frustracji,
w gorszym choréb psychicznych®.

W 1957 nie doszto nawet do lockdownu, a chorowanie i zwigzane z tym zagrozenia byly
kiedy$ traktowane jako element codziennosci.

Siegnigcie do historii nie budzi zatem optymizmu: albo nie potrafiliémy wyciagna¢
z niej lekeji, albo wnioski wynikajace z analogii do przesztosci okazuja si¢ niekorzystne dla
naszej wspélczesnosci. Nie uwzgledniamy tez etycznego aspektu konstruowania historii —
aspektu nieuchronnie, jak pisze Marnie Hughes-Warrington, w historiografi¢ wpisanego za
sprawa réznych wybordw, ale tez pominigé, luk, marginalizacji”’. Wnioskowaé z tego mozna,
ze jesli tej etycznej wrazliwosci nam brakuje i wykluczamy z naszej optyki to, co nieludzkie
(w tym bakterie i wirusy), nic dziwnego, ze skazani jestemy na powtarzanie historii. ..

Nie powinni$my takze zdaniem Nancy’ego liczy¢ na filozofi¢ i oczekiwaé, ze ona po-
moze wyj$¢ nam z kryzysu:

Filozofia nigdy nie byla sztukq madrosci — nawet jesli ¢éwiczenie si¢ w my$leniu
moze tylko sklania¢ nas do pogodzenia si¢ z rzeczywistoscia. (...) Ale filozofia to
przede wszystkim rozpoznanie, ze rzeczywisto$¢ zawsze si¢ wymyka, zawsze ucieka
—a doktadniej uznanie faktu, ze nie mozna zrozumie¢ ani rozpozna¢ tej ucieczki®.

» Krastew, op. cit., s. 6.

2% Thidem, s. S.

» Nancy, op. cit., s. 65.

*N. Ferguson, ,HowaMoreResilient America BeataMidcentury Pandemic”, The Wall Street Journal(30.04.2021),
hetps://www.wsj.com/articles/how-a-more-resilient-america-beat-a-midcentury-pandemic-11619794711
[dostep: 22.05.2021].

¥ M. Hughes-Warrington, Big and Little Histories: Sizing Up Ethics in Historiography (London: Routledge,
2022),s. 7.

8 Nancy, op. cit., s. 59.
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To stwierdzenie — nie wchodzac w polemike z tak okreslong funkcja ,umitowania ma-
drosci”” — w kontekscie rozwazani samego filozofa brzmi nieco paradoksalnie, wszak eseje
Nancy’ego zebrane w Arcyludzkim wirusie sa whasnie taka préba ,,uchwycenia rzeczywistosci”.

Yy €g ) 3 3 3 wy YW

en gest samoograniczenia jednoczesnie aje si¢ przejawem dyskursu asekuracyjnego
Ten gest 8 jed wydaje si¢ przcj dysk kuracyjnego®
i ostrozno$ci. Zarazem mozna go uzna¢ za wyraz swoistego eskapizmu oraz niecheci do wzig-
cia odpowiedzialnosci za stawiane diagnozy i proponowane rozwigzania®'.

Z drugiej strony Zizek whasnie w filozofii widzi ratunek, zwracajac uwagg, ze kazde
z podej$¢ do pandemii ,opiera si¢ na konkretnej wizji istoty ludzkiej. I w tym zakresie, pro-

ponujac sposoby radzenia sobie z kryzysem, wszyscy musimy zosta¢ filozofami”2.

Wiare w humanistyke wyraza tez Iwasiéw:

Gdy notatki i posty maja wigksza warto$¢ diagnostyczng niz planowane w czasach
przed COVID-19 badania, praca intelektualna polega takze na tworzeniu
prowizorycznych hipotez, opisywaniu adaptacyjnych nisz, wykonywaniu ekspertyz
niewiedzy. Taka jest dzi§ moja praca®.

Ksigzka Iwasiéw, bedac réwnoczesnie poradnikiem creative writing i dziennikiem cza-
su zarazy, temu wyzwaniu prébuje sprostaé. Pojawiaja si¢ w niej nie tyko zapisy spostrzezeni
autorki, dorazne diagnozy, ale tez liczne pytania, takze do humanistyki. Jednoczesnie zaréw-
no forma zapiskéw, jak i wyrazony — réwniez w powyzszym cytacie — ostrozny program dla
humanistyki mozna odebra¢ jako wyraz dystansu wobec jej zrygoryzowanej, akademickiej
formy.

Z pewnoscia natomiast w przywolywanych tu tekstach wida¢ tendencje, dos¢ oczywista
w humanistyce, do metaforyzacji pandemii, szukania metafor pozwalajacych krétko ujaé to
do$wiadczenie oraz przyblizy¢ (poméc zrozumied?) to, co przezywamy.

I tak Nancy pisze o lupie i ,komunizujacym” nas ,komunawirusie”®*. O podobne;
potrzebie wspdlnoty wspomina Peter Sloterdijk, tworzac pojecie ,ko-immunizmu” (kolek-
tywnie zorganizowanej immunizacji przed atakami wirusa)®. Zizek, okreslajac pandemie
mianem asamblazu, zwraca tez uwagg, jak czgsto rézni mysliciele postugujg si¢ metaforyka
dotyczacy infekgji i wiruséw do opisu zjawisk spoza biologii i medycy, a dotyczacych kultury
(np. Richard Dawkins twierdzi, ze wirusy to memy umystu, wezesniej Lew Totstoj chrzesci-
jaistwo traktowat jako — dobra! — infekcje™).

# Mozna na przyktad przeciwstawi¢ stwierdzenie Nancy’ego ujeciu Pierre’a Hadota, wedtug ktérego od poczatku
swojej historii filozofia byta ¢wiczeniem duchowym majacym nam poméc w radzeniu sobie z rzeczywistoscia
[Filozofia jako cwiczenie duchowe, przet. P. Domanski (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii
PAN, 1992), s. 49 i nast.].

3 Zob. M. Wojtak, ,,Dyskurs asekuracyjny w dyskursie naukowym”, w: Dyskurs naukowy — tradycja i zmiana,
red. S. Gajda (Opole: Uniwersytet Opolski. Instytut Filologii Polskiej, 1999), s. 139-146.

3 Te nieodpowiedzialno$¢ akademikéw ostro krytykuje Nassim Nicholas Taleb: naukowcy na koszt spoteczenistwa
glosza rézne koncepcje, nie odpowiadajac za ich trafnos¢, zasadno$é i efektywnos$¢ ani nie ponoszac kary za ich
odwotanie czy zmiang [N.N. Taleb, Antykruchosé. jak 2y¢ w swiecie, ktdrego nie rozumiemy, przet. O. Siara
(Poznan: Zysk i S-ka, 2020) [ebook: epub, s. 402 z 540]].

32 7ivek, Pandemia 2.. ., s. 10.

3 Iwasidw, op. cit., s. 23.

% Nancy, op. cit., s. 17 1 19.

3 Zivek, Pandemia 2.. ., s. 60.

36 Zivek, Pandemia. .., s. 56.
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Stowenski filozof wykorzystuje do opisu pandemii Freudowskie kategorie stuzace
wyjasnieniu pracy snu, ktére réwniez generujg okreslong metaforyke, potaczong — co cieckawe
— z symbolika biblijna:

Pandemia to dzisiaj tzw. Master-Signifier, czy jak to ujmuje Claudio Magris,
ytyran naszych mydli. Jak wszyscy tyrani chce, zeby$my nie rozmawiali o niczym
innym, tylko o nim”. Ten Master-Signifier jest naddeterminowany przez cata
ktére tworza ,tres¢ snu” nie tylko rzeczywisto$¢ kryzysu zdrowotnego, ale tez
kryzys ekologiczny (globalne ocieplenie, skutki zanieczyszczenia glebin morskich
i gbrnictwa, etc.); kryzys gospodarczy (bezrobocie, grozba rozprzestrzeniania sig
glodu); nowe fale niepokojéw spotecznych, doprowadzajace wiele krajéw na skraj
wojny domowej; migdzynarodowe napiecia, ktére tatwo moga przerodzi¢ sie
w wojne; oraz oczywidcie kryzys zdrowia psychicznego®.

Zizek intensywnie konceptualizuje i metaforyzuje pandemie, oprécz psychoanalizy
i Biblii wykorzystujac takze teorig systemdw:

pandemia to co$, co wspélczesna teoria systemdéw nazywa ,wlasnodcig
emergentng : s3 to ,wlasnosci, ktére sa catkowicie nieoczekiwane i obejmujg
zjawiska emergentne, dotyczace materialéw, oraz zachowania emergentne istot

zywych. Wynikaja one z kolektywnego funkcjonowania systemu, ale nie nalezg
'7738

do zadnej jego czedci

Szerzej, co wydaje si¢ zrozumiate ze wzgledu na profesj¢ autorki, eksploruje metafo-
ryczny potencjal pandemii Inga Iwasidéw, na przyktad ,Pandemia jest momentem ‘pod wodg
— zanurza nas wszystkie i wszystkich w tym samym l¢ku, ale gdy wyptywamy, powraca ska-
1a”%;  Respirator jako metafora ‘fapania oddechu’ wyraza stan paralizujacego Icku przed de-

gradacja $rodowiska™.

Augustyniak zgodnie z zaproponowang wykladnia pandemii wykorzystuje metaforyke
religijna:

Koronawirus przychodzi dzi§ w chwale sadzi¢ zywych i umartych. I juz sadzi.
Jednym daruje zycie, innym je zabiera, jeszcze innym — ,umarlym za zycia’, tym
udreczonym, osaczonym, przyttoczonym, przemeczonym i zrezygnowanym —
zycie przywraca. Albo przynajmniej daje $wicty spokdj w domowym zaciszu. Tego
rodzaju gra fantazmatéw i fantasmagorii odbywa si¢ w glowach wielu z nas. Nie
do korica zdajemy sobie z tego sprawe*'.

Pandemia okazuje si¢ tym samym generatorem metafor, asamblazem — ale dyskurséw
i perspektyw pozwalajacych produkowaé kolejne teksty, koncepty, pojecia. Metaforyzacja
pandemii — jako symptomu, lupy, asamblazu, widma, powidoku, detonatora — jest z perspek-
tywy hermeneutycznej i egzystencjalnej zrozumiaty i jednocze$nie atrakcyjng forma oswoje-
nia grozy. Zarazem zdaje si¢ t¢ groz¢ odbieraé: pozbawienie jej dostowno$ci mozna uznaé za
prébe uniewaznienia jej fizycznosci, konkretnosci, nade wszystko za$ tego, co z ludZmi robi:
zabijania, pozbawiania zdrowia i sprawnosci, niszczenia wigzi migdzyludzkich itp. W tym

37 Zizek, Pandemia 2..., s. 93.
38 Ihidem, s. 94.

¥ Iwasidw, op. cit., s. 41.

4 Thidem, s. 57.

I Augustyniak, op. cit., s. 134.
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ujeciu metaforyzowanie pandemii mozna uzna¢ wreez za niemoralne. Parafrazujac Teodora
Adorno, chcialoby si¢ zapytaé: czy po pandemii mozliwa jest poezja (literatura)?

Cytowani tu mygliciele zdaja si¢ odpowiadad twierdzaco, a nawet wskazywad, jaki po-
tencjat literacki kryje si¢ w fabularyzowaniu pandemii. Wszak, jak stusznie zauwaza Krastew:

Epidemie w literaturze sa popularng metaforg utraty wolnosci i nadejécia
autorytaryzmu. U Machiavellego zaraza i choroba ilustrujg to, co dzieje si¢ ze
wspélnota polityczna, gdy rozpanosza si¢ w niej naduzycia wladzy i korupdja,
z kolei Dzuma Alberta Camusa jest paraboly faszyzmu. Czy zatem nadejscie
koronawirusa sygnalizuje zmierzch zachodnich demokracji liberalnych? Czy zarazi
on spoleczeristwa autorytaryzmem?*?

Sam jednak dodaje, ze ze wzgledu na pewng nieciagtos¢ fabuty pandemii trudno ja
bedzie opowiedzieé: , Epidemia ma si¢ wigc do wojny tak jak literatura modernistyczna do
klasycznej powiesci: brakuje w niej czytelnej fabuly™.

O mozliwosci fabularyzacji pandemii kilkakrotnie wspomina Iwasiéw, bowiem: ,,Pan-
demia jest az nadto wypowiadalna, poniewaz w obrazach, stowach, spisywanych zasadach
zawiera si¢ pokusa rozliczenia — nas i siebie — oraz chwilowego odsuwania przeczucia czarnej

dziury izolagji pod respiratorem”™.

Jednak ze wzgledu na to, ze nasze doswiadczenia dotyczace kwarantanny sg rézne (np.
ze wzgledu na rozmiary mieszkania, charakter pracy):

Nie mozna wigc napisa¢ jednej narracji kwarantanny, cho¢ symbolika tego pojecia
jest przygwazdzajaca, nawet jedli potraktujemy czas wygaszenia kontaktéw jako
‘darowany nam’ przez los w §rodku wydajnego, nadaktywnego zycia pracowniczek,
konsumentek, czfonkirni spotecznosci (...). Kwarantanna nie paralizuje form zycia
i zaangazowania, lecz je akomoduje“.

Jakie wigc teksty powstawaé beda po pandemii? Zdaniem Iwasiéw,

Poza dziennikami, reportazami z pustych miejsc, wierszami o samotnosci,
narracjami izolacji, napisane zostang fabuly sensacyjne — jestem tego pewna.
O handlu maseczkami, oszustwach w transakcjach, przemycie, falszowaniu
danych, przekretach w laboratoriach, wszechkontroli. Nie chce podpowiadaé, co
mozna by napisaé, ale spodziewam sie wielu kryminatéw.

Z dzisiejszej perspektywy trudno na razie potwierdzié, ze ta przepowiednia si¢ spetnita.

Co z NAMI BEDZIE?

Prognozowanie to istotna cz¢$¢ przywolywanych tu pandemicznych konceptualizacji. Jakie
skutki w $wietle tych rozwazani przyniesie pandemia?

Pod wzgledem kondycji psychicznej czeka nas stan latencji. Pojecie to Inga Iwasiéw
przejmuje od Hansa Ulricha Gumbrechta:

# Krastew, 0p. cit., s. 34.
S Ihidem, s. 7.

4“4 Twasidw, op. cit., s. 23.
4 Thidem, s. 184, 203.
4 Thidem, s. 143.
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W metaforycznym sensie ogloszenie pandemii i pokazanie pierwszych relacji
z Wuhan wywotalo w nas latencj¢ — oczekiwanie na rozpoznanie przyczajonego
w nas wirusa. To wstuchanie si¢ w siebie i nieufne traktowanie innych miato juz
wezesniej probne odstony w zyciu spotecznym i w teoriach katastroficznych?.

Wirus zdaniem Krastewa wplynie tez na relacje spoleczne:

Koronawirus rozréznia tez grupy wiekowe wedlug tego, kto i jak przetrwa infekcje,
a w efekcie ma silny wplyw na dynamike miedzypokoleniowa. W debatach na
temat zagrozeri niesionych przez zmiang klimatu mlodzi czesto krytykuja swoich
rodzicéw za niepowazne traktowanie wyzwan przysztosci. Koronawirus odwraca
te sytuacje: to starsi czlonkowie spoleczefistwa sa bardziej narazeni i czuja sie
zagrozeni przez nieche¢ miodych do zmiany stylu zycia. Jesli kryzys potrwa diuzej,
ten miedzypokoleniowy konflikt si¢ zaostrzy. (...) Chociaz koronawirus jest
duzo bardziej niebezpieczny, gdy zaraza ludzi starszych, to najmlodsze pokolenie
najbardziej odczuje jego skutki gospodarcze®®.

Jak pisze Krastew, koronawirus zdecydowanie zmieni $wiat: ,,Pandemia COVID-19
zapowiada koniec globalizacji, jaka znalismy”®. Spowodowata ona przyspieszenie proceséw,
ktére w innym wypadku postgpowalyby nieco wolniej (przekonanie to podkresla tytut ksiaz-
ki: Nadeszlo jutro), oraz pozwolila inaczej skonfigurowaé relacje miedzy wtadza a obywate-
lami, zaréwno w demokracjach (pokazujac ich sprawnos¢), jak i w rezimach autorytarnych
(ujawniajac ich nieskutecznos$¢ poprzez pokazanie, jak w sumie niewielka sprawczo$¢ maja

whadcy).
Nancy konkluduje:

Wszystko musimy wymysli¢ od podstaw. Takze sam sens naszych prac, naszego
czlowieczenistwa i ,wolnoéci” (...) Dzisiejszy wirus oraz medyczne, ekonomiczne
i polityczne sposoby pozbycia si¢ go to nic w poréwnaniu z tym, co nas czeka
w przyszlosci. O ile w ogdle mamy jakas przyszto$¢™.

I dalej: ,,(...) wirus otwiera mozliwo$¢ prawdziwej rewolucji ducha, ktérej sednem bytoby
pytanie, czy potrafimy kolektywnie pogodzi¢ si¢ z absolutnym brakiem kontroli nad nasza
historig™".

Wréruje mu Zizek, piszac w odniesieniu do zagrozen spolecznych, ktére niesie ze soba
pandemia: , Trzeba bedzie wymysli¢ nowy sposdb zycia™?, a ,znany nam $wiatowy porzadek
si¢ rozpada”. Stowenski filozof dostrzega tez zjawisko do$¢ paradoksalnego w kontekscie
pandemii, z ktdrg radzimy sobie dzicki medycynie, ,masowego odrodzenia pragnienia nie-
wiedzy”>*. Wiedza zmuszataby bowiem do zmiany zycia i przyzwyczajeri, czego wigkszo$¢
z nas nie chce.

Powszechna zatem zdaje si¢ apokaliptyczna perspektywa — w ujeciu Augustyniaka —
czyli objawianie, ze w wyniku pandemii naprawde¢ duzo si¢ zmieni lub zmieni¢ si¢ musi. Czy

47 Thidem, s. 52.

8 Krastew, op. cit., s. 30.

Y Thidem, s. 9.

% Nancy, op. cit., s. 42.

S Thidem, s. 101.

52 Zivek, Pandemia 2..., s. 16.
3 Thidem, s. 125.

4 Thidem, s. 99.
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jednak to trafna diagnoza? Czy faktycznie teraz — dwa lata po rozpoczgciu pandemii — nasza
rzeczywisto$¢, nasze jej przezywanie i do niej stosunek ulegly jakiej$ zauwazalnej zmianie?
Inaczej méwiac, czy przywolane powyzej ujecia pandemii zaoferowaly celne przewidywania
i wskazowki?

Co (I CZY COKOLWIEK) WYNIKA Z KONCEPTUALIZOWANIA PANDEMII?

Czy ta mnogo$¢ narracji o pandemii i réznych jej konceptualizacji daje szansg na zrozumienie
tego, co przezylismy? Czy z tego moze wynika¢ dla $wiata co§ pozytecznego? Jak sadze, trud-
no na podstawie lektury powyzszych tekstéw udzieli¢ pozytywnej odpowiedzi na te pytania.
Mimo licznych préb konceptualizacji pandemii nie bedziemy wiedzieli i rozumieli tego, co
przezyli$my.

Na t¢ niemozliwos¢ wskazujg sami autorzy powyzej cytowanych konceptualizacji. Jesli
bowiem pandemia jest czarnym tabedziem, to takiego $wiata nie da si¢ zrozumieé. Ostatecz-
nie ,Wirus (...) stawia nas w sytuacji skrajnej niepewnosci. W pewnym sensie unaocznit nam
mozliwos¢ $mierci, konfrontujac z tym, co nie do pomyslenia, co z istoty nieznane™’. Ponad-
to czy istnieje zbiorowe do§wiadczenie pandemii, skoro nasze historie i przezycia sg tak rézne,
na co wskazuje Iwasiéw? I skoro tak rézne sa ujecia i sposoby jej zrozumienia? Wigc moze nie
da si¢ stworzy¢ zadnej wiazacej, intersubiektywnie sprawdzalnej i trafnej narracji o pandemii?

A jesli cokolwiek z tego $wiata rozumiemy, niewiele z tego wynika, podobnie jak nie
odrobili$my lekeji hiszpanki i innych pandemii. Wskazywane wczesniej zagrozenia, okresla-
ne modnymi w humanistyce pojeciami, trzeba obecnie przewarto$ciowad, jak na przyktad
kwesti¢ biopolityki, o czym pisal Nancy. Okazuje si¢ zatem, ze humanistyka nie potrafita
wystarczajaco przewidzie¢ réznych okolicznosci, dostrzegajac niebezpieczeristwa tam, gdzie
jednoczesnie w obecnych czasach kryje si¢ by¢ moze ratunek.

Z kolei diagnozy i przewidywania zaproponowane powyzej sa albo nieweryfikowalne,
albo nie sprawdzajg si¢. Nie wydaje si¢ bowiem, aby pandemia jako$ istotnie zmienita nasz
$wiat, jak przepowiadat choéby Krastew, chod rzecz jasna jest zbyt wezesnie, aby definitywnie
wyrokowad w tej kwestii.

Jesli zgodzi¢ si¢ z tak pesymistyczng ocena pandemicznych konceptualizacji, to by¢
moze pandemia rzeczywiscie okazata si¢ lustrem — jednak nie tyle dla catego $wiata, ale raczej
dla humanistyki. Moze wigc w tej pandemicznej perspektywie warto zapytaé o jej kondycje™.

PYTANIA DO/O HUMANISTOW

Co wlasciwie mozemy powiedzie¢ pewnego, wiarygodnego, weryfikowalnego o pandemii —
poza osobistymi wyznaniami? My akademicy — zatrudnieni na statych etatach, zaszczepieni
niemal w pierwszej kolejnosci, bezpiecznie zamknieci w domach przed ekranami — co dla wie-
lu z nas okazalo si¢ zbawienne?®” My, ktérzy w pandemii znalez¢é mozemy kolejny atrakcyjny

% Nancy, op. cit., s. 98.

>¢ Do zadawania takich pytad o$miela ksiazka I. Iwasiéw, ktéra miejscami wyraza podobne do ponizszych
watpliwosci (zob. np. Odmrazanie..., s. 18, 22).

%7 Jak pisze 1. Iwasiéw, rozwazajac to, co utracili ludzie w wyniku pandemii: ,Wiem o tym, a jednak z wygodnej
kanapy, kupionej dzigki stalemu dochodowi, jaki gwarantuje mi etat na wyzszej uczelni (...)” (Odmrazanie. ..,
s. 11-12).
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i no$ny temat do rozwazan, a raczej produkowania kolejnych artykuléw wycenianych w aka-
demickiej walucie ministerialnych punktéw? A méwiac jeszcze ostrzej: czy nie pasozytujemy
na pandemii, zyskujac w niej kolejny, jakze wdzigczny obiekt badari?>® Moze prébujac subli-
mowac Iek w sposéb, do jakiego przywyklismy, ochoczo chwytamy pandemie w imadta poje¢,
kategorii, narracji, aby uzyska¢ iluzj¢ kontroli nad rzeczywistoscia, a jednocze$nie stworzy¢
pozory bycia potrzebnymi? Czy pandemia nie okazala si¢ dla nas maszyna do myslenia, ge-
neratorem dyskursu, pretekstem do rozwazan, na ktérych potrzeby wytworzylismy lub zmu-
towaliSmy pojecia, jak — toutes proportions gardées — zmutowat wirus? Czy nie wytworzylismy
hermeneutycznego szumu, performatywnie niefortunnego wielostowia?

Czy moze lepiej tematu pandemii nie ruszaé, zostawi¢ ja biologom i medykom, a zajaé
si¢ tym, czym zajmowanie si¢ najlepiej nam wychodzi: §wiatem fikeji, przedstawien, pojec,
by¢ moze udajac, ze nic zlego si¢ nie dzieje? Albo zostawi¢ go zatobie — jej cichej i nieznosnie
dtugotrwalej pracy?

Czy zatem pandemia nie zweryfikowata (negatywnie) humanistyki? Czy rzeczywiscie
uczciwie mozemy przyznal, ze wiemy lub wiedzielismy lepiej, dokladniej, co nam grozi? Czy
rzeczywiscie humanistyka okazata si¢ terapia, to znaczy czy nam humanistom pozwolita prze-
zy¢ pandemi¢ madrzej, spokojniej, znosniej? Czy oceniajac po sobie i naszych studentach,
mozemy z podniesiona glowa wyzna¢, ze humanistyka uzbroita nas skutecznie, skuteczniej
niz inne dyskursy i prakeyki, przed groza pandemii, choroby, §mierci czy innych do$wiadczen
granicznych? Czy mamy na to jakie§ empiryczne, statystycznie istotne dowody? Czy nie po-
winni$émy pokornie zrezygnowa¢ z nadmiernych roszczeni, domagajac si¢ raczej zwigkszenia
naktadéw nie tylko na medycyne, ale takze dla pracownikéw ustug (medycznych, komunal-
nych, handlu itp.), bez ktdrych rzeczywiscie nie byliby$my w stanie przezy¢?

A porzucajac te pytanie dotyczace miejsca humanistyki w $wiecie, moze warto za-
da¢ sobie (i decydentom) pytania dotyczace sposobu funkcjonowania naszego akademickiego
humanistycznego $wiata. Jak bowiem pisze Jan Hartman: ,Pandemiczny uniwersytet stat si¢
bytem fantomowym i wirtualnym. A moze zawsze taki byl, a tylko okazalo$¢ jego saznistych
gmachéw i rytualy zwigzane w wyktadami ex cathedra pozwalaly o tym nie pamigtaé?™.

Zatem jaka warto$¢ i sens majg nasze akademickie rankingi i punktowe wyscigi wobec
grozy pandemii i wyzwan rzeczywistoéci? A jedli juz w tej pogoni uczestniczy¢ musimy, to
czy nie powinno budzi¢ watpliwosci, ze taka sama warto$¢ (tez punktowa) przypisujemy
monografiom poswi¢conym waskim, specjalistycznym lub historycznym problemom oraz
zaangazowanym ksiazkom mierzacym si¢ z aktualnymi problemami wspélczesnosci? Czy po-
dobnego pytania nie powinni$my zada¢ w odniesieniu do akademickiej dydakeyki, trakto-
wanej przez wielu z nas jako przykra konieczno$é? A wreszcie: czy w tej chomiczej raczej niz
szczurzej pogoni nie gubimy gdzies tych wartoéci, w imi¢ ktérych wystepujemy, na przykiad
dobra czy prawdy, lub skrajnie je relatywizujemy, rezygnujac z ich poszukiwania? Wszak jak
w odniesieniu do historiografii pisze Hughes-Warrington, ,jesli ci, ktérzy konstruujg historig,
tak bardzo oddani s3 prawdzie, to mozna zapytaé, dlaczego powstaje tak wiele réznych histo-
rii?”®. Moze wigc w tej mnogosci dyskurséw, tekstdéw i pojeé, zamiast cokolwiek wyjasniaé

%8 Tak, piszacy te stowa réwniez czuje si¢ jak pasozyt — nie tylko intelektualny — podzielajac refleksje Iwasiéw
dotyczaca ,wygodnej kanapy”.

% J. Hartman, ,Studia juz nie sg treningiem do pracy naukowej. Dobrze, jesli chociaz rekompensuja braki ze
szkoty”, Magazyn Wyborczej Wolna Sobota, https://wyborcza.pl/magazyn/7.124059,26339060,studia-juz-nie-

sa-treningiem-do-pracy-naukowej-dobrze-jesli.html [dostep: 15.05.2022].
% Hughes-Warrington, op. cit., s. 186.
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i przybliza¢, gubimy z pola widzenia to, co zdaje si¢ by¢ celem humanistyki, nauki i akademii?
Watpliwosci te, wyrazone za pomocy pytari, uzna¢ musz¢ raczej za osobiste wyzna-
nie, nieprzestaniane dyskursywna maska, za ktérg jako humanisci przywyklismy skrywad
nieuchronnie autobiograficzny i autotematyczny wymiar naszego akademickiego z nazwy
pisarstwa. Ponadto pytania te zadaj¢ w trybie paradoksu, wykorzystujac wszak dyskurs hu-
manistyczny wraz z jego sktonnoscia do samokrytycyzmu oraz sprawdzone, ,wsobne” kanaty
akademickiej komunikacji. I paradoksalna zdaje si¢ konkluzja niniejszych rozwazan o kon-
ceptualizacji pandemii, ktére okazuja si¢ tylez niezbedne w dzisiejszych realiach nauki, co
nietrafne i nieskuteczne. I czy kiedykolwiek bedziemy wiedzieli, co przezylismy...?
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CONCEP)TUALIZING THE PANDEMIC, OR WHY
WE WONT KNOW WHAT WE VE BEEN THROUGH

SuMMARY:

The article aims to describe the conceptualization of pandemic discourse taking place in hu-
manistic reflection. The author analyzes the statements of Giorgio Agamben, Niall Ferguson,
Ivan Krastev, Jean Luc Nancy, Slavoj Zizek, Piotr Augustyniak, Inga Iwasiéw and Tomasz
Stawiszyniski. He describes the trends appearing in their texts regarding the assessment of
the causes of the pandemic and forecasts its further consequences, and also briefly analyzes
the ways of describing it. Finally, the author formulates conclusions about the humanities —
pessimistic in terms of its diagnostic and prognostic capabilities — and poses questions about
its current status and potential.
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