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Od samego poczatku pandemii COVID-19 codzienne doniesienia medialne na temat jej
przebiegu nie mogly oby¢ si¢ bez aktualnych danych na temat liczby zakazen i zgonéw oraz
prognoz rozwoju sytuacji epidemiologicznej przygotowywanych przy uzyciu cyfrowych na-
rz¢dzi stuzacych do modelowania statystycznego. Wzmozone zainteresowanie publiczne cy-
frowymi metodami przedstawiania i modelowania pandemii stanowito efekt ich gwaltow-
nego rozwoju w ciggu ostatnich dwéch lat. O bezprecedensowej popularnosci tych narzedzi
statystycznej antycypacji $wiadczy miedzy innymi liczba stron internetowych prezentujacych
regularnie aktualizowane prognozy, opracowywane przez wiodace placéwki epidemiologiczne
na $wiecie’. Co wigcej, nie brakuje takze artykuléw popularnonaukowych, poréwnujacych
te narzedzia i oceniajacych ich skuteczno$é¢ w przewidywaniu kolejnych fal pandemii i ich

! Niniejszy tekst powstal w ramach projektu badawczego ,Epidemie i wspdlnoty w krytycznych teoriach,
artystycznych prakeykach i spekulatywnych fabulacjach ostatnich dekad”, realizowanego ze $rodkéw OPUS
NCN (UMO-2020/39/B/HS2/00755).

* Por. takie symulatory internetowe jak COVID-19 Simulator (https://www.covid19sim.org/ [dostep:
20.01.2022]) i EpiModel (https://www.epimodel.org/ [dostep: 21.01.2022]). Przeglad symulatoréw pandemii
COVID-19 znalezé mozna w artykule G. Wilkinsona ,,Covid-19 and Simulation”, Anylogic, https://www.
anylogic.com/blog/covid-19-and-simulation/ [dostep: 19.01.2022].
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spotecznych skutkéw’. Powszechne zainteresowanie metodami modelowania pandemii to
jednoznaczny symptom zaufania, jakim darzymy nowoczesne narzedzia cyfrowe, ktére stano-
wig jeden z gtéwnych $rodkéw prewencji rozprzestrzeniania si¢ patogendw. Zapewniat o tym
cho¢by Adam Kucharski, epidemiolog z London School of Hygiene and Tropical Medicine
i autor popularnonaukowej pracy Prawa epidemii®. Jak wyjasnial w wywiadzie dla brytyjskie-
go czasopisma ,, The Biologist”: ,modelowanie petni dwie komplementarne funkecje: pozwala
lepiej zobrazowa¢ aktualng sytuacje¢ epidemiologiczng i jej dynamike oraz stawia¢ mniej lub
bardziej prawdopodobne hipotezy dotyczace przyszlego rozwoju wydarzed”. Tym samym
w zalozeniu leze¢ powinno u podstaw opracowywanych przez agencje rzadowe strategii radze-
nia sobie z pandemia w skali spofecznej.

Jak przekonuja autorzy wydanej tuz przed wybuchem pandemii COVID-19 pracy
Charting the Next Pandemic (2019)°, poswigconej historycznym i wspétczesnym metodom
modelowania epidemii, swéj dzisiejszy rozkwit zawdzigczaja one rozwojowi internetu i cy-
frowych narzedzi statystycznych. To one bowiem zapewnity powszechny niemal dostep do
danych dotyczacych genetycznej struktury patogenéw, a takze pozwolily opracowaé wzor-
ce przemieszczania si¢ ludzi i zwierzat — gléwnych nosicieli wiruséw. Nie mniej doniosty
role odegrat tez dynamiczny przeplyw informacji i idei w mediach spotecznosciowych, ktéry
znacznie przyspieszyt procesy gromadzenia Big Data. Oczywiscie SARS-CoV-2 dostarczyt
bezposredniego impulsu do wzmozonych prac nad tego typu algorytmami modelujacymi,
lecz nie byt pierwszym wirusem, ktérego oddziatywanie na populacj¢ mierzono za ich po-
mocg. Cyfrowe modelowanie stosuje si¢ powszechnie od 2003 roku, gdy zidentyfikowano
pierwszy wirus typu SARS, wywolujacy cigzki ostry zespét oddechowy. W latach 2002-2004
epidemia SARS-CoV-1 panowata w Azji. Inny koronawirus — MERS — wywotat dwie kolejne
powazne epidemie: w 2012 roku na Bliskim Wschodzie i w 2015 roku w Korei Potudniowe;j.
Nic zatem dziwnego, ze autorzy Charting the Next Pandemic bez cienia watpliwosci potwier-
dzajg przekonanie wyrazone przez wspomnianego juz Adama Kucharskiego: , powszechnie
uznaje si¢, ze modelowanie uwzgledniajace duzg ilo$¢ danych ufatwia przygotowanie na epi-
demig i jej opanowanie™. Jednak fundamenty powszechnej, niezachwianej wiary w skutecz-
no$¢ cyfrowych modeli w prognozowaniu przebiegu pandemii si¢gajq znacznie glebiej niz
poczatkéw XXI wieku. Narzedzia te stanowig cz¢$¢ ,antycypacyjnego rezimu”® nowoczesno-
$ci, opisywanego i analizowanego przez Vincanne Adams, Michelle Murphy i Adele E. Clar-
ke. Tym terminem okreslaja one formacj¢ onto-epistemologiczng, ktéra nie tylko zaktada
przewidywalno$¢ przysztego biegu wydarzen, ale takze czyni spekulacj¢ jednym z narzedzi
zarzadzania populacjami ludzi i nie-ludzi. Stawiaja wrecz tezg, ze ,antycypacja to namacalny

> Por. Ch. Giattino, ,How epidemiological models of COVID-19 help us estimate the true number of
infections”, Our World in Data, https://ourworldindata.org/covid-models [dostep: 21.01.2022].

* A. Kucharski, Prawa pandemii. Skqd si¢ biorg epidemie i czemu wygasajg, przet. J. Maksymowicz-Hamann
(Krakéw: Znak, 2020).

> LIts about being «about right» now, rather than perfectly right too late” [wywiad z A. Kucharskim dla
czasopisma ,, The Biologist”], 7he Biologist, https://thebiologist.rsb.org.uk/biologist-covid-19/it-s-about-being-
about-right-now-rather-than-perfectly-right-too-late [dostegp: 16.01.2022].

® A.P y Pionti et al., Charting the Next Pandemic. Modeling Infectious Disease Spreading in the Data Science Age
(Cham: Springer, 2019), s. xiv.

7 Ibidem, s. xv.

8 V. Adams, M. Murphy, A.E. Clarke, ,Anticipation: Technoscience, life, affect, temporality”, Subjectivity, nr
28 (2009), s. 246-265.
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efeke, jaki spekulatywna przyszto$¢ wywiera na terazniejszo$¢™. Korzenie tego rezimu, ktdry
badania statystyczne i innowacje technonaukowe wykorzystuja do prognozowania przyszto-
§ci, siggaja samych poczatkéw epoki nowoczesnej.

Obecny rozwdéj algorytmicznych metod modelownia epidemii uzna¢ bowiem mozna za
kolejny etap tego zjawiska spoteczno-kulturowego, ktére historyk nauki Ian Hacking okreslit
mianem ,lawiny liczb”'®. W artykule poswigconym zwiazkom biopolityki i statystki w pierw-
szej polowie XIX wieku postawil tezg, ze pierwsze metody zarzadzania populacja, oparte na
klasyfikacji i stratyfikacji grup spofecznych, powstaly w latach 1820-1840, w okresie wzmo-
zonego gromadzenia danych statystycznych. Wtedy wlasnie w imi¢ bezpieczefistwa spoteczne-
go zaczgto kompilowaé roczniki statystyczne zawierajace dane na temat zapadalnosci na w-
cze$nie najniebezpieczniejsze zakazne choroby. Niedtugo pézniej, bo w latach pigédziesiatych
XIX wieku, do przetwarzania tych danych zaprzggnigto maszyny liczace, przede wszystkim
tak zwany silnik analityczny Charlesa Babbage’a, uznawany za prototyp komputera''. Od
samego poczatku statystyczne modelowanie sprz¢zone z rozwojem technonauki, stuzyto jako
metoda diagnozowania przyszlych tendencji na skale populacyjna. Jak bowiem przekonywat
Hacking we wczesniejszej pracy The Taming of Chance (1990), statystyka badajaca przede
wszystkim prawidtowosci w wystgpowaniu okreslonych zjawisk biologicznych i spotecznych,
brala aktywny udziat w podtrzymywaniu upowszechnianego przez nauki XIX wieku obrazu
$wiata regularnego i przewidywalnego'.

Metody modelowania pandemii to tylko jeden z wielu przyktadéw algorytmicznego
zarzadzania polegajacego na klasyfikowaniu jednostek i dystrybucji débr spotecznych. Dla-
tego ze znacznie mniejszym optymizmem niz Kucharski o modelowaniu epidemiologicznym
pisza badacze, ktérzy skutki stosowania tych metod analizujg w szerszym kontekscie zwiaz-
kéw migdzy rozwojem technologii cyfrowych i nowoczesnych metod zarzadzania popula-
¢ja. W wydanym jesienig 2020 roku na tamach ,Philosophy Today” artykule amerykanska
filozotka Ewa Ziarek postawila tezg, ze epidemii COVID-19 towarzyszy inna, w mniejszym
stopniu rozpoznana, cho¢ réwnie niebezpieczna, epidemia — kapitalizmu cyfrowego, wspie-
rajacego systemowy rasizm i wykluczajacego grupy nieuprzywilejowane ze sfery publicznej'.
Ziarek umieszcza metody modelowania pandemii w jednym szeregu z innymi algorytmami
statystycznymi opartymi na analizie Big Data i stosowanymi do zarzadzania populacja. Sze-
rzej podjela ten temat matematyczka Cathy O’Neil, ktdra analizujac skutki stosowania ich
na szeroka skale, proponuje, by traktowac te narzedzia cyfrowe jako ,bron matematycznego
razenia’. W swojej popularyzatorskiej pracy Weapons of Math Destruction (2016)'* O’Neil
krytycznie przyjrzata si¢ rozmaitym algorytmom, stuzacym do zarzadzania grupami spotecz-
nymi i zawodowymi. Dzi§ metody takie stosuje si¢ wszakze zaréwno, by ocenia¢ nauczycieli,
identyfikowa¢ potencjalnych terrorystéw, jak i szacowaé zdolnos¢ kredytowa. Przygladajac sie
tym obszarom, O’Neil pokazuje, na jakich zasadach gromadzone s3 dane dotyczace populacij,
jak sa przetwarzanie i jakie potencjalnie niebezpieczne efekty moze przynies¢ bezkrytyczne
stosowanie statystycznych metod klasyfikacji i oceny. Cho¢ jej ksigzka ukazata si¢ na cztery

O Ihidem, s. 247.

10 1. Hacking, ,Biopower and the Avalanche of Printed Numbers”, w: Biopower, red. V.W. Cisney, N. Morar
(Chicago: University of Chicago Press, 2015), s. 65-81.

W Thidem, s. 76-77.

12 Idem, The Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), s. 56.

3 E. Plonowska Ziarek, ,Triple Pandemics: COVID-19, Anti-Black Violence, and Digital Capitalism”,
Philosophy Today, nr 4 (2020), s. 1-5.

14 Cathy O’Neil, Weapons of Math Destruction (Washington: Crown Books, 2016).
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lata przed wybuchem pandemii, w opublikowanym w 2020 roku krétkim tekscie O’Neil
nawiazata do swoich wczesniejszych ustaleni, ostrzegajac przed zbytnim zaufaniem do algo-
rytméw generujacych rzekomo obiektywny obraz pandemii. Wprawdzie wymienifa szereg
zastrzezen dotyczacych sposobu gromadzenia informacji, wiarygodnosci testéw i nadmiernie
uogélnionych wynikéw analiz, ale wyraznie podkreslita jedno: algorytmiczne metody analizy
statystycznej i modelowanie cyfrowe moze przynie$¢ pozytek pod warunkiem, ze uswiada-
miamy sobie niedostatki i ograniczenia systeméw stuzacych do przetwarzania i dystrybuowa-
nia danych®.

Zaréwno w swojej ksiazce, jak i we wspomnianym artykule O’Neil nie dopowiada, kto
i w jaki sposéb powinien rozpowszechnia¢ wiedz¢ o negatywnych skutkach ubocznych za-
rzadzania za pomocg algorytméw. Sama wystapita jednak w dystrybuowanym na platformie
Netflix filmie dokumentalnym Zakodowane uprzedzenie (rez. Shalini Kantayya, 2020), po-
kazujacym dzialalnos¢ kilku grup aktywistéw, ktdrzy domagaja si¢ wigkszej transparentnosci
metod gromadzenia danych i eliminacji najbardziej szkodliwych spotecznie narzedzi nadzoru
cyfrowego. Jej decyzja, by wzia¢ udziat w tym przedsigwzigciu, $wiadczy zapewne o tym, ze
krytycznych ujeé, uwrazliwiajacych na negatywne skutki wladzy algorytméw, szukaé nalezy
migdzy innymi na obszarze kultury popularnej. Jak przekonuje chocby Priscilla Wald we
wplywowej pracy Contagious Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative (2008)'¢, kul-
turowe narracje — zaréwno naukowe, jak i fikcyjne — majg moc ksztattowania spotecznego
nastawienia do epidemii, nie tylko bowiem dystrybuujg informacje i rozpowszechniaja do-
minujace wyobrazenia medyczne, ale takze wplywaja na wybér srodkéw zaradezych i strategii
walki z patogenem. Dlatego w dalszej czgéci tego artykutu chciatbym przywotaé nieco inny
przyktad opowiesci przestrzegajacej przed nadmiernym zaufaniem do modeli epidemiolo-
gicznych i odstaniajacej fundamenty wspétczesnego zarzadzania cyfrowego w dobie globalnej
pandemii. Dobrej okazji do takich rozwazan dostarcza niedawna publikacja technothrille-
ra The Andromeda Evolution (2019)" Daniela H. Wilsona, stanowiaca kontynuacj¢ starszej
o 6wno pét wieku powiesci ,Andromeda” znaczy smier¢ (1969)'® Michaela Crichtona. Wybdr
tych dwdch ksiazek nie jest przypadkowy. Powies¢ Wilsona ukazata si¢ wprawdzie tuz przed
wybuchem pandemii, jednak dos¢ szybko zacz¢to odczytywad jg jako komentarz do aktualnej
sytuacji epidemiologicznej, wydobywajac zwiazki migdzy fikcja literacka i rzeczywistym prze-
biegiem pandemii COVID-19, na bezprecedensows skale zarzadzanej przy uzyciu maszyn
cyfrowych i modeli statystycznych'. Powie$¢ Crichtona odegrala istotng role w ksztattowaniu
wyobrazen o mozliwo$ciach opanowania pandemii, o czym najlepiej $wiadczy fake, ze wpro-
wadzone przez niego okreslenie ,Andromeda strain” upowszechnito si¢ takze w dyskursie
medycznym i odnosi si¢ do naglej katastrofy spowodowane;j tylez przez nieznany patogen, co
przez nieumiejetne zarzadzanie epidemia®. Dzi§ stosuje si¢ je takze w odniesieniu do pande-
mii COVID-19, co stanowi dodatkowy dowdd istnienia $cistego zwigzku miedzy fikcyjnymi

15 Eadem, ,10 Reasons to Doubt the Covid-19 Data”, Bloomberg Opinion (2020), https://static.ecestaticos.com/
file/811/7d0/4a0/8117d04a0fbba5a5568d58799ebd231d.pdf [dostep: 17.01.2022].

1 P Wald, Contagious. Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative (Durham and London: Duke University
Press, 2008).

V' D.H. Wilson, 7he Andromeda Evolution (New York: HarperCollins, 2019).

'8 M. Crichton, ,Andromeda” znaczy smieré [1969], przet. M. Mastalerz (Warszawa: Wydawnictwo Amber,
1996).

¥ Por. S. Wells, ,Robots Have Fallen Short During Covid-19 And Science Fiction Predicted It”, Inverse (2020),
heeps://www.inverse.com/innovation/covid-robots-science-fiction [dostgp: 10.01.2022].

2 Wald, op. cit., s. 32.
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i naukowymi konceptualizacjami epidemii*!. Napisana przez Wilsona kontynuacja tamtej
powiesci nawiazuje do jej gtéwnych watkéw, zarazem adaptujac je do wspétezesnych realidow.
Przyjrzenie si¢ obu tym narracjom pozwala jak na dioni pokazaé przemiany, jakim przez
ostatnie pigédziesiat lat ulegly metody modelowania w wyniku rewolugji Big Data, a wraz
z nimi konceptualizacje pandemii.

Jak juz wspomnialem, obie powiesci taczy wiele powinowactw fabularnych i struk-
turalnych. Obie zostaly napisane w mockumentalnej formie — jako relacje spisane ex post
na podstawie $cisle tajnych dokumentéw i transkrypcji rozméw, wlaczonych do powiesci
na prawach cytatu. W jednej i drugiej ksigzce akcja obejmuje pig¢ dni od zaobserwowania
nowego typu infekeji do chwili, gdy grupie ekspertéw udaje si¢ w ostatnim momencie zapo-
biec rozprzestrzenieniu si¢ patogenu. Zarazem powiesci te problematyzuja zwigzek miedzy
przesztymi wydarzeniami i metodami prognozowania przysztosci. W obu przypadkach brak
danych na temat nowego patogenu sprawia, ze zawodza wszystkie projektowane wezesniej
procedury bezpieczeristwa, za$ wszelkie probabilistyczne przewidywania okazuja si¢ btedne
— przez to przyspieszaja nadejscie katastrofy zamiast jej zapobiegaé. Autorzy tych powiesci
po to bowiem pokazuja konfrontacj¢ naukowcéw i inzynieréw z grozba nieznanej epidemii,
by wydoby¢ na $wiatto dzienne potencjalnie katastrofalne w skutkach ograniczenia zachod-
niego rezimu onto-epistemologicznego. Znacznie wazniejsze od tych podobieristw sa jednak
kluczowe réznice. Pozwalajg one uwypukli¢ specyfike wspélczesnych zagrozenn wynikajacych
z nadmiernego zaufania do algorytméw, a takze przyjrzec si¢ proponowanym wtedy i teraz
strategiom przetrwania dzigki zmianie spolecznego nastawienia do technologii.

Jak twierdzit sam Crichton, kiedy w 1969 roku ukazata si¢ jego fikcyjna powiesé, jej
pierwsi czytelnicy potraktowali ja jako zapis dokumentalny o rzeczywistych wydarzeniach®.
Przekonani byli o tym nawet scenarzysci ekranizacji z 1971 roku, ktérzy gromadzac materialy
zrédlowe, odszukali informacje o autentycznych placéwkach i wydarzeniach analogicznych
do tych opisanych w powiesci. Jak si¢ okazato — ku zaskoczeniu samego autora — fikcja literac-
ka miata sw6j odpowiednik w procedurach bezpieczeristwa wdrazanych éwezesnie w catych
Stanach Zjednoczonych. Jesli wierzy¢ opowiesci Crichtona, w relacji z fikcyjnego kryzysu
epidemiologicznego udato mu si¢ uchwyci¢ kilka istotnych i aktualnych kwestii spotecznych
tamtego okresu. ,Andromeda” znaczy smier¢ nawiazuje bowiem do nadziei i niepokojéw wy-
wotlanych zaréwno przez prowadzony wéwczas na duza skalg program lotéw kosmicznych,
jak i napigcia polityczne zimnej wojny oraz stanowigce ich rezultat — zagrozenie konfliktem
atomowym. Jak przekonujg Frédéric Keck i Guillaume Lachenal, w tamtym okresie organi-
zacja RAND Corporation, dziatajaca pod auspicjami rzadu amerykanskiego, zajeta si¢ opra-
cowywaniem strategii szybkiego reagowania w chwili wybuchu wojny termonuklearnej, by
lepiej przygotowac si¢ na przyszle wydarzenia®. Istotna rol¢ odegral wtedy futurolog Herman
Kahn, autor poczytnej pracy Thinking About the Unthinkable (1962)*. Opracowywat on sce-
nariusze mozliwego przebiegu dziatari wojennych, stuzace jako podstawa gier symulacyjnych.
Mialy one uczy¢ uczestnikéw, jak radzi¢ sobie w dynamicznie zmieniajacych si¢ okoliczno-

2! Por. N. Mil ez al., ,Understanding the andromeda strain — The role of cytokine release, coagulopathy and
antithrombin IIT in SARS-CoV?2 critical illness”, Blood Review, nr 45 (2021).

2 Informacje zaczerpnigte z oficjalnej strony M. Crichtona, 7he official site of Michael Crichton, https://www.
michaelcrichton.com/the-andromeda-strain/ [dostep 05.01.2022].

» E Keck, G. Lachenal, ,,Simulations of Epidemics”, w: 7he Anthropology of Epidemics, red. A.H. Kelly, E Keck,
Ch. Lynteris (London: Routledge, 2019), s. 26-28.

2 H. Kahn, Thinking About the Unthinkable (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1962).
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$ciach, w obliczu nieprzewidzianych wypadkéw. W latach dziewigédziesigtych XX wieku
modelem Kahna postuzyli si¢ mikrobiologowie i epidemiologowie, by przekonad ekspertow
od bezpieczeristwa narodowego, ze nalezy opracowaé lepsze strategie szybkiego reagowania
w obliczu ataku z uzyciem broni biologicznej lub wybuchu epidemii. Jak przekonujg Keck
i Lachenal, metody antycypowania kryzyséw epidemiologicznych stanowia jeden z efektéw
zaangazowania naukowcéw i futurologéw w prace nad systemem obronnosci w okresie zim-
nej wojny. I bodaj ten splot tematyzuje Crichton w swojej powiesci, uwypuklajac przede
wszystkim niebezpieczeristwa, jakie zrodzi¢ moze zidentyfikowanie epidemii z wojna, za$ wi-
rusa z wrogiem zagrazajacym bezpieczefistwu narodowemu.

O Scistych zwiazkach fabuly powiesciowej z kontekstem politycznym i kulturowym
przetomu lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku $wiadczy przede wszystkim kon-
cepcja tytulowego patogenu zwanego szczepem Andromedy. W przeciwienstwie do wigk-
szo$ci znanych narracji o epidemiach, nie stanowi on efektu ewolucji i nie przenosi si¢ ze
zwierzat na ludzi. Trafia na ziemig wraz z satelitg Scoop VII, ktéry miat patrolowaé gérne war-
stwy atmosfery w poszukiwaniu nieznanych czynnikéw chorobotwérczych, ale spada w po-
tudniowo-zachodniej czgéci Stanéw Zjednoczonych. Gdy kapsufa zostaje znaleziona przez
mieszkaricéw miasteczka Piedmont w stanie Arizona, niemal natychmiast wybucha epidemia,
ktéra zabija prawie catg lokalna populacj¢. Odkrycie to daje impuls do zainicjowania specjal-
nego protokotu bezpieczeristwa o kryptonimie Pozoga, kierowanego przez grupg naukowcéw
na zlecenie amerykanskiego rzadu.

Gléwna cz¢s¢ akeji powiesci taczy dwa watki. Z jednej strony badacze analizujg patogen
znaleziony na powierzchni kapsuty sondy, by pozna¢ jego budowe i sposéb rozprzestrzeniania
si¢. Z drugiej strony musza postgpowaé zgodnie z zasadami bezpieczeristwa, obowiazujacymi
w tajnym, podziemnym laboratorium, catkowicie zautomatyzowanym i zarzadzanym przez
algorytmy. Crichton przedstawia czytelnikom reguty funkcjonowania tego wielopoziomowe-
go kompleksu badawczego, drobiazgowo pokazujac wszelkie przymusowe procedury dekon-
taminacji i kwarantanny prowadzone przez inteligentne maszyny. To wiasnie ta zautomaty-
zowana konstrukeja, zbudowana po to, by zapewni¢ maksymalne bezpieczeristwo, zdaje si¢
jedng z gléwnych przeszkéd na drodze do opanowania katastrofalnej w skutkach epidemii.
Kompleks wyposazony jest bowiem w nuklearny system samozniszczenia na wypadek, gdyby
badany patogen wydostat si¢ z laboratorium. Dziatajaca zgodnie z programem sztuczna inte-
ligencja inicjuje protokét autodestrukeji, gdy szczep Andromedy w wyniku nieprzewidzianej
mutacji zaczyna rozktada¢ plastikowe elementy izolacyjne. Algorytm nie uwzglednia tego, co
zdazyli juz ustali¢ naukowcy: mikrob z kosmosu, ktéry blyskawicznie ewoluuje, co prowa-
dzi do powstania drugiego szczepu AS-2, tym rézni si¢ od ziemskich organizméw, ze potra-
fi syntetyzowad materig, pobierajac energi¢ z otoczenia. Eksplozja nuklearna dostarczytaby
mu tylko pozywienia i doprowadzitaby do btyskawicznego rozprzestrzenienia si¢ go na catej
planecie. Cho¢ bohaterom udaje si¢ dezaktywowaé protokét samozniszczenia, wymowa ak-
qji zdaje si¢ oczywista: przewidywania rozwoju pandemii oparte na analizach statystycznych
i obliczeniach algorytmicznych nie tylko nie gwarantujg bezpieczeristwa, ale wreez stanowia
zagrozenie jako ,brof matematycznego razenia’. Nie uwzgledniaja bowiem pojawienia si¢
takich patogenéw, ktére pod kluczowymi wzgledami nie przypominajg wszystkich znanych
i przebadanych czynnikéw chorobotwérezych. Innymi stowy, nadmierne zaufanie do cyfro-
wych algorytméw okazuje si¢ zgubne w skutkach, gdyz idzie w parze ze §lepa wiara w to, ze
przysztos¢ epidemii mozna przewidzieé, analizujac podobne kryzysy z przesztosci.

Crichton w swojej powiesci wyraznie tematyzuje problem mozliwosci przygotowania
si¢ na potencjalne katastrofy, pod znakiem zapytania stawiajac zdolno$¢ gatunku ludzkiego
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do przetrwania. Nie tylko bowiem pokazuje, ze prognozy oparte na rachunku prawdopodo-
biefistwa majg niewiele wspdlnego z racjonalnym ogladem przysztosci, kedry uwzgledniaé
powinien to, co bezprecedensowe i nie do pomyslenia. By przekonaé o tym jeszcze lepiej,
Crichton wlacza do swojej powiesci fragmenty prac fikcyjnych uczonych, zajmujacych sie
teoriami kryzyséw. Sposréd nich szczegdlnie duzo miejsca poswigca ustaleniom niejakiego
Alfreda Pockrana, zawartym w studium Kultura, kryzysy i zmiany. Pockran stawia w nim tezg,
ze kazdy kryzys zaczyna si¢ na dtugo, zanim si¢ ujawni. Stanowi bowiem wynik intuicyjnych
sadéw i przeslepien, faktéw znanych i zignorowanych. Innymi stowy, nadmierne zaufanie do
stosowanych przez futurologéw narzedzi przewidywania przysztosci sprawia, ze zapominamy
o tym, jak wiele nie wiemy. Tymczasem, jak przekonuje Pockran, to wlasnie niewiedza sta-
nowi przyczyng spotecznych kryzyséw i ich integralny element, dlatego wszelkie kalkulacje
i przewidywania powinny ja uwzglednia¢ w znacznie wigkszym zakresie, niz dzieje si¢ to
obecnie.

Czytana z dzisiejszej perspektywy powies¢ Crichtona okazuje si¢ zaskakujaco bliska
wspdlczesnym problemom prognozowania przysztosci z wykorzystaniem algorytmicznych
metod statystycznych. Do$¢ poréwnaé zamieszczone w ,Andromeda” znaczy smierd fragmenty
pracy Pockrana ze znang ksiazka Czarny labed? napisang przez amerykanskiego ekonomiste
i filozofa Nassima Nicholasa Taleba i wydang w 2007 roku®. Jak twierdzi Taleb, kultura za-
chodnia w epoce nowozytnej nadmiernym zaufaniem obdarza narzedzia statystyczne pozwa-
lajace rzekomo przewidywaé rozwdj przyszlych wypadkéw na podstawie analizy wezesniej-
szych wydarzen. Dlatego tak katastrofalne w skutkach sa wszelkie nieprzewidziane kryzysy,
ktére retrospektywnie zdaja si¢ zupelnie nieoczekiwane, przypadkowe i niewytlumaczalne,
jak chocby krachy gietdowe czy niespodziewane wybuchy konfliktéw zbrojnych. Zaskoczeni
ich pojawieniem sig, nie potrafimy odpowiednio zareagowaé, jedynie pogarszajac sytuacje.
W powiesci Crichtona czarny fabedz, jakim jest pojawienie si¢ patogenu z kosmosu, dopro-
wadza do kryzysu wiedzy naukowej, za$ odgdrnie zaprogramowane algorytmy, niezdolne do
adaptacji do dynamicznie zmieniajacych si¢ okolicznosci, niecomal doprowadzaja do globalnej

katastrofy.

Z dzisiejszej perspektywy jeszcze jeden watek wydaje si¢ istotny w kontekscie sposo-
béw zarzadzania pandemia. W opowiesci o zabdjczym patogenie z kosmosu pobrzmiewaja
bowiem nie tylko leki spoteczne zwiazane z zimna wojna. Réwnie niepokojace co broni nukle-
arna okazujg si¢ tutaj autonomiczne systemy komputerowe, posiadajace zdolnos¢ podejmo-
wania decyzji za cztowieka. Ten watek powiesci Crichtona czytelnie nawiazuje do probleméw
epoki lotéw kosmicznych, gdyz te wymagaly stworzenia autonomicznie funkcjonujacych sys-
teméw technologicznych?. Temat ten che¢tnie podejmowata kultura popularna przetomu lat
sze$édziesiatych i siedemdziesiatych. W pelni zautomatyzowane laboratorium w Nevadzie
jest przeciez blisko spowinowacone z HAL-em, zbuntowanym komputerem poktadowym
z 2001: Odysei kosmicznej (1968), wyrezyserowanej przez Stanleya Kubricka na rok przed
publikacja powiesci Crichtona. Zatem zrelacjonowana w ,,Andromeda” znaczy smieré historie
w porg zazegnanej pandemii odczyta¢ mozna jako przestrogg nie tylko przed nadmiernym
zaufaniem do prognoz stawianych przez maszyny, ale takze przed obdarzaniem systemdéw
cyfrowych zbyt duza sprawczoscig i powierzaniem im decyzji kluczowych dla dalszych lo-

» N.N. Taleb, Czarny tabeds. O skutkach nieprzewidywalnych zdarzes [2007], przet. O. Siara (Warszawa: Zysk
i S-ka, 2020).

% J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu, przet. T. Kubikowski (Krakéw: Universitas,
2011),s. 121-173.
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séw gatunku ludzkiego. Wydaje si¢, ze ten watek najbardziej zainteresowat Wilsona, ktéry
wydobyt go na pierwszy plan w swojej kontynuacji powiesci Crichtona. Zarazem osadzit
t¢ problematyke w kontekscie drugiej dekady XXI wieku, by pokaza¢ nieco inne przyczyny
katastrofalnej, cho¢ w por¢ opanowanej pandemii. Nie dochodzi do niej wszakze w wyniku
decyzji podjetych przez autonomiczny algorytm. W 7he Andromeda Evolution do kryzysu na
skale $wiatowa doprowadza raczej uparte trwanie przy odziedziczonych po epoce nowozytnej
kategoryzacjach i podziatach na to, co zywe i nie-zywe, dalece nieadekwatnych w chwili, gdy
doszto do zatarcia granic migdzy tym, co biologiczne i tym, co technologiczne.

Wida¢ to najwyrazniej, gdy uwzgledni si¢ réznice pomigdzy maszynami stosowanymi
przez bohateréw obu powiesci, by ograniczy¢ rozprzestrzenianie si¢ patogenu. Wprawdzie
w 1he Andromeda Evolution Wilson wprowadza szereg urzadzen i programéw, dziatajacych
wedle odgdrnie zaprogramowanych algorytméw, jednak w odréznieniu od Crichtona ak-
centuje nie tyle ich sprawczo$¢, co raczej fake, ze staly si¢ one nieodtaczng czgécig ludzkiego
sensorium. Dlatego jedna z gtéwnych bohaterek powiesci Wilsona jest doktor Sophie Kli-
ne, astronautka i specjalistka od nanotechnologii, ktéra z powodu stwardnienia zanikowego
bocznego stracita wtadz¢ nad swoim cialem. Pracuje jednak na Migdzynarodowej Stacji Ko-
smicznej, gdzie w stanie niewazkosci jej fizyczne uposledzenie nie uniemozliwia pracy nauko-
wej. Co wigcej, dzigki zaawansowanemu systemowi interfejsow cyfrowo-neuronalnych moze
bezposrednio podtaczy¢ si¢ do sieci i sterowaé rozmaitymi urzadzeniami, w tym robotem
wykonujacym zadania w prézni kosmicznej. Bohaterowie powiesci Crichtona zachowywali
integralno$¢ i autonomig cielesna, nawet gdy ograniczaty ich algorytmy komputerowe steru-
jace podziemnym laboratorium. Tymczasem Sophie Kline to juz byt wigcej-niz-ludzki, splot
elementéw organicznych i elektronicznych, ludzkiej $wiadomosci i sieci cyfrowych. Stanowi
ona zatem swoisty znak swojej epoki, w ktérej zatarta si¢ granica migdzy cztowiekiem i stwo-
rzonymi przez niego maszynami. Miedzy innymi z tego powodu relacja z pierwszych pigciu
dni zazegnanej pandemii przynosi zupetnie inny jej obraz niz w powiesci Crichtona, podpo-
wiadajac odmienne wnioski i inne rozwiazania.

I w tym przypadku akcja zaczyna si¢ od anomalii, cho¢ tym razem ma ona postac oso-
bliwego, wysokiego na kilometr wypigtrzenia. Pojawilo si¢ ono nagle w samym sercu ama-
zotiskiego lasu tropikalnego, doktadnie na réwniku. Wstepne badania potwierdzaja przy-
puszczenia naukowcéw, ktdrzy juz od pigédziesigciu lat czekali w gotowosci na wystapienie
kolejnego szczepu Andromedy. Tym razem jednak akcja powiesci z laboratorium przenosi si¢
do dzungli, gdzie wyprawia si¢ zesp6t ekspertéw, ktdérym z orbitalnej stacji pomaga doktor
Kline. W stosunku do powiesci Crichtona zmienia si¢ takze natura patogenu, ktéry infekuje
nie tylko organizmy zywe, ale réwniez przyrodg nieozywiona, zamieniajac wszystko w jedno-
lita substancj¢ o wewngtrznej strukturze krysztatu. Nowy szczep Andromedy, zwany w skré-
cie AS-3, taczy whasciwosci dwéch poprzednich, a zarazem jest znacznie grozniejszy. Ani pod
wzgledem budowy, ani wlasciwosci nie przypomina bowiem zadnego ze znanych ludziom mi-
krobéw czy wiruséw. Dlatego mnoza si¢ hipotezy dotyczace jego natury i pochodzenia. Wiele
wskazuje na to, ze jest on formg broni przystanej przez inna cywilizacje, by przygotowac
grunt pod rychty inwazj¢. Niektérzy widza w nim jednak pewna forme technologii i probuja
zrozumie( jej dziatanie, by méc wykorzystac ja do wlasnych celéw. Kazda z tych interpretacji
pociaga za sobg inne strategie zapobiegania rozprzestrzenieniu si¢ AS-3. Jedna z takich metod
opracowuje w tajemnicy doktor Kline, sabotujac misj¢ naukowcéw. Dochodzi bowiem do
wniosku, ze zadaniem weczesniejszego szczepu Andromedy, ktéry zywit si¢ plastikiem nie-
zbednym podczas lotéw kosmicznych, byto przeciwdziatanie ekspansji gatunku ludzkiego
poza Ziemig. Jak odkrywajg cztonkowie ekspedycji, anomalia w lesie tropikalnym to dzieto
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Kline, ktéra postanowita wykorzysta¢ niezwykte whasciwosci AS-3 do budowy windy orbi-
talnej. Ta konstrukcja, nawigzujaca do projektéw Konstantego Ciotkowskiego z korica XIX
wieku, ma przyspieszy¢ kolonizacjg kosmosu przez ludzi, tym samym krzyzujac plany obcych
realizowane za pomocg $mierciono$nego patogenu. Do korica nie wiadomo, czy hipoteza ta
ma jakiekolwiek racjonalne podstawy. Jednak Kline przekonana o stusznosci swoich ustalen,
pod znakiem zapytania stawia dalsze losy calej planety, nie zwazajac na napomnienia kole-
géw po fachu, ktérzy obawiaja si¢ nieprzewidzianych konsekwencji jej dziatari. I tym razem
w ostatniej chwili udaje im si¢ zapobiec katastrofalnej w skutkach epidemii, cho¢ w powiesci
Wilsona nie tylko przybiera ona inng postaé niz w 7he Andromeda Strain, ale takze okazuje si¢
wspolnym dzietem ludzkich i nie-ludzkich technologii, wykorzystywanych w celu kolonizacji
kosmosu.

The Andromeda Evolution odczytaé mozna jako powies¢, ktéra stara si¢ odpowiedzieé
na pytanie o przyczyny ludzkiej bezradnosci w obliczu takich czarnych fabedzi jak trwajaca
wlasnie pandemia. Patogen bedacy zarazem organizmem, wirusem i technologia wymyka si¢
wszelkim prébom zapanowania nad nim, jest bowiem bytem kwestionujacym przyjete kate-
gorie taksonomiczne i podziaty na zycie i nie-zycie. Wilson zdaje si¢ zatem za posrednictwem
fikgji literackiej podejmowaé podobne problemy jak amerykanska antropolozka Elizabeth
Povinelli w pracy Geontologies (2016)*, wydanej tuz przed publikacja jego powiesci. Na-
ukowczyni zajmuje si¢ w niej wspotczesnymi formami zarzadzania zyciem, pokazujac pod ja-
kim wzgledem zmienia si¢ dzis tradycyjna koncepcja biopolityki, analizowanej przez Michela
Foucaulta. Wladza w epoce nowozytnej zarzadzata populacjami za sprawa praw i regut, ktére
nakazywaly zy¢ dla dobra wspdlnoty lub pozwalaty umrzeé, gdy tego wymagato dobro ogétu.
Biopolityka polegata zatem na kontrolowaniu tego, co uwazano za zywe: ludzkich i nie-ludz-
kich ciat, mikroorganizméw czy podstawowych proceséw zyciowych. Tak rozumiana biowta-
dza opierala si¢ zatem na klarownej binarnej opozycji migdzy zywym i nieozywionym, migdzy
Zyciem i Nie-Zyciem. Jak twierdzi Povinelli, dzi§ ta dychotomia staje pod znakiem zapytania
w obliczu cywilizacyjnych probleméw, takich jak ocieplenie klimatu czy globalna pandemia.
Na ksztatt naszych wspélnot i ich przyszle losy wptywa splot czynnikéw biologicznych, geolo-
gicznych i kulturowych — czynnikéw ozywionych i nieozywionych. W obliczu tych przemian
dawna biopolityke zastapita jej nowa forma — geontowladza. Povinelli definiuje ja jako zespét
dyskurséw, afektéw i taktyk, ktére w okresie péznego liberalizmu nie stuzg juz zarzadzaniu
tym, co zywe, ale raczej podtrzymywaniu i ksztattowaniu opozycji i zwiazkéw miedzy Zyciem
i Nie—Zyciem. Wihasnie geontowladza, uparcie podtrzymujaca ten fundamentalny binaryzm,
sprawia, ze nie potrafimy dostrzec nowych i bezprecedensowych zjawisk, ktére wbrew ludz-
kim staraniom lekcewazg przyjete podzialy i naukowe klasyfikacje.

Povinelli wyrdznia trzy podstawowe ﬁgury geontologii, organizujace imaginarium spo-
teczne, jednoczesnie wytyczajac kierunki przyszlego rozwoju. Kazda z nich jak w soczewce
skupia podstawowe problemy, jakie niesie ze sobg zarzadzanie zasobami naturalnymi. Pusty-
nia to wszelkie wyobrazenia o powstawaniu zycia z martwej materii i cyklicznym powrocie
do stanu nieozywienia. W ostatnich latach gtéwnym przejawem tego sposobu myslenia staly
si¢ plany poszukiwania innych planet, gdzie mozna bedzie zasia¢ zycie dzi¢ki odpowiedniej
technologii. Do tego imaginarium naleza tez spekulatywne wizje globalnej katastrofy, w wy-
niku ktérej Ziemia zmieni si¢ w jatowg planet¢ nieprzyjazng dla zycia, znang z filméw posta-
pokaliptycznych. Pustynia to zatem wszelkie wyobrazenia o tym, ze Zycie jest stale zagrozone
przez rozmaite formy Nie-Zycia i musi bezustannie odpiera¢ jego ataki. Figura ta dostarcza

¥ E. Povinelli, Geontologies. Requiem to Late Liberalism (Durham: Duke University Press, 2016), s. 1-29.
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zarazem uzasadnienia dla poszukiwania rozwigzan technologicznych, dzigki ktérym bedzie
mozna zyskaé kontrole nad Nie-Zyciem i zaradzi¢ globalnej katastrofie.

Figura Animisty obejmuje rozmaite Wyobraienia o tym, ze byty nieozywione posiadajq
moc wptywania na to, co zywe — zatem wykazuja mniejsza badz wigksza sprawczos¢. Z jednej
strony Animista to reprezentant wierzei kultur rdzennych, ktére przedmiotom i przyrodzie
nieozywionej przypisuja zdolno$¢ wplywania na ludzkie losy. Zarazem jednak sprawczosé
rzeczy i technologii to gléwny temat wspétczesnych studiéw nad nauka i technologia, nurtéw
takich jak teoria aktora-sieci (ANT) Latoura®. W swoich pracach przekonywat on przeciez,
ze wytwarzane przez nas przedmioty posiadaja sprawczos¢, choé nie jest ona weale zwigzana
z magicznym oddzialywaniem. Funkcjonuja one bowiem w sieciach spotecznych, ktére ak-
tywizuja i urzeczywistniaja potencjat wszelkich rzeczy, narzedzi i maszyn. Animista to zatem
zespdl wyobrazeri wyrastajacych na gruncie przekonania, ze cztowiek traci petni¢ wladzy nad
otaczajacym go $wiatem, za$ to, co stwarza, odbiera mu w duzej mierze sprawczos¢ i kwestio-
nuje jego dominacje¢ nad $wiatem.

Trzecia z figur geontowtadzy to Wirus. Obejmuje ona wszelkie aktywne i sprawcze
czynniki, ktére wspétczesnie wyobrazamy sobie jako zagrozenie dla naszych wspélnot, bo-
wiem staraja si¢ zakléci¢ dzisiejsza opozycje miedzy Zyciem i Nie-Zyciem. Gdy Povinelli
pisata swoja ksiazke w 2016 roku, za gléwny przyktad Wirusa uznawata terroryste, czyli ko-
go$, kto wyglada tak jak my, ale stanowi potencjalne zagrozenie dla naszego porzadku, niosac
$mieré. Mégt nim by¢ zaréwno fundamentalista islamski, jak i bioterrorystyczne ruchy ekolo-
giczne, ktore cztowieka uwazajq za najwickszego wroga planety, dlatego stale sabotuja rozma-
ite formy eksploatacyjnej gospodarki zasobami naturalnymi. Za form¢ Wirusa przyja¢ mozna
takze promieniowanie jonizujace, czyli niewidzialny, ale stale oddziatujacy czynnik sprawczy,
ktéry wywoluje mutacje w organizmach zywych. Dzi§ przejawem oddziatywania Wirusa stala
si¢ pandemia, ktdra sprawia, ze wszystkie przedmioty, woda i powietrze sa no$nikami patoge-
nu, a wiec potencjalnie materia posiadajaca sprawczos¢ i zdolna zmieni¢ Zycie w Nie-Zycie.

W powiesci Wilsona bez trudu mozna zidentyfikowa¢ obecno$¢ tych trzech figur. Pato-
gen wymykajacy si¢ wszelkim klasyfikacjom, zmieniajacy energi¢ w materi¢ i kwestionujacy
granice migdzy Zywym i nieozywionym to kolejna posta¢ Wirusa. Wizja Ziemi zmienionej
przez AS-3 w martwa planetg to nic innego jak Pustynia. Zas$ posiadajace wlasng sprawczosé
sieci komputerowe i programy wykorzystywane przez doktor Kline to typowe przyktady Ani-
mistéw. Swiat przedstawiony w The Andromeda Evolution to rzeczywisto$é, w ktérej dawna
granica miedzy Zyciem i Nie-Zyciem staneta pod znakiem zapytania, dlatego druga czesé
opowiesci o walce z patogenem z kosmosu zdaje si¢ mie¢ wymowe zupelnie inng niz weze-
$niejsza The Andromeda Strain. Powie$¢ Wilsona przestrzega bowiem nie tyle przed zgubna
w skutkach autonomizacja maszyn, co raczej przed upartym trwaniem przy wyobrazeniach
o mozliwosci zyskania kontroli nad zjawiskami wymykajacymi si¢ naszemu poznaniu i kwe-
stionujacymi przyjete taksonomie. Wykorzystywane przez doktor Kline symulacje obrazujace
postepy w budowaniu kolejnych struktur z wykorzystaniem AS-3 okazujg si¢ efektem ztudnej
wiary w probabilistyczne modelowanie. Podkresla to narrator powiesci, ktéry w Epilogu ujaw-
nia si¢ jako ten, ktéry na podstawie zapiséw dokumentalnych zrekonstruowat wydarzenia,
jakie dzialy si¢ podczas ekspedycji do Amazonii. Jak twierdzi, do tragicznych w skutkach
btedéw doszlo nie z powodu pomylek uczonych. Doprowadzito do nich przede wszystkim

28 Por. B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spoteczne [2005], przel. A. Derra, K. Abriszewski (Krakéw: Universitas,
2010).
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uparte dazenie do zapanowania nad tym, co przekraczalo ich mozliwosci poznawcze i tech-
nologiczne.

The Andromeda Evolution, osadzona we wspotczesnych realiach, cho¢ wyprzedzata
pandemi¢ COVID-19, przynosi zatem zupetnie inng wizj¢ epidemii niz powies¢ Crichtona.
Wida¢ bowiem wyraznie, ze AS-3 wywoluje pandemi¢ przede wszystkim dlatego, ze zaczyna
rozprzestrzenial si¢ za pomoca sieci komunikacyjnych, oplatajacych catg planete. W tym
przypadku wspétdziatanie ludzi i technologii, nastawione na zduszenie pandemii w zarodku,
paradoksalnie przyczynia si¢ do jej przyspieszonego rozwoju. Cho¢ nowy szczep Andromedy
wydaje si¢ wrogiem dla ludzkich populacji, w rzeczywistosci okazuje si¢ niepozadanym rezul-
tatem ludzko-nie-ludzkich asamblazy, ztozonych z elementéw technologicznych i organicz-
nych. Dlatego w tym przypadku nalezaloby méwié nie tyle o epidemii, co raczej syndemii, by
postuzy¢ si¢ pojeciem wprowadzonym przez amerykaniskiego antropologa medycyny Merrilla
Singera. W pracy Anthropology of Infectious Disease (2014) przyjat zalozenie, ze ,choroby
zakazne nigdy nie majg czysto biologicznej proweniencji, przebiegu i oddziatywania” *. Sta-
nowig zarazem byty biologiczne i kulturowe konstrukeje, definiowane przez pryzmat istnie-
jacych klasyfikacji nozologicznych i zakorzenione sg w okreslonym kontekscie spotecznym.
Zdrowie zaréwno na poziomie indywidualnym, jak i w skali populacyjnej zalezy nie tylko
od ekspozycji na patogeny, ale takze dostgpu do metod terapeutycznych, diety, czynnikéw
srodowiskowych oraz technologii diagnostycznych. Zatem, jak dowodzi Singer, nalezy zaczaé
postrzega¢ zdrowie jako ,,odzwierciedlenie relacji spotecznych™”.

To istotne w kontekscie poruszanych przeze mnie probleméw, zaproponowane przez
Singera podejscie pozwala skoncentrowa¢ si¢ na relacjach migdzy systemami spotecznymi
i chorobami, by pokaza¢, w jaki sposéb wzajemnie si¢ warunkuja i wytwarzaja. Oznacza
to, ze na rozwdj syndemii wplywa nie tylko wirulencja patogenu, ale takze szereg innych
czynnikéw spotecznych i kulturowych. Dlatego efektéw oddzialywania wirusa nie sposéb
oszacowa’ jedynie liczac ofiary $miertelne i chorych. Wszelkie diagnozy skutkéw pandemii
musza wi¢c uwzgledniad jej wpltyw na sposéb zycia, strukture spoteczng i codzienne doswiad-
czenia. Syndemia jako splot czynnikéw biologicznych, spotecznych i politycznych domaga si¢
transdyscyplinarnych ujeé, by pokazaé, jak ztozonym i wieloaspektowym procesem jest walka
wspdlnoty o przetrwanie w obliczu rozprzestrzeniania si¢ choroby zakaznej. Fabulacje speku-
latywne takie jak powiesci Crichtona i Wilsona, taczace dyskursy naukowe, fikcje literacks
i konwencje dokumentalne, mozna uzna¢ za takie wlasnie transdyscyplinarne narracje, ktére
komplikuja obraz pandemii wytaniajacy si¢ z modeli statystycznych. W tym kontekscie moga
zostaé potraktowane jako formy wytwarzania wiedzy wspdlnotowej, ktére zachgcaja do uwaz-
nej analizy najnowszych ustalert naukowych, projektowanych rozwiazan technonaukowych
i strategii zarzadzania populacja, by oszacowad ich wplyw na szanse przetrwania wspélnot
w obliczu pandemii.

» M. Singer, Anthropology of Infectious Disease (Walnut Creek: Left Coast Press, 2014), s. 14.
30 Thidem, s. 15.
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MODELLING PANDEMICS IN SPECULATIVE
FABULATIONS: MICHAEL CRICHTON'S

, IHE ANDROMEDA STRAIN~ (1969) AND
Danier H. WiLsoN’s ,, THE ANDROMEDA’S
EvoLuTioN” (2019)

SuMMARY:

Covid-19 pandemic has brought public attention to digital methods of modeling conta-
gion, which have been used not only to predict the future of the infection, but also assess
its scope of impact on population and the chances for achieving herd immunity. As a result
new outbreak narratives come into being in which algorithmic data processing gains agency
in shaping the dynamics of contagion. This unprecedented reliance on modeling tools has
decidedly changed the way we think about epidemic, conceptualized now as a phenomenon
which to an equal extent is shaped by natural, cultural and technological factors. The paper
argues that the major outlet for these new metaphors of contagion, which Milton Singer
termed syndemic, are speculative narratives combining fiction with scientific and medical
data as well as insights into the functioning of the digital modeling apparatus. This aspect
of the current pandemic provides a good vantage point for taking a closer look at a handful
of speculative narratives which bring to the foreground the relationship between modeling
and social impact of contagion. By reading Michael Crichton’s technothriller 7he Andromeda
Strain (1969) and its sequel, Daniel H. Wilson’s 7he Andromeda Evolution (2019), I intend
to demonstrate how speculative fabulations engages and contests methods of contagion mo-
deling, bringing into play other forms of non-scientific knowledge and practices of survival.

KeywoRDS:

pandemic, geontology, speculative fabulations, contagion modeling, syndemic
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