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Od samego początku pandemii COVID-19 codzienne doniesienia medialne na temat jej 
przebiegu nie mogły obyć się bez aktualnych danych na temat liczby zakażeń i zgonów oraz 
prognoz rozwoju sytuacji epidemiologicznej przygotowywanych przy użyciu cyfrowych na-
rzędzi służących do modelowania statystycznego. Wzmożone zainteresowanie publiczne cy-
frowymi metodami przedstawiania i modelowania pandemii stanowiło efekt ich gwałtow-
nego rozwoju w ciągu ostatnich dwóch lat. O bezprecedensowej popularności tych narzędzi 
statystycznej antycypacji świadczy między innymi liczba stron internetowych prezentujących 
regularnie aktualizowane prognozy, opracowywane przez wiodące placówki epidemiologiczne 
na świecie2. Co więcej, nie brakuje także artykułów popularnonaukowych, porównujących 
te narzędzia i oceniających ich skuteczność w przewidywaniu kolejnych fal pandemii i ich 

1  Niniejszy tekst powstał w ramach projektu badawczego „Epidemie i wspólnoty w krytycznych teoriach, 
artystycznych praktykach i spekulatywnych fabulacjach ostatnich dekad”, realizowanego ze środków OPUS 
NCN (UMO-2020/39/B/HS2/00755).
2  Por. takie symulatory internetowe jak COVID-19 Simulator (https://www.covid19sim.org/ [dostęp: 
20.01.2022]) i EpiModel (https://www.epimodel.org/ [dostęp: 21.01.2022]). Przegląd symulatorów pandemii 
COVID-19 znaleźć można w artykule G. Wilkinsona „Covid-19 and Simulation”, Anylogic, https://www.
anylogic.com/blog/covid-19-and-simulation/ [dostęp: 19.01.2022].

https://www.covid19sim.org/
https://www.epimodel.org/
https://www.anylogic.com/blog/covid-19-and-simulation/
https://www.anylogic.com/blog/covid-19-and-simulation/
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społecznych skutków3. Powszechne zainteresowanie metodami modelowania pandemii to 
jednoznaczny symptom zaufania, jakim darzymy nowoczesne narzędzia cyfrowe, które stano-
wią jeden z głównych środków prewencji rozprzestrzeniania się patogenów. Zapewniał o tym 
choćby Adam Kucharski, epidemiolog z London School of Hygiene and Tropical Medicine 
i autor popularnonaukowej pracy Prawa epidemii4. Jak wyjaśniał w wywiadzie dla brytyjskie-
go czasopisma „He Biologist”: „modelowanie pełni dwie komplementarne funkcje: pozwala 
lepiej zobrazować aktualną sytuację epidemiologiczną i jej dynamikę oraz stawiać mniej lub 
bardziej prawdopodobne hipotezy dotyczące przyszłego rozwoju wydarzeń”5. Tym samym 
w założeniu leżeć powinno u podstaw opracowywanych przez agencje rządowe strategii radze-
nia sobie z pandemią w skali społecznej.

Jak przekonują autorzy wydanej tuż przed wybuchem pandemii COVID-19 pracy 
Charting the Next Pandemic (2019)6, poświęconej historycznym i współczesnym metodom 
modelowania epidemii, swój dzisiejszy rozkwit zawdzięczają one rozwojowi internetu i cy-
frowych narzędzi statystycznych. To one bowiem zapewniły powszechny niemal dostęp do 
danych dotyczących genetycznej struktury patogenów, a także pozwoliły opracować wzor-
ce przemieszczania się ludzi i zwierząt – głównych nosicieli wirusów. Nie mniej doniosłą 
rolę odegrał też dynamiczny przepływ informacji i idei w mediach społecznościowych, który 
znacznie przyspieszył procesy gromadzenia Big Data. Oczywiście SARS-CoV-2 dostarczył 
bezpośredniego impulsu do wzmożonych prac nad tego typu algorytmami modelującymi, 
lecz nie był pierwszym wirusem, którego oddziaływanie na populację mierzono za ich po-
mocą. Cyfrowe modelowanie stosuje się powszechnie od 2003 roku, gdy zidentyIkowano 
pierwszy wirus typu SARS, wywołujący ciężki ostry zespół oddechowy. W latach 2002–2004 
epidemia SARS-CoV-1 panowała w Azji. Inny koronawirus – MERS – wywołał dwie kolejne 
poważne epidemie: w 2012 roku na Bliskim Wschodzie i w 2015 roku w Korei Południowej. 
Nic zatem dziwnego, że autorzy Charting the Next Pandemic bez cienia wątpliwości potwier-
dzają przekonanie wyrażone przez wspomnianego już Adama Kucharskiego: „powszechnie 
uznaje się, że modelowanie uwzględniające dużą ilość danych ułatwia przygotowanie na epi-
demię i jej opanowanie”7. Jednak fundamenty powszechnej, niezachwianej wiary w skutecz-
ność cyfrowych modeli w prognozowaniu przebiegu pandemii sięgają znacznie głębiej niż 
początków XXI wieku. Narzędzia te stanowią część „antycypacyjnego reżimu”8 nowoczesno-
ści, opisywanego i analizowanego przez Vincanne Adams, Michelle Murphy i Adele E. Clar-
ke. Tym terminem określają one formację onto-epistemologiczną, która nie tylko zakłada 
przewidywalność przyszłego biegu wydarzeń, ale także czyni spekulację jednym z narzędzi 
zarządzania populacjami ludzi i nie-ludzi. Stawiają wręcz tezę, że „antycypacja to namacalny 

3  Por. Ch. Giattino, „How epidemiological models of COVID-19 help us estimate the true number of 
infections”, Our World in Data, https://ourworldindata.org/covid-models [dostęp: 21.01.2022].
4  A. Kucharski, Prawa pandemii. Skąd się biorą epidemie i czemu wygasają, przeł. J. Maksymowicz-Hamann 
(Kraków: Znak, 2020).
5  „It’s about being «about right» now, rather than perfectly right too late” [wywiad z A. Kucharskim dla 
czasopisma „He Biologist”], #e Biologist, https://thebiologist.rsb.org.uk/biologist-covid-19/it-s-about-being-
about-right-now-rather-than-perfectly-right-too-late [dostęp: 16.01.2022].
6  A.P. y Pionti et al., Charting the Next Pandemic. Modeling Infectious Disease Spreading in the Data Science Age 
(Cham: Springer, 2019), s. xiv.
7  Ibidem, s. xv.
8  V. Adams, M. Murphy, A.E. Clarke, „Anticipation: Technoscience, life, aJect, temporality”, Subjectivity, nr 
28 (2009), s. 246-265.

https://ourworldindata.org/covid-models
https://thebiologist.rsb.org.uk/biologist-covid-19/it-s-about-being-about-right-now-rather-than-perfectly-right-too-late
https://thebiologist.rsb.org.uk/biologist-covid-19/it-s-about-being-about-right-now-rather-than-perfectly-right-too-late
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efekt, jaki spekulatywna przyszłość wywiera na teraźniejszość”9. Korzenie tego reżimu, który 
badania statystyczne i innowacje technonaukowe wykorzystują do prognozowania przyszło-
ści, sięgają samych początków epoki nowoczesnej.

Obecny rozwój algorytmicznych metod modelownia epidemii uznać bowiem można za 
kolejny etap tego zjawiska społeczno-kulturowego, które historyk nauki Ian Hacking określił 
mianem „lawiny liczb”10. W artykule poświęconym związkom biopolityki i statystki w pierw-
szej połowie XIX wieku postawił tezę, że pierwsze metody zarządzania populacją, oparte na 
klasyIkacji i stratyIkacji grup społecznych, powstały w latach 1820–1840, w okresie wzmo-
żonego gromadzenia danych statystycznych. Wtedy właśnie w imię bezpieczeństwa społeczne-
go zaczęto kompilować roczniki statystyczne zawierające dane na temat zapadalności na ów-
cześnie najniebezpieczniejsze zakaźne choroby. Niedługo później, bo w latach pięćdziesiątych 
XIX wieku, do przetwarzania tych danych zaprzęgnięto maszyny liczące, przede wszystkim 
tak zwany silnik analityczny Charlesa Babbage’a, uznawany za prototyp komputera11. Od 
samego początku statystyczne modelowanie sprzężone z rozwojem technonauki, służyło jako 
metoda diagnozowania przyszłych tendencji na skalę populacyjną. Jak bowiem przekonywał 
Hacking we wcześniejszej pracy #e Taming of Chance (1990), statystyka badająca przede 
wszystkim prawidłowości w występowaniu określonych zjawisk biologicznych i społecznych, 
brała aktywny udział w podtrzymywaniu upowszechnianego przez nauki XIX wieku obrazu 
świata regularnego i przewidywalnego12.

Metody modelowania pandemii to tylko jeden z wielu przykładów algorytmicznego 
zarządzania polegającego na klasyIkowaniu jednostek i dystrybucji dóbr społecznych. Dla-
tego ze znacznie mniejszym optymizmem niż Kucharski o modelowaniu epidemiologicznym 
piszą badacze, którzy skutki stosowania tych metod analizują w szerszym kontekście związ-
ków między rozwojem technologii cyfrowych i nowoczesnych metod zarządzania popula-
cją. W wydanym jesienią 2020 roku na łamach „Philosophy Today” artykule amerykańska 
Ilozofka Ewa Ziarek postawiła tezę, że epidemii COVID-19 towarzyszy inna, w mniejszym 
stopniu rozpoznana, choć równie niebezpieczna, epidemia – kapitalizmu cyfrowego, wspie-
rającego systemowy rasizm i wykluczającego grupy nieuprzywilejowane ze sfery publicznej13. 
Ziarek umieszcza metody modelowania pandemii w jednym szeregu z innymi algorytmami 
statystycznymi opartymi na analizie Big Data i stosowanymi do zarządzania populacją. Sze-
rzej podjęła ten temat matematyczka Cathy O’Neil, która analizując skutki stosowania ich 
na szeroką skalę, proponuje, by traktować te narzędzia cyfrowe jako „broń matematycznego 
rażenia”. W swojej popularyzatorskiej pracy Weapons of Math Destruction (2016)14 O’Neil 
krytycznie przyjrzała się rozmaitym algorytmom, służącym do zarządzania grupami społecz-
nymi i zawodowymi. Dziś metody takie stosuje się wszakże zarówno, by oceniać nauczycieli, 
identyIkować potencjalnych terrorystów, jak i szacować zdolność kredytową. Przyglądając się 
tym obszarom, O’Neil pokazuje, na jakich zasadach gromadzone są dane dotyczące populacji, 
jak są przetwarzanie i jakie potencjalnie niebezpieczne efekty może przynieść bezkrytyczne 
stosowanie statystycznych metod klasyIkacji i oceny. Choć jej książka ukazała się na cztery 

9  Ibidem, s. 247.
10  I. Hacking, „Biopower and the Avalanche of Printed Numbers”, w: Biopower, red. V.W. Cisney, N. Morar 
(Chicago: University of Chicago Press, 2015), s. 65-81.
11  Ibidem, s. 76-77.
12  Idem, #e Taming of Chance (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), s. 56.
13  E. Płonowska Ziarek, „Triple Pandemics: COVID-19, Anti-Black Violence, and Digital Capitalism”, 
Philosophy Today, nr 4 (2020), s. 1-5.
14  Cathy O’Neil, Weapons of Math Destruction (Washington: Crown Books, 2016).
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lata przed wybuchem pandemii, w opublikowanym w 2020 roku krótkim tekście O’Neil 
nawiązała do swoich wcześniejszych ustaleń, ostrzegając przed zbytnim zaufaniem do algo-
rytmów generujących rzekomo obiektywny obraz pandemii. Wprawdzie wymieniła szereg 
zastrzeżeń dotyczących sposobu gromadzenia informacji, wiarygodności testów i nadmiernie 
uogólnionych wyników analiz, ale wyraźnie podkreśliła jedno: algorytmiczne metody analizy 
statystycznej i modelowanie cyfrowe może przynieść pożytek pod warunkiem, że uświada-
miamy sobie niedostatki i ograniczenia systemów służących do przetwarzania i dystrybuowa-
nia danych15.

 Zarówno w swojej książce, jak i we wspomnianym artykule O’Neil nie dopowiada, kto 
i w jaki sposób powinien rozpowszechniać wiedzę o negatywnych skutkach ubocznych za-
rządzania za pomocą algorytmów. Sama wystąpiła jednak w dystrybuowanym na platformie 
NetKix Ilmie dokumentalnym Zakodowane uprzedzenie (reż. Shalini Kantayya, 2020), po-
kazującym działalność kilku grup aktywistów, którzy domagają się większej transparentności 
metod gromadzenia danych i eliminacji najbardziej szkodliwych społecznie narzędzi nadzoru 
cyfrowego. Jej decyzja, by wziąć udział w tym przedsięwzięciu, świadczy zapewne o tym, że 
krytycznych ujęć, uwrażliwiających na negatywne skutki władzy algorytmów, szukać należy 
między innymi na obszarze kultury popularnej. Jak przekonuje choćby Priscilla Wald we 
wpływowej pracy Contagious Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative (2008)16, kul-
turowe narracje – zarówno naukowe, jak i Ikcyjne – mają moc kształtowania społecznego 
nastawienia do epidemii, nie tylko bowiem dystrybuują informacje i rozpowszechniają do-
minujące wyobrażenia medyczne, ale także wpływają na wybór środków zaradczych i strategii 
walki z patogenem. Dlatego w dalszej części tego artykułu chciałbym przywołać nieco inny 
przykład opowieści przestrzegającej przed nadmiernym zaufaniem do modeli epidemiolo-
gicznych i odsłaniającej fundamenty współczesnego zarządzania cyfrowego w dobie globalnej 
pandemii. Dobrej okazji do takich rozważań dostarcza niedawna publikacja technothrille-
ra #e Andromeda Evolution (2019)17 Daniela H. Wilsona, stanowiąca kontynuację starszej 
o  ówno pół wieku powieści „Andromeda” znaczy śmierć (1969)18 Michaela Crichtona. Wybór 
tych dwóch książek nie jest przypadkowy. Powieść Wilsona ukazała się wprawdzie tuż przed 
wybuchem pandemii, jednak dość szybko zaczęto odczytywać ją jako komentarz do aktualnej 
sytuacji epidemiologicznej, wydobywając związki między Ikcją literacką i rzeczywistym prze-
biegiem pandemii COVID-19, na bezprecedensową skalę zarządzanej przy użyciu maszyn 
cyfrowych i modeli statystycznych19. Powieść Crichtona odegrała istotną rolę w kształtowaniu 
wyobrażeń o możliwościach opanowania pandemii, o czym najlepiej świadczy fakt, że wpro-
wadzone przez niego określenie „Andromeda strain” upowszechniło się także w dyskursie 
medycznym i odnosi się do nagłej katastrofy spowodowanej tyleż przez nieznany patogen, co 
przez nieumiejętne zarządzanie epidemią20. Dziś stosuje się je także w odniesieniu do pande-
mii COVID-19, co stanowi dodatkowy dowód istnienia ścisłego związku między Ikcyjnymi 

15  Eadem, „10 Reasons to Doubt the Covid-19 Data”, Bloomberg Opinion (2020), https://static.ecestaticos.com/
Ile/811/7d0/4a0/8117d04a0fbba5a5568d58799ebd231d.pdf [dostęp: 17.01.2022].
16  P. Wald, Contagious. Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative (Durham and London: Duke University 
Press, 2008).
17  D.H. Wilson, #e Andromeda Evolution (New York: HarperCollins, 2019).
18  M. Crichton, „Andromeda” znaczy śmierć [1969], przeł. M. Mastalerz (Warszawa: Wydawnictwo Amber, 
1996).
19  Por. S. Wells, „Robots Have Fallen Short During Covid-19 And Science Fiction Predicted It”, Inverse (2020), 
https://www.inverse.com/innovation/covid-robots-science-Iction [dostęp: 10.01.2022].
20  Wald, op. cit., s. 32.

https://static.ecestaticos.com/file/811/7d0/4a0/8117d04a0fbba5a5568d58799ebd231d.pdf
https://static.ecestaticos.com/file/811/7d0/4a0/8117d04a0fbba5a5568d58799ebd231d.pdf
https://www.inverse.com/innovation/covid-robots-science-fiction
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i naukowymi konceptualizacjami epidemii21. Napisana przez Wilsona kontynuacja tamtej 
powieści nawiązuje do jej głównych wątków, zarazem adaptując je do współczesnych realiów. 
Przyjrzenie się obu tym narracjom pozwala jak na dłoni pokazać przemiany, jakim przez 
ostatnie pięćdziesiąt lat uległy metody modelowania w wyniku rewolucji Big Data, a wraz 
z nimi konceptualizacje pandemii.

Jak już wspomniałem, obie powieści łączy wiele powinowactw fabularnych i struk-
turalnych. Obie zostały napisane w mockumentalnej formie – jako relacje spisane ex post 
na podstawie ściśle tajnych dokumentów i transkrypcji rozmów, włączonych do powieści 
na prawach cytatu. W jednej i drugiej książce akcja obejmuje pięć dni od zaobserwowania 
nowego typu infekcji do chwili, gdy grupie ekspertów udaje się w ostatnim momencie zapo-
biec rozprzestrzenieniu się patogenu. Zarazem powieści te problematyzują związek między 
przeszłymi wydarzeniami i metodami prognozowania przyszłości. W obu przypadkach brak 
danych na temat nowego patogenu sprawia, że zawodzą wszystkie projektowane wcześniej 
procedury bezpieczeństwa, zaś wszelkie probabilistyczne przewidywania okazują się błędne 
– przez to przyspieszają nadejście katastrofy zamiast jej zapobiegać. Autorzy tych powieści 
po to bowiem pokazują konfrontację naukowców i inżynierów z groźbą nieznanej epidemii, 
by wydobyć na światło dzienne potencjalnie katastrofalne w skutkach ograniczenia zachod-
niego reżimu onto-epistemologicznego. Znacznie ważniejsze od tych podobieństw są jednak 
kluczowe różnice. Pozwalają one uwypuklić specyIkę współczesnych zagrożeń wynikających 
z nadmiernego zaufania do algorytmów, a także przyjrzeć się proponowanym wtedy i teraz 
strategiom przetrwania dzięki zmianie społecznego nastawienia do technologii.

Jak twierdził sam Crichton, kiedy w 1969 roku ukazała się jego Ikcyjna powieść, jej 
pierwsi czytelnicy potraktowali ją jako zapis dokumentalny o rzeczywistych wydarzeniach22. 
Przekonani byli o tym nawet scenarzyści ekranizacji z 1971 roku, którzy gromadząc materiały 
źródłowe, odszukali informacje o autentycznych placówkach i wydarzeniach analogicznych 
do tych opisanych w powieści. Jak się okazało – ku zaskoczeniu samego autora – Ikcja literac-
ka miała swój odpowiednik w procedurach bezpieczeństwa wdrażanych ówcześnie w całych 
Stanach Zjednoczonych. Jeśli wierzyć opowieści Crichtona, w relacji z Ikcyjnego kryzysu 
epidemiologicznego udało mu się uchwycić kilka istotnych i aktualnych kwestii społecznych 
tamtego okresu. „Andromeda” znaczy śmierć nawiązuje bowiem do nadziei i niepokojów wy-
wołanych zarówno przez prowadzony wówczas na dużą skalę program lotów kosmicznych, 
jak i napięcia polityczne zimnej wojny oraz stanowiące ich rezultat – zagrożenie konKiktem 
atomowym. Jak przekonują Frédéric Keck i Guillaume Lachenal, w tamtym okresie organi-
zacja RAND Corporation, działająca pod auspicjami rządu amerykańskiego, zajęła się opra-
cowywaniem strategii szybkiego reagowania w chwili wybuchu wojny termonuklearnej, by 
lepiej przygotować się na przyszłe wydarzenia23. Istotną rolę odegrał wtedy futurolog Herman 
Kahn, autor poczytnej pracy #inking About the Unthinkable (1962)24. Opracowywał on sce-
nariusze możliwego przebiegu działań wojennych, służące jako podstawa gier symulacyjnych. 
Miały one uczyć uczestników, jak radzić sobie w dynamicznie zmieniających się okoliczno-

21  Por. N. Mil et al., „Understanding the andromeda strain – He role of cytokine release, coagulopathy and 
antithrombin III in SARS-CoV2 critical illness”, Blood Review, nr 45 (2021).
22  Informacje zaczerpnięte z oIcjalnej strony M. Crichtona, #e o&cial site of Michael Crichton, https://www.
michaelcrichton.com/the-andromeda-strain/ [dostęp 05.01.2022].
23  F. Keck, G. Lachenal, „Simulations of Epidemics”, w: #e Anthropology of Epidemics, red. A.H. Kelly, F. Keck, 
Ch. Lynteris (London: Routledge, 2019), s. 26-28.
24  H. Kahn, #inking About the Unthinkable (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1962).

https://www.michaelcrichton.com/the-andromeda-strain/
https://www.michaelcrichton.com/the-andromeda-strain/
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ściach, w obliczu nieprzewidzianych wypadków. W latach dziewięćdziesiątych XX wieku 
modelem Kahna posłużyli się mikrobiologowie i epidemiologowie, by przekonać ekspertów 
od bezpieczeństwa narodowego, że należy opracować lepsze strategie szybkiego reagowania 
w obliczu ataku z użyciem broni biologicznej lub wybuchu epidemii. Jak przekonują Keck 
i Lachenal, metody antycypowania kryzysów epidemiologicznych stanowią jeden z efektów 
zaangażowania naukowców i futurologów w prace nad systemem obronności w okresie zim-
nej wojny. I bodaj ten splot tematyzuje Crichton w swojej powieści, uwypuklając przede 
wszystkim niebezpieczeństwa, jakie zrodzić może zidentyIkowanie epidemii z wojną, zaś wi-
rusa z wrogiem zagrażającym bezpieczeństwu narodowemu.

O ścisłych związkach fabuły powieściowej z kontekstem politycznym i kulturowym 
przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku świadczy przede wszystkim kon-
cepcja tytułowego patogenu zwanego szczepem Andromedy. W przeciwieństwie do więk-
szości znanych narracji o epidemiach, nie stanowi on efektu ewolucji i nie przenosi się ze 
zwierząt na ludzi. TraIa na ziemię wraz z satelitą Scoop VII, który miał patrolować górne war-
stwy atmosfery w poszukiwaniu nieznanych czynników chorobotwórczych, ale spada w po-
łudniowo-zachodniej części Stanów Zjednoczonych. Gdy kapsuła zostaje znaleziona przez 
mieszkańców miasteczka Piedmont w stanie Arizona, niemal natychmiast wybucha epidemia, 
która zabija prawie całą lokalną populację. Odkrycie to daje impuls do zainicjowania specjal-
nego protokołu bezpieczeństwa o kryptonimie Pożoga, kierowanego przez grupę naukowców 
na zlecenie amerykańskiego rządu.

Główna część akcji powieści łączy dwa wątki. Z jednej strony badacze analizują patogen 
znaleziony na powierzchni kapsuły sondy, by poznać jego budowę i sposób rozprzestrzeniania 
się. Z drugiej strony muszą postępować zgodnie z zasadami bezpieczeństwa, obowiązującymi 
w tajnym, podziemnym laboratorium, całkowicie zautomatyzowanym i zarządzanym przez 
algorytmy. Crichton przedstawia czytelnikom reguły funkcjonowania tego wielopoziomowe-
go kompleksu badawczego, drobiazgowo pokazując wszelkie przymusowe procedury dekon-
taminacji i kwarantanny prowadzone przez inteligentne maszyny. To właśnie ta zautomaty-
zowana konstrukcja, zbudowana po to, by zapewnić maksymalne bezpieczeństwo, zdaje się 
jedną z głównych przeszkód na drodze do opanowania katastrofalnej w skutkach epidemii. 
Kompleks wyposażony jest bowiem w nuklearny system samozniszczenia na wypadek, gdyby 
badany patogen wydostał się z laboratorium. Działająca zgodnie z programem sztuczna inte-
ligencja inicjuje protokół autodestrukcji, gdy szczep Andromedy w wyniku nieprzewidzianej 
mutacji zaczyna rozkładać plastikowe elementy izolacyjne. Algorytm nie uwzględnia tego, co 
zdążyli już ustalić naukowcy: mikrob z kosmosu, który błyskawicznie ewoluuje, co prowa-
dzi do powstania drugiego szczepu AS-2, tym różni się od ziemskich organizmów, że potra-
I syntetyzować materię, pobierając energię z otoczenia. Eksplozja nuklearna dostarczyłaby 
mu tylko pożywienia i doprowadziłaby do błyskawicznego rozprzestrzenienia się go na całej 
planecie. Choć bohaterom udaje się dezaktywować protokół samozniszczenia, wymowa ak-
cji zdaje się oczywista: przewidywania rozwoju pandemii oparte na analizach statystycznych 
i obliczeniach algorytmicznych nie tylko nie gwarantują bezpieczeństwa, ale wręcz stanowią 
zagrożenie jako „broń matematycznego rażenia”. Nie uwzględniają bowiem pojawienia się 
takich patogenów, które pod kluczowymi względami nie przypominają wszystkich znanych 
i przebadanych czynników chorobotwórczych. Innymi słowy, nadmierne zaufanie do cyfro-
wych algorytmów okazuje się zgubne w skutkach, gdyż idzie w parze ze ślepą wiarą w to, że 
przyszłość epidemii można przewidzieć, analizując podobne kryzysy z przeszłości.

Crichton w swojej powieści wyraźnie tematyzuje problem możliwości przygotowania 
się na potencjalne katastrofy, pod znakiem zapytania stawiając zdolność gatunku ludzkiego 
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do przetrwania. Nie tylko bowiem pokazuje, że prognozy oparte na rachunku prawdopodo-
bieństwa mają niewiele wspólnego z racjonalnym oglądem przyszłości, który uwzględniać 
powinien to, co bezprecedensowe i nie do pomyślenia. By przekonać o tym jeszcze lepiej, 
Crichton włącza do swojej powieści fragmenty prac Ikcyjnych uczonych, zajmujących się 
teoriami kryzysów. Spośród nich szczególnie dużo miejsca poświęca ustaleniom niejakiego 
Alfreda Pockrana, zawartym w studium Kultura, kryzysy i zmiany. Pockran stawia w nim tezę, 
że każdy kryzys zaczyna się na długo, zanim się ujawni. Stanowi bowiem wynik intuicyjnych 
sądów i prześlepień, faktów znanych i zignorowanych. Innymi słowy, nadmierne zaufanie do 
stosowanych przez futurologów narzędzi przewidywania przyszłości sprawia, że zapominamy 
o tym, jak wiele nie wiemy. Tymczasem, jak przekonuje Pockran, to właśnie niewiedza sta-
nowi przyczynę społecznych kryzysów i ich integralny element, dlatego wszelkie kalkulacje 
i przewidywania powinny ją uwzględniać w znacznie większym zakresie, niż dzieje się to 
obecnie.

Czytana z dzisiejszej perspektywy powieść Crichtona okazuje się zaskakująco bliska 
współczesnym problemom prognozowania przyszłości z wykorzystaniem algorytmicznych 
metod statystycznych. Dość porównać zamieszczone w „Andromeda” znaczy śmierć fragmenty 
pracy Pockrana ze znaną książką Czarny łabędź napisaną przez amerykańskiego ekonomistę 
i Ilozofa Nassima Nicholasa Taleba i wydaną w 2007 roku25. Jak twierdzi Taleb, kultura za-
chodnia w epoce nowożytnej nadmiernym zaufaniem obdarza narzędzia statystyczne pozwa-
lające rzekomo przewidywać rozwój przyszłych wypadków na podstawie analizy wcześniej-
szych wydarzeń. Dlatego tak katastrofalne w skutkach są wszelkie nieprzewidziane kryzysy, 
które retrospektywnie zdają się zupełnie nieoczekiwane, przypadkowe i niewytłumaczalne, 
jak choćby krachy giełdowe czy niespodziewane wybuchy konKiktów zbrojnych. Zaskoczeni 
ich pojawieniem się, nie potraImy odpowiednio zareagować, jedynie pogarszając sytuację. 
W powieści Crichtona czarny łabędź, jakim jest pojawienie się patogenu z kosmosu, dopro-
wadza do kryzysu wiedzy naukowej, zaś odgórnie zaprogramowane algorytmy, niezdolne do 
adaptacji do dynamicznie zmieniających się okoliczności, nieomal doprowadzają do globalnej 
katastrofy.

Z dzisiejszej perspektywy jeszcze jeden wątek wydaje się istotny w kontekście sposo-
bów zarządzania pandemią. W opowieści o zabójczym patogenie z kosmosu pobrzmiewają 
bowiem nie tylko lęki społeczne związane z zimną wojną. Równie niepokojące co broń nukle-
arna okazują się tutaj autonomiczne systemy komputerowe, posiadające zdolność podejmo-
wania decyzji za człowieka. Ten wątek powieści Crichtona czytelnie nawiązuje do problemów 
epoki lotów kosmicznych, gdyż te wymagały stworzenia autonomicznie funkcjonujących sys-
temów technologicznych26. Temat ten chętnie podejmowała kultura popularna przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. W pełni zautomatyzowane laboratorium w Nevadzie 
jest przecież blisko spowinowacone z HAL-em, zbuntowanym komputerem pokładowym 
z 2001: Odysei kosmicznej (1968), wyreżyserowanej przez Stanleya Kubricka na rok przed 
publikacją powieści Crichtona. Zatem zrelacjonowaną w „Andromeda” znaczy śmierć historię 
w porę zażegnanej pandemii odczytać można jako przestrogę nie tylko przed nadmiernym 
zaufaniem do prognoz stawianych przez maszyny, ale także przed obdarzaniem systemów 
cyfrowych zbyt dużą sprawczością i powierzaniem im decyzji kluczowych dla dalszych lo-

25  N.N. Taleb, Czarny łabędź. O skutkach nieprzewidywalnych zdarzeń [2007], przeł. O. Siara (Warszawa: Zysk 
i S-ka, 2020).
26  J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, przeł. T. Kubikowski (Kraków: Universitas, 
2011), s. 121-173.



STUDIA Mateusz Borowski |  MODELOWANIE PANDEMII W NARRACJACH...

45

sów gatunku ludzkiego. Wydaje się, że ten wątek najbardziej zainteresował Wilsona, który 
wydobył go na pierwszy plan w swojej kontynuacji powieści Crichtona. Zarazem osadził 
tę problematykę w kontekście drugiej dekady XXI wieku, by pokazać nieco inne przyczyny 
katastrofalnej, choć w porę opanowanej pandemii. Nie dochodzi do niej wszakże w wyniku 
decyzji podjętych przez autonomiczny algorytm. W #e Andromeda Evolution do kryzysu na 
skalę światową doprowadza raczej uparte trwanie przy odziedziczonych po epoce nowożytnej 
kategoryzacjach i podziałach na to, co żywe i nie-żywe, dalece nieadekwatnych w chwili, gdy 
doszło do zatarcia granic między tym, co biologiczne i tym, co technologiczne.

Widać to najwyraźniej, gdy uwzględni się różnicę pomiędzy maszynami stosowanymi 
przez bohaterów obu powieści, by ograniczyć rozprzestrzenianie się patogenu. Wprawdzie 
w #e Andromeda Evolution Wilson wprowadza szereg urządzeń i programów, działających 
wedle odgórnie zaprogramowanych algorytmów, jednak w odróżnieniu od Crichtona ak-
centuje nie tyle ich sprawczość, co raczej fakt, że stały się one nieodłączną częścią ludzkiego 
sensorium. Dlatego jedną z głównych bohaterek powieści Wilsona jest doktor Sophie Kli-
ne, astronautka i specjalistka od nanotechnologii, która z powodu stwardnienia zanikowego 
bocznego straciła władzę nad swoim ciałem. Pracuje jednak na Międzynarodowej Stacji Ko-
smicznej, gdzie w stanie nieważkości jej Izyczne upośledzenie nie uniemożliwia pracy nauko-
wej. Co więcej, dzięki zaawansowanemu systemowi interfejsów cyfrowo-neuronalnych może 
bezpośrednio podłączyć się do sieci i sterować rozmaitymi urządzeniami, w tym robotem 
wykonującym zadania w próżni kosmicznej. Bohaterowie powieści Crichtona zachowywali 
integralność i autonomię cielesną, nawet gdy ograniczały ich algorytmy komputerowe steru-
jące podziemnym laboratorium. Tymczasem Sophie Kline to już byt więcej-niż-ludzki, splot 
elementów organicznych i elektronicznych, ludzkiej świadomości i sieci cyfrowych. Stanowi 
ona zatem swoisty znak swojej epoki, w której zatarła się granica między człowiekiem i stwo-
rzonymi przez niego maszynami. Między innymi z tego powodu  relacja z pierwszych pięciu 
dni zażegnanej pandemii przynosi zupełnie inny jej obraz niż w powieści Crichtona, podpo-
wiadając odmienne wnioski i inne rozwiązania.

I w tym przypadku akcja zaczyna się od anomalii, choć tym razem ma ona postać oso-
bliwego, wysokiego na kilometr wypiętrzenia. Pojawiło się ono nagle w samym sercu ama-
zońskiego lasu tropikalnego, dokładnie na równiku. Wstępne badania potwierdzają przy-
puszczenia naukowców, którzy już od pięćdziesięciu lat czekali w gotowości na wystąpienie 
kolejnego szczepu Andromedy. Tym razem jednak akcja powieści z laboratorium przenosi się 
do dżungli, gdzie wyprawia się zespół ekspertów, którym z orbitalnej stacji pomaga doktor 
Kline. W stosunku do powieści Crichtona zmienia się także natura patogenu, który infekuje 
nie tylko organizmy żywe, ale również przyrodę nieożywioną, zamieniając wszystko w jedno-
litą substancję o wewnętrznej strukturze kryształu. Nowy szczep Andromedy, zwany w skró-
cie AS-3, łączy właściwości dwóch poprzednich, a zarazem jest znacznie groźniejszy. Ani pod 
względem budowy, ani właściwości nie przypomina bowiem żadnego ze znanych ludziom mi-
krobów czy wirusów. Dlatego mnożą się hipotezy dotyczące jego natury i pochodzenia. Wiele 
wskazuje na to, że jest on formą broni przysłanej przez inną cywilizację, by przygotować 
grunt pod rychłą inwazję. Niektórzy widzą w nim jednak pewną formę technologii i próbują 
zrozumieć jej działanie, by móc wykorzystać ją do własnych celów. Każda z tych interpretacji 
pociąga za sobą inne strategie zapobiegania rozprzestrzenieniu się AS-3. Jedną z takich metod 
opracowuje w tajemnicy doktor Kline, sabotując misję naukowców. Dochodzi bowiem do 
wniosku, że zadaniem wcześniejszego szczepu Andromedy, który żywił się plastikiem nie-
zbędnym podczas lotów kosmicznych, było przeciwdziałanie ekspansji gatunku ludzkiego 
poza Ziemię. Jak odkrywają członkowie ekspedycji, anomalia w lesie tropikalnym to dzieło 
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Kline, która postanowiła wykorzystać niezwykłe właściwości AS-3 do budowy windy orbi-
talnej. Ta konstrukcja, nawiązująca do projektów Konstantego Ciołkowskiego z końca XIX 
wieku, ma przyspieszyć kolonizację kosmosu przez ludzi, tym samym krzyżując plany obcych 
realizowane za pomocą śmiercionośnego patogenu. Do końca nie wiadomo, czy hipoteza ta 
ma jakiekolwiek racjonalne podstawy. Jednak Kline przekonana o słuszności swoich ustaleń, 
pod znakiem zapytania stawia dalsze losy całej planety, nie zważając na napomnienia kole-
gów po fachu, którzy obawiają się nieprzewidzianych konsekwencji jej działań. I tym razem 
w ostatniej chwili udaje im się zapobiec katastrofalnej w skutkach epidemii, choć w powieści 
Wilsona nie tylko przybiera ona inną postać niż w #e Andromeda Strain, ale także okazuje się 
wspólnym dziełem ludzkich i nie-ludzkich technologii, wykorzystywanych w celu kolonizacji 
kosmosu.

#e Andromeda Evolution odczytać można jako powieść, która stara się odpowiedzieć 
na pytanie o przyczyny ludzkiej bezradności w obliczu takich czarnych łabędzi jak trwająca 
właśnie pandemia. Patogen będący zarazem organizmem, wirusem i technologią wymyka się 
wszelkim próbom zapanowania nad nim, jest bowiem bytem kwestionującym przyjęte kate-
gorie taksonomiczne i podziały na życie i nie-życie. Wilson zdaje się zatem za pośrednictwem 
Ikcji literackiej podejmować podobne problemy jak amerykańska antropolożka Elizabeth 
Povinelli w pracy Geontologies (2016)27, wydanej tuż przed publikacją jego powieści. Na-
ukowczyni zajmuje się w niej współczesnymi formami zarządzania życiem, pokazując pod ja-
kim względem zmienia się dziś tradycyjna koncepcja biopolityki, analizowanej przez Michela 
Foucaulta. Władza w epoce nowożytnej zarządzała populacjami za sprawą praw i reguł, które 
nakazywały żyć dla dobra wspólnoty lub pozwalały umrzeć, gdy tego wymagało dobro ogółu. 
Biopolityka polegała zatem na kontrolowaniu tego, co uważano za żywe: ludzkich i nie-ludz-
kich ciał, mikroorganizmów czy podstawowych procesów życiowych. Tak rozumiana biowła-
dza opierała się zatem na klarownej binarnej opozycji między żywym i nieożywionym, między 
Życiem i Nie-Życiem. Jak twierdzi Povinelli, dziś ta dychotomia staje pod znakiem zapytania 
w obliczu cywilizacyjnych problemów, takich jak ocieplenie klimatu czy globalna pandemia. 
Na kształt naszych wspólnot i ich przyszłe losy wpływa splot czynników biologicznych, geolo-
gicznych i kulturowych – czynników ożywionych i nieożywionych. W obliczu tych przemian 
dawną biopolitykę zastąpiła jej nowa forma – geontowładza. Povinelli deIniuje ją jako zespół 
dyskursów, afektów i taktyk, które w okresie późnego liberalizmu nie służą już zarządzaniu 
tym, co żywe, ale raczej podtrzymywaniu i kształtowaniu opozycji i związków między Życiem 
i Nie-Życiem. Właśnie geontowładza, uparcie podtrzymująca ten fundamentalny binaryzm, 
sprawia, że nie potraImy dostrzec nowych i bezprecedensowych zjawisk, które wbrew ludz-
kim staraniom lekceważą przyjęte podziały i naukowe klasyIkacje.

Povinelli wyróżnia trzy podstawowe Igury geontologii, organizujące imaginarium spo-
łeczne, jednocześnie wytyczając kierunki przyszłego rozwoju. Każda z nich jak w soczewce 
skupia podstawowe problemy, jakie niesie ze sobą zarządzanie zasobami naturalnymi. Pusty-
nia to wszelkie wyobrażenia o powstawaniu życia z martwej materii i cyklicznym powrocie 
do stanu nieożywienia. W ostatnich latach głównym przejawem tego sposobu myślenia stały 
się plany poszukiwania innych planet, gdzie można będzie zasiać życie dzięki odpowiedniej 
technologii. Do tego imaginarium należą też spekulatywne wizje globalnej katastrofy, w wy-
niku której Ziemia zmieni się w jałową planetę nieprzyjazną dla życia, znaną z Ilmów posta-
pokaliptycznych. Pustynia to zatem wszelkie wyobrażenia o tym, że Życie jest stale zagrożone 
przez rozmaite formy Nie-Życia i musi bezustannie odpierać jego ataki. Figura ta dostarcza 

27  E. Povinelli, Geontologies. Requiem to Late Liberalism (Durham: Duke University Press, 2016), s. 1-29.
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zarazem uzasadnienia dla poszukiwania rozwiązań technologicznych, dzięki którym będzie 
można zyskać kontrolę nad Nie-Życiem i zaradzić globalnej katastroIe.

Figura Animisty obejmuje rozmaite wyobrażenia o tym, że byty nieożywione posiadają 
moc wpływania na to, co żywe – zatem wykazują mniejszą bądź większą sprawczość. Z jednej 
strony Animista to reprezentant wierzeń kultur rdzennych, które przedmiotom i przyrodzie 
nieożywionej przypisują zdolność wpływania na ludzkie losy. Zarazem jednak sprawczość 
rzeczy i technologii to główny temat współczesnych studiów nad nauką i technologią, nurtów 
takich jak teoria aktora-sieci (ANT) Latoura28. W swoich pracach przekonywał on przecież, 
że wytwarzane przez nas przedmioty posiadają sprawczość, choć nie jest ona wcale związana 
z magicznym oddziaływaniem. Funkcjonują one bowiem w sieciach społecznych, które ak-
tywizują i urzeczywistniają potencjał wszelkich rzeczy, narzędzi i maszyn. Animista to zatem 
zespół wyobrażeń wyrastających na gruncie przekonania, że człowiek traci pełnię władzy nad 
otaczającym go światem, zaś to, co stwarza, odbiera mu w dużej mierze sprawczość i kwestio-
nuje jego dominację nad światem.

Trzecia z Igur geontowładzy to Wirus. Obejmuje ona wszelkie aktywne i sprawcze 
czynniki, które współcześnie wyobrażamy sobie jako zagrożenie dla naszych wspólnot, bo-
wiem starają się zakłócić dzisiejszą opozycję między Życiem i Nie-Życiem. Gdy Povinelli 
pisała swoją książkę w 2016 roku, za główny przykład Wirusa uznawała terrorystę, czyli ko-
goś, kto wygląda tak jak my, ale stanowi potencjalne zagrożenie dla naszego porządku, niosąc 
śmierć. Mógł nim być zarówno fundamentalista islamski, jak i bioterrorystyczne ruchy ekolo-
giczne, które człowieka uważają za największego wroga planety, dlatego stale sabotują rozma-
ite formy eksploatacyjnej gospodarki zasobami naturalnymi. Za formę Wirusa przyjąć można 
także promieniowanie jonizujące, czyli niewidzialny, ale stale oddziałujący czynnik sprawczy, 
który wywołuje mutacje w organizmach żywych. Dziś przejawem oddziaływania Wirusa stała 
się pandemia, która sprawia, że wszystkie przedmioty, woda i powietrze są nośnikami patoge-
nu, a więc potencjalnie materią posiadającą sprawczość i zdolną zmienić Życie w Nie-Życie.

W powieści Wilsona bez trudu można zidentyIkować obecność tych trzech Igur. Pato-
gen wymykający się wszelkim klasyIkacjom, zmieniający energię w materię i kwestionujący 
granicę między żywym i nieożywionym to kolejna postać Wirusa. Wizja Ziemi zmienionej 
przez AS-3 w martwą planetę to nic innego jak Pustynia. Zaś posiadające własną sprawczość 
sieci komputerowe i programy wykorzystywane przez doktor Kline to typowe przykłady Ani-
mistów. Świat przedstawiony w #e Andromeda Evolution to rzeczywistość, w której dawna 
granica między Życiem i Nie-Życiem stanęła pod znakiem zapytania, dlatego druga część 
opowieści o walce z patogenem z kosmosu zdaje się mieć wymowę zupełnie inną niż wcze-
śniejsza #e Andromeda Strain. Powieść Wilsona przestrzega bowiem nie tyle przed zgubną 
w skutkach autonomizacją maszyn, co raczej przed upartym trwaniem przy wyobrażeniach 
o możliwości zyskania kontroli nad zjawiskami wymykającymi się naszemu poznaniu i kwe-
stionującymi przyjęte taksonomie. Wykorzystywane przez doktor Kline symulacje obrazujące 
postępy w budowaniu kolejnych struktur z wykorzystaniem AS-3 okazują się efektem złudnej 
wiary w probabilistyczne modelowanie. Podkreśla to narrator powieści, który w Epilogu ujaw-
nia się jako ten, który na podstawie zapisów dokumentalnych zrekonstruował wydarzenia, 
jakie działy się podczas ekspedycji do Amazonii. Jak twierdzi, do tragicznych w skutkach 
błędów doszło nie z powodu pomyłek uczonych. Doprowadziło do nich przede wszystkim  
 

28  Por. B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne [2005], przeł. A. Derra, K. Abriszewski (Kraków: Universitas, 
2010).
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uparte dążenie do zapanowania nad tym, co przekraczało ich możliwości poznawcze i tech-
nologiczne.

 #e Andromeda Evolution, osadzona we współczesnych realiach, choć wyprzedzała 
pandemię COVID-19, przynosi zatem zupełnie inną wizję epidemii niż powieść Crichtona. 
Widać bowiem wyraźnie, że AS-3 wywołuje pandemię przede wszystkim dlatego, że zaczyna 
rozprzestrzeniać się za pomocą sieci komunikacyjnych, oplatających całą planetę. W tym 
przypadku współdziałanie ludzi i technologii, nastawione na zduszenie pandemii w zarodku, 
paradoksalnie przyczynia się do jej przyspieszonego rozwoju. Choć nowy szczep Andromedy 
wydaje się wrogiem dla ludzkich populacji, w rzeczywistości okazuje się niepożądanym rezul-
tatem ludzko-nie-ludzkich asamblaży, złożonych z elementów technologicznych i organicz-
nych. Dlatego w tym przypadku należałoby mówić nie tyle o epidemii, co raczej syndemii, by 
posłużyć się pojęciem wprowadzonym przez amerykańskiego antropologa medycyny Merrilla 
Singera. W pracy Anthropology of Infectious Disease (2014) przyjął założenie, że „choroby 
zakaźne nigdy nie mają czysto biologicznej proweniencji, przebiegu i oddziaływania” 29. Sta-
nowią zarazem byty biologiczne i kulturowe konstrukcje, deIniowane przez pryzmat istnie-
jących klasyIkacji nozologicznych i zakorzenione są w określonym kontekście społecznym. 
Zdrowie zarówno na poziomie indywidualnym, jak i w skali populacyjnej zależy nie tylko 
od ekspozycji na patogeny, ale także dostępu do metod terapeutycznych, diety, czynników 
środowiskowych oraz technologii diagnostycznych. Zatem, jak dowodzi Singer, należy zacząć 
postrzegać zdrowie jako „odzwierciedlenie relacji społecznych”30.

To istotne w kontekście poruszanych przeze mnie problemów, zaproponowane przez 
Singera podejście pozwala skoncentrować się na relacjach między systemami społecznymi 
i  chorobami, by pokazać, w jaki sposób wzajemnie się warunkują i wytwarzają. Oznacza 
to, że na rozwój syndemii wpływa nie tylko wirulencja patogenu, ale także szereg innych 
czynników społecznych i kulturowych. Dlatego efektów oddziaływania wirusa nie sposób 
oszacować jedynie licząc oIary śmiertelne i chorych. Wszelkie diagnozy skutków pandemii 
muszą więc uwzględniać jej wpływ na sposób życia, strukturę społeczną i codzienne doświad-
czenia. Syndemia jako splot czynników biologicznych, społecznych i politycznych domaga się 
transdyscyplinarnych ujęć, by pokazać, jak złożonym i wieloaspektowym procesem jest walka 
wspólnoty o przetrwanie w obliczu rozprzestrzeniania się choroby zakaźnej. Fabulacje speku-
latywne takie jak powieści Crichtona i Wilsona, łączące dyskursy naukowe, Ikcję literacką 
i konwencje dokumentalne, można uznać za takie właśnie transdyscyplinarne narracje, które 
komplikują obraz pandemii wyłaniający się z modeli statystycznych. W tym kontekście mogą 
zostać potraktowane jako formy wytwarzania wiedzy wspólnotowej, które zachęcają do uważ-
nej analizy najnowszych ustaleń naukowych, projektowanych rozwiązań technonaukowych 
i  strategii zarządzania populacją, by oszacować ich wpływ na szanse przetrwania wspólnot 
w obliczu pandemii.

29  M. Singer, Anthropology of Infectious Disease (Walnut Creek: Left Coast Press, 2014), s. 14.
30  Ibidem, s. 15.
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Modelling pandemics in speculative 
fabulations: Michael Crichton’s 
„The Andromeda Strain” (1969) and 
Daniel H. Wilson’s „The Andromeda’s 
Evolution” (2019)

Summary:

Covid-19 pandemic has brought public attention to digital methods of modeling conta-
gion, which have been used not only to predict the future of the infection, but also assess 
its scope of impact on population and the chances for achieving herd immunity. As a result 
new outbreak narratives come into being in which algorithmic data processing gains agency 
in shaping the dynamics of contagion. His unprecedented reliance on modeling tools has 
decidedly changed the way we think about epidemic, conceptualized now as a phenomenon 
which to an equal extent is shaped by natural, cultural and technological factors. He paper 
argues that the major outlet for these new metaphors of contagion, which Milton Singer 
termed syndemic, are speculative narratives combining Iction with scientiIc and medical 
data as well as insights into the functioning of the digital modeling apparatus. His aspect 
of the current pandemic provides a good vantage point for taking a closer look at a handful 
of speculative narratives which bring to the foreground the relationship between modeling 
and social impact of contagion. By reading Michael Crichton’s technothriller #e Andromeda 
Strain (1969) and its sequel, Daniel H. Wilson’s #e Andromeda Evolution (2019), I intend 
to demonstrate how speculative fabulations engages and contests methods of contagion mo-
deling, bringing into play other forms of non-scientiIc knowledge and practices of survival.
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pandemic, geontology, speculative fabulations, contagion modeling, syndemic


