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Pandemia koronawirusa miała ogromny wpływ na świat sztuki. Odcisnęła swoje piętno za-
równo na samym rynku artystycznym (wielu twórców nie mogło uprawiać swego zawodu, 
a co za tym idzie, utrzymywać się z niego), jak i na dziełach kultury. Artyści zostali zmuszeni 
do dostosowania się do nowych, nieprzewidywalnych warunków. Stanowiło to poważne wy-
zwanie dla komików i komiczek. Stand-up jest bowiem gatunkiem performatywnym, który 
w dużej mierze polega na interakcji z publicznością. Erika Fischer-Lichte zauważa wręcz, że 
w tego typu sztuce widz staje się fundamentalną częścią spektaklu:

To, co robią aktorzy, ma zawsze wpływ na widzów, zaś to, co robią widzowie – na 
aktorów i innych widzów. W tym sensie można powiedzieć, że przedstawienie 
zaczyna się i jest sterowane przez samozwrotną i bezustannie zmieniającą się pętlę 
feedbacku1.

Uwagi Fischer-Lichte, choć nie odnosiły się wprost do stand-upu, dobrze korespondują 
z tą współczesną formą rozrywki. Kiedy zatem na całym świecie wprowadzano pandemiczne 
restrykcje, dla stand-uperów oznaczało to de facto konieczność postawienia pytania: Czy ist-
nieje stand-up poza sceną? Poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie chciałbym poświęcić część 
swoich rozważań.

Oprócz tego, intersującym zagadnieniem wydaje się, w jaki sposób bezprecedensowe 
wydarzenie ostatnich lat, czyli pandemia, stało się dla komików tematem i inspiracją, a zjawi-
ska społeczne, które uwypukliła – przedmiotem ich licznych żartów. W tym celu przeanali-
zuję wybrane najpopularniejsze polskie i amerykańskie speciale (czyli programy stand-upowe 
zarejestrowane w formie wideo), w których stand-uperzy wypowiadali się na jej temat2.

1  E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera (Kraków: Księgarnia Akademicka, 
2008), s. 58.
2  Warto nadmienić, że w tekście analizuję speciale, które tra<ły do o<cjalnej, ogólnodostępnej dystrybucji czy 
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Dialog bez rozmówcy

Kryzys pandemiczny przyczynił się do zamknięcia wielu klubów komediowych, które były 
podstawowym miejscem pracy dla większości komików3. Tym samym artyści stracili nie tyl-
ko źródło zarobku, ale też – jak podkreślałem – fundamentalną formę artystycznego wyrazu. 
Stand-uperzy (przynajmniej część z nich) niepewni, jak długo będą obowiązywać restrykcje, 
zarówno w Polsce, jak i w USA przenieśli się do wirtualnego świata, tworząc podcasty i trans-
misje na żywo. Zwiększyli też swoją aktywność w mediach społecznościowych takich jak In-
stagram czy TikTok. Okazało się jednak, że o ile tego typu narzędzia mogą skutecznie pomóc 
w utrzymaniu zainteresowania fanów, o tyle nie są w stanie rozwiązać kluczowego problemu, 
jakim był brak możliwości ciągłego ćwiczenia komediowego rzemiosła w komfortowych wa-
runkach, gdyż: „Tak jak sportowiec musi codziennie ćwiczyć rzut do kosza lub uderzanie 
kijem, artysta, a w szczególności komik, musi cały czas występować i nieustannie pracować 
nad materiałem”4.

Co istotne, bezpośrednio i spontanicznie reagujący odbiorca, podobnie jak jego wprost 
odczuwana obecność na sali, jest integralnym elementem stand-upowego ekosystemu. Para-
doksalnie, pandemia i wynikające zeń wirtualne próby zastąpienia tradycyjnej formy show 
pokazały to ze zdwojoną siłą. Widz jest bowiem jedynym rzeczywistym wery<katorem żar-
tów; to jego reakcje lub ich brak pozwalają stand-uperowi określić, jak prezentuje się jego 
materiał. 

Niektórzy komicy spragnieni powrotu na scenę zaczęli więc występować w kinach sa-
mochodowych oraz przez Internet (np. za pośrednictwem programów typu „Zoom”). Nie 
były to jednak odpowiednie warunki ani dla komików, ani dla widzów, ani dla komedii. 
Komiczka Melinda Hill, mówiąc o występach w formule online, przekonywała wprost: „Ta 
zmiana jest nam nie na rękę, zwłaszcza jeśli zwykło się sprawdzać powodzenie występu po-
przez analizowanie reakcji publiczności. Obecnie są one opóźnione lub w ogóle ich nie ma”5.

Autopojetyczna pętla feedbacku świetnie tłumaczy, dlaczego postawienie tego typu wir-
tualnej bariery jest szkodliwe nie tylko dla wykonawcy, ale również odbiorcy. Jeżeli komik 
nie może skutecznie przeanalizować reakcji publiczności, to oznacza, że nie może też odpo-
wiednio się do niej dostosować. To zaś sprawia, że widz bawi się gorzej i jeszcze mniej chętnie  

to na YouTubie, czy też w serwisach streamingowych typu Net>ix. Pomijam tym samym występy w kinach 
samochodowych oraz wirtualne, które ze względu na swoją specy<kę raczej nie są rejestrowane. Ponadto 
nie badam tego, jak kształtowało się podejście komików do pandemii wraz z upływem czasu oraz zmianami 
w obostrzeniach. Po pierwsze dlatego, że wymagałoby to zastosowania innych narzędzi badawczych. Drugim 
powodem jest fakt, że ze względu na ograniczenie możliwości występowania na żywo w ostatnich latach, nie da 
się z pełnym przekonaniem stwierdzić, kiedy dany materiał rzeczywiście powstawał (special stanowi zwieńczenie 
programu, z którym komicy występowali przez dłuższy czas). 
3  C. Willen, „Pete Davidson, Lilly Singh, and other comedians detail how stand-up comedy crumbled in 
the pandemic”, Insider (2021), https://www.insider.com/stand-up-comedy-su?ered-pandemic-2021-1 [dostęp: 
20.03.2022].
4  D. Weisholtz, „No laughing matter: How stand-up comedy is su?ering during the coronavirus”, Today (2020), 
https://www.today.com/popculture/how-stand-comedy-su?ering-during-coronavirus-t187215 [dostęp: 20.03. 
2022]; „And then secondly, artistically and creatively, just like an athlete who has to go out every day and 
practice a jump shot or get in the batting cage, an artist, especially a comedian, you have to be out there all the 
time, constantly working out the material” – wszytskie tłumaczenia własne (P.Z.).
5  Willen, op. cit.; „It’s really uncomfortable, because if you’re used to gauging how something’s doing by audience 
response and now there isn’t one or it’s delayed, it’s an uncomfortable transition”.

https://www.insider.com/stand-up-comedy-suffered-pandemic-2021-1
https://www.today.com/popculture/how-stand-comedy-suffering-during-coronavirus-t187215
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reaguje. Jason Rutter, który badał interaktywne oblicze stand-upu, zwraca uwagę, jak ważną 
rolę odgrywa tradycyjny kontekst wieczoru stand-upowego:

Występujący oczekują od publiczności śmiechu, a publiczność oczekuje, że komicy 
im go dostarczą. […] Porzucenie przez widza indywidualizmu na rzecz wspólnych 
reakcji i znalezienia konsensusu w trakcie występu stand-upowego jest korzystne 
zarówno dla występującego, jak i publiczności. […] To oznacza, że relacja między 
mówiącym i słuchającym, oratorem a publiką, staje się bardziej egalitarna niż 
w przypadku modelu bodziec/reakcja, gdzie cała sprawczość stoi po stronie osoby 
opowiadającej żart6. 

Kiedy mówi się o interakcji z publicznością w kontekście stand-upu, zazwyczaj jako 
pierwszy na myśl przychodzi tak zwany crowd work, czyli bezpośrednia rozmowa z widzem, 
w której komik improwizuje swoje wypowiedzi. Jednakże ów kontakt istnieje nawet wtedy, 
gdy stand-uper nie wchodzi w bezpośrednią dyskusję z uczestnikami show. Dynamika opo-
wiadanych żartów, prowokacje oraz reakcje publiczności noszą przecież oczywiste znamiona 
komunikacji, gdyż – jak zauważa Ian Brodie – stand-up przypomina potoczne, wernakularne 
formy dyskursu7. 

Występy online lub odbywające się w kinach samochodowych znacząco minimalizują 
poczucie współuczestniczenia w wydarzeniu ze względu na barierę medium dzielącego obie 
strony. Brodie, jeden z teoretyków stand-upu, pisząc o jego specy<cznych walorach, słusznie 
podkreśla, iż występ komediowy opiera się na nieustannym tworzeniu i skracaniu dystansu 
pomiędzy komikiem a publicznością. Nawet takie aspekty jak korzystanie z mikrofonu oraz 
stanie na scenie grają tu istotną rolę; scena tworzy podział na opowiadającego i słuchacza, 
mikrofon zaś skraca ten dystans, umożliwiając wytworzenie na sali poczucia wspólnoty i in-
tymności8. 

Amerykański badacz, pisząc o potrzebie więzi i kontaktu charakterystycznej dla stan-
d-upu, pośrednio wskazuje na naturę śmiechu i komizmu dominującego w tej formie roz-
rywki. Chodzi rzecz jasna o jego wspólnotowy charakter, kolektywne źródło, o którym pisał 
już Henri Bergson w swoim słynnym eseju, gdzie śmiech de<niował jako rodzaj grupowego 
przeżycia czy doświadczenia9.

Problem braku poczucia wspólnoty wyraźnie dostrzegalny w wirtualnych próbach re-
aktywacji stand-upowego show dotyczy również występów plenerowych. Środki ostrożności, 
które należało zachować przy ich organizacji, z jednej strony, zapewniały bezpieczeństwo 
uczestnikom, lecz z drugiej – sprawiały, że występ stawał się mniej atrakcyjny. Dystans mię-
dzy widzami oraz konieczność zakładania maseczek przeszkadzał w uzyskaniu odpowiedniej, 

6  J. Rutter, Stand-up as Interaction: Performance and Audience in Comedy Venues (Salford: 
University of Salford, Institute for Social Research, Departament of Sociology, 1997), s. 140-141;  
„Performers expect audiences to laugh and audience expect that they will be able to provide this. [...] @e 
surrendering of individuality and a movement towards group response arid consensus is – in the live stand-
up arena – advantageous for both the performer and members of the audience. […] As such the relationship 
between teller and hearer, orator and audience, becomes more egalitarian than the Stimulus/Response model in 
which the power lies externally at the disposal of the joke’s teller”.
7  I. Brodie, A Vulgar Art: A New Approach to Stand-up Comedy (Jackson: University Press of Mississippi, 2014), 
s. 43.
8  Ibidem.
9  H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1977), s. 24.
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niezobowiązującej atmosfery. Dodajmy do tego fakt, że tego typu wydarzenia także przed 
pandemią nie cieszyły się wielką sympatią komików. Jak mówi Carmen Lynch: „Twoim su<-
tem jest niebo, a na dodatek przeszkadzają ci małe dzieciaki świętujące czyjeś urodziny kilka 
metrów dalej. Po prostu musisz to jakoś przełknąć”10. 

Komik Nate Bargatze, który nagrał swój special – #e Greatest Average American – wła-
śnie w plenerze, miał jeszcze bardziej nietypowy problem. Podczas jego występu przelatywały 
helikoptery, które skutecznie odwracały uwagę widzów. Bargatze skomentował to żartobliwie, 
twierdząc, że kolejne nagranie programu zrobi na lotnisku LAX11.

To ironiczne, że pandemia, praktycznie wprowadzając rynek stand-upu w stan hiberna-
cji, uwydatniła zarazem jego najważniejsze cechy. Alternatywy, jakich szukali komicy, chcący 
mimo pandemii występować, zawsze były niedoskonałe, gdyż zostały pozbawione rzeczy fun-
damentalnej – współobecności drugiego człowieka. Jest w tym pewien paradoks, że stand-up, 
kojarzony ze współczesną formą rozrywki, rozwijający się w epoce technologicznego postępu, 
epoce e-rzeczywistości – w czasie pandemii objawił się jako jedna z bardziej tradycyjnych 
i odpornych na technologię sztuk.

Dobrym podsumowaniem tej kwestii jest wypowiedź Carmen Lynch, która po prostu 
wyraziła tęsknotę za występami w małych klubach:

To zabawne, że za pewnik bierze się to małe pomieszczenie w piwnicy. Brzmi 
obskurnie, ale jest niesamowite, ponieważ su<t jest nisko, a ludzie są uciśnięci 
obok siebie. Kiedy żart odpowiednio wejdzie, to jest magiczne uczucie12. 

Czy jest coś śmiesznego w pandemii?

Pandemia pozbawiła artystów stand-upowych wielu rzeczy, ale jednocześnie dała im coś w za-
mian: tematy i powody do śmiechu. Kiedy już najsurowsze restrykcje zostały zniesione, nie 
było jeszcze jasne, czy ludzie są gotowi śmiać się z pandemicznych żartów. W środowisku 
komediowym popularne jest powiedzenie: „komedia to tragedia plus czas”. Czy w przypadku 
pandemii ten czas okazał się wystarczający?

Niektórzy stand-uperzy są zdania, że humor powinien pełnić funkcję eskapistyczną, nie 
dotykając bezpośrednio drażliwych tematów. Josh Gondelman w rozmowie dla NPR przeko-
nywał na przykład, że widzowie wcale nie chcą słuchać żartów o tym trudnym czasie:

[…] publiczność nie ma ochoty słuchać o traumatycznych wydarzeniach 
z ubiegłego roku. Myślę, że ludzie wolą posłuchać o czasie obecnym, gdy sytuacja 
zaczęła się nieco poprawiać. Jednak nie wydaje mi się, by ludzie byli zainteresowani 
tym, co było wcześniej13.

10  Willen, op. cit.; „It’s funny how much you take for granted, like, a small room in a basement, which sounds 
awful, but it’s amazing, because the ceilings, they’re low, the people are jammed in – Lynch said. – When a joke 
comes out right, it feels magical”.
11  N. Bargatze, #e Greatest Average American (program) (USA: Net>ix, 2021).
12  Willen, op. cit.; „Your ceiling is the sky, and sometimes your hecklers are just little kids celebrating a birthday 
party at a barbecue 10 feet away – she said. – And you just have to suck it up”.
13  S. Simon, „Comedians Find Humor In @e Past Year As Comedy Clubs Open Back Up”, NPR (2021), 
https://www.npr.org/2021/06/05/1003533670/comedians-<nd-humor-in-the-past-year-as-comedy-clubs-

https://www.npr.org/2021/06/05/1003533670/comedians-find-humor-in-the-past-year-as-comedy-clubs-open-back-up
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Z kolei komiczka Sarah Colonna jest zdania, że ważne jest odpowiednie, wrażliwe po-
dejście:

Odpowiedzią na pytanie, jakie żarty należy pisać, są te wszystkie drobne 
rzeczy, z którymi każdy będzie w stanie się utożsamić […]. Dziwne codzienne 
aktywności, których ludzie się podejmowali. Przywary bliskiej osoby, które są 
w sumie drobnostkami, ale niezwykle cię irytują, ponieważ jesteś zamknięty z nią 
przez cały czas. […] Jest wiele tematów związanych z tym wszystkim, które nie są 
smutne, i w których możemy znaleźć humor14.

Tezę tę możemy jednak skonfrontować z myślą Louisa C.K., twierdzącego, że kome-
dia w dużej mierze polega na tym, by zabrać odbiorcę do najbardziej mrocznych zakamar-
ków umysłu, a następnie zmusić go do oczyszczającego śmiechu, który pomaga radzić sobie 
z cierpieniem i lękiem15. Jednocześnie jest osobistym, wewnętrznym wyrazem buntu wobec 
niesprawiedliwości i nieszczęść. Jak napisał kiedyś Karel Čapek: „Humor jest zawsze obroną 
i atakiem skierowanym przeciw losowi. [...] Więcej kawałów rodzi się z niezadowolenia niż 
z pomysłowości i spokojnego ducha”16. 

Ostatecznie więc komicy na całym świecie dość chętnie poruszali temat pandemii. 
Wielu z nich poświęciło temu zagadnieniu przynajmniej fragment swoich występów, a w In-
ternecie można znaleźć wiele cieszących się popularnością wideokompilacji pandemicznych 
żartów. Sugeruje to, że przynajmniej część widzów odczuwa potrzebę skonfrontowania się 
z opresyjną sytuacją przy pomocy humoru.

Interesujące jest zarazem to, jak odmienne podejścia do tematu pandemii proponują 
poszczególni komicy. Przykładowo, Michał Kutek w swoim programie Już dobrze (2020) sku-
pia się na drobnych obserwacjach związanych z lockdownem, wpisując je w typową tonację 
bohatersko-martyrologiczną: 

Mnie lockdown złapał w wieku trzydziestu lat. Nie miałem żadnej <rmy, rodziny, 
kredytu… Kurwa, nigdy w życiu się nie cieszyłem, że tak mało osiągnąłem. 
Naprawdę, przegrywałem życie, aż ktoś mi zmienił zasady tak, że po prostu 
zacząłem je wygrywać. Jakby w połowie partii Monopoly ktoś wam powiedział: 
„Jebać hotele, gramy na wodociągi!”. Jakby przy rekrutacji na studia powiedzieli: 
„Olać maturę – religia i wf wystarczą”. […] Po prostu nie wiedziałem, co jest grane, 
rozumiecie? Siedziałem w chacie, grałem na PlayStation, paliłem marihuanę, 
waliłem konia, a społeczeństwo praktycznie mówiło: „tego od ciebie oczekujemy”.  
 
 

open-back-up [dostęp: 21.03.2022]; „Audiences are not hungry to hear about the trauma of the past year, you 
know? And I think people are excited to hear the present moment where things are starting to feel a little better. 
But I don’t think people are hungry to be like, OK, but what happened before that?”.
14  M. Garvey, „Comedians <nd new ways to their audience amid the coronavirus outbreak”, CNN (2020), 
https://edition.cnn.com/2020/04/07/entertainment/comedians-coronavirus/index.html [dostęp: 21.03.2022]; 
„@e answer to writing humor right now has been the things that I believe everyone will be able to relate to […]. 
Strange daily activities people have taken up. @e things that should be ‘no big deal,’ but fully annoy you about 
someone you love simply because you’re locked up with them all the time […] @ere are so many topics in all 
of this that we can <nd humor in, that aren’t sad. I try to look for those daily”.
15  T. Gross, „Louis C.K.’s Diagnosis: Masterful”, NPR (2012), https://www.npr.org/2012/10/08/162514765/
louis-c-k [dostęp: 20.03.2022].
16  K. Čapek, Marsjasz, czyli na marginesie literatury, przeł. H. Janaszek-Ivaničková (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1981), s. 45.

https://www.npr.org/2021/06/05/1003533670/comedians-find-humor-in-the-past-year-as-comedy-clubs-open-back-up
https://edition.cnn.com/2020/04/07/entertainment/comedians-coronavirus/index.html
https://www.npr.org/2012/10/08/162514765/louis-c-k
https://www.npr.org/2012/10/08/162514765/louis-c-k
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[…] Brakowało tylko telefonu od mamy: „Michał, słyszeliśmy. Jesteśmy z ojcem 
tacy dumni!”17.

Rozpoznane przez Kutka odwrócenie reguł gry, groteskowy mechanizm świata na opak 
i absurdalność sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy – są przesłankami ludycznej argumentacji 
i nowej socjalnej diagnozy. Dostrzeżenie przez komika absurdu (siedzenie w domu stanowi 
formę pomocy) oraz jego hiperbolizacja sprawiają, że widz może retrospektywnie spojrzeć na 
uciążliwy okres lockdownu z nowej perspektywy. Czas, który dotychczas kojarzył się ludziom 
głównie z frustracją i samotnością, niespodziewanie zamienia się w moment relaksu, przy-
ziemnych przyjemności oraz – przede wszystkim – braku presji. Wymienione przez Kutka 
współczesne symbole sukcesu i statusu (<rma, rodzina oraz – ironicznie - kredyt) przestają 
mieć większe znaczenie, w momencie gdy świat praktycznie się zatrzymał, a nasze priorytety 
uległy całkowitym zmianom.

Jednocześnie polski stand-uper korzysta z zabiegu przewrotnej autodeprecjacji. Prze-
chwala się czynnościami, które – w normalnych warunkach – uchodzą za niezbyt produk-
tywne i wyra<nowane. Zestawia przy tym swoją postać młodego, nieprzystosowanego do 
dorosłego życia trzydziestolatka z bohaterami wojennymi oraz władcami:

Pierwszy raz w życiu waliłem konia nie do czegoś, tylko w imię czegoś. Waliłem 
konia w imię bezpiecznej Polski! Mój dziadek w tym celu brał udział w kampanii 
wrześniowej, ja miałem więcej rozrywki w marcu. I jeśli to jest walka, to ja 
trenowałem, odkąd pamiętam! Jestem bohaterem, a nawet o tym nie wiedziałem! 
I chcę za tę walkę zostać pochowany na Wawelu! Tak jest, między Mieszkiem 
I a Bolesławem II. „Kutek III Samowystarczalny”. […] Ale jedno wam powiem, 
jeżeli ojczyzna znowu wezwie na jesień - będę gotowy!18 

Żarty Kutka mają potencjał do oswajania widzów z wszechobecną sytuacją, a tym sa-
mym podnoszenia morale ludzi zmęczonych pandemią. Odbiorca może bowiem dostrzec tro-
chę światła tam, gdzie wcześniej go nie widział; zauważyć, że siedzenie w domu jest pewnym 
wyrzeczeniem, ale nie tak wielkim, jak się zwykło sądzić:

Nie mogę się doczekać, kiedy ja będę opowiadał o tym swoim wnukom tak, jak mi 
kiedyś dziadek opowiadał o wojnie. Czekam na ten moment: „Za moich czasów 
trzeba było siedzieć w domu i walić konia! I nie było wymówek! A jak który nie 
chciał, to od razu mandat i kwarantanna! A do jedzenia żeśmy nie mieli nic… 
poza Uber Eatsem i dietą pudełkową”19.

Inny polski komik, Antoni Syrek-Dąbrowski, obiera podobną strategię w programie 
Kronika Filmowa (2021). Starając się odnaleźć pozytywne strony lockdownu, zaczyna występ 
słowami:

W ogóle chciałem podziękować, że tu jesteście. Bardzo wiele to dla mnie znaczy, 
bo będę miał jakiekolwiek pieniądze. Po roku w pandemii, byciu człowiekiem 
występującym, jest ciężko. Jestem utrzymankiem od roku. Ja wiem, że wielu 
mężczyzn na mnie patrzy: „jakim mężczyzną cię to czyni?!”. Wyspanym20.

17  M. Kutek, Już dobrze (program) (Polska: YouTube, 2020), https://youtu.be/xKj-GjSTdvQ [dostęp: 
20.03.2022].
18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  A. Syrek-Dąbrowski, Kronika Filmowa (program) (Polska: YouTube, 2021), https://youtu.be/hw1n0rqU8Vk 
[dostęp: 20.03.2022].

https://youtu.be/xKj-GjSTdvQ
https://youtu.be/hw1n0rqU8Vk


88

2022 nr 1(14)JEDNAK KSIĄŻKI

Kolejnym komikiem, który koncentruje się na drobnych przyjemnościach w obliczu 
trudnej sytuacji, jest Michał Leja. W programie Anatomia (2022) mówi, że jest fanem mase-
czek, bo dzięki nim nie widać twarzy, co można wykorzystać na przykład do strojenia głupich 
min przed narzekającym szefem. Jednocześnie obserwacje Lei wykraczają poza jednostkowe, 
prywatne zachowania:

My oszukujemy na mieście. [Nosimy maseczki – P.Z.] na brodzie, na papieża, pod 
nosem. To mi się najbardziej podoba – pod nosem. To jest na zasadzie: „Mogę 
dostać wirusa, byle nie mandat. Proszę się odjebać”. Kiedyś widziałem, jak dwóch 
starszych gości się mija i robią do siebie: [gest ściągania maseczki] „Dzień dobry!”. 
To nie jest kapelusz, co ty robisz?!21

Znamienny jest fakt, że społeczny wymiar pandemii na polskiej scenie stand-upu nie 
pojawia się często. Jednym z nielicznych polskich komików, którzy próbują wykorzystać ten 
temat, aby powiedzieć coś więcej o społeczeństwie i mediach – jest Adam Bendler.

Teraz jest nawrót koronawirusa i jak to wygląda? Ja teraz te wszystkie złe informacje 
obczajam jak prognozę pogody. Wychodzi koleś i mówi: „Na Suwalszczyźnie dzisiaj 
do czternastu stopni… I czternaście trupów. A teraz zobaczmy, co w sporcie… 
wszystko odwołane. Dobra, jebać”. Powiedźcie, jak można nie mieć doła w tym 
chorym kraju, gdzie włączasz telewizor i nagle dostajesz cegłą w mordę? Bum! 
Dwa miliardy na TVP! Siedemdziesiąt milionów wyjebane na wybory, które się 
nie odbyły! Bum! Afera z respiratorami, maseczkami, Jezu!22 

Diagnoza Bendlera jest okrutna. Medialny obraz pandemii, żonglerka abstrakcyjnymi 
cyframi służą jednemu – obniżeniu społecznej empatii. Zmniejsza ona zaangażowanie i chęć 
reakcji na absurdy obecne w państwie w czasie pandemii. Państwie, które w chorym czasie ze 
zwiększoną mocą objawia swoją własną chorobę.

Komiczka Olka Szczęśniak w programie Wszyscy jesteśmy hipokrytami (2022) nie po-
święca pandemii wiele czasu, a gdy podejmuje ten temat, stanowi on przede wszystkim pre-
tekst dla wyśmiania pewnych zachowań i stereotypów, na przykład dotyczących płci oraz 
tradycyjnego modelu rodziny, w którym to mężczyzna jest głównym żywicielem. Artystka 
robi to prześmiewczo, parodiując sposób, w jaki niektórzy komicy kończą programy, czyli 
próbując zawrzeć jakiś czytelny morał:

Na zakończenie chciałabym was zostawić z głębokim przekazem... Mówi się, że 
najważniejsza jest miłość. Chuja tam. Najważniejsza w życiu jest niezależność 
<nansowa. Jak przyszła pandemia musiałam odwołać wszystkie występy […] 
moje konto się szybciutko skurczyło. Patrzę na swój smutny stan konta, patrzę 
na Tomka [jej partnera – P.Z.], i coś w mózgu mi się przekręciło. Mówię do 
niego: [seksownym głosem] „A co by mój miś zjadł?”. Od razu włączył się 
instynkt przetrwania. Musiałam zdusić w sobie feminizm. […] Musiałam sobie 
przypomnieć, jak się obciąga, rozumiecie moją tragedię? Ale teraz jest okej, 
wróciliśmy do występów. […] I muszę się pochwalić […] pierwszy raz w życiu 
zarabiam więcej od mojego partnera! [aplauz publiki] Głównie dlatego, że stracił 
pracę, ale i tak się liczy! Dziewczyny na maksa wam polecam utrzymywanie faceta.  
 
 

21  M. Leja, Anatomia (program) (Polska: YouTube, 2022), https://youtu.be/t82XUmxapzE [dostęp: 20.03.2022].
22  A. Bendler, Sok z brzozy (program) (Polska: YouTube, 2020), https://youtu.be/iOXjJEguXU8 [dostęp: 
24.03.2022].

https://youtu.be/t82XUmxapzE
https://youtu.be/iOXjJEguXU8
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Jaka to jest pewność siebie w związku! Jaka to jest pozycja w kłótni! Tomek się 
o coś do mnie sra, a ja mam takie: „Niuniuś… Gdzie ty pójdziesz?”23.

Wyjątkowym przykładem jest Magdalena Kubicka, która nawiązuje do tematu koro-
nawirusa w nieco bardziej bezpośredni sposób niż Szczęśniak, koncentrując się jednak mimo 
wszystko na osobistych doświadczeniach. W programie Każdy ma swoje Wejherowo (2022) 
poświęca dużo czasu na opowieści o swojej matce. Zaczyna od lekkich, żartobliwych historii, 
takich jak jej problemy z korzystaniem z komunikatorów internetowych. Zwraca też uwagę 
na impulsywny charakter oraz brak cierpliwości matki. Następnie mówi jednak coś zaskaku-
jącego:

Moja matka dwadzieścia lat pracowała w szpitalu i nie wierzy w koronawirusa, bo 
go nie widać. Ma […] zasadę, jak czegoś nie widać to tego nie ma. Moja matka ma 
komornika, bo nie płaciła rat, bo ich kurwa nie widać. Jest niesamowita!24 

Komiczka nie zagłębia się w tę kwestię. To tylko jedna z wielu anegdot na temat jej 
matki. Echo tej historii wybrzmiewa jednak dopiero pod koniec nagrania. Po właściwym 
zakończeniu programu oraz napisach końcowych widzimy ciąg dalszy występu, podczas któ-
rego Kubicka dzieli się przejmującą osobistą historią:

Normalnie w tym miejscu wy bijecie brawa, wchodzi dżingiel i tyle. […] Ale ten 
program kończy się od kilku tygodni inaczej. Wszystko zmieniło się 23 listopada 
tamtego roku. Dlaczego? Bo 23 listopada umarła moja mama. Ta, o której żartuję. 
Moja mama zmarła na COVID. Moja mama była osobą nieszczepioną. Ja mam 
trochę wyjebane, czy wy się będziecie szczepić, czy nie. […] Dlaczego ja to w ogóle 
mówię? Moja mama była moim Wejherowem. […] Wiele rozmów kończyło się 
kłótnią, wiele telefonów było nieodebranych. Miałyśmy świetny kontakt, ale i tak 
żałuję tych kilku rozmów. Wiem, że wy na pewno macie taką osobę, z którą dawno 
nie gadaliście. […] I że gdyby tej osobie coś się stało, to na pewno żałowalibyście 
tej rozmowy, która się nie odbyła. Zadzwońcie do niej. […] Moja matka wiecznie 
się na mnie darła, a gdyby dziś mogła zadzwonić i mnie po prostu opierdolić, 
przysięgam, byłabym najszczęśliwsza na świecie. […] Moja matka zawsze mówiła, 
że jak czegoś nie widać, to tego nie ma. […] Jeden z ostatnich SMS-ów od mojej 
mamy jest właśnie taki. Że ona nie może mieć COVID-a, bo jak czegoś nie widać, 
to tego nie ma. […] Powiem wam, że kończę nagrywać ten program, żebym go 
już nie musiała mówić, bo jednak nie chcę żartować z tego, że mama się nie bała 
COVID-u. Mam taką nadzieję, że ona gdzieś koło mnie jest. Wbrew tym głupim 
słowom. I może [ta osoba] będzie też przy was, jak będziecie dzwonić. Że jak jej 
nie widać to jest25.

To emocjonalne post scriptum wskazuje na intrygującą rzecz. Kubicka, pomimo straty 
bliskiej osoby wskutek koronawirusa, świadomie unika pogłębionej społecznej analizy i anga-
żowania się w kon>ikt związany ze szczepionkami. Tym bardziej pokazuje to, że sam korona-
wirus bynajmniej nie interesował komiczki, a prawdziwym bohaterem jej historii była matka.

23  O. Szczęśniak, Wszyscy jesteśmy hipokrytami (program) (Polska: YouTube, 2022),  https://youtu.be/
eqt9xmL1qH0 [dostęp: 16.05.2022].
24  M. Kubicka, Każdy ma swoje Wejherowo (program) (Polska: YouTube, 2022),  https://youtu.be/
HMH9uAvw8Dw, [dostęp: 16.05.2022].
25  Ibidem.

https://youtu.be/eqt9xmL1qH0
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https://youtu.be/HMH9uAvw8Dw
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To, co w polskim stand-upie było zjawiskiem stosunkowo rzadkim, czyli traktowa-
nie pandemii jako materii do podejmowania społecznej satyry, w USA wydaje się tendencją 
dominującą. Tego typu perspektywa widoczna jest nawet podczas prób powiązania wątku 
pandemii z czystym absurdem, tak jak czyni to Bargatze. Zbudował on sceniczną postać 
poczciwego, ale niezbyt rozgarniętego mężczyzny, dla którego niezrozumiałą rzeczą stało się 
wszechobecne zignorowanie (przez COVID) doniesień Pentagonu na temat UFO:

Przyznam, że rok 2020 był moim ulubionym. […] Bo wiecie… Obcy istnieją. 
Powiedzieli, że UFO istnieje. I nikogo to nie obchodzi. Co to musi być za rok, 
aby dopiero pod koniec programu informacyjnego napomknęli: „UFO istnieje...”. 
A ty się zastanawiasz: „Czy ci obcy chorują na COVID?”26.

W programie Bargatze’a temat pandemii wraca raz jeszcze w innej tonacji, za sprawą 
jednego z jej emblematów – maseczek. Amerykański artysta koncentruje się w związku z tym 
na dwóch skrajnych podejściach:

Myślę, że to był również dobry czas na sprawdzenie, kim są twoi znajomi. Wydaje 
mi się, że najlepiej być pośrodku. Ale mam przyjaciół, którzy noszą maseczki pod 
prysznicem i do snu, tylko dlatego, że mają chomika i on prawdopodobnie ma 
wirusa. [...] Mam również takich znajomych, którzy o COVID-dzie chyba nawet 
nigdy nie słyszeli27.

Można zauważyć, że jest tu mniej otwartego śmiechu, a więcej społecznej obserwacji 
i zaproszenia do racjonalnego oglądu rzeczywistości. Narracja Bargatze’a nie nosi jednak zna-
mion silnej perswazji. Bardziej wyrazistą, opartą na czarnym humorze, postawę odnajdziemy 
u Jima GaDgana w programie Comedy Monster (2021). Na jego otwarcie, po tym gdy pu-
bliczność bije gromkie brawa, komik mówi: „Dziękuję. To takie miłe. Aż prawie zapominam 
o tym, że w ciągu tygodnia wszyscy będziemy martwi. Żartuję. Prawdopodobnie w ciągu 
miesiąca”28.

To otwarcie jest w pandemicznym programie GaDgana o tyle znamienne, że artysta 
znany jest raczej z lekkiego, familijnego poczucia humoru. Tymczasem Comedy Monster jest 
widowiskiem, w którym ujawniają się frustracja i zmęczenie kolejnymi falami koronawirusa 
oraz niepewnością co do przyszłości:

Pamiętacie, jak myśleliśmy, że pandemia się skończyła? Wszyscy byli tacy szczęśliwi: 
„Zrobiliśmy to!”. Musieliśmy wyglądać tak głupio. Wszyscy klepali się po plecach: 
„Wiesz co, po prostu się cieszę, że mogłem pomóc chorym, zostając w domu… 
Zaraz, to nie koniec? Nie mam zamiaru wracać do środka! Ci chorzy ludzie muszą 
umrzeć!”. To nie jest koniec. Pandemia jest jak serial, który miał zostać skasowany, 
ale przechwycił go Net>ix. A ja nie jestem do końca przygotowany na kolejny 
sezon29.

Oskarżycielska w tonie strategia GaDgana jest ryzykowna, obliczona na prowokowanie 
i konfrontowanie publiczności. Stanowi niejako zaproszenie do odbycia zbiorowego rachun-
ku sumienia i spojrzenia z dystansu na samego siebie. Paradoksalnie jednak GaDgan rów-
nocześnie w ten sposób zmniejsza dystans między sobą a widzem. Gdy słyszymy, że ktoś po-

26  Bargatze, op. cit.
27  Ibidem. 
28  J. GaDgan, Comedy Monster (program) (USA: Net>ix, 2022).
29  Ibidem.
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dziela nasze obawy oraz frustracje, a jednocześnie potra< dostrzec w nich odrobinę humoru, 
automatycznie czujemy z tą osobą więź. Jesteśmy mniej samotni, ponieważ w tym momencie 
funkcjonujemy we wspólnocie osób, którym niestraszne są nieszczęścia i popełniających te 
same grzechy; osób śmiejących się ze wspólnych bolączek i niedogodności. 

W tym kontekście ciekawym przypadkiem jest special Aziza Ansariego, program Ni-
ghtclub Comedian zrealizowany nie w teatrze, gdzie często realizuje się nagrania, lecz w klubie 
Comedy Cellar podczas zwyczajnego wieczoru stand-upowego. Publiczność nie wiedziała, 
że Aziz pojawi się na scenie, ani że będzie nagrywał special dla Net>ixa. Artysta tłumaczył 
zaskoczonym widzom, że: „Fajnie jest występować w dobrych teatrach, ale czasem musisz 
wrócić do podstaw i rywalizować ze skrzydełkami kurczaka”30.

Aziz w swoim programie wiele miejsca poświęca kwestii wspólnoty, a zastosowany przez 
niego performatywny zabieg podkreślał dobitnie ten aspekt programu. Programu, w  któ-
rym Ansari otwarcie zachęca do szczepień i chwali się trzema przyjętymi dawkami. Zarazem 
jednak stara się też podjąć trudnego zadania obrony Aarona Rodgersa, zawodnika futbolu 
amerykańskiego, który poddał się homeopatii zamiast przyjąć szczepionkę. Kiedy pyta pu-
bliczność o zdanie na ten temat, w odpowiedzi słychać buczenie i okrzyk: „Jebać go!”. Komik 
kontynuuje:

Ludzie nienawidzą tego kolesia. „Jebany idiota!” Dobra, dobra. Spokojnie. To 
sportowiec. Przeczytał kilka artykułów, stał się sceptyczny, poszukał informacji na 
własną rękę. Naprawdę jesteście tacy zdziwieni, że doszedł do błędnych wniosków? 
Naprawdę myśleliście, że on to rozpracuje? […] Biedny koleś. To tak jakbyśmy 
byli w liceum i nabijali się z rozgrywającego za to, że wypadł źle na teście z <zyki31.

Powyższa wypowiedź ma, rzecz jasna, ironiczny, złośliwie deprecjonujący charakter. 
Jednak nieco później komik zmienia perspektywę i mówi nieco poważniej:

Nie uważam, że ten typ jest idiotą. Ani on, ani Nicki Minaj, nikt z tych ludzi. To 
nie moje zadanie, by ich oceniać. Po prostu myślę, że oni są uwięzieni w nieco innej 
części algorytmu niż wy. Rozumiecie, co mam na myśli? A jeżeli wy nazywacie ich 
idiotami, jesteście zamknięci w innej części algorytmu. […] Musimy wydobyć 
z siebie więcej empatii. Wszyscy jesteśmy zamknięci w swoim małym świecie. 
I jeżeli nie wykombinujemy, jak znów ze sobą rozmawiać w prawdziwym życiu, to 
nie będzie miało znaczenia, przed jakim problemem stoimy32.

Empatia i zrozumienie drugiego człowieka – tu widać nie tylko satyryczne zaangażowa-
nie stand-upu, ale też jego perswazyjne ambicje. Komik szuka jedności i wspólnoty zarówno 
w klubie komediowym, jak i poza nim. Ansari zdaje się przekonywać (i obawiać zarazem), 
że pandemia nie jest jedynym problemem społecznym. Jako zjawisko uwypukliła kwestię 
społecznego dystansu, braku społecznego solidaryzmu i zrozumienia. Dlatego postuluje, by 
z góry nie oceniać, ponieważ warunki, w jakich przyszło nam żyć – są bezprecedensowe, 
a powszechna dezinformacja i fake newsy sprawiają, że trudno jest ustalić, co jest prawdą, a co 
nie. Recepta zaś jest jedna: zburzenie barier, które zbudowaliśmy nawzajem.

Jeszcze bardziej zniuansowany punkt widzenia przedstawia Michael Che w programie 
Shame the Devil (2022), który komik rozpoczyna wyraziście prowokacyjnym wstępem, to 
spełniając, to zawodząc oczekiwania swoich widzów: „Nie mam silnego stanowiska na temat 

30  A. Ansari, Nightclub Comedian (program) (USA: Net>ix, 2022).
31  Ibidem.
32  Ibidem.
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tego, czy ktoś powinien się szczepić. Poprosiłem, aby wszyscy tutaj byli zaszczepieni, bo chcia-
łem, żeby publiczność zrozumiała moje żarty”33. 

 Jakie jest rzeczywiste stanowisko artysty na temat drażliwego i ważkiego społecznie te-
matu? W co wierzy, a w co nie? Sarkastyczny ton wypowiedzi dodatkowo utrudnia ustalenie, 
które z przedstawianych poglądów na scenie należy traktować serio, a które nie:

Noszę swoją maseczkę. Gdybym teraz nie występował, to miałbym ją na sobie. 
Zacząłem ją zakładać, gdy powiedzieli, że nie trzeba już ich nosić. […] Na początku 
mówiłem: „Jebać maseczki. One nie działają”. Ale potem powiedziano, że ich 
nie potrzebujemy. To tak jakby dziewczyna powiedziała: „Nie musisz zakładać 
prezerwatywy”. W takim razie założę dwie! [...] Ale musicie się zaszczepić, jeśli 
chcecie zobaczyć mój występ. Musicie być zaszczepieni albo – wiecie – przynieść 
jeden z tych „certy<katów”. Właściwie to może być zwykła kartonowa kartka do 
drukarki. Wszystko się nada. Nikt tego nie sprawdza34. 

 Zaproponowana przez Che gra w chowanego z publicznością na tym się nie kończy. 
Jawnie prowokacyjna zabawa ma swoją kontynuację. W momencie, gdy widz wierzy, że ko-
mik mówi już zupełnie szczerze, nagle zostaje zaatakowany niespodziewaną puentą:

Próbuję namówić mamę do zaszczepienia się. Ale się boi. To nie jej wina. Jej sąsiad 
się zaszczepił i zmarł trzy dni później. Został potrącony przez ciężarówkę. Teraz 
ona myśli, że szczepionki przynoszą pecha35.

 Che bawi się niedopowiedzeniami; tym, jak jest postrzegany przez widzów. W jed-
nym momencie jawi się jako ktoś, kto wierzy w działanie szczepionek, w innym zaś wygląda 
na osobę, która w ogóle się nimi nie przejmuje. Zabieg ten zmusza odbiorcę do własnych 
interpretacji i wyciągania wniosków. Przypomina to rodzaj głośnego zastanawiania się lub też 
„lekkomyślną mowę” (z ang. reckless talk) Dave’a Chappelle’a, o której niegdyś pisał David 
Gillota. Jak przekonuje badacz: „«Lekkomyślna mowa» może służyć temu, by widzowie byli 
w stanie lepiej zrozumieć sprzeczności dzisiejszej amerykańskiej kultury. Pokazuje też, jak 
publiczność rozumie różne perspektywy oraz pozwala produktywnie przepracować kontro-
wersyjne kwestie”36.

Michael Che przedstawia rzeczywistość w odcieniach szarości, a nie czarno-białą. Nie 
aprobuje tego, że osoby niezaszczepione mogą wejść na jego występ dzięki podrobionym do-
kumentom. Jest to raczej satyra na to, że przestrzeganie pewnych norm i regulaminów przez 
społeczeństwo działa tylko w teorii. Komik pokazuje rządzącą nami pewną formę hipokryzji. 
Media budują dyskurs oparty na skomplikowanych badaniach i nauce – jednocześnie te same 
media ignorują zasady przejrzystości prezentowanych treści, antagonizują i tworzą podziały. 
Z kolei początkowa niechęć Michaela do zakładania maseczek – która znika wraz z zapewnie-
niem rządu, że nie są już potrzebne – wynika przede wszystkim z braku zaufania do władzy. 

 

33  M. Che, Shame the Devil (program) (USA: Net>ix, 2022).
34  Ibidem.
35  Ibidem.
36  D. Gillota, „Reckless Talk: Exploration and Contradiction in Dave Chappelle’s Recent Stand-Up Comedy”, 
Studies in Popular Culture, nr 1 (2019), s. 9; „Reckless talk, in practice, can also serve as an avenue through 
which viewers can better understand the contradictions of contemporary American culture, and it may even 
serve as an example for how audiences can understand di?erent perspectives and productively work through 
controversial issues”.
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Ważny w tym kontekście jest fakt, iż Michael Che jest czarny. Historia Ameryki pokazuje zaś, 
że ostrożność osób czarnoskórych wobec aparatu państwa jest całkowicie zrozumiała. Gdy 
więc spojrzymy na materiał komika w szerszym kontekście, dostrzeżemy w nim pesymistycz-
ną opowieść o braku zaufania i społecznych konsekwencjach tego stanu rzeczy. I nawet czarny 
humor nie jest tego w stanie zmienić:

Zaszczepiłem się, ale wciąż jestem sceptyczny. […] Ludzie chcą, żebyśmy czuli 
się głupio przez swój sceptycyzm. Wziąłem dawkę, ale sam nie wiem. Wiecie, 
dlaczego byłem sceptyczny? Ponieważ szczepionka była za darmo. […] Darmowe 
leki w Ameryce? A to od kiedy? Jeśli szczepionka kosztowałaby trzy tysiące dolarów, 
powiedziałbym: „To brzmi wiarygodnie. Próbują utrzymać bogatych czarnuchów 
przy życiu, kumam”. Ale za darmo? To brzmi jak pułapka37.

 W programie Che pandemia – jej przejawy, procesy i reakcje z nią związane –okazuje 
się użytecznym środkiem do opowiedzenia o Ameryce w stanie kryzysu, poważnej społecznej 
choroby:

Powiedziałem mojemu lekarzowi, że chcę szczepionkę, ale taką płatną. On zapytał: 
„Co takiego?”. Odparłem: „Daj mi, kurwa, tę prawdziwą. Nie chcę darmowego 
gówna. Daj mi to za trzy tysiące dolarów”. On mówi: „Ale one są takie same”. No 
dobrze, ale którą by pan dał Rihannie? Ona jest ważna. Mówicie mi, żebym zaufał 
nauce. Ale ja się nie znam na nauce. Ufam historii. A historia mówi, że jeśli ta 
szczepionka by się do czegokolwiek nadawała, to byście nam za nią coś policzyli38. 

Podsumowując, pandemia to bez wątpienia wyjątkowo trudny czas dla artystów wy-
stępujących na żywo. Restrykcje wprowadzane na całym świecie uniemożliwiały wystawianie 
spektakli i koncertów w standardowej formie. Z kolei wszelkie niekonwencjonalne sposoby 
robienia stand-upu, z którymi eksperymentowano podczas pandemii, były pozbawione bez-
cennego kontaktu z widzem oraz poczucia wspólnoty. 

Komicy podchodzili do tematu pandemii z różnych odmiennych stron. Wśród polskich 
artystów dominowały osobiste historie oraz spostrzeżenia na temat życia w czasie lockdownu 
i związanych z tym dziwactw i trudów. Amerykanie przejawiali nieco bardziej publicystyczne 
zacięcie, chętniej pochylając się nad wpływem pandemii na zachowania społeczne. Niektó-
rzy, tak jak Jim GaDgan, wykorzystali swoją platformę, by wyśmiać to, co straszne i uwolnić 
w ten sposób nagromadzone napięcie. Inni, tak jak Michael Che, dawali wyraz swemu kry-
tycznemu stosunkowi do mechanizmów informacji, kontroli i władzy. 

Ostatecznie wygląda na to, że obawy związane z poruszaniem tematu pandemii w hu-
morystyczny sposób okazały się przesadzone. Publiczność doceniła starania komików, którzy 
robili wszystko, co w ich mocy, by zapewniać rozrywkę ludziom na całym świecie. Okazało 
się, że nawet w tak nieprzewidywalnych i niespokojnych czasach jak pandemia humor poma-
ga ludziom odzyskać kontrolę nad przynajmniej jedną rzeczą – tym, z czego się śmiejemy. Na 
tym polu nic się nie zmieniło.

37  Che, op. cit.
38  Ibidem.
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Is laughter the best medicine? Stand-up 
comedy in the time of a pandemic

Summary:

In this article, I analyze how the coronavirus pandemic has a?ected stand-up comedy. Due 
to the restrictions, comedians lost the opportunity to perform live. It was a serious problem, 
because it is impossible to create stand-up material without the main veri<er of jokes - the 
audience. Some comedians have chosen to perform their acts on the internet. However, this 
type of virtual barrier only emphasized the fact that a fundamental part of stand-up comedy 
is the presence of a live audience. In the second part of this article, I explore how comedians 
joked about the coronavirus and how their approaches to this diDcult topic di?ered. As it 
turns out, Polish comedians focused primarily on personal stories and minor observations 
related to lockdown. Meanwhile, American stand-ups displayed a journalistic bias, paying 
more attention to how the pandemic a?ected society as such.

Keywords:

stand-up, comedy, pandemic, performance studies, coronavirus, satire, audience, laughter, 
distance, interaction, co-presence


