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Jak PANI/PANA ZDANIEM PANDEMIA WPEYNEEA
NA SYTUACJE HUMANISTYKI I UNTWERSYTETU?

Barbara Brzezicka

PojEDYNCZOSC DOSWIADCZENIA

W chwili, kiedy pisz¢ te stowa, temat pandemii nie jest juz tym, ktdry zaprzata nasze mysli
i czyny. Po Zarazie przyszta Wojna, a wraz z nig kolejna masowa mobilizacja troski, w ktérej
zapominamy na chwil¢ o tym, co nas dzieli, i pierwszy raz od dawna czujemy si¢ czgdcig
wspolnoty, ktdra mozna pewnie nazwaé ,narodowa’, ale tez wspélnoty ogélnoludzkiej, keéra
solidarnie staje po stronie ofiar napasci.

Doswiadczenie wspdlnego losu towarzyszyto nam réwniez dwa lata temu, kiedy po-
dobnie jak mieszkaricy innych krajéw zmuszeni zostali§my do zamkniecia si¢ w domach,
ale tez do otwarcia na tych, ktérzy znaleZli sic w potozeniu trudniejszym niz nasze. I pewnie
mozna powiedzie, ze to wlasnie ogélnoludzka wspélnota doswiadcezen stanowi sedno huma-
nistyki. Uniwersytet to przeciez miejsce, w ktérym szukamy prawd uniwersalnych, nie tylko
w ramach nauk Scistych. Szczegdlng stabos¢ do uniwersaliéow ma filozofia, ale poszukiwanie
uniwersalnego czlowieczenistwa odnalez¢é mozna w wielu naszych badaniach, a takze w wielu
akademickich dyskusjach, ktére nie przypadkiem staly si¢ w jezyku potocznym synonimem
oderwania od konkretu zycia codziennego i operowania na pojeciach abstrakcyjnych. Do-
$wiadczenia epidemii i wojen to te chwile, w ktérych pytanie o to, co znaczy by¢ cztowiekiem,
powraca i wymaga zajecia stanowiska.

Jednak z drugiej strony w chwilach kryzysu odkrywamy siebie i innych w naszej nie-
redukowalnej pojedynczosci i indywidualnosci. Lockdown mégt niejednemu introwertykowi
uswiadomi¢, jak bardzo tgskni za spotkaniami z przyjaciétmi, a jednoczesnie inna osoba w tej
samej sytuacji odkrywata nieuswiadamiang wczesniej potrzebg samotnosci — z dala od najbliz-
szych. Nagle okazalo si¢, ze wiele 0séb jest szczgsliwszych mogac pracowad z domu, a eleganc-
kie biurowce to przestrzenie, w ktérych dobrze czuje si¢ tylko czes¢ pracownikéw i pracownic
(czyziby ta na samym szczycie hierarchii?). Podobnie ze spolecznoscia uniwersytetu — jako
nauczycielki czgsto ze zdumieniem czytaly$my ankiety, w ktérych studenci deklarowali, ze
zdalne zajecia im odpowiadaja. Oczywiscie nie wszystkim. OdpowiedZ na pytanie, czy i jak
powinni§my przeorganizowad nauczanie na uniwersytecie, nalezy do nauk spotecznych z ich
poteznym narz¢dziem — statystyka. Nie chodzi tu rzecz jasna o to, zeby wzorem ministerial-
nych rozporzadzeri stawia¢ granice migdzy naukami humanistycznymi i spotecznymi, ktére
zawsze si¢ przenikaly i nigdy nie powinny porzuca¢ préb wzajemnego wkraczania na swo-
je terytoria, nawet jesli czesto mozna nam zarzucié ,bezprawne” przekraczanie tych granic.
Z punktu widzenia humanistyki nie powinni§my jednak nigdy porzucaé tego, co si¢ wymy-
ka badaniom statystycznym — tego, jest statystycznym ,bledem”. Tej jednej osoby, ktéra ze
wzgledu na chorobe¢ nie mogta nigdy uczestniczy¢ w zyciu akademickim czy kulturalnym,
a teraz po raz pierwszy nie tylko stucha i oglada, ale tez aktywnie dziata w studenckim kole
naukowym. Tej pracownicy naukowej, ktéra przez péttora roku jezdzita pracowaé w pustym
budynku wylozonym surowym betonem i czerpala z tego rados¢. Ale tez tego trans mezezy-
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zny, ktéry musiat przez caly ten czas patrze¢ na swoj dead name w MS Teams. Tej studentki,
kt6ra zawsze bata si¢ spotkan z innymi, a po wielomiesi¢cznej izolacji jest jej jeszcze trudniej
przefamac leki.

Oczywidcie to wszystko mozna sprowadzi¢ do wrazliwosci na potrzeby grup mniej-
szo$ciowych. Ale indywidualny cztowiek — student, ktéry si¢ do nas zwraca — nie jest tylko
reprezentantem mniejszo$ci, mimo ze czgsto mamy tendencje do przypisywania jednostkom
cech dyskryminowanej grupy i odwrotnie. Uniwersalne kryteria oceny, nawet jesli wzbo-
gacimy je o perspektywy mniejszosciowe, nigdy nie zastapia wystuchania cztowieka w jego
nieredukowalnej pojedynczosci. Teraz by¢ moze wiele z nas si¢ zastanawia, jak powinny$my
traktowa¢ naszych studentéw z Ukrainy, i prébujemy wypracowac jak najbardziej wspierajaca
postawe. Tymczasem kazda z tych o0séb przezywa swoja indywidualna histori¢ na swéj sposéb
— pewnie nie zawsze najlepszy z punktu widzenia psychologii, a moze nawet czasem niezgod-
ny z warto$ciami, ktére my wyznajemy. Ale to ona wie, czy potrzebuje rozmowy i wsparcia
ze strony nauczyciela, czy woli w sytuacji dydaktycznej nie mysle¢ o tym, co boli, i skupic si¢
na przerabianym materiale. Nigdy nie bedziemy tego wiedzie¢ z géry i tylko osoby, z ktérymi
si¢ spotykamy, moga nam da¢ odpowiedz. Jednak nawet jesli wystuchamy jej z uwaga, nie
zrozumiemy ich w pelni, a nasza empatia zawsze bedzie podszyta projekcja.

By¢ moze dla humanistyki bardziej podstawowe niz poszukiwanie uniwersaliéw jest
proste, naiwne pytanie ,,Jak to jest by¢ toba?”. Pytanie, ktére przychodzi do nas czgsto kiedy
ogladamy obraz, czytamy wiersz, czy stuchamy utworu muzycznego i wtedy, kiedy prébuje-
my zrozumie¢ obcy jezyk i obce kultury. Jak to jest by¢ tym, ktéry stworzyt to dzieto, tym,
ktéry méwi i mysli w obcym dla mnie jezyku? Te préby rozumienia sg zawsze skazane na
porazke, a jednak podejmujemy je — réwniez jako badacze i badaczki w ramach humanistyki,
ktéra oprécz siggania po boskie uniwersalia staje tez w obliczu nieredukowalnej transcenden-
¢ji Innego. Pandemia pokazata, jak bardzo nasze osobiste do§wiadczenia wymykaly si¢ z géry
ustalonym zasadom, sylabusom i efektom ksztalcenia. A jednoczesnie kazde z nas — wykta-
dowczyn i studentéw — uzyskato wiedzg, umiejgtnosci i kompetencje spoteczne, ktérych nike
dla nas nie planowat i ktére cz¢sto dla nas samych byly zaskoczeniem. Bedziemy z pewnoscia
coraz wigcej wiedzie¢ o tym, jak pandemia wplyneta na dydakeyke i badania naukowe, jednak
mam nadziejg, ze jako humanistki i humanisci bedziemy w stanie przyswoid t¢ wiedzg, nie
rezygnujac z uwaznosci na to, co wyjatkowe i pojedyncze.

BarBARA BrzEzickA — filozofka i filolozka, pracuje jako adiunktka w Instytucie Filologii

Ewa Czaplewska

Jestem przedstawicielka jezykoznawstwa stosowanego — logopedii. Podstawa naszej pracy na-
ukowej s3 czgsto badania empiryczne z udzialem ludzi. Prowadzimy badania w przedszko-
lach, szkotach, poradniach szpitalach, domach senioréw itp. W czasie pandemii ta praca byta
jednak niemozliwa. Spoteczna izolacja dotkliwie wplyneta zatem na nasza dziatalno$¢ na-
ukowa. Nie mogli§my prowadzi¢ badaii my, nie mogli tego robi¢ nasi studenci. Moglismy
wykorzystywa¢ jedynie dostgpne nam formy takie jak np. badania ankietowe prowadzone za
posrednictwem internetu. Studenci, ktérzy na czas nauki zdalnej wrécili do swoich doméw,
nie mogli korzysta¢ z biblioteki, zatem i my — wyktadowcy — musielismy w swoich dziata-
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niach dydaktycznych wziaé pod uwagg to ograniczenie.

Z drugiej jednak strony, ta trudna sytuacja zmusifa niektérych studentéw po raz pierw-
szy w ich zyciu do korzystania z internetowych zasobéw bibliotecznych. Dzigki temu mogli
przekonad si¢, ze majg mozliwos¢ dostgpu do ogromnego zasobu $wiatowej nauki bez ko-
niecznosci wychodzenia z domu.

Pandemia wymusita na nas wszystkich takze konieczno$¢ poszerzenia swoich kompe-
tencji w zakresie pracy zdalnej. To, co poczatkowo wydawato si¢ trudne, dzisiaj wydaje si¢
juz zupelnie naturalne. Aplikacja MS Teams nie stanowi juz dla nas tajemnicy i spostrzegamy
ja jako narzedzie utatwiajace prace dydaktyczna, naukowa, wspétprace pomiedzy réznymi
osrodkami w kraju i za granica. Ten sposdéb naszej pracy zostanie z nami juz zapewne na za-
wsze.

Ewa CzaPLEWSKA — profesorka w Instytucie Logopedii UG

Bartosz Dabrowski

Moj zasadniczy problem ze sformutowaniu odpowiedzi na zadane pytania wynika z trudne-
go do uzasadnienia przekonania, ze pandemia w niedostrzegalny sposéb przedefiniowata to,
co uznawali§my za normalne i akceptowalne, a co za tym idzie — bezposrednio wptyneta na
spoleczne formy postrzegania rzeczywistosci. Jednoczesnie zbiorowy stosunek do tego, co
przyniosta i wywolala, przyjat postaé ,,przegapionej” katastrofy, tj. zdarzenia, ktére pociagne-
to za sobg wymazanie spowodowanej przez siebie zmiany. To poznawcze zaktdcenie, bedace
nastgpstwem epidemii, mozna poréwna¢ do trwalego optycznego znieksztatcenia wzroku lub
niewidzialnej za¢my, ktéra zmieniajac wszystko na co patrzymy, nie pozostawia §ladéw po
wlasnej deformacji, sktaniajac nas do traktowania wszystkiego, co ciemne i m¢tne w polu
widzenia jako niezbywalnego i ,normalnego” elementu $wiata.

Wirus jednoczesnie ostabit i wzmocnit nasza odporno$é¢ na $mieré, wywotujac rodzaj
szczeg6lnej, obronnej Slepoty, ktéra stata si¢ trwalym zasobem immunologicznej pamigci.
Pozwolil nam réwnoczesnie przyja¢ do wiadomosci, ze pandemia spowodowata nieodwra-
calne spofeczne straty, jak i natychmiast nakazal o nich zapomnieé, wymuszajac przyjecie
procedury poznawczej normalizacji. Dowody tego zbiorowego przeoczenia wydaja si¢ by¢
nieodparte i dotycza najbardziej elementarnych kwestii. W wyniku epidemii zmarto ponad
sto dwadzie$cia tysi¢cy osdb, ale $mier¢ ofiar, najliczniejszych od czaséw drugiej wojny $wia-
towej, nie doczekata si¢ procesu zbiorowej zatoby, glebszego namystu ani jakiejkolwiek formy
upamig¢tnienia.

Podobna zmiana regut percepcyjnych dokonata si¢ w innych sferach zycia spotecznego,
co najlepiej zdaje si¢ opisywaé fenomen popularnosci takich poje¢ jak ,,nowa normalno$¢”
i ,odporno$¢ stadna”. W przypadku pierwszego okreslenia pandemia faktycznie przyniosta
lekcje politycznej brutalnosci i stata si¢ poligonem administracyjnych metod biopolitycznego
zarzadzania populacja za pomocg stanu wyjatkowego, pociagajac za sobg — w polskim kon-
tekécie — ttumienie prawie wszystkich innych protestéw politycznych, by pézniej zwiaza¢ si¢
z pozyskaniem spolecznej aprobaty wobec przemocy skierowanej przeciwko uchodzcom znad
biatoruskiej granicy. Z kolei potajemne dazenie do osiagni¢cia ,,odpornosci stadnej” podczas
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dwéch ostatnich fal epidemii oznaczalo przyjecie logiki zamierzonej selekeji, celowej rezygna-
¢ji z akeji przymusowych szczepien i $wiadomego po$wiecenia zycia oséb bardziej narazonych
na $mier¢ dla utrzymania zasobéw ekonomicznych i poparcia politycznego.

Sygnalizuj¢ wspomniane zjawisko zmiany regul percepcyjnych z dwéch powodéw. Sa-
dz¢ bowiem, ze humanistyka powinna z jednej strony przemysle¢ zakres wywolanej przez
epidemi¢ zmiany — zwlaszcza w aspekcie proceséw spoteczno-politycznych, dotyczacych sta-
nu wyjatkowego, doswiadczenia anomii i alienacji, formowania si¢ populizméw i teorii spi-
skowych oraz zjawiska poglebionej , digitalizacji” naszego zycia, jak réwniez angazowaé si¢
coraz bardziej w problematyke srodowiskows istotng dla pojawienia si¢ wirusa i kolejnych
kryzyséw zdrowotnych. Z drugiej strony badania humanistyczne wcigz powinny przypomi-
na¢ o spowodowanych przez pandemig stratach, tak aby uruchomi¢ procesy zbiorowej zatoby
i aby jednocze$nie powstrzymywaé mechanizmy nabywania patologicznej autoodpornosci
oraz zatrzymaé dynamike infekowania zycia spolecznego procedurami ekonomicznej opty-
malizagji.

W perspektywie takich postulatéw uniwersytet winien wytwarzad nie tylko przeciwcia-
ta krytycznego namystu, ale takze — przede wszystkim — zajmowa¢ si¢ transmisja empatii.
Pandemia dowiodta, ze nauka moze dostownie uratowad $wiat, bedac ,farmakologicznym?”
narzedziem jego naprawy, co unaocznily sukcesy medycyny i szczepionek; z jeszcze wigk-
szg sita uzmystowita nam jednak takze, ze wiedza nie moze by¢ wylacznie instrumentem
ekonomicznej wojny, ktéra pustoszy cywilizacj¢. Generowanie madrosci i ,humanistyczne;j”
empatii jako $rodkéw stuzacych pokonywaniu spotecznego dystansu moze tym samym stano-
wi¢ przeciwwagg dla ekonomicznej instrumentalizacji uniwersytetu. Zwlaszcza gdy w zgodzie
z logika farmakonu edukacja uniwersytecka wykorzysta rzekomo alienujaca cyfrowa infra-
strukturg nauczania do wyjscia uniwersytetu poza uniwersytet — w kierunku cyfrowej akade-
mii rozumianej jako wspélnota mitosnikéw, a dominujacy w dydakeyce model heurezy uzu-
petni o angazujacy stuchaczy komponent badant wspéttwérczych. W duzej mierze bowiem
raportowana przez wielu prowadzacych utrata sprawczosci przez studentdw i ich pasywno$é
podczas nauczania zdalnego wynikata z zastosowania tradycyjnego sposobu nauczania oparte-
go na jednostronnie zaaranzowanym dialogu, gdy tymczasem przeniesienie punktu cigzkosci
na problemowe i zespotowe metody pracy czynito stuchacza — co prawda nie zawsze — spraw-
c3, podmiotem i wspéttwérca wiedzy. Pod tym wzgledem, jak sadze, pandemia pozytywnie
przedefiniowala nasze uniwersyteckie sposoby pracy i wyposazyta nas w narzedzia pozwala-
jace rozwijaé¢ bardziej wspéttwéreze formy akademickiego nauczania i wspétistnienia. By¢
moze zreszta ostateczng lekcja wyniesiona z pandemii okazata si¢ swiadomosé, ze aby w jakiej$
mierze wyleczy¢ si¢ z epidemii, musimy umie¢ sobie wyobrazi¢ alternatywny model $wiata,
w wickszej czgdci oparty na zyczliwosci, budowaniu wigzi i wspétpracy, niz uzalezniony od
konkurengji i rywalizacji.

BarTosz DaBrowskI — adiunkt w Instytutucie Filologii Polskiej UG
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Artur Nowaczewski

Nie mam prawie zadnych wspomnieni z okresu migdzy marcem 2020 a czerwcem 2021, a ra-
czej wyparlem te wspomnienia — bo to setki godzin, kiedy nasze mieszkanie stato si¢ miejscem
pracy. Zona prowadzita zajecia w jednym pokoju, ja drugim; czasem si¢ zastanawialtem, czy
glosy nie naktadaja si¢ na siebie i modlitem sig, zeby nie wysiadlo przecigzone lacze. ,Nie
stycha¢ pana, co$ przerywa” — alarmowali studenci. Pytania odbijajace si¢ od milczenia Te-
amsa, zanim kto$ zdecydowat si¢ wypowiedzie¢, zdawaly si¢ spadad na dno przepasci, z ktdrej
od czasu do czasu wydobywal si¢ glos, ze tam sa ludzie, ze $wiat jeszcze istnieje. Gdy liczba
uczestnikéw przekraczata 20 oséb, bylo naprawde trudno, bo roztopienie si¢ w sieciowej
anonimowosci czesto zwyci¢zato nad checig bycia zauwazonym. Oczywidcie zdarzaly si¢ za-
jecia inne, z zywa dyskusja; grupy, na kedre si¢ czekalo, bo wida¢ byto, ze w tych ¢wiczeniach
wszyscy chcieli uczestniczy¢, choéby online. Nie apelowatem o wlaczanie kamerek, bo nie
wierzylem w przepustowos¢ Internetu, ale tym grupom, ktére same z siebie wchodzily ,na
wizj¢”, bylem wdzigczny za namiastke materialnej obecnosci.

Péttora roku z perspektywy wyktadowcey to jednak epizod. Z pespektywy studentéw
to potowa studidw licencjackich i trzy czwarte studiéw magisterskich. Péttora roku wyrwane
z zycia mlodego humanisty, dla ktérego studia sa okresem szybkiego ksztattowania sig, for-
mowania intelektualnego zaplecza na cale zycie, to czas skradziony, ktéry nie da si¢ odrobic.
Mozna szacowa¢ tylko procent ,,ubytkéw”, ktére dotknely pokolenie pandemicznych roczni-
kéw — ale nie daja si¢ one zmierzy¢. To niepowetowane szkody.

Podejrzewam, ze catkiem spora cze$¢ urodzonej po roku 2000 generacji podtaczonych
non stop do sieci uzytkownikéw mediéw spotecznosciowych, nie zdaje sobie nawet sprawy ze
skali strat, ktére poniesli w trakcie lat pandemii. Sam towitem uchem w kolejce czy drodze na
uniwerek westchnienia oséb, ktére wolaly studiowac online. Zapewne nie odczuwajg réznicy,
ze ,uczgszezad na zajecia’ to nie to samo co by¢ tylko ,uzytkownikiem” uniwersytetu. Taki
uzytkownik calq sfer¢ nauki ogranicza jedynie do wygody interfejsu i mozliwosci potaczenia
si¢ z Internetem. Z zaangazowaniem bywa juz réznie. W jednym okienku ma otwarte zajecia,
w drugim pisze z kolezanka, w trzecim oglada memy. Nagminne stato si¢ zjawisko martwych
dusz, niby obecnych, a w rzeczywisto$ci wedrujacych po sieciowych lub innych, niezidentyfi-
kowanych $wiatach. Zatem temu, kto podchodzit do zaje¢ powaznie, bylo trudniej, temu zas,
kto pozorowat studiowanie, fatwiej. Znaczna cz¢$¢ sympatykéw zajec online zaliczata sie, jak
mozna przypuszczaé, do tej drugiej grupy.

Stowo ,grupa” — powinno by¢ kluczem we wszelkich dywagacjach na temat studiowa-
nia. Bo réwnie wazne jak relacja student-wyktadowca, sa kontakty miedzy studentami, ich
wzajemny wplyw na siebie. Bez nich nie byloby mozliwe trwanie k6t naukowych, ktérych
spoisto$¢ zalezy od charyzmy, aktywnosci tworzacych je oséb, nie byloby przestrzeni dla
whasnych artystycznych ambicji — czy to w studenckich teatrach, czy w tworzeniu i prezento-
waniu wlasnych utworéw literackich. Internet pozostaje platforma, ale nie zast¢puje zywego
kontaktu, najwigcej energii zwrotnej otrzymuje si¢ na zywo. Takze z tego powodu, ze w za-
pchanej tre$ciami réznej jakosci sieci, przeczytaé (zwlaszcza dhuzsze kawatki prozy) zdolni sa
nieliczni, najczgsciej i tak znani z ,realu” kolezanki i koledzy, znajomi.

Z pandemia umarly na wiele miesi¢cy akademiki, studenci z daleka pozostali w swoich
domach rodzinnych. Pierwszy krok w dorostos¢ wazny zwlaszcza dla ludzi z matych miejsco-
wosci, mogacych pozna¢ nowe srodowiska, nabra¢ do§wiadczenia w wigkszym miescie, kom-
petencji, z ktérymi mogliby prébowad sit na rynku pracy w aglomeracjach, czy wréci¢ z nimi
na prowincjg, zostal dla nich opézniony o prawie dwa lata. To wlasnie oni zwykle przezywaja
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w trakcie studiéw najbardziej intensywny rozwdj, bo otrzymuja dostep do mozliwosci, kté-
rych brak w miejscu urodzenia. Ci, ktérzy najwicksze nadzieje wiazali z wyjazdem na studia,
byli najbardziej zawiedzeni.

Wydaje sig, ze kazdy ,uzytkownik” zaje¢ online jest taki sam, ma réwne szanse, a to
przeciez nieprawda. Trzeba mie¢ na starcie odpowiedni laptop, smartfon czy tablet, trzeba
mie¢ pomieszczenie do spokojnej nauki, po ktérym nie snujg si¢ postronne osoby, nie szcze-
kajg psy, nie biega mtodsze rodzeristwo. I to wszystko, zeby tylko w spokoju postucha¢ wykta-
du, nie méwigc juz o wlasnym aktywnym uczestnictwie w zajeciach.

Oczywiscie byli tez tacy studenci, dla ktérych studiowanie bylo dodatkiem do pracy,
a nie na odwrdt, dla ktérych taczenie zajg¢ online z obowigzkami zawodowymi byto tatwiej-
sze niz studiowanie dzienne w starym trybie. W miesiacach gdy zamrozony zostat handel
i zycie towarzyskie w miescie, zmalaly jednak szanse dla mlodych — podejmujacych prace
w gastronomii, ustugach, zarabiajacych na swoje ksztalcenie. Osoby znajdujace si¢ u progu
samodzielnosci z szybujacymi cenami najmu zmagajg si¢ do dzis. Wyczerpywanie si¢ rodzin-
nych zasobéw finansowych, inflacja i wojna w Ukrainie przedtuzaja pandemiczne béle. Na te
trudne warunki natozyly si¢ niejednokrotnie rodzinne tragedie - przedwczesne zgony rodzi-
céw i krewnych - co odsetki obciazert na przysztosé.

Po stronie pozytywéw pozostaje niewiele — opanowanie przez kadr¢ nowych narzedzi,
ktére mozna uzupelniajaco wykorzystywaé w pracy ze studentami, organizacji konferencji
naukowych, zwigkszenie zasobéw internetowych bibliotek i to chyba tyle...

Historig tych lat spisza jednak ci, ktérzy mieli pecha studiowa¢, koniczy¢ studia, broni¢
dyplomy w latach 2020-21. Jak beda oceniali ten etap swojego zycia, jak zweryfikuje go rynek
pracy, co pozostawia te lata po sobie, dopiero zobaczymy...

ArTUR Nowaczewski — adiunke w Instytucie Filologii Polskiej na UG

Monika Szuba

Moje kolokwium habilitacyjne szcz¢sliwie obylo si¢ pod koniec drugiego roku pandemii, gdy
byli$my juz przyzwyczajeni do spotkari online, a nawet pogodzeni z tym, ze spotkania twarza-
-w-twarz zastapily te ekran-w-ekran. Gdy ruch ograniczony zostat do przestrzeni domu, do-
tkliwie czulo si¢ znieruchomienie ciafa. Spotkania wirtualne stanowity prébe kontynuowania
dawnych rytualéw. Czytalo si¢ trudno, jeszcze trudniej pisato, ale nadal, moze nawet bardziej
niz dawniej, cheialo si¢ stucha¢ o literaturze. Potrzeba dziatania wspélnotowego przynajmniej
czg$ciowo uwalniala od stagnacji i letargu. Kontakty digitalne z ludZmi podzielajacymi nasze
pasje literackie stwarzaty namiastke zbiorowosci i dawaly poczucie przynaleznosci. Podczas
miesigcy pandemicznych wyglositam referaty w ,,Edynburgu”, ,Glasgow”, ,Luksembur-
gu” i ,Lyonie” (cho¢ cialem bylam wéwczas w Edynburgu), uczestniczytam w seminariach
w ,,Wiedniu”, ,Londynie”, ,Monachium”, ,Durham” i jeszcze kilku nie-miejscach (tutaj w
odmiennym znaczeniu niz to, ktére proponuje Marc Augé) o wydrazonych desygnatach oraz
wielu innych ,spotkaniach” w blizej nieokreslonej lokalizacji, czyli ,w sieci”. Dwuwymiaro-
wo$¢ kontaktéw uniemozliwiata prawdziwe doswiadczenie wspélnoty. Zaprzyjazniona ba-
daczka z Francji, podzielajac poczucie odrealnienia i odcielesnienia, napisata: ,,See you IRL”,
do zobaczenia ,in real life”, w prawdziwym zyciu. Do§wiadczenie zaposredniczone, zdomino-
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wane przez systemy cztowiek-maszyna powodowato paradoksalne wrazenie bliskosci i dystan-
su. Pewna forma intymnosci, wynikajaca z tego, ze wszyscy bylismy w swoich domach, taczyta
si¢ z poczuciem oddalenia, bo przeciez - tak naprawdeg - nie spotykali§my si¢ wcale. Zacieraly
si¢ granice pomiedzy przestrzenia publiczng a sfera prywatna, gdy wszystkie te seminaria —
takze kolokwium habilitacyjne — odbywaly si¢ nie w murach instytugji, lecz we wlasnym
pokoju. Tamtego dnia nawet chyba nie dziwito nas, Ze méwiliémy o autentycznej obecnosci,
o ucielesnienionym doswiadczaniu §wiata, o jego namacalnosci. W tle milczacy $wiadek: kot
wyciagniety na fotelu, niezainteresowany ludzkimi sprawami.

Monika SzuBa — adiunktka w Zakladzie Badan nad Literatura Anglojezyczng UG
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