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Sorge (2019) to kolejna powies¢ Aleksandry Zieliniskiej, ktdra okresli¢ mozna jako narracje
kobiecego kryzysu'. W swoich poprzednich ksiazkach Przypadek Alicji (2014) oraz Bura i szal
(2016) autorka konsekwentnie podejmowala prébe sondowania kobiecej traumy i szaled-
stwa?, kreujac bohaterki zmagajace si¢ z tajemnicza chorobg psychiczng, wplatane w destruk-
cyjne relacje rodzinne. Sorge stanowi dopelnienie tego swoistego tryptyku, skupiajac si¢ na
reprezentacji kobiecej zatoby oraz jej kulturowych uwiktan.

W swoim szkicu proponuj¢ podwéjne odczytanie Sorge. Po pierwsze, jako narracji
bliskiej patografii, zogniskowanej wokét kobiecych podmiotéw defektywnych, doswiadczaja-
cych dotkliwej straty i zaloby, mierzacych si¢ z indywidualna i zbiorowa trauma, przenikajaca
przestrzen tytulowego, prowincjonalnego miasteczka. Trop drugi wiaze si¢ natomiast z (post)
pandemiczng interpretacja ostatniej powiesci Zieliriskiej. Kobiece podmioty naznaczone
traumatycznym zranieniem, sytuujg si¢ w przestrzeni bedacej swoista heterotopig kryzysu, za$
figure rozprzestrzeniajacej si¢ zatoby stanowi w Sorge epidemia, nakazujaca separacj¢ jednost-
ki uznanej za jej roznosicielke. Taki tryb czytania powiesci Aleksandry Zieliriskiej uruchamia
epidemiczna wykladnia wplecionej w jej narracje legendy o Szczurotapie z Hameln.

! D. Nowacki, ,Aleksandra Zielifiska i «Sorge» czyli rozpacz, depresja, zaloba”, Gazeta Wyborcza (11 lipca
2019),  heeps://wyborcza.pl/7,75517,24982933,rozpacz-depresja-zaloba-aleksandra-zielinska-z-niezwyklym.
heml?disableRedirects=true [dostep: 01.12.2021].

2 J. Szewczyk, ,Afekt — defeke — szat. Narracje o kobiecym szaleristwie w prozie Aleksandry Zielinskiej”, Ruch
Literacki, 359, z. 2 (2020), s. 167.
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TROSKA 1 TRZASK

Losy bohaterek powiesci pozostaja nierozerwalnie splecione ze sobg oraz z przestrzenia mia-
steczka Boza Wola, nazywanego przez swoich mieszkaricéw niemieckojezycznym mianem
‘sorge’, gdyz ,Sorge oznacza albo zmartwienie, albo troske, a ludzie w Bozej Woli zaréwno sa
troskliwi, jak i martwig si¢ na zapas™. Podwojnos¢ wpisana w nazwe miasta, przywodzaca na
mysl Boskie wyroki, jak réwniez zmartwienie i niepokdj, wydaje si¢ odsyta¢ do dwéch przeto-
mowych wydarzel w jego historii. Pierwszym z nich jest trwale obecny w pamigci mieszkan-
c6éw brutalny mord dokonany przez okupanta na ziemianiskiej rodzinie Czyzewskich w czasie
drugiej wojny $wiatowej. Materialnym znakiem tej traumy jest zrujnowany dworek naleza-
cy niegdys$ do ofiar, usytuowany w samym sercu miasta i przypominajacy niezagojong rang
w organizmie Sorge. Figure drugiego wydarzenia — tragicznego wypadku samochodowego,
w ktérym zgingto dwanascioro miejscowych dzieci — stanowi w tekscie ,trzask”, bedacy zara-
zem wyrazng czasowq cezurg w zyciu bohaterek powiesci — dziewczyny, Tuli i Adeli. Narracja
Sorge prowadzona z trzech réznych, naktadajacych si¢ na siebie kobiecych perspektyw, opiera
si¢ na oddaniu glosu bohaterkom, uchwyceniu ich wzajemnych relacji i zmagania z szeroko
pojmowana stratg.

Zielinska konsekwentnie buduje poetyke zatoby wymykajacej si¢ ugruntowanym wzor-
com, odwotujac si¢ do zaburzonego przezywania straty, okreslanego mianem zatoby patolo-
gicznej czy tez nierozwiazanej*. Narracjg¢ Sorge mozna uzna¢ za polemiczng wzgledem opisane-
go przez Zygmunta Freuda wzorca zdrowego przezywania zatoby, zakladajacego jej pomyslne
zakonczenie wraz z podjeciem wysitku ,,przepracowania straty™. Tony Walter zwrécit uwage,
ze klasyczne prace poswigcone zatobie czytane sa wedtug klucza zaktadajacego, ze jej celem
jest rekonstrukcja autonomicznej jednostki zdolnej do emocjonalnego odseparowania si¢ od
osoby zmartlej®. W przypadku bohaterek Sorge nie sposéb méwi¢ o dokonywaniu si¢ pracy
zatoby. Sytuacje kazdej z nich mozna przyréwnac do liminalnego stanu ,,juz nie — jeszcze nie”,
w ktérym zawieszeniu ulega ich jednostkowa i spoteczna tozsamos¢. Postaci wykreowane
przez Zielinska kontestuja akceptowalne kulturowo-spotecznie modele przezywania zatoby
i jej wspotczesng ,,niestosowno$¢”, bedaca zdaniem Philippe’a Ari¢sa pochodna przemian cy-
wilizacyjnych i kulturowych, a takze postepujacej medykalizacji spoleczeristwa, odrzucajace-
go emocjonalne przezywanie straty. Zdaniem badacza ,,0soba uparcie pozostajaca przy swojej
zatobie jest bezlitosnie wykluczona ze spoteczeristwa i traktowana jak ktos, kto postradat zmy-
sty”7. Zaloba zaczyna zatem funkcjonowaé jako choroba, a przezywajaca ja osoba poddana
zostaje spotecznej kwarantannie.

Odzwierciedleniem stanu bohaterek Sorge jest takze sama atmosfera sennego, pro-
wincjonalnego miasteczka, ktére pod naskérkiem apatii i bezruchu skrywa traumatyczne
dos$wiadczenie wraz z towarzyszacymi mu afektami. Kreujac przestrzen Sorge, Zieliriska wy-

* A. Zieliniska, Sorge (Warszawa: W.A.B., 2019), s. 6.

4 U. Bielecka, ,Mity na temat zdrowej i patologicznej zatoby”, Psychiatria i Psychologia Kliniczna, 1, nr 12 (2012)
s. 63.

5 7. Freud, ,,Zatoba i melancholia®, w: Depresja. Ujecie psychoanalityczne, red. K. Walewska, J. Pawlik (Warszawa:
PWN, 1992), s. 148.

¢ T. Walter, ,Nowy model zatoby: strata i biografia®, w: Spofeczne i kulturowe reprezentacje smierci. Antologia
tekstéw, red. A. E. Kubiak, M. Zawila (Krakéw: NOMOS, 2015), s. 210.

7 P Ariés, ,Smieré odwrécona”, w: Antropologia smierci. Mys| francuska, wyb. i przet. ]J. Cichowicz i J.M.
Godzimirski (Warszawa: PWN, 1993), s. 252.
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korzystuje konwencj¢ mrocznej basni, bliskiej legendzie o Szczurotapie z Hameln. Sorge to
miasto potozone na siedmiu wzgdrzach, ktére ,rosnie na gruzach i trupach™ i posiada takze
swoja opowies¢ o zbrodni — na rodzinie Czyzewskich — stopniowo przeistaczajaca si¢ w le-
gende. Jednoczesnie jest ono wielokrotnie przyréwnywane do Zywego organizmu, ktéry nie-
chetnie przyjmuje obeych i trwale przywiazuje do siebie swych mieszkaricéw. Trauma z cza-
séw drugiej wojny $wiatowej zapisuje si¢ na ciele miasta pod postacia zrujnowanego dworku.
WHhasnie to miejsce posiada szczegblne znaczenie dla trzech bohaterek powiesci, bedac dla
nich schronieniem i przestrzenia przezywania wlasnej zatoby. Dworek Czyzewskich mozna
uzna¢ za forme¢ Foucaultowskiej heterotopii kryzysu’. Sorge jest miastem ,potrzaskanych”,
dos$wiadczajacych zatoby kobiet, w ktérym mezezyzni pozostajg niemal niewidoczni. Ich
symbolicznymi reprezentantkami sg trzy powiesciowe protagonistki: bezimienna dziewczyna,
ktora jako jedyna przezylta ,trzask” i dlatego mierzy si¢ z poczuciem winy za $mier¢ dwa-
nasciorga dzieci oraz wlasnej martwo urodzonej siostry blizniaczki; Tula, jedna z dwunastu
zatobnych matek, pograzona w glebokiej zapasci po $mierci cérki oraz Adela, legenda Sorge
i podpora lokalnej spotecznosci, do§wiadczajaca zatoby po stracie meza i kochanka, niena-
rodzonych dzieci oraz jedynej cérki, ktéra odeszta wkrétce po narodzinach dziewczyny i jej
martwej siostry. Dla nich wszystkich Sorge jest miejscem przekletym i zarazem jedyna mozli-
Wwa przestrzenia zycia.

PreC ZaroBy

Kazda z wykreowanych przez Aleksandre Zielinska kobiet mierzy si¢ z matrylinearng strata
matki, siostry (dziewczyna) lub cérki (Tula, Adela). Zdaniem Adrienne Rich utrata cérki
przez matke i matki przez corke stanowi podstawowa, archetypowa kobieca tragedie. Jak
zauwaza autorka Zrodzonych z kobiety, rozpoznanie szczegdlnej relacji migdzy matka i cérka
wyrazone zostato niegdy$ w religijnym misterium Eleusis, poswigconym Demeter i Korze,
najbardziej zakazanym rytuale dost¢gpnym jedynie dla wtajemniczonych'®. Luce Irigaray pisze
o symbiotycznej wigzi tych dwdch kobiet, okreslajac ja forma bycia ,,cialo w cialo z matka”™'".
W eseju [ jedna nie ruszy bez drugiej francuska myslicielka odnosi si¢ do ich wzajemnej utraty,
relacji pozbawionej swojej historii i wzorca w kulturze patriarchalnej:

Z twoim mlekiem moja matko dafa$ mi 18d. I jesli odchodzg, ty tracisz obraz
zycia, twojego zycia. A jesli zostajg, czyz nie jestem depozytem twojej $mierci?
Jednej i drugiej brakuje swego przedstawienia. Jej twarzy, ruchom catego ciata
czego$ brakuje. I jedna nosi zatobg po drugiej. [...] I jedna nie ruszy bez drugiej.
Ale tylko razem si¢ poruszamy. Gdy jedna przychodzi na $wiat, druga zapada sig
pod ziemig. Kiedy jedna niesie zycie, druga umiera. Ale oczekiwatabym od ciebie
tego, abys, pozwalajac mi si¢ narodzi¢, takze zyla dalej'2.

Wedtug Héléne Cixous relacja matki i corki — ,,pierwsza utrata” — w sposdb szczegdln
g ) golny

8 Zieliniska, op. cit., s. 212.

> M. Foucault, ,Inne przestrzenie”, Teksty Drugie, nr 6 (2005), s. 121.

1 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyristwo jako doswiadczenie i instytucja, przet. J. Mizielifiska (Warszawa:
,Sic!”, 2000), s. 326.

" L. Irigaray, Ciato w ciato z matkg, przet. A. Araszkiewicz (Krakéw: ,,eFKa”, 2000).

12 Eadem, ,I jedna nie ruszy bez drugiej”, Teksty Drugie, nr 6 (2000), s. 112-113.
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wigze si¢ z ,praca zatoby”, rozumianej jako proces odrywania si¢ podmiotu od utraconego
obiektu przywiazania. Autorka Smiechu Meduzy wskazuje na réznice kobiecej i meskiej za-
toby, przebiegajacych wedle odmiennych ekonomii odpowiednio — akumulacyjnej i rozpra-
szajacej’”. W tej perspektywie zatoba meska bylaby przede wszystkim ,zalowaniem siebie”,
podszytym lekiem przed utrata cz¢sci wlasnego ,ja’. Whbrew teorii Freuda, meski podmiot
dazylby do spiesznego wycofania libidalnej energii z utraconego obiektu w imi¢ podtrzyma-
nia spéjnej podmiotowosci i konsolidacji whasnych granic'®. Zgodnie z psychoanalityczna
wyktadnia Cixous, kobieca zaloba ma charakter rozproszony. W odréznieniu od mezezyzny
kobieta nie odzatowuje: ,Kiedy si¢ odzatowalo, po roku koniec — juz si¢ nie cierpi. Kobieta
nie zatuje! Z gruntu odstania wyzwanie, jakie zawiera si¢ w utracie, w tym, ze zyje dalej: zyje
nia, daje jej zycie, zdolna do utraty, ktérej si¢ nie zaoszczgdza. Nie oszczedza straty: traci, nie
oszczedzajac straty” .

Tekstowym ekwiwalentem kobiecego, ekspansywnego sposobu przezywania zaloby
rozproszonej byloby cialo o przepuszczalnych granicach — wylewajace, ociekajace, wymiotu-
jace, przeciwstawione meskiemu, absorbujacemu ,,ja”. Interpretujaca mysl Cixous Krystyna
Klosiriska zauwaza, ze kobiece ,,zycie utrata” bytoby zarazem ,,dawaniem utracie zycia”, zgod-
nie z paradoksalng ekonomia daru'®.

W jaki sposdb tak rozumiana kobieca zatoba zostaje wpisana w narracj¢ Sorge? W pro-
logu powiesci, w ktérym zabieraja glos trzy kobiety, jako pierwsza méwi dziewczyna, ktérej
imie nie pada w tekécie ani razu. Jak wyznaje bohaterka: ,Nie lubi¢ swojego imienia, bo nie
sadze, zeby do korica bylo moje. Wiem, ze rodzice mieli wybrane dwa i zdecydowali si¢ na
jedno, zwycigskie. Drugie wyryli na grobie. [...] Poczgtam si¢ jako jedna z dwéch, urodzitam
juz sama’"’. Nieobecne imi¢ dziewczyny stanowi figure zaloby po jej martwo urodzonej sio-
strze. Dopelnieniem ,zwycigskiego” imienia na zycie jest imi¢ na §mier¢ zapisane w nagrobnej
inskrypcji. Brak imienia dziewczyny stanowi odzwierciedlenie jej niedookreslonej, peknietej
tozsamosci. Na biografii bohaterki cieniem kladzie si¢ pierwotna trauma narodzin, przepet-
niajace jg poczucie winy z powodu przekonania o odebraniu szans zyciowych siostrze. Boha-
terka jako kobiecy podmiot do§wiadczajacy zatoby nie odrzuca obiektu straty — przeciwnie,
~mroczna blizniaczka” caly czas jej towarzyszy. W tym cieniu przebiega egzystencja dziewczy-
ny, ktdra usitujac zy¢ podwdjnie, za siebie i za siostre, w rzeczywistoéci nie zyje.

Enigmatyczna figura ,mrocznej blizniaczki” obecna jest w polskiej literaturze przede
wszystkim za sprawa twérczosci Joanny Bator'®. Jej genealogii mozna upatrywaé w niemiec-
kich wierzeniach dotyczacych sobowtéra (niem. doppelginger), traktowanego jako zapowiedz
nieszczgdcia lub $mierci'?. Sobowtér stanowi takze jedng z kluczowych figur w psychoanalizie
— jako projekcja pragnieni bohatera lub ekspresja negatywnych stron jego osobowosci. Jego
zeniska forma przyswojona zostata przez feministyczng krytyke literacka, za sprawa pracy 7he
Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination
(1979) Sandry M. Gilbert i Susan Gubar. Badaczki skupily si¢ na powtarzalnosci metafor

1 K. Klosiniska, Miniatury. Czytanie i pisanie ,,kobiece” (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Sla,skiego, 20006),
s. 19.

4 Thidem, s. 20.

5 [bidem.

16 Tbidem.

17 Zielinska, op. cit., s. 5.

'8 Por. J. Bator, Piaskowa Géra (Warszawa: W.A.B, 2009), Wyspa tza (Krakéw: Spoteczny Instytut Wydawniczy
Znak, 2015), Rok krélika (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2016).

¥ W. Kopaliniski, Stownik mitéw i tradycji kultury, t.3 (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm, 2017), s. 206.
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i tematéw zasiedlajacych wyobrazni¢ dziewigtnastowiecznych angielskich i amerykanskich
kobiet-twérczyn. Krystyna Klosiriska pisze, ze ,,obie autorki znajdujg u swoich pisarek obse-
syjna sktonnos¢ do prezentacji kobiecych postaci w rozdzwigku, w roztupaniu na sobowtéra,
dublera badz dublerke™. Sobowtdr jako ,aspoleczny surogat potulnej jazni” stanowit rewers
bohaterki, akceptujacej oczekiwania spoteczne i w tym kontekscie przybierat postaé wariatki,
czarownicy lub demona®'. Wedlug Gilbert i Gubar, zaréwno dziewi¢tnastowieczne autorki,
jak i ich bohaterki, obdarzone drugim, mrocznym obliczem, nie potrafig zdefiniowad swojego
,ja’, nieustannie poszukujac wlasnej tozsamosci, usitujac uwolnié swa kreatywnos¢, wicie-
kto$¢ i bunt wobec zastanej rzeczywistosci.

Bezimienna bohaterka Sorge jest rozdartym, kobiecym podmiotem defektywnym, od-
czuwajacym nieustannie wspotobecno$é demonicznej siostry, doswiadczanej w sposéb psy-
chiczno-somatyczny. Dla cierpiacej na anoreksj¢ dziewczyny gest odrzucenia pokarmu sta-
nowi swoistg ekspiacje¢ za odebranie siostrze mozliwosci przezycia, moze by¢ jednak takze
odczytywany w kontekscie ,niestrawionego” do§wiadczenia traumatycznego®:

Dziewczyna zanurza tyzke i je w turach, po dwie, jedna dla siebie, jedna dla siostry.
Przynajmniej tak w myslach dzieli kalorie, w brzuchu matki liczy¢ kalorii nie
umiata, ciagneta skladniki odzywcze z kewi pepowinowej egoistycznie i zaborczo.
Dla siostry brakto, teraz trzeba nadrabia¢. Kasza w ustach rosnie, wciska si¢ migdzy
z¢by, kawatki papieréwki pekajg pod trzonowcami, puszczajg sok, mieszaja si¢ ze
§lina, zaczynaja nadtrawiaé, sktadniki mieszaja si¢ w papke, w koricu jezyk kieruje
je w gardto, przetyk skurczami do zotadka. Dziewczyna nie lubi aktu jedzenia, jego
fizjologii i obrzydliwosci®.

~Rozpraszanie” straty dziewczyny dokonuje si¢ poprzez naruszenie granic ciata przez
abiekt — wymiot. Jednoczesnie cialo nieustannie odczuwa (nie)obecno$¢ utraconej siostry
blizniaczki (,,czuje siostre, jakby ta usiadta jej na plecach i hustata si¢ znudzona, az trzeszcza
zebra pod cigzarem, bo moze i w tozysku bylo to niecale trzy kilogramy, ale teraz to dwadzie-
$cia razy wiecej”**). W narracji Sorge odczuwana przez bohaterke obecno$¢ mrocznej siostry
jest znakiem podwdjnego rozproszenia/rozpanoszenia zatoby. Tuz przed wypadkiem, w ktd-
rym ging dzieci, dziewczyna — opiekunka szkolnej wycieczki — wymusza na kierowcy zatrzy-
manie si¢ w niedozwolonym miejscu, co doprowadza do katastrofy. Warto zwrdci¢ uwagg,
ze bezposrednia przyczyng zastopowania autobusu jest jej cialo — wymiotujace i ,,cieknace”™

To ja zatrzymatam busa, chociaz kierowca nie chcial si¢ zgodzi¢. Ze nie wolno.
Prawie plakatam. Zaczgto mi si¢ odbijaé. Wiesz jak. Nieprzyjemnie. Taka fala szta
przez gardlo. Wiedziatam, ze jak tylko otworzg usta, to juz péjdzie, nie zatrzymam
wymiotéw. Nie odezwatam si¢. Szarpatam drzwi. No to stanal. Szybko wszystko
poszto. Ja w krzaki. Ledwie zacz¢to ze mnie wyplywaé, a tam trzasnat tir®.

Figura dzwiganej na plecach zmarlej siostry przywodzi na mysl opowiadanie Historia
biednej ciotki Harukiego Murakamiego, gdzie wyst¢puje jako metafora procesu pisania, ktéry
ma swoj poczatek w przesladujacych poczatkujacego autora stowach ,biedna ciotka”. Z frazy

20 K. Klosiniska, Feministyczna krytyka literacka (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, 2010),s. 174.
2 Thidem.

2 K. Bojarska, , Trauma w kulturze”, w: Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, red. M. Rudas$-Grodzka et al.
(Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2014), s. 550.

» Zielinska, op. cit., s. 36-37.

% Thidem, s. 225.

2 Thidem, s. 235-236.
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tej pewnego dnia materializuje si¢ niechciana, wywotujaca zazenowanie krewna, wzbudzajaca
odrazg i wstret. Postaé ,biednej, starej ciotki” nieustannie towarzyszy bohaterowi, ktéry nosi
ja na plecach, doswiadczajac z tego powodu postgpujacej alienacji. Ucielesniona ze stéw po-
sta¢ zaswiadcza o sprawczej mocy literatury®, ale jednoczesnie jest no$nikiem afektu wstydu
— upokorzenia®, niechcianym brzemieniem winy. W powiesci Zieliriskiej noszona na plecach
siostra sprawia, ze dziewczyna dzwiga odpowiedzialno$¢ nie tylko za jej $mier¢, lecz takze za
$mier¢ dwanasciorga innych dzieci, noszac zarazem pig¢tno podwoéjnie ocalonej, $wigtej i prze-
kletej, tej, ktdrej $mieré nie dotyka. Blakajaca si¢ po Sorge, namacalnie odrzucona i zarazem
wrosnieta w tkanke miasta bohaterka jako $wiadkini i mimowolna sprawczyni katastrofy,
nieustannie mierzy si¢ z zalobg optakujacych swe dzieci matek:

Dziewczyna zamyka oczy i wigcej na matki patrzed juz nie chee, dosy¢ ma tych
twarzy wczesniej pokrzywionych od smutku, a teraz tak bolesnie pozbawionych
wyrazu, twarzy, ktére niezmiennie §ledzg ja na kazdym kroku, wisza przyklejone
do $cian budynkéw w Sorge, wygladaja zza stupéw, cale miasteczko patrzy na nig
z wyrzutem i pytaniem, a czemu ty, czemu ty, a nie kierowca, druga opickunka,
w konicu dwanascioro, no czemu, odpowiadaj, ale dziewczyna nie zna odpowiedzi®.

W narracji Sorge wielokrotnie ujawnia si¢ afektywny potencjat , trzasku”. Analizujac zwigzek
kategorii podmiotu defektywnego i afektu, Iwona Boruszkowska zauwaza, ze afekt, bedac
krétkotrwatym zdarzeniem o duzej sile oddziatywania, moze doprowadzi¢ do zmian w ludz-
kiej psychice, ktére moga zostaé potraktowane jako szalefistwo czy choroba psychiczna. Zda-
niem badaczki wspdélnymi miejscami afektu i defektu sa irracjonalne zrédlo, zwiazek somy
i psyche, zakwestionowanie zdroworozsadkowego porzadku oraz emocjonalnos$é’. W powie-
$ci Zielinskiej odglos przejezdzajacych tiréw uruchamia afektywnos$é¢ trzasku, konfrontujac
dziewczyng z podwdjnym, traumatycznym zranieniem:

Kota, kota, naczepy, przyczepy, silniki, tadunki, trzask jest coraz mocniejszy,
wszystko razy dwa, dziewczyna dotyka wigc skroni i czuje rezonans kosci na szwie,
w laczeniu. Nagle zatyka jej uszy, tak jak w basenie [...]. Dziewczyna nie slyszy
dzwickéw zewngtrznych, styszy to, co w srodku, a w $rodku cof si¢ przelewa,
ma wrazenie, ze ptywa w akwarium, znowu balon plodowy, pefen zielonych
i $mierdzacych wéd*.

Jak pisza Bessel A. van der Kolk i Onno van der Hart: ,jedna z charakterystycznych
cech zespotu stresu pourazowego jest nawracajace doswiadczenie przezywania pewnych kom-
ponentéw traumy, ktére ujawniajg si¢ w koszmarach, epizodach retrospekeyjnych (flashbacks)
czy w postaci reakeji fizjologicznych™!, co znajduje odzwierciedlenie w postaci dziewczyny,
konfrontujacej si¢ pod wptywem zewngtrznych bodzcéw z nieprzepracowana trauma. Oprécz
zaloby po siostrze bohaterka do§wiadcza straty matki, ktéra wkrétce po narodzinach martwej
c6rki opuscita rodzing i Sorge. Pozbawiona imienia dziewczyna jest podmiotem defektyw-

% J. Bator, Rekin z parku Yoyogi (Warszawa: W.A.B, 2014), s. 18-22.

7 S. Tomkins, ,Wstyd-upokorzenie a pogarda- wstret: natura reakeji”, Zeksty Drugie, nr 4 (2016), s. 163-173.

28 Zieliriska, op. cit., s. 220.

# 1. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie. Szkice (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2016), s. 14.

3 Zielinska, op. cit., s. 45.

31 B. A van der Kolk, O. van der Hart, ,Natr¢tna przesztos¢. Elastycznos¢ pamieci i pigtno traumy”, przel.
T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Antologia studidw nad traumg, red. T. bysak (Krakéw: TAiIWPN
Universitas, 2015), s. 164.
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nym, zranionym, naznaczonym brakiem, przezywajacym konflikt tozsamosciowy, majacy
swe zrédlo w fantazmatycznej relacji z matka i niezyjaca blizniaczka. Zaréwno jedna, jak
i druga stanowig dla niej lustro, przez pryzmat ktérego usituje dokona¢ samoidentyfikacji:
»Dziewczyna skrécita sukienke swojej matki, bo wolata nosi¢ rzeczy krétkie, takie nad kola-
no, i chciata si¢ od matki troch¢ odrézni¢, ale w tym szklanym odbiciu w oknie sypialni wy-
glada prawie tak samo. Moze lepiej si¢ nie odrézniad, ale przy okazji i na siebie nie patrze¢™.

W zachwianej strukturze rodzinnej dziewczyna symbolicznie zajmuje miejsce matki,
przejmujac niektére nalezace do niej atrybuty pici, ale jednoczesnie podejmuje wysitek odréz-
nienia. Powracajacy w powiesci gest konfrontacji z wtasnym odbiciem jest niezwykle znacza-
cy, gdyz jak pisze Luce Irigaray: ,,Ogladasz si¢ w lustrze. A twoja matka juz si¢ w nim znajduje.
A wkrétce twoja corka matka. Pomigdzy dwiema, kim jestes? Gdzie znalez¢ — odnalezé twoje
miejsce? W jakiej ramie powinnas si¢ zmiescié? I jak pozwoli¢ przebijaé si¢ przez to twojej
twarzy, bez zadnej maski?”%.

Wedle Irigaray zwiazek cérki z matka ma podstawowe znaczenie dla konstytuowania
si¢ kobiecej tozsamosci i genealogii*®. Bedac lustrzanym odbiciem whasnej matki, bohaterka
odrzuca jednak scenariusz zyciowy, jakim jest macierzyfistwo. Symbolicznie rezygnuje z bycia
twércza na plaszczyznie zycia, definiujac si¢ poprzez rozmnazanie $mierci i zaloby. W Sorge
do$wiadczenie menstruacji konfrontuje kobiecy podmiot z abiektalnymi wydzielinami, naru-
szajacymi granice ciala, ale odsyta réwniez do doswiadczenia straty:

[Dziewczyna — J. Sz.] szuka tazienki, zamyka si¢ i rozbiera z tego, co dopiero
zatozyta. Sukienka, wprawdzie nie mamina, ale podobna, nie ma stanika, bo goraco,
dziewczyna zrzuca majtki, a na majtkach widnieje czerwona plama jako dowdd
rzeczowy zbrodni, znéw nie jest w ciazy, zatem niech cierpi [...]. Krew ciagnie
si¢ z dziewczyny cienkim czerwonym skrzepem, przykleja si¢ do wewngtrznej
strony uda. [...] Dziewczyna wchodzi do wanny, na stojaco podmywa krocze,
krew kieruje si¢ wraz z woda do odptywu. Mysli o matce, czy tak to wygladato
przy porodzie®.

Odwiedzajac zrujnowany dworek Czyzewskich, przerobiony po wojnie na osrodek
zdrowia — miescita si¢ w nim izba porodowa, gdzie na $wiat przyszfa jej matka — dziewczyna
powraca do wlasnych narodzin. W przestrzeni, w ktdrej trauma historyczna zespala si¢ z trau-
ma prywatna, osierocone ciato bohaterki poza systemem symbolicznym, na sposéb przedwer-
balny, matczyny, wyraza to, co niewyrazalne w oficjalnym dyskursie — tgsknote i rozpacz po
siostrzanym obiekcie straty:

Dziewczyna mydli o tym, jak sama data si¢ wypchna¢, pierwsza, zawsze pierwsza,
potem wydostano siostrg, na koricu lozysko. Sporo czytata o takich ztamanych
porodach, mozliwe, ze siostrzana cz¢é$¢ pepowiny zaczeta gni¢. Wszystko mozliwe,
ale pewne tylko, ze to dziewczyna jako jedyna otworzyla usta i wydarta sobie
krzykiem dziesi¢¢ w skali Apgar.

Dziewczyna tez otwiera usta, tapie powietrze, przyciaga kolana do piersi, otacza
ramionami i zaczyna kolysa¢ si¢ do przodu, do tytu, w lewo, w prawo, cialem

32 Zielinska, op. cit., s. 33.

% Irigaray, ,I jedna nie ruszy...”, op. cit., s. 110.

3 A. Araszkiewicz, ,,Czarny lad Czarnego Kontynentu. Relacja matka - cérka w ujeciu Luce Irigaray” w: Ciato,
pted, literatura. Prace ofiarowane G. Ritzowi w 50 rocznice urodzin, red. M. Hornung, M. Jedrzejczak, T. Korsak
(Warszawa: Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 2001), s. 673.

¥ Zielinska, op. cit., s. 166-167.
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chciataby napotka¢ inne cialo, tak jak byto przez pierwsze miesiace po tym, jak
z gamet ksztattowata si¢ morula, blastula, zarodek, ale jest tylko podtoga dworku™.

W swiecie przedstawionym powiesci dziewczyna ucielesnia abiekt — jest ta, ktdra naru-
sza spoteczny tad, bedac pomigdzy, zaburza opozycje migdzy wnetrzem i zewngtrzem, wzbu-
dza zazenowanie i I¢k, a jednoczesnie fascynacje¢ — odrzucana, niemozliwa do usunigcia, jest
niezbywalna cze¢scia Sorge.

Druga z bohaterek Aleksandry Zieliniskiej, Tula, pelni w narracji funkcje reprezentantki ,,po-
trzaskanych” matek. Na skutek utraty cérki Tula staje si¢ pustym, wydrazonym podmio-
tem, uwiktanym w przesycong apatia codziennoéé i nickoniczaca sie zatobe. Smieré Marianki
przekresla scenariusz zyciowy bohaterki, skrojony idealnie na miar¢ prowincjonalnego mia-
steczka, ktérego elementami sg zwyciestwa w wojewddzkich konkursach pigcknoscei, kochajacy
mg3z, zamozny dom oraz doskonale prosperujaca cukiernia, nazwana Flamingiem na cze$¢
ulubionego zwierzecia dziewczynki. W Sorge flaming funkcjonuje jako metonimia prowin-
cjonalnego kiczu, jednak jego miano, nawigzujace do barwy upierzenia, wywotuje takze od-
mienny tok asocjacyjny. Flaming to ptak w kolorze ognia, co znajduje odzwierciedlenie w
nazwie wywodzacej si¢ od rdzenia ‘flama’, czyli ‘ptomiedt’. Ptak o plonacych skrzydtach jest
dla Tuli symbolem straty. Przywodzi to na mysl zaproponowang przez Aleksandra Briickne-
ra hipotezg dotyczaca genealogii stowa “Zaloba’. Wedtug badacza zal’ jako rdzen czasownika
‘zalowad’, od ktérego wywodzi si¢ ‘zatoba’, moze mie¢ zwigzek z zarem, a co za tym idzie,
z rytuatami pogrzebowymi i obrzadkiem palenia ciala zmartego w kulturach stowiariskich
(na co wskazywataby obocznoé¢ l:r)¥”. Doswiadczenie ,,zarliwej” zatoby, catkowicie pochtania
Tulg, spala ja od zewnatrz, separuje od zewngtrznych bodzcéw i relacji z innymi ludzmi. Dla
bohaterki Sorge jej ciato — niegdy$ pickne i pozadane, a przede wszystkim matczyne, staje si¢
pustym znakiem, za pomoca ktérego zapisuje si¢ zatoba. Sposobem jej przezywania jest dla
Tuli kaleczenie skéry, naruszanie granicy migdzy cialem a $wiatem zewngtrznym:

Tula wsuwa reke migdzy nogi, nawija na palec skrecone wlosy, czarne i twarde,
omija wargi sromowe i gladzi podudzie. Wyczuwa zgrubienia skory, juz zagojone,
ale zostang i bedg przypominaé, ze przesztos¢ wydarzyta si¢ naprawde, zadne tam
imaginacje. Na lewej nodze §lad jest $wiezy, strup zasecht, ale w kontakcie z woda
zaczat pecznied i odrywad si¢ od rany, Tula drapie go delikatnie, co sprawia jej
przyjemno$¢, cho¢ zdecydowanie woli pozbywaé si¢ strupéw na sucho. Lubi je
skuba¢, drapag¢, zdziera¢ do krwi i pozwala¢ im narasta¢ na nowo. W ten sposéb
moze opdznié nowe, $wieze juz otwarcia, a wiadomo, ze miejsce kiedys si¢ skoniczy,
trzeba bedzie i$§¢ coraz nizej i nizej, az strupy zaczng wystawaé spod sukienki
i wtedy si¢ zacznie®.

Ciato Tuli to cialo zdruzgotane zatoba, ktére zarasta i zapada si¢ w sobie. Tylko do-
znanie fizycznego bdlu przypomina bohaterce o jego istnieniu. W odréznieniu od dziewczy-
ny, organizm Tuli ,pochfanial kazda kalori¢ i obracat w paliwo do napedzania zatoby”, co

36 Thidem, s. 96.

% A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego (Krakéw: Krakowska Spétka Wydawnicza, 1927), s. 661.
8 Zielinska, op. cit., s. 52.

39 Ihidem, s. 50.
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sprawia, ze zmagajaca si¢ niegdys z bulimia kobieta jest niejako trawiona przez swojq stratg.
Sposdb reprezentacji matki Marianki w Sorge wiaze si¢ z ironicznym przenicowaniem teorii
pigciu faz zatoby, gdyz ,,wedtug psychologéw [Tula — J. Sz.] bardzo szybko dobita do czwar-
tego etapu oplakiwania cérki i w tym etapie zagniezdzita sie i zadomowita™®. To przywotanie
odsyta do koncepcji Elizabeth Kiibler-Ross, ktéra w oparciu o rozmowy z nieuleczalnie cho-
rymi, zaproponowata pigciofazowy model zatoby, obejmujacy kolejno: zaprzeczanie, gniew,
targowanie si¢”, depresje oraz akceptacje*'. Zdaniem autorki Rozmdw o smierci i umieraniu
wyréznione przez nig etapy wystgpowaly zaréwno u 0séb dowiadujacych si¢ o whasnej, nie-
uleczalnej chorobie, jak réwniez u ich najblizszych. Wypracowany przez szwajcarska badaczke
aparat teoretyczny necil swoja przydatnoscia, bo umozliwial ujecie zatoby w pewien schemat
poznawczy i jako taki zostat szeroko rozpowszechniony. Obecnie jednak coraz czgéciej zwraca
si¢ uwage na niebezpieczeristwa plynace z tej teorii, zwiazane z ujednoliceniem procesu zatoby
i przyjeciem, ze doswiadczenia przezywajacych ja os6b zostaty wymodelowane w oparciu o t¢
sama matrycg. Krytycy koncepcji Elizabeth Kiibler-Ross zwrdcili uwagg, iz takie zalozenie
moze prowadzi¢ do stygmatyzacji jednostek, ktérych zatoba nie przebiega wedtug ustalonej
trajektorii, przez co zyskuje miano patologicznej*. Druga z bohaterek Sorge nie przekracza
czwartego, depresyjnego etapu zatoby, a uptyw czasu nie prowadzi do akceptacji straty. Ude-
rzajaca figura depresyjnego stanu Tuli jest moment kapieli, bedacy zarazem pierwsza, nar-
racyjng ekspozycja bohaterki, ktéra zanurza si¢ w gestej od kapielowych dodatkéw wodzie,
przypominajacej breje, oblepiajacy jej ciato. Depresja matki Marianki przywodzi na mysl bez-
wladne dryfowanie, ,rozpuszczanie si¢”, podmiotowa dezintegracj¢. Innym ekwiwalentem
stanu Tuli jest brudna, zakurzona szyba cukierni Flaming, zdewastowanej przez nig w dniu
pogrzebu dziecka. Ta transgresyjna ekspresja zatoby jest nienormatywna i nieakceptowana
spolecznie, gdyz kulturowa norma pozwala przezywajacej zatobg jednostce na manifesto-
wanie odpowiednich iloéci zalu i smutku, nie dopuszcza jednak do ekspresji takich uczug,
jak agresja®®. W przestrzeni Sorge Tula to posta¢ zapamigtala w swoim lamencie po stracie.
Rozpoznajac siebie jedynie w charakterze matki zmarlej cérki, jest znieruchomiata w swoim
»potrzaskanym” macierzyristwie. Jako taka staje si¢ figura Demeter, bogini karmicielki, cal-
kowicie pochonigtej przez swoja zatobe*’. O naznaczeniu relacji matki i cérki przez zatobe
i utrate tak pisata w swym klasycznym studium Luce Irigaray:

Schodziszischodzisz, sama, pod ziemie. W podziemie, dokad jak si¢ wydaje, idziemy.
Jedna, druga. [...] Twe kroki, twe rysy wyzlobione decyzja podporzadkowang
samotnosci. Powracasz do tej jaskini, do ktérej stracitas wejscie. Do tej piwnicy,
do ktérej zapomniata$ drogi. Do tej dziury w pamieci, gdzie zostala pogrzebana
cisza mojego narodzenia z ciebie®.

0 Thidem.

4 K. Leoniuk, K. Sobczak, ,Krytyczna analiza modelu postaw wobec $mierci i umierania Elisabeth Kiibler-
Ross”, w: Czlowick, medycyna, wartosci, red. E. Starzyniska-Kosciuszko, A. Kucner (Olsztyn: Instytut Filozofii
UWM w Olsztynie, 2014), s. 288-289.

2 Thidem, s. 293.

© A. Ostrowska, Smieré w doswiadczeniu jednostki i spoleczerstwa (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii
i Sogjologii PAN, 1997), s. 219.

# Na ten trop wskazuje powtarzane w powiesci skojarzenie kobiety z nasionami i ziarnem. Kiedy Tula polyka
pestke jabtka, stwierdza, ze jest to jedyne ziarno, ktére moze jeszcze w sobie nosi¢. Utracona cérka bytaby
natomiast ziarnem obumarlym. Nawet pretensjonalna nazwa matomiasteczkowego zaktadu pogrzebowego
,Olimp”, organizujacego pochéwek Marianki, ujawnia w tym kontekscie dodatkowe znaczenia.

® Irigaray, ,] jedna nie ruszy...”, op. cit., s. 112.
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Triad¢ pograzonych w zatobie kobiet dopetnia Adela, bedaca pod wieloma wzgledami po-
stacig szczegdlng — legenda Sorge oraz filarem zachwianej przez odejscie jej cérki struktury
rodzinnej. Babcia dziewczyny w symboliczny sposéb zespala dwa traumatyczne wydarzenia
naznaczajace histori¢ Sorge — wojenny mord na rodzinie Czyzewskich oraz tragiczny w skut-
kach ,trzask”. Kluczem do odczytania tej postaci, wro$nigtej w przestrzeri prowincjonalnego
miasteczka, stanowi jej pamieé, ulegajaca stopniowej erozji pod wplywem pierwszych symp-
toméw choroby Alzheimera. W historii Adeli naktadaja si¢ na siebie rézne rodzaje zatoby —
tak po zmarlych, jak i po zywych — nie tylko akceptowanej przez spoleczeristwo, ale réwniez
nieakceptowanej, tak zwanej zaloby pozbawionej praw*. Urszula Bielecka zwraca uwagg, ze
6w drugi typ zaloby wystepuje miedzy innymi wéwezas, gdy relacje migdzy osobami nie sg
zgodne z normami obowiazujacymi w danej kulturze, lub osoba zmarta nie jest na tyle wazna,
aby po jej $mierci odczuwaé zal. Wedtug badaczki wptyw czynnikéw kulturowo-spotecznych
na unikalno$¢ zatoby prowadzi takze do wyksztalcenia si¢ straty niejasnej, ktdrej istota polega
na trudnosciach w okresleniu, co jest jej przedmiotem:

Dotyczy ona sytuacji, kiedy bliska osoba jest fizycznie obecna, ale psychicznie
nieobecna (np. na skutek uszkodzenia moézgu, choroby Alzheimera). Strata
niejasna pojawia si¢ tez w sytuacji oséb nieobecnych fizycznie, ale psychicznie nadal
obecnych (np. w sytuacji porwania, zaginiecia, nieodnalezienia ciata). W takich
okolicznos$ciach nie istnieja rytualy czy spoteczne zwyczaje, ktdre niostyby ze sobg
cenne wskazéwki i pomoc?.

W odréznieniu od dziewczyny i Tuli, Adela jest kobieta zahartowana przez kolejne
zatoby, naznaczajace jej biografi¢: ,Adela skamieniala tego dnia, gdy jako dziewczynka wi-
dziata trupy u Czyzewskich, twardniata z kazda kolejng niedonoszong ciaza, z kazdym pogrze-
bem™®. Najstarsza bohaterka Sorge stoi na strazy rodziny, jest spoiwem jej struktury. Adela
jawi si¢ jako matriarchini, przeciwstawiajaca si¢ destrukeji wigzi rodzinnych przez codzienna
krzataning, a nade wszystko zrytualizowana czynno$¢ przyrzadzania positkéw dla wnuczki
i zigcia. Zapewniane przez Adele ,bezpieczenstwo kulinarne” ma maskowaé niekompletnosé
i defektywnos¢ rodziny, naznaczonej odejéciem matki i $miercia blizniaczej siostry dziewczy-
ny. Fragmenty Sorge, zogniskowane wokét postaci Adeli, majg przede wszystkim charakter
narracji retrospektywnej. Bohaterka kieruje si¢ ku przesztosci, wracajac pamigcig do strat,

ktérych nie mogta uja¢é w ramy rytuatu:

Zatem przechodzi Adela przez brame cmentarng i droge t¢ pokonywata wiele
razy, najpierw za trumng po$lubionego sobie meza, bardziej zdziwiona niz smutna,
zdziwiona, ze to tak krdtko trwalo, tak szybko poszio, w trymiga, matzeristwo jak
mrugniecie okiem. Miata przy sobie cérke, ktdra plakata za nie obie. [...] Adela
zta troche byta, ze zadnego innego dziecka tak nie mogla odprowadzi¢ jak meza,
nie mogta zamkna¢ kazdej poronionej zaloby, nakladaly si¢ one jedna na druga.
[...]

Drugi raz Adela chowata wnuczke. Pogrzeb byt skromny, bez glosnych piesni
o wiecznym odpoczynku, bez kobiet odmawiajacych rézaniec, troche sie Sorge
wstydzito tej malej, bialej trumny dziecka, co to nawet nie zaczerpnelo pierwszego

“ Bielecka, op. cit., s. 65.
47 Ibidem.
# Zielinska, op. cit., s. 70.
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wdechu, nie krzykneto ani razu, tylko przyszto na ten $wiat bezwladne, ciepte
tylko cieplem ciala matki, nie swoim. Chowa¢ takie dziecko, nie chowa¢,
wyprawiaé pogrzeb, wyprawiac stype, czy aby si¢ godzi, czy aby warto, rozmawiali
mieszkaficy w matych podgrupach i mato kto zdecydowat sie przyjs¢®.

Nie mogac pochowa¢ nienarodzonych dzieci, Adela doswiadcza nie tylko zaloby po-
zbawionej praw, ale tez niejasnej straty zwigzanej z odejsciem jej jedynej corki, ktdra przezyla.
By¢ moze whasnie dlatego bohaterka decyduje si¢ uczestniczy¢ w ceremoniach pogrzebowych
dwunastu dzieci, ofiar wypadku, z ktérego ocalata tylko jej wnuczka. To whasnie Adela, nieja-
ko w zastgpstwie dziewczyny, konfrontuje si¢ z matkami , potrzaskanych”.

W powiesci Zielinskiej Adela, doznajac pierwszych objawéw choroby Alzheimera,
mierzy si¢ takze z widmem zatoby wynikajacej z utraty zdrowia i sprawnosci. Swiadoma jej
nieuchronnego postepu, przygotowuje si¢ do straty definiujacych ja, spotecznych atrybutéw,
a nade wszystko pamieci przesztosci oraz pamigci wlasnego ciata. Poczatkowe symptomy sg
dla Adeli zwiastunami upokorzenia, przechodzenia cielesnosci w migsnoéé, niesubordynacji
ciata zdyscyplinowanego i pozadanego, doswiadczajacego seksualnej przyjemnosci, noszacego
$lady jedynej zakoriczonej porodem ciazy. Pierwsze stadium choroby wytraca Adele z jego
akceptacji. Utrata kontroli nad czynno$ciami fizjologicznymi zapowiada utratg sprawczosci
i tozsamosci i wywoluje u niej takze Ik przez koniecznoscia opuszczenia Sorge i pobytem
w zaktadzie opiekuniczym:

Adela nigdy nie byta w takim osrodku, ale nie potrzeba wielkiej wyobrazni,
zeby podskdrnie wiedzied, jak to wyglada. Skoricza si¢ jaglanki na $niadanie,
pierogi ze Sliwkami i smazone powidta, ktére zapachem rozchodza si¢ po catym
domu. Skoriczy si¢ tez i sam dom, skurczy z tego pigtrowego, wielopokojowego
nowoczesnego budynku do pokoju z widokiem na nic, ze wspétlokatorkami
w réznych stadiach opéznienia, nie ma intymnosci, nie ma kobiecosci®.

Bohaterka Zieliriskiej odczuwa zabobonny ek przed choroba, ,ktérej imienia odkryw-
cy nie mozna wymawia¢™!, a jednocze$nie przyjmuje strategie obronne, maskujace strach
przed upokorzeniem i bezradnoscia, wyrzuceniem poza nawias regut spotecznych. Udajac si¢
na badania w szpitalu, Adela decyduje si¢ na wykwintny, wizytowy stréj, kostium przykrywa-
jacy ciato, ktére wkrétce, symbolicznie pozbawione plci, moze ulec catkowitej medykalizacji.
Warto tez zauwazy¢, ze Adela, w odréznieniu od dziewczyny i jej ojca, nie odczuwa leku przed
zinstytucjonalizowang przestrzenia szpitala, w ktorym jako byta pielegniarka, czuje si¢ jak
u siebie. Adela obawia si¢ jednak utraty wlasnej podmiotowosci, wejscia w role anonimowej
i uprzedmiotowionej pacjentki, dlatego projektuje swoja samobdjcza $mieré, ktéra pozwoli-
taby jej unikna¢ podobnego losu i odej$¢ na wlasnych warunkach. Ostatecznie to wlasnie 6w
projekt, utrwalony w liscie pisanym do siebie, pozwala Adeli na odzyskanie poczucia spraw-
czosci i bezpieczenistwa. Autonarracyjny gest najstarszej z bohaterek Sorge — zranionej narra-
torki” — wiaze si¢ z wysitkiem przemyslenia swej obecnosci w swiecie, dokonujacym si¢ pod
wplywem nieuleczalnej choroby i wpisaniem w opowies¢ o swoim zyciu wlasnego umierania

Y Thidem, s. 212-213.

0 Thidem, s. 276.

S Thidem, s. 269.

52 Por. A.W. Frank, 7he Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics (Chicago: The University of Chicago Press,
1995).
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OrowieS¢ 0 SzczZzurorAPIE Z HAMELN

W powiesci Aleksandry Zielinskiej istotng role odgrywa wpleciona w narracj¢ legenda
o Szczurolapie z Hameln, stanowigca intertekstualny kontekst dla opowiesci o zatobie w Sor-
ge. Zgodnie z legenda, radni i mieszczanie dolnosaksoniskiego miasta, nie mogac poradzié
sobie z plaga szczuréw, wezwali na pomoc szczurotapa. Ten zas, grajac na czarodziejskim fle-
cie, przeszedt przez ulice Hameln, zwabiajac szczury, ktére podazyly za nim i utonely w nur-
tach rzeki Wezery. Radni miasta odméwili jednak szczurotapowi naleznej mu zaptaty, dlatego
w ramach zemsty, za pomocg czarodziejskiego instrumentu, wywabit z Hameln dzieci i za-
prowadzit je do znajdujacej si¢ na wzgérzu za miastem jaskini, gdzie $lad po nich zaginat.
Przytaczajac ta mrocza opowie$¢ w Stowniku mitéw i tradycji kultury, Wiadystaw Kopaliriski
zanotowal: ,wydarzenie to uwazano przez diugi czas za historyczne, z roku 12847 oraz ze
bylo ono faczone z krucjatg dziecigca 1212 roku.

Aleksandra Zieliriska kilkakrotnie powraca do tej legendy, taczac nicia analogii Ha-
meln i Sorge — miasta dotknigte zbiorowa trauma utraty dzieci, ustanawiajaca szczegdlng
cezurg czasowy (odpowiednikiem ,wyjscia dzieci”, od ktdrego zaczgto liczy¢ czas w Hameln,
jest w Sorge okreslenie ,,po trzasku”). Opowie$¢ wiaze si¢ z tragicznym wypadkiem takze ze
wzgledu na posta¢ dziewczyny — nauczycielki jezyka niemieckiego, ktéra podczas feralnej wy-
cieczki do Niepars, zorganizowata wraz ze swoimi uczniami przedstawienie, bedace insceni-
zacja podania. Bohaterka Sorge staje si¢ odpowiedniczka szczurotapa, tg ktéra ,,wyprowadzita
dzieci”, ocalalg noszaca pictno obcosci, fascynujaca i jednoczesnie budzaca Igk. Odmienny
trop interpretacyjny nasuwa racjonalistyczna wyktadnia legendy, zgodnie z ktéra przyczyna
zniknigcia dzieci byta epidemia dzumy zapowiadana przez plage gryzoni. Zgodnie z takim
odczytaniem, ,,wyprowadzenie dzieci” stanowiloby metafor¢ ich pogrzebu.

Jakie zatem sensy uruchamia epidemiczna interpretacja wpisanej w narracj¢ Sorge
legendy o Szczurotapie z Hameln? Czy mozna potraktowac ja jako wyraz zabobonnego lgku
przez zarazeniem si¢ $miercia? W Sorge bowiem ,czasem wierzy si¢ [...] w klatwy, albo ze
$mier¢ dzieci moze by¢ zarazliwa™*. W tej perspektywie dziewczyna, od dnia swoich naro-
dzin dotknigta stratg zmarlej siostry, bytaby odpowiedzialna za roznoszenie zatoby, wygnanej
na margines wspétczesnego spoteczeristwa, ktére obejmuje kwarantanng doswiadczajace je
osoby. Odczytywane w (post)pandemicznej perspektywie Sorge sktania do namystu nad zréz-
nicowanym formami zatoby i poszukiwaniem adekwatnego jezyka i strategii narracyjnych do
jej artykulacji.

By¢ moze pojawiajacy si¢ w zakoriczeniu powiesci chér kobiet, wylewajacy si¢ z ciata
Sorge, jest zapowiedzig zdjecia klatwy z troskliwego miasteczka, a moze po prostu daniem
glosu i zycia rozproszonej zalobie? W moim przekonaniu wspélne wyjscie kobiet z miasta
mozna interpretowaé takze jako prze-kraczanie straty. Jak bowiem pisze rekonstruujaca mysl
Luce Irigaray Agata Araszkiewicz: ,,aby przezwycigzy¢ stan opuszczenia, nalezy odnowi¢ ho-
ryzontalne wi¢zi miedzy kobietami, stworzy¢ kobieca spoleczno$é i symbolike. Przywrécié
lub odtworzy¢ podmiotowo$¢ kobiety i relacj¢ kobiety - podmiotu w stosunku do kobiety
-podmiotu. W tej perspektywie narracje Sorge mozna odczytywaé takze jako poszukiwanie
utraconej kobiecej genealogii, ktérej wyrazem bytaby nie tylko relacja matki i c6rki, lecz takze
siostrzane zwiazki kobiet.

53 Kopaliniski, op. cit., s. 266.
>4 Zielinska, op. cit., s. 67.
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WOMEN’S CRISIS NARRATIVES. THE
MOURNING EXPERIENCE IN ALEKSANDRA
Z/IELINSKA'S ,SORGE

SuMMARY:

This article concerns Aleksandra Zielifiska’s novel Sorge. The author focused on relationships
beetwen women — mothers, daughters and sisters in perspective of women’s mourning and
also uses cathegory of trauma, abnormal grief and unresolved grief. The author analyses Sorge
as (post)pandemic reinterpretation of legend of Pied Piper of Hamelin and examines contem-
porary forms of mourning in perspective of social quarantines.
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