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Od śmieci do „ekowidmontologii”

Szczątki, odpady, ekskrementy, śmieci – elementy organiczne i nieorganiczne rzeczywistości 
zepchnięte na jej margines. Julia Fiedorczuk w książce pt. Cyborg w ogrodzie słusznie stwier-
dza, że „odpady to substancja pozostająca permanentnie w stanie przejścia”1. Autorka wska-
zuje na konkretny rodzaj bycia odpadów: „pomiędzy cywilizacją a dziką przyrodą”2. 

Materia, jaką są szczątki czy śmieci, istnieje – przede wszystkim – w zawieszeniu pomię-
dzy obecnością a nieobecnością, naturą a sztucznością. Po przekroczeniu granicy śmierci bio-
logicznej albo zaniku użyteczności, tra>a do strefy liminalnej, gdzie będzie (nie)istnieć, aż 
do momentu biodegradacji bądź poddania jej recyklingowi. Status ontologiczny odpadów 
można przyrównać do widma, które „krąży”3 pomiędzy dwoma światami, w każdym z nich  
 
 
 

1  J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 138.
2  Ibidem.
3  A. Bielik-Robson, P. Sadzik, Widma Derridy. Przeżycie [w:] Widma Derridy, red. A. Bielik-Robson, P. Sadzik, 
Warszawa 2018, s. 18.
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jedynie „bywając”. Widmowa struktura, w jaką niewątpliwie wpisują się śmieci, szczątki i eks 
krementy4, jest – jak zjawa u Jacquesa Derridy – „ani obecna, ani nieobecna”5.

Aleksandra Ubertowska zauważyła, że widmontologia jako >lozo>a oddalania się od 
antropocentryzmu staje się istotnym pojęciem dla humanistyki środowiskowej6. Widmowość 
coraz bardziej kształtuje nasze postrzeganie ekologii, nie tylko dlatego, że „niezrozumiałe sys-
temy oddziałują bezpośrednio na istnienie […] życia”7, ale przede wszystkim ze względu na 
coraz mroczniejszą wizję samej natury („ciemna ekologia”8, ang. dark ecology), która według 
Timothy’ego Mortona ma więcej wspólnego z tym, co „nieumarłe, niż z życiem”9. Figura 
„nieumarłego” jest heterogeniczna, znajduje się „pomiędzy”. „Nieumarły” jest tym, co 
umarło niezupełnie; tym, co zostało zamurowane w krypcie jako „ciało obce w podmiocie”10. 
W końcu „nieumarły” jest widmem – „jest zawsze tym, co powraca”11. Natura staje się więc 
powracającym tworem, straszącym swoją obecnością12 – przypomina o: współzależności 
z innymi bytami, w jaką uwikłany jest podmiot, (auto)destrukcyjnej sile oddziaływań czło-
wieka oraz możliwej „zemście” natury. Skoro Derridiańskie widma są:

jedynie słabym śladem obecności, nieuchwytną resztką, powracającą z przeszłości 
pozostałością (revenant/remnant) lub nigdy niespełnioną zapowiedzią tego, co 
nadchodzi (arrivant)13,

to współczesną ekologię można uznać za widmową. Natura jawi się w niej jako: już znisz-
czona, ale nie całkiem umarła; niemal nieobecna w swojej pierwotnej formie, a jednak przy-
pominająca o tym, co pozostało; będąca czymś, czego się boimy oraz czymś, za czym tęsk-
nimy. W końcu jako ukazująca potencjalną zagładę oraz nosząca w sobie jej piętno. 

Andrzej Marzec w Antropocieniu uznaje każde myślenie ekologiczne za widmowe14. Jed-
nym z podstawowych założeń widmontologii jest bowiem przeświadczenie o istnieniu czegoś 
nieuchwytnego, z czym jesteśmy połączeni, ale połączenia tego nie możemy ujrzeć, a jedy-
nie przeczuwamy jego istnienie – widmontologia zawsze zakłada pewne „(n+1)”15. W ten 

4  Zob. L. Doeland, At home in an unhomely world: on living with waste, „Detritus”, nr 6 (2019), s. 4–10.
5  J. Derrida, Gorączka archiwum: impresja freudowska, przeł. J. Momro, Warszawa 2016, s. 125.
6  A. Ubertowska, Historie biotyczne: pomiędzy estetyką a geotraumą, Warszawa 2020, s. 40. Trzeba zaznaczyć, 
że teza, którą referuje w tym miejscu Ubertowska jest nazbyt optymistyczna. Widmontologia wykorzystywana 
w badaniach ekokrytycznych może stanowić próbę oddalenia się od antropocentryzmu, jednak nigdy w pełni 
się od niego nie uwolni. Ostatecznie to w podmiocie skupiają się zjawy, a kategorie środowiska, natury itp. 
zawsze pozostaną zapośredniczone przez ludzką świadomość. Należałoby raczej stwierdzić, że widmontologia, 
w pewnym sensie, może osłabiać antropocentryczną perspektywę.
7  „[…] increasingly incomprehensible systems impinge directly on the existence of life” [tłum. M.M.]. 
M.  Congdon, Spectres of the anthropocene, 2019, s. 4, https://eprints.kingston.ac.uk/id/eprint/45403 
[31.01.2023].
8  A. Marzec, Nie-ludzkie widma – archiwum, pamięć oraz przetrwanie w epoce antropocenu, „Czas Kultury”, 
2 (2020), s. 20
9  „[…] with the undead than with life” [tłum. M.M.]. T. Morton, Ecology without nature: rethinking environmental 
aesthetics, Cambridge 2007, s. 201.
10  J. Derrida, Fora. „Kanciaste” słowa Nicolasa Abrahama i Márii Török, przeł. B. Brzezicka, „Teksty Drugie”, 
2 (2016), s. 146, przypis 21.
11   J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, przeł. T. Załuski, Warszawa 
2016, s. 32.
12  Ibidem.
13  A. Marzec, Widmontologia: teoria &lozo&czna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Warszawa 2015, s. 177.
14  A. Marzec, Antropocień: &lozo&a i estetyka po końcu świata, Warszawa 2021, s. 86.
15  Ibidem.

https://eprints.kingston.ac.uk/id/eprint/45403
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sam sposób funkcjonuje ekologia. Jesteśmy częścią pewnej biotycznej i abiotycznej struktury, 
w której każde działanie jest ściśle związane z innymi elementami środowiska. Takie myślenie 
o współczesnej ekologii można określić mianem „ekowidmontologii” (ang. ecohauntology)16. 
Aby zilustrować mechanizmy jej działania w obrębie literatury, proponuję odczytanie książki 
Łukasza Barysa pt. Kości, które nosisz w kieszeni17 z perspektywy widmontologii środowi-
skowej. Ekowidmontologiczna lektura stawia tekstowi pytanie o to, w jaki sposób podmiot 
doświadcza ciągłej relacyjności i współzależności względem biosfery oraz jak ustanawia się 
wobec i wewnątrz niej. W analizie Kości… skupię uwagę na takich kwestiach jak katastrofa 
klimatyczna, ingerencja człowieka w stan natury, relacja między podmiotem a przyrodą czy 
zagłada gatunkowa i środowiskowa. Nie neguję przy tym wpływu – niekiedy dużo istotniej-
szego – innych doświadczeń i problemów świata narratorki (Uli) na jej psyche, lecz świadomie 
je marginalizuję czy pomijam, aby zachować tematyczną spójności wywodu.  

Klimat i jego widma

Pierwsze zdanie powieści Barysa otwiera przed czytelnikiem geologiczne laboratorium, gdzie 
gleba staje się głównym przedmiotem analizy: „Ziemia nie obnosi się z cierpieniem, ale chowa 
w sobie kości, na które można nadepnąć, chodząc po podwórku” (s. 5). Podwórko Uli jest 
miejscem zagłady gatunkowej i środowiskowej – pokryte powłoką „porozrzucanych wszędzie 
śmieci” (s. 19) i odchodów. Ponadto ziemię pod jej domem wypełniają „zmiksowane szkielety 
ludzi i zwierząt” (s. 7). W badaniu tej przestrzeni jako miejsca zagłady skuteczna może okazać 
się perspektywa „eko-nekro”18 zaproponowana przez Ewę Domańską. Wielowarstwowa mor-
fologia terenu, skupiona na procesach zachodzących „nad, na i pod powierzchnią ziemi”19 
pozwala, według autorki, odrzucić centralną pozycję człowieka w świecie20, a co za tym idzie 
– spojrzeć na naturę z mniej antropocentrycznego punktu widzenia. W celach badawczych 
przestrzeń analizowanego podwórka potraktuję jako synekdochę iluzorycznie zdominowanej 
przez człowieka przyrody, co pozwoli, jak mniemam, na ogólniejsze diagnozy.

 Jedną z >gur dominacji nad naturą w Kościach… jest hodowla. Ziemia, na której stoi 
dom rodzinny bohaterki, wypełniona jest szczątkami zwierząt. Ula zbiera kości pokazujące 
się na powierzchni gleby i zanosi je do babci. Ta zaś je układa: „To fragment czaszki. To łapka. 
I trochę kręgosłupa” (s. 15), aż ujawnia się całość: „No i zobacz, zebrałaś prawie całą nutrię” 
(s. 15). Narratorka dowiaduje się, że: „dziadek hodował nutrie. […] miał, ze sto klatek, praw-
dziwą przetwórnię na mięso i futro. […] Tu stały, pod wiśnią w szeregu” (s. 15). Jak zauważa 
Rosi Braidotti: „W zaawansowanym kapitalizmie zwierzęta […] zostały przekształcone w roz-
porządzalne ciała przeznaczone na handel”21. Hodowlany wyzysk zwierzęcia sprawia, że traci 

16  L. Henriksen, Ecohauntology, „Critical Posthumanism. Genealogy of the Posthuman” (2021), https://
criticalposthumanism.net/ecohauntology/ [31.01.2023].
17  Ł. Barys, Kości, które nosisz w kieszeni, Warszawa 2021. W tekście głównym odniesienia do książki Barysa 
podaję w formie nawiasów.
18  E. Domańska, Nekros: wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa 2017, s. 186. Domańska stosuje 
to pojęcie w kontekście badania przestrzeni poobozowych. Wydaje się jednak, że perspektywa eko-nekro ma 
zdecydowanie szerszy potencjał badawczy. Dlatego też stosuję ją do analizy przestrzeni niepoobozowej, choć 
z hitlerowską zagładą ściśle związanej [zob. M.A. Michalski, Widma i kości. Pandemiczna lektura „Kości, które 
nosisz w kieszeni” Łukasza Barysa, „Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne”, 14 (2022), s. 97].
19  Ibidem, s. 186–187.
20  Ibidem, s. 187.
21  R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 155.

https://criticalposthumanism.net/ecohauntology/
https://criticalposthumanism.net/ecohauntology/
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ono własne ciało, które staje się jedynie produktem. Kiedy zaś produkt/ciało ulega zniszcze-
niu – jest niezdatne do skapitalizowania – należy się go pozbyć jak najmniejszym nakładem 
środków, czyli pozwolić, aby niewygodne resztki i szczątki przyjęła i zakryła najbliższa gleba. 
Hodowla, śmierć i rozkład odbywają się więc w jednym miejscu.

 Zgodnie z perspektywą eko-nekro człowiek nie jest panem przyrody, ani tym bardziej 
śmierci. Jego pozorna dominacja kończy się tam, gdzie zaczyna się zemsta natury. W pewnych 
wierzeniach nieumarły uznawany jest za „przebudzonego trupa, który wychodzi z grobu, aby 
dokonać złych czynów lub zaspokoić zemstę”22. Louis-Vincent Bomas pisze o trupach ludz-
kich, nie zaś zwierzęcych. Jednak – jak zauważa Braidotti – „Posthumanizm […] zastępuje 
dialektyczny schemat opozycji wraz z jego ugruntowanymi dualizmami, uznaniem głębo-
kiego zoe-egalitaryzmu między ludźmi i zwierzętami”23. Zgodnie z tą myślą powrót umarłych 
zwierząt pod postacią kości, „widm, zjaw i upiorów”24 jest jak najbardziej możliwy.

 Ula jest tego świadkiem: „Coś wyszło na wierzch […]. Coś zachrzęściło, więc zaczę-
łam drapać. […] w końcu podniosłam ku słońcu brązową, suchą kość, kruchą i poplamioną” 
(s. 5). „Wyjście” nutrii25 staje się więc zemstą umarłych za dokonaną przez dziadka zagładę. 
Nie jest to jednak jedyny powód, dla którego nawiedzają powierzchnię. Jak zaznaczałem 
wcześniej, podwórko narratorki traktuję jako synekdochę, toteż pojawienie się kości wstępnie 
uznaję za ślad/widmo zagłady gatunkowej i środowiskowej – zarówno tej już dokonanej, jak 
i wciąż dokonywanej destrukcji natury.

 W momencie, kiedy Ula „zaczęła drapać” (s. 5) ziemię, jej zabliźnienia, skrywające 
cierpienie masowo zabitych zwierząt, pękły. To, co było zakryte, od tej chwili będzie odkryte. 
Rzeczywistość nastolatki rozwarstwiła się, a przez wyrwy wdarły się widma, niszcząc stabil-
ność teraźniejszości. Andrzej Marzec w Widmontologii zaznacza, że efektem zjawienia się 
widma jest: „ujawnienie anachroniczności rzeczywistości i heterogeniczności czasu: przeszłość 
wcale nie chce odejść, a przyszłość – nadejść”26. Tak też dzieje się w świecie narratorki. Jej 
codzienność zaczynają nawiedzać umarli. Widzi zmarłe „duchy włókniarek płaczące w pustej 
manufakturze” (s. 63). Odwiedza cmentarze, na których pokazują się jej duchy dzieci, 
a potem także babci: „raz poszłam na cmentarz i spotkałam babcię na zewnątrz” (s. 56). Ula 
odwraca się od życia w kierunku śmierci, zakochuje się w umarłych – Mariannie i Fabianie. 

Przeszłość „wychodzi na wierzch” (s. 5) wraz ze szczątkami zwierząt. Wyciągnięte przez 
narratorkę kości, choć są namacalne, „uobecniają coś niewidocznego, widmowego”27. Jak 
zauważa Marzec widmowość polega na tym, że „nigdy nie jesteśmy sami”28. Tym, co stale 
towarzyszy Uli są kości. Nawiedzają ją w snach: „właśnie o nich śniłam: zobaczyłam ziemię 
pod naszym domem – pełną zmiksowanych szkieletów ludzkich i zwierząt” (s. 7). Coraz czę-
ściej pojawiają się w jej wyobraźni: „rozmyślałam o kościach. Że zaraz pojawią się na wierzchu, 
wyjdą i będą nas straszyć” (s. 51). Jeżeli uznać świat narratorki za dotknięty zagładą gatun-
kową oraz katastrofą klimatyczną, w którym rzeka wysycha na jej oczach: „skazali Pabiankę 

22  L.-V. Bomas, Trup: od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź 1991, s. 36.
23  Braidotti, Po człowieku..., s. 158.
24  Bomas, Trup..., s. 36.
25  Podobna sytuacja wydarzyła się w Danii w 2020 roku, kiedy to na powierzchnię ziemi wyszły szczątki 
tysięcy norek. Szerzej pisze o tym Line Henriksen, za którym posługuję się terminem ekowidmontologii. Zob. 
L. Henriksen, Ecohauntology….
26  Marzec, Widmontologia..., s. 193.
27  M.A. Michalski, Widma i kości. Pandemiczna lektura „Kości, które nosisz w kieszeni” Łukasza Barysa..., s. 102.
28  Marzec, Nie-ludzkie widma…, s. 20.
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na wyschnięcie, a globalne ocieplenie dopełniło dzieła” (s. 86), a podwórko pokrywa warstwa 
„psich kup i porozrzucanych wszędzie śmieci” (s. 19), to, z czym jesteśmy widmontologicznie 
połączeni, okazuje się czymś „niechcianym, budzącym wstręt”29 – zgładzonymi zwierzętami, 
zaśmieconym podwórkiem, wysychającą rzeką, zanieczyszczonym stawem, gdzie „woda była 
skażona” (s. 67). Obraz środowiska wyłaniający się z powieści Barysa odpowiada temu, który 
zarysowuje ciemna ekologia30 . 

Idąc tym tropem, nawiedzające rzeczywistość widma można uznać za przypominającą 
o sobie mroczną biosferę. Natura w Kościach… ma więcej wspólnego z tym, co nieumarłe 
niż z życiem. Efekt cieplarniany, zmiany klimatyczne, mające wpływ na takie zjawiska jak 
wysychanie rzek i ich większa podatność na zatrucie, są widmami czegoś większego – ukazują 
zarazem przeszłość jako źródło destrukcji i odsyłają do zbliżającej się katastrofy. W świecie 
Uli nie ma mowy o normalności, chyba że „globalne ocieplenie odpuści rozmrażanie ziemi 
na miesiąc i […] wreszcie coś będzie się zgadzać” (s. 18). Przestrzeń przedstawiona przypo-
mina miejsce dotknięte apokalipsą, rozumianą jako odsłonięcie tego, co zwykle pozostaje 
w ukryciu. Jak zauważa Piotr Augustyniak apokaliptyczne „ukazanie się podważa i rozsadza 
codzienny bieg rzeczy”31. Tak też dzieje się z codziennością nastolatki. Nad jej życiem zaczyna 
dominować śmierć: „cmentarz wżerał się w łąki i któregoś dnia miał je całkowicie połknąć” 
(s. 85) i nieumarli – ci, którzy rzeczywiście się ukazali i ci, którzy grożą swoim nadejściem: 
„rolnicy, co powiększali cmentarz, zdecydowali o zwężeniu koryta rzeki, bo co roku zalewała 
pola, niszcząc uprawy i groby, a to wprost groziło atakiem zombie” (s. 86).

Wszystkie zmiany klimatyczne i ingerencje człowieka w biosferę zbiegają się w jednym 
punkcie – zagłady środowiska. Wysychanie rzeki skutkuje wyniszczeniem jej ekosystemu; 
cmentarz zagarniający łąki odbiera zwierzętom i roślinom naturalne miejsce życia. Najwyraź-
niejszym przykładem świadka i o>ary zagłady środowiska jest drzewo stojące na podwórku 
Uli: „wiśnia, która każdego roku dawała coraz mniej owoców, aż w ogóle przestała rodzić” 
(s. 12). Drzewo rosnące w miejscu, gdzie ginęli ludzie i zwierzęta, zmienia swoją organiczną 
zawartość. Jak zauważa Jacek Małczyński „wszystkie [drzewa – M.M.] zawierają w sobie 
szczątki o>ar”32. Stają się świadkami w formie „żywych pomników”33. Utraconą zdolność 
drzewa do owocowania można uznać za „traumatopizm”. To pojęcie Dominicka LaCapry, 
które według Ubertowskiej odnosi się do „zmian w budowie organizmów wyrastających 
z miejsca zranienia”34. Zmiana w przypadku drzewa wiśniowego nie ma jednak związku z jego 
wyglądem, lecz funkcjonowaniem. To właśnie pod tym drzewem umierały hodowane przez 
dziadka narratorki nutrie: „Tu stały, pod wiśnią, w szeregu. Sto klatek!” (s. 15). Figura „drze-
wa-świadka”35 świadczy o zagładzie, odmawiając owocowania.

Zagłada gatunkowa nie dotyczy jednak tylko tego, co nie-ludzkie. „Wy-mieranie” 
i „wy-ginięcie” odnosi się według Marca do porządku antropocentrycznego, w którym to, co 
ludzkie i nie-ludzkie się nie spotyka36. Kiedy uświadomimy sobie, że to, co ludzkie jest zawsze 

29  Ibidem.
30  Ibidem.
31  P. Augustyniak, Jezus Niechrystus, Gdańsk 2021, s. 115.
32  J. Małczyński, Drzewa „żywe pomniki” w Muzeum-Miejscu Pamięci w Bełżcu, „Teksty Drugie”, 1–2 (2009), 
s. 213.
33  Ibidem.
34  Ubertowska, Historie biotyczne..., s. 60.
35  Zob. J. Małczyński, Krajobrazy Zagłady: perspektywa historii środowiskowej, Warszawa 2018, s. 132–134.
36  Marzec, Antropocień..., s. 51.
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złączone z tym, co nie-ludzkie, wtedy „wy-ginięcie” stanie się „my-ginięciem”37, ponieważ 
zagłada i katastrofa klimatyczna dotyczy nas wszystkich. Codzienność Uli jest codziennością 
antropocienia: „Nasza codzienność jest przesiąknięta przeczuciem nadciągającej katastrofy, 
fatalnego widma przyszłości […] złowrogiego, masowego wymierania gatunków”38. Widma 
nawiedzają narratorkę mszcząc się i przypominając o nadchodzącej katastro>e. 

 Jak zaznaczał Derrida: „widmo jest paradoksalnym wcieleniem [...]. Staje się ono 
pewną «rzeczą», którą trudno nazwać: ani duszą, ani ciałem, a zarazem jedną i drugą”39. Tak 
też funkcjonują kości w powieści Barysa. Z jednej strony są namacalne i pozostają na wycią-
gnięcie ręki. Można ich dotknąć, choć są niezwykle kruche. Równocześnie uobecniają coś 
nieobecnego – śmierć, przeszłość, traumę, nadciągającą katastrofę. Kiedy kości pokazują się 
na glebie, to „zyskują widmową widzialność”40, jednak zaraz znikają. Narratorka wkłada je do 
kieszeni, gdzie „ma teraz orkiestrę” (s. 5), potem do torebeczki i pod poduszkę. Kości pozo-
stają w widmowej sferze i nawiedzają poprzez „klekot” w kieszeni i uporczywy „chrzęst”, poja-
wiają się w snach i na jawie. Ich „widmo krąży”41, co – według Agaty Bielik-Robson i Piotra 
Sadzika – charakteryzuje Derridiańskie widma. 

Spektralna sfera rzeczywistości nie tylko krąży i bywa, ale także przykleja się do Uli: 
„chciałam się schować, zdrapać z rąk to coś, co miało się do nich odtąd nieustannie lepić, 
zdrapać z uszu echo chrzęstu” (s. 15). Jak zauważa Morton lepkość jest immanentną cechą 
hiperobiektów: „Im bardziej staram się zrozumieć «hiperobiekty», tym bardziej odkrywam, że 
jestem do nich przyklejony. Wszystkie są na mnie. Są mną”42. Narratorka nie może się pozbyć 
nawiedzających ją widm, stanowiących swoistą emanację przylepionych do niej „hipero-
biektów”. Marzec stwierdza, że ich lepkość „potwierdza ontologiczną niemożliwość istnienia 
bez widmowego towarzysza”43. Niemożliwość ta wynika z bycia w ciągłej zależności i relacji 
z „hiperobiektami”, których jesteśmy immanentną częścią. Czym jednak jest „hiperobiekt”,  
tak natrętnie przylepiający się do Uli?

 Anna Barcz pisze o „hiperobiektach” jako o realnych i nie-ludzkich44. Przejawiają się 
w świecie w „wielowymiarowej przestrzeni fazowej”, w której przybierają „nieskończoność 
form” i nawiązują „wielość powiązań między przedmiotami” 45. Ubertowska zwraca uwagę 
na zdolność „hiperobiektów” do zniszczenia „dystansu podmiot–przedmiot” poprzez wypeł-
nianie świata „lepką plątaniną różnorodnych bytów”46. Według niej „hiperobiektem” mogą 
być jakości „ponadlokalne, nieuposadowione i długowieczne”47. W Kościach… „hiperobiek-
tem” byłaby biosfera i klimat: ciągle obecne, lecz wciąż nieuchwytne. Klimat byłby w takim 
rozumieniu systemem relacji między materią organiczną i nieorganiczną, który wiązałby ze 
sobą wszystkich wchodzących w jego skład aktorów. Lepkość klimatu – jako „hiperobiektu” 

37  Ibidem, s. 52.
38  Ibidem, s. 50.
39  Derrida, Widma Marksa…, s. 24.
40  Ibidem.
41  Bielik-Robson, Sadzik, Widma Derridy. Przeżycie..., s. 18.
42  T. Morton, Lepkość, przeł. A. Barcz, „Teksty Drugie”, 2 (2018), s. 286.
43  Marzec, Nie-ludzkie widma…, s. 20.
44  A. Barcz, Przedmioty ekozagłady. Spekulatywna teoria hiperobiektów Timothy’ego Mortona i jej (możliwe) ślady 
w literaturze, „Teksty Drugie”, 2 (2018), s. 79.
45  Ibidem.
46  A. Ubertowska, „Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty”. Anatomie i teorie tekstu środowiskowego/ekologicznego, 
„Teksty Drugie”, nr 2 (2018), s. 39.
47  Ibidem.
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– wynikałaby z nieprzerwanego bycia w sieci powiązań i połączeń z całym spektrum elemen-
tów współtworzących go. Specy>ką tak postrzeganego klimatu jest jego stan – katastrofa. 
W powieści Barysa to właśnie katastrofa klimatyczna najsilniej oddziałuje na rzeczywistość 
narratorki. Przylepia się do niej, przypominając o zanieczyszczeniu, destrukcji i zagładzie śro-
dowiska. Przestrzeń życia Uli jest „okolicą, którą nieustannie doświadczała jakaś katastrofa” 
(s. 66). Lato nie jest już „ani dobre, ani ciepłe. Śmierdziało psim gównem, które w trak-
cie upałów zatruwa powietrze” (s. 67). Wszystko spowija „obrzydliwy odór dochodzący ze 
wszystkich podwórek bez kanalizacji” (s. 67). A nad światem wisi widmo katastrofy klima-
tycznej: „wiedziałam, że ocieplenie i w ogóle, lód się załamie i cześć, z pewnością wpadnę 
w ciemność” (s. 36).

 Globalne ocieplenie, zaśmiecenie środowiska, zagłada gatunkowa – to wszystko, co 
właściwe dla katastrofy klimatycznej (jako stanu o cechach „hiperobiektalnych”), przylepia 
się do nastolatki, staje się głosem, pobrzmiewającym w jej myślach i snach, chrzęstem, od 
którego nie może się odkleić. „Hiperobiekty” poprzez lepkość przypominają nam nieustan-
nie o wypartej współzależności z innymi bytami i elementami „hiperobiektalnej” struktury. 
Zależność, napawająca lękiem i niepewnością, uniemożliwia wytworzenie trwałego podmiotu, 
mogącego istnieć w oderwaniu od czynników zewnętrznych. Każda widoczniejsza zmiana kli-
matu czy silniejsze doświadczenie jego negatywnego wpływu na codzienność podmiotu to coś 
niechcianego, ale wciąż uparcie powracającego. Jest tym, co przylepia się i przywraca to, co 
wyparte. Klimat jako „hiperobiekt” w stanie kryzysu działa więc podobnie do widma – nie-
ustannie przypomina, powraca i krąży, wydobywając wyparte na powierzchnię. Perspektywa 
ekowidmontologiczna pozwala ujrzeć drobne elementy i ślady, jakie ponadlokalne kategorie 
katastrofy klimatycznej, zagłady środowiskowej oraz gatunkowej pozostawiają w strukturach 
lokalnych. Widma, które nawiedzają narratorkę, są jedynie mikroelementami „hiperobiektal-
nej” sieci, pośrednio uobecniającej się wraz z drobnymi pęknięciami codziennej rzeczywisto-
ści Uli48.

Natura jako źródło cierpień

W Kościach… porządek natury jest ściśle związany z kategorią traumy transgeneracyjnej. 
Ula pada o>arą mechanizmu, który Aleksandra Grzemska określa jako „(bio)dziedziczenie 
(nie)doświadczeń”49. Podmiot nosi w sobie „medium wpisane we wnętrze, w ciało, geny”50 
przekazywane po linii żeńskiej: prababcia – babcia – matka – Ula. W narratorce skupiają  
się traumy przeszłych pokoleń, które nie wymagają artykulacji – charakterystycznej dla „post-
pamięciowych” narracji o zranieniu51 – aby nawiedzać i afektywnie oddziaływać.

48  W powieści Barysa nie tylko kwestie rolniczo-hodowlane – którym poświęcam szczególną uwagę w tekście – 
są związane z pochodzeniem lokalnych zjawisk stanowiących elementy wielkoskalowej katastrofy klimatycznej. 
Istotna w tym kontekście jest także kwestia przemysłu, jego rozwoju i idącej za nim degradacji środowiska. 
W  Kościach… uobecnia się ona w myśleniu narratorki o rzece Pabiance – rolnicy, ponieważ zalewała ona 
uprawy i cmentarz, „skazali Pabiankę na wyschnięcie, a globalne ocieplenie dopełniło dzieła” (s. 86). Pabianka 
przeobraziła się z potężnej rzeki w niemal zanikły strumyczek. Rzeka pozwoliła jednak budować „wielkie 
manufaktury” (s. 140) w mieście. Przyczyniła się do cywilizacyjnego postępu. Teraz zostanie zniszczona: „To na 
Pabiance biznes się rozkręcił – w niebo szły całe tony dwutlenku węgla” (s. 140).
49  A. Grzemska, Matki i córki: relacje rodzinne i artystyczne w autobiogra&ach kobiet po 1989 roku, Toruń 2020, 
s. 229–237.
50  Ibidem, s. 230.
51  Zob. M. Hirsh, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski i M. Sugiera, „Didaskalia”, 105 (2011), s. 29.
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 Dla rodziny Uli obiektem traumatyzującym okazuje się natura, a dokładniej gleba 
dziedziczona z pokolenia na pokolenie. Podwórko, gdzie stoi dom nastolatki, to fragment 
ziem niegdyś należących do rodziców babci: „Sto lat temu mieliśmy trochę więcej: pole nie-
daleko, które rodzice babci orali w strachu, że nie obrodzi i umrą” (s. 14). Na tym samym 
polu pradziadkowie babci: „czarni i spaleni, podobni do korzeni, orali w strachu, że nie obro-
dzi i dostaną po mordzie” (s. 14). Biosfera jawi się jako mroczna siła, wypalająca pracujących 
i wypełniająca ich życie strachem, cierpieniem oraz niepewnością. Pełna zależność od kapry-
sów natury, to ona decydowała o przeżyciu przodków narratorki, sprawiła, że gleba związała 
ich w sobie: „pole dawało i odbierało istnienie, wiązało ze sobą ludzi i zwierzęta, składało się 
w życie i śmierć” (s. 14). Członkowie rodziny, odebrani przez ziemię, która pochłonęła ich 
„zmiksowane szkielety” (s. 7), wypierana zależność od natury i lęk przed jej niszczycielską siłą, 
nawarstwiając się wraz z doświadczeniami kolejnych pokoleń, zostają zamknięte w krypcie. 
Zgodnie z myślą Nicolasa Abrahama i Marii Torok, to, co przerażające, bolesne i niechciane 
zostaje „[…] połknięte wraz z traumą, która doprowadziła do straty. Połknięte i zakonserwo-
wane”52. 

Choć nie można wskazać konkretnej straty czy momentu, gdy krypta zostaje wymu-
rowana, można prześledzić jej drogę – zostaje przekazana poprzez „(bio)dziedziczenie”. Jak 
zauważa Ireneusz Piekarski krypta może zostać przekazana „na drodze transpokoleniowego 
dziedziczenia traumy”53. Krypta dziedziczona przez narratorkę ma ścisły związek z ziemią 
na jej podwórku: jest rysą, pęknięciem w glebie znanej Uli od dzieciństwa. Tym, co rozwar-
stwia i w pewnym sensie burzy jedność oswojonej przestrzeni jej domu, jest wychodząca na 
powierzchnie kość – dziwna, tajemnicza i skryta54. 

Pojawienie się krypty w postaci wystającej z gleby kości jest wynikiem traumogen-
nego przeżycia. Nie sposób wskazać jednego elementu, który traumatyzuje Ulę. Ograniczając 
się jednak do kontekstu środowiskowego, mogłoby to być: doświadczenie bycia-w-świecie 
katastrofy klimatycznej, doświadczenie mnogości „lepiących” się elementów „hiperobiektu” 
i zależności od nich. Jak stwierdza Aleksandra Andrzejewska trauma może wynikać także 
z „konfrontacji ze zniszczeniem, jakiego dokonał człowiek”55. Ula ściera się z destrukcyjnym 
działaniem ludzkości na każdej płaszczyźnie – od podwórka, na którym dziadek prowadził 
„przetwórnię na mięso i futro” (s. 15), przez zmiany lokalne, takie jak wysychająca rzeka 
czy cmentarz „wżerający się w łąki” (s. 85), aż po globalne ocieplenie. Piekarski zaznacza, że 
inkorporacja działa natychmiast w „nadziei odczynienia, zanegowania […] traumatycznego 
wydarzenia”56. Kiedy narratorka po raz pierwszy podnosi „brązową, suchą kość” (s. 5) i chowa 
ją do kieszeni, później do worka foliowego i pod poduszkę, dokonuje inkorporacji. Od tego 
momentu wszystko, co zamknięte w krypcie, będzie ją dręczyć, nawiedzać i działać afektyw-
nie: „Po prostu płakałam i płakałam, a leżące w pobliżu kości cichutko wibrowały. I właśnie 
o nich śniłam” (s. 7).

52  „[…] will be swallowed along with the trauma that led to the loss. Swallowed and preserved” [tłum. M.M.]. 
N. Abraham, M. Torok, +e shell and the Kernel, trans. N.T. Rand, Chicago & London 1994, s. 130.
53  I. Piekarski, Interpretacja jako kryptonimia, czyli Nicolasa Abrahama i Marii Torok czytanie zakrzywione, „Teksty 
Drugie”, 5 (2016), s. 287, przypis 39.
54  Pojawienie się kości w życiu Uli byłoby doświadczeniem, które Freud określa jako „niesamowite”.
55  A. Andrzejewskia, Ekologiczna etyka ze spektrum posthumanizmu. Zarys perspektywy i przypadek ogrodu 
działkowego, „Etyka”, 57 (2018), s. 124.
56  Piekarski, Interpretacja jako kryptonimia…, s. 288.



59

2022 nr 2(15)JEDNAK KSIĄŻKI

Jak stwierdził Jakub Momro w Widmontologiach nowoczesności: „To właśnie w tym 
enigmatycznym, niedostępnym dla świadomości miejscu [krypcie – M.M.] na granicy 
powstaje widmo”57. Kiedy krypta Uli się „rozrasta”, pochłaniając kolejne elementy rzeczywi-
stości (babcię, Fabiana, Mariannę, martwe nutrie), to widm zjawia się coraz więcej. Narra-
torka zamyka w sobie także naturę. Ta w jej wrażeniach funkcjonuje jako coś niestabilnego, 
zniszczonego i niszczącego – równocześnie dającego życie i śmierć, ale odbierającego przy tym 
możliwość bycia niezależnym i przeżycia śmierci na własnych warunkach. Wreszcie stan pier-
wotny natury jest dla niej czymś utraconym, zaś sama natura – obiektem nieprzepracowanej 
żałoby. Ula widzi obumierającą przyrodę, zaśmieconą, zniekształconą, której bliżej do śmierci 
niż życia. Biosfera staje się „nieumarłym” zamkniętym w podmiocie – tak jak nutrie, niemal 
ożywające w snach i w rękach babci: „Na ławce obok widniała teraz dziwna płaskorzeźba, kon-
tur stworzenia, pozostałość po czymś, co musiało być kiedyś olbrzymim gryzoniem” (s. 15). 
Przyroda jawi się jako już nie żyjąca, ale jeszcze nie umarła. Narratorka chciałaby powrotu 
„namiastki normalności” (s. 18) – jednak tak naprawdę nigdy jej nie doświadczyła.

Sama natura, inkorporowana przez Ulę, w pewnym sensie także jest kryptą. Jak zauważa 
Momro, interpretując powieść Elfriede Jelinek pt. Dzieci umarłych: 

Natura bowiem nie jest czymś oczywistym, lecz staje się pękniętym wewnętrznie 
znakiem, przesłoną odgraniczającą człowieka od jego innego, wreszcie kryptą, 
w której spoczywają ślady osobniczej przeszłości i w której mieści się ładunek 
radykalnej przemocy58.

Zdaje się, że natura podobnie funkcjonuje w narracji Uli, gdy ta stwierdza: „Natura nie 
obnosi się z cierpieniem, ale chowa w sobie kości” (s. 5). W przypadku Kości… można więc 
mówić o podwójnej dynamice traumy: z jednej strony natura traumatyzuje podmiot, z dru-
giej zaś natura nosi znamiona geotraumy – śladów geologicznych (np. zanieczyszczeń czy 
kości) pozostawionych przez negatywne działania człowieka. Ula inkorporując biosferę, wraz 
z jej bagażem (geo)traum i krypt, staje się medium – to ją nawiedzają widma. 

Natura zawsze zostaje zapośredniczona przez podmiot, który jej doświadcza. Widmon-
tologiczna perspektywa lektury środowiskowej powieści Barysa nie jest więc gestem „odcho-
dzenia od antropocentryzmu”59, lecz wręcz przeciwnie – zwróceniem uwagi na jedynie antro-
pocentryczny sposób doświadczania natury. Zgodnie z tezą Beodora Adorno, przedstawioną 
przez Agatę Bielik-Robson: „pojednanie z naturą to etyczny gest samoograniczenia – możliwy 
tylko wtedy, gdy człowiek stanie się nie mniej, lecz bardziej człowiekiem niż dotychczas”60. 
Może „pojednanie z naturą” byłoby osiągalne jedynie poprzez wsłuchanie się i przyjrzenie się 
arcyludzkim widmom tego, co nie-ludzkie. W tym znaczeniu ekowidmontologia byłaby tro-
pieniem widm, które generuje człowiek przez wystawienie na traumatyczne istnienie w świe-
cie „hiperobiektów”, przez nieprzepracowaną żałobę za odchodzącym na jego oczach światem 
natury, przez wypartą współzależność z innymi bytami, w końcu przez lęk przed zagładą – ta 
zawsze odmawia podmiotowi prawa do śmierci na własnych warunkach.

57  J. Momro, Widmontologie nowoczesności: genezy, Warszawa 2014, s. 384.
58  Ibidem, s. 391.
59  Ubertowska, Historie biotyczne…, s. 40.
60  A. Bielik-Robson, Nowa Humanistyka: w poszukiwaniu granic, „Tekst Drugie”, 1 (2017), s. 162.
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Ekowidmontologia jako strategia lektury

Ekowidmontologiczna strategia lektury pozwala na połączenie wielkich kategorii, jak klimat 
czy środowisko, ze skrajnie jednostkową perspektywą. Pokazuje jak lokalność zostaje uwikłana 
w „hiperobiekty”, a te nieustannie wpływają na podmiot poprzez drobne zmiany czy mikro-
skopijne pęknięcia i rozsunięcia w tkance rzeczywistości „Ja”, pozostawiając ledwie widoczny 
ślad swojej działalności. Ekowidmontologia ukazuje wieloaspektowość i chropowatość relacji 
między człowiekiem a biosferą oraz jej dialektyczny charakter. W tym sensie nie tylko uwi-
dacznia wpływ przyrody na człowieka, będącego zawsze jej częścią, lecz także ingerencję tego, 
co ludzkie w nie-ludzkie. Równocześnie ekowidmontologia ujawnia wachlarz reakcji i stra-
tegii obronnych podejmowanych przez nowoczesne „Ja” w obliczu naocznych zmian – lokal-
nych i ponadlokalnych – klimatu. W tym sensie Kości… są opowieścią o zawiłej relacji Uli ze 
światem dotkniętym katastrofą klimatyczną, o kondycji nowoczesnego podmiotu wplątanego 
w „hiperobiektalną” sieć, wreszcie o tym, jak przyroda straszy, mści się i woła o pomoc.
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Ecohauntology as a Reading Strategy. 
Case Study of „The Bones You Carry in 
Your Pocket” by Łukasz Barys

Summary:

Be article is an attempt to reHect on the relationship between the subject and the environ-
ment in a state of crisis on example of the novel by Łukasz Barys entitled +e Bones You 
Carry in Your Pocket. Be author proposes a psychoanalytic reading strategy, the main theme 
of which are ‘spectres’ (Derrida) associated with the traumogenic relationship between the 
‘I’ and nature. Be text analyses climate catastrophe in the context of hyperobject theory 
(Morton) and their entanglement in local structure.
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