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Katastrofa klimatyczna, apokalipsa, kataklizm — pojawiaja si¢ bardzo czesto we wspotczesnej
prozie i liryce. Zwlaszcza teraz, kiedy ludzko$¢ stoi na skraju zatamania wiary we wlasne sily
oraz mozliwosci swojej dzialalnosci technologicznej. Taki moment graniczny jest punktem
do rozwazani oraz przewidywania przysztosci, a takze pokazywania w literaturze: ,.co by byto,
gdyby”, twérczos¢ staje si¢ miejscem ujécia emocji. W niniejszym artykule chciatbym poka-
zaé, ze sytuacja kryzysowa pozwala na integracje ludzi zaréwno ze soba, jak i z nie-ludZmi,
a co za tym idzie — wplywa na zmian¢ myslenia cztowieka o §wiecie. Ludzie zaczynaja rozu-
mie¢ swoje polozenie i wspélnie wspét-odczuwac los, ktéry przeciez zblizony jest do losu
innych istot. Utworem, ktéry podejmuje taki wyjatkowy temat, jest opowiadanie Prdba gene-
ralna Olgi Tokarczuk.

Ciekawym wydaje si¢ juz sam tytul, wskazujacy na dwa cele autorskie. Pierwszy z nich
jest fabularny i nadaje pewien uzytkowy charakter tekstowi, nasuwa jego interpretacje. Jak
podaje Stownik Jezyka Polskiego PWN, préba generalna to: ,,ostateczna préba poprzedzajaca
whasciwy wystep, przedstawienie teatralne itp.”". Katastrofa, ktéra wydarzyta sic w opowia-
daniu, jest zatem jedynie zapowiedzia prawdziwej apokalipsy lub innego katastroficznego

! Haslo: préba generalna, Stownik jezyka polskiego PWN, https://sip.pwn.pl/sjip/proba-generalna:2509177 . html
[data dostgpu: 17.05.2021].
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dziatania, mogacego zakonczy¢ zycie ludzi i nie-ludzi. Jednak to jeszcze nie ostateczny koniec.
Wydarzenie ma znaczenie, bo jest przed czyms$ innym, réwnie waznym. Jeszcze istnieje szansa
na zmiang i poprawe, wynikajaca ze zrozumienia wlasnej sytuacji, podejmowanych dziatari
i myslenia. Utwr staje si¢ ostrzezeniem, przestroga — zyskuje wymiar interwencyjny.

Tytut sugeruje takze czysto teatralny charakter wydarzed. Jest miejscem spotkania
aktoréw, ktérzy sprawdzaja, dokad zaprowadzi ich gra improwizatorska w okreslonych oko-
licznosciach. ,,Préba generalna” staje si¢ swoistym wezwaniem, ma by¢ inicjacja, przebudze-
niem cztowieka przez co$ wigkszego. Wpisuje si¢ w czas mesjaiiski, pojecie ukute przez Gior-
gia Agambena. Wedtug badacza ,,czas kofica” rézni si¢ od ,korica czasu” — ten domyka pewien
okres. ,,Czas konica” za$ to dodatkowy czas, ktdry staje si¢ pofaldowany, pofalowany i nie
wiadomo, do czego moze zaprowadzi¢. Zmierza w wielu kierunkach, a do jakiego dotrze —
zalezy jedynie od czlowieka. Jest to racjonalna wizja oparta na dziatalnosci ludzi. Musza oni
podja¢ nie-dziatanie, rozpoczaé pewne procesy, by zahamowa¢ lub przeciwdziata¢ skutkom
swojej dziatalnosci®. Tokarczuk swoim opowiadaniem wpisuje si¢ w czas konica, kiedy kres jest
bardzo odlegly i mozna jeszcze wiele zmienic.

Noblistka snuje zatem sen o koricu $wiata, zeby sprawdzi¢, co zrobi ludzko$¢ w obliczu
katastrofy; co dotknie czlowieka, gdy zamkniemy go w domu z powodu kataklizmu; co si¢
wtedy stanie z ludzkimi emocjami i ludzkim stosunkiem do $wiata. Mimo wszystko jest to
bardzo mila wizja apokalipsy, ktéra wpisuje si¢ w typ literatury katastroficznej nazwanej przez
Karoling Wierel — cosy catastrophe’. Brak w niej brutalnosci i przemocy, a zakoriczenie istnie-
nia niesie za soba jaki§ poczatek. Rozpacz zwiazana z wydarzeniami $cisle wystgpuje obok
nadziei i szansy na odbudowe $wiata. Tokarczuk pokazuje w Prébie generalnej réwniez inne
perspektywy — takze nie-ludzkie. Pojawiajg si¢ bohaterowie zwierzecy i dzigki nim nastgpuje
redefinicja czlowieczeristwa. Natomiast widz/czytelnik ze swojej perspektywy bierze udzial
w wydarzeniu, ktére Tamara Hundorowa okreslita mianem widowiska.

W katastroficznej wizji $wiata obecny jest réwniez efeke melodramatyczny:
straszliwe wydarzenia najczesciej rozgrywaja si¢ na tle ostrego kontrastu miedzy
dobrem a ztem, czgsto chodzi tutaj o mito$¢ czy o dzieci, o ratunek dla rodzaju
ludzkiego czy dla calej planety. Widz (...) faktycznie znajdujac si¢ w oddaleniu,
w bezpiecznym miejscu (...), utozsamia si¢ ze zwycigzcami (...) badZ ofiarami
(...) i doznaje uczucia ekscytacji i zadowolenia?.

Czytelnik staje si¢ czgécia tekstu, poniewaz moze utozsamié si¢ z bohaterami w kry-
zysowej sytuacji. Zwlaszcza ze tekst literacki zasadza si¢ na prostej fabule: dwdjka gléwnych
bohateréw — czyli pewne matzeristwo — zostaje zamknigta w mieszkaniu, by unikna¢ skutkéw
$wiatowej katastrofy, o ktérej nie wiadomo za wiele (nie jest to jasno okreslone w tekscie).
Wywéd dotyka takze problemu kontaktu matzonkéw z sasiadami; zaaranzowane spotkanie
nie wypada jednak dobrze, a para zostaje sama ze swoimi wspomnieniami, lgkami i oboje¢tno-
$cig oraz wzajemna niechecia.

2 P Moscicki, Apokalipsa Teraz!, , Teksty Drugie”, 1/2020, s. 34—41.

3 Zob. K. Wierel, Literatura leku, literatura nadziei — praemiany wybranych kategorii katastrofizmu i postapokaliptyki
na przetomie wicku XX i XXI, ,Annales UMCS Sectio FF Philologiae”, VOL. XXXVI, 2-2018.

* T. Hundorowa, ,,Gatunek czarnobylski: wyparcie realnego i nuklearna sublimacja”, w: Po Czarnobylu. Miejsce

katastrofy w dyskursie wspdtezesnej humanistyki, red. 1. Boruszkowska, K. Glinianowicz, A. Grzemska, P Krupa,
Krakéw 2017, s. 62.
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MASOWY GROB

Gléwna 0§ opowiadania stanowi relacja matzenstwa. Zostata ona poddana prébie, kiedy na
$wiecie rozpoczela si¢ katastrofa i zamkneta matzonkéw w domu. W utworze ani razu nie
padaja ich imiona, podobnie nie poznajemy imion innych bohateréw ludzkich czy nie-ludz-
kich, dzi¢ki czemu historia nabiera uniwersalnego charakteru. Napigcia pomiedzy gléw-
nymi postaciami napedzaja akeje, dzigki nim pojawiaja si¢ kolejne tematy rozméw, wynikaja
nastgpne dziatania protagonistéw. Figury meza i zony sa zbudowane na zasadzie kontrastu.
Uzupetniaja si¢, a pod powloka obojetnosci i wrogosci wyczuwa si¢ w nich pewng czuto$é
wobec siebie i $wiata. Przyjmuja poz¢ obronna, ale s3 sojusznikami na poziomie psychicznym.

Para skontrastowana jest na poziomie wielu cech, ktére mozna kolejno przyporzad-
kowa¢ do niego i do niej: spokojny/wybuchowa, milczacy/marudzaca, zamknigty w sobie/
otwarta, go$cinny/niegoscinna, dystans wobec kwestii metafizycznych (nie rozmysla o zyciu
po $mierci) / refleksyjna, racjonalizm/wiara. Na tej kanwie zbudowana jest relacja malzeriska.
Obserwatorka-narratorka wkracza do ich zycia w momencie, kiedy szykujq si¢ na przetrwanie
katastrofy. Czytelnik i ,rezyser” wydarzert widza, jak caly znany $wiat upadt, a ludzie ,usty-
szeliz radia (...), zeby szczelnie zastoni¢ okna. Potem radio umilkto™. Nie dziata zadna forma
komunikacji ze $wiatem — ani telefon, ani telewizja, ani radio. Ludzie sg odcigci od $wiata
i informacji. Koriczy si¢ jedzenie, trzeba bedzie oszczedzaé na positkach. Kraza pogloski
i plotki — o schronach i przyczynach katastrofy [,Katastrofa, wojna, kometa, cholera wie”
(s. 359); ,Moze wulkan wybucht i to s3 pyly wulkaniczne, ktére dostaly si¢ do atmostery”
(s. 370); ,Méwia, ze bylo straszne trzgsienie ziemi, wszedzie, podobno nie ma juz pét Europy,
ze Holandia pod woda, ze Stany i Japonia przestaly istnie¢” (s. 372)]. Nic nie jest pewne.
Natura i $wiat — do tej pory pod kontrolg cztowieka — teraz wymykaja si¢ jego panowaniu.
Uwidacznia si¢ w utworze fakt, ze katastrofa dotyka kazdego — na ulicach pustki, wszedzie
zastonigte kocami okna. Miasto ,,przeksztatca si¢ w gigantyczny, masowy gréb, gdzie nie ma
rozgraniczenia migdzy rzeczami a ludZmi, migdzy martwymi a zywymi”®. Jest jednoczesnie
czyms§ nierealnym i realnym — zupetnie opuszczonym. Zurbanizowana przestrzeni bez czto-
wieka zamienita si¢ w miejsce, ktéremu nie mozna nada¢ senséw, bo nie ma nikogo, kto by
te sensy nadawat.

Jednak przestrzen nie jest pusta. Giéwny bohater styszy rézne byty, istniejace w prze-
strzeni i to one mogg tworzy¢ otaczajacy $wiat. Narrator méwi tak o tym wydarzeniu:

(...) w rzeczywistoéci wydawalo mu si¢, ze co$ ustyszal. Mndstwo gloséw, keére
nakfadaly si¢ na siebie, jak szum w wielkiej poczekalni. Jedne niecierpliwe, drugie
senne, monotonnie opowiadajace jaka$ historie, od poczatku do konca. Tak,
nawet jaki$ ptacz dziecka, jakies dalekie szczekanie psa (s. 356).

W opowiadaniu wszyscy sa aktywnymi podmiotami — dorosly, dziecko, zwierze. Kazde
z nich ma wlasng opowies¢ i histori¢ do przekazania, a obserwatorka-rezyserka jak medium,
przekazuje te glosy dalej, by mogly objawi¢ si¢ $wiatu. Jednak przedstawiony $wiat nie jest tak
sprawiedliwy pod wzgledem etycznym, jak mogloby si¢ wydawaé — nie wystepuje tu réwno-
rz¢dnoéé¢ gloséw. Mimo ze kazdy podmiot dziata, to ma réwniez swoje miejsce w hierarchii,
a relacje migdzy nimi mozna okresli¢ jako obojetne.

> O. Tokarczuk, ,Préba generalna”, w: Gra na wielu bebenkach, Krakéw 2007, s. 354. W dalszej czeéei tekstu
odniesienia do tej ksiazki podawane sa w nawiasach.

¢ Zink, ,Na skraju pustki — Czarnobyl w tekstach i obrazach” w: Po Czarnobylu..., op. cit., s. 75.
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Przykladem takiej oboj¢tnosci sa kontakty z sasiadami. Matzeristwo nie pamieta nawet,
»jak oni si¢ nazywaja’. Wiedzieli tylko, ze byli ,w podobnym [do bohateréw — S.K.] wieku”,
a takze ocenili powierzchownie, ze ,,on buc, ona catkiem przystojna” (s. 360). Wydarzenia
zmusily ich do nawigzania kontaktu, zacie$nienia wigzi i podjecia préby wspét-dziatania
w obliczu katastrofy. Nieznajomi przychodza z wizyta, ale gospodarze niekoniecznie z checig
przyjmuja gosci w swoim mieszkaniu. Mimo wszystko $wiat (w tej malej przestrzeni) dziata
wedlug starych zasad — kobieta jest kurtuazyjna i zaczyna sprzataé, przygotowywacé si¢ na
przybycie gosci, szykuje tez poczgstunek. Wizyta przebiega dos¢ chtodno, a bohaterka kwituje
to spotkanie stowami: ,,nie byli ciekawi. Byli tacy sami jak my, przestraszeni i nudni” (s. 377).
W tym przypadku widzimy, ze wspdlpraca pomigdzy matzeristwem a sasiadami nie przebiega
pomyslnie, pomimo ze indywidualne tozsamosci si¢ rozplywaja. Panuja chlodne relacje, nie
ma nici porozumienia i wspét-odczuwania. Nie ma takze szansy na ratunek w obliczu kata-

strofy.

Cieplejszy stosunek malzedstwo ma wobec whasnej cérki, ktéra w opowiadaniu nie
pojawia si¢ w sposéb bezposredni. Informacje o niej ujawniaja si¢ jedynie w rozmowach
rodzicéw (co ciekawe, o cdrce jest mniej napomknien niz o zwierzgtach). Wiadomo, ze wyje-
chata dzielt wcze$niej i nie ma z nig kontaktu. Ojciec i matka wspélnie wyrazaja obawe, ze
wigcej jej nie zobacza. Stosunek meza i zony do wiasnej potomkini przywotuje mysl o tym,
czy dziecko przezyje i jak si¢ ma. Ojciec w koricu pyta retorycznie: ,,Dlaczego zawsze mar-
twimy si¢ o dzieci, nawet jezeli sa juz doroste, a nie o nas samych?” (s. 373). W czasie kryzysu
zauwaza, ze cale zycie poswigcil na opieke nad dzieckiem. Ma to réwniez odzwierciedlenie
w rzeczywisto$ci, kiedy dla cztowieka wazniejsza jest ciagtos¢ jego gatunku, natomiast podob-
nej ,czutosci” nie stosuje wobec innych gatunkéw, ktére si¢ po prostu masowo zabija na
potrzeby ludzi.

Gléwna bohaterka jest nerwowa, nie umie nad sobg zapanowa¢, poniewaz kumuluja
si¢ w niej wszystkie zle emocje wynikle z kryzysu. Natomiast jej maz raczej obojetnie pod-
chodzi do wydarzen, prébuje zachowa¢ spokdj i zy¢ wedtug zasady ,zobaczymy, jak bedzie”.
Spokdj ten jednak drazni kobiete i tu widad, ze bohaterowie zostali skonstruowani na zasadzie
kontrastu. Wielokrotnie zona rzuca m.in. takie zdania: ,— Zostaw to radio, idioto — powie-
dziata do niego. — Trzeba uszczelni¢ okna, nie styszate$? Nawet w takiej chwili nie ma z ciebie
zadnego pozytku. Lazisz po mieszkaniu jak otruta mucha. Mam z tobg tylko ktopot” (s. 354)
lub ,Podaj mi mlotek, czemu tak stoisz i si¢ gapisz, nie widzisz, ze mdlejg mi rece?” albo
,— Jeste$ beznadziejnie glupi — powiedziata tylko. — Zatrzymale$ si¢ w rozwoju. Jak wszyscy
mezezyzni”. Maz zazwyczaj ja ignoruje lub méwi, ze ma ,si¢ zamkna¢” (s. 355). Czasami
odpowiada na jej pytanie tylko stowem ,,nic” (s. 357).

Matzeristwo zna si¢ jednak bardzo dobrze i wie o sobie wszystko. W czasie rozmowy
mezczyzna trafnie odczytuje mowe ciata kobiety: ,,Zadarta glowe do géry i zobaczy! jej gar-
dlo — biate, ttuste, poliniowane wilgotnymi bruzdami jak cieniutkimi naszyjnikami. Znat
ten gest. Zaraz powie: »Ludzie, nie rozémieszajcie mnie«” (s. 357). Sg wobec siebie ztosliwi:
»Zaciagnat si¢ papierosem. Pomyslal, ze jej nie powie o rybach, i to postanowienie sprawito
mu satysfakcje” (s. 358). Wypominajg sobie bledy: ,— Byta$ dla niej niedobra. Wiecznie si¢
kiécilyscie, jakbyscie nie mialy, co robi¢. — Ty za to byles dobry. Ty zawsze musisz by¢ lepszy,
we wszystkim... Dobry tatus... Ty niezguto” (s. 366). Jednak wyczuwa si¢ pewna czutos¢
matzonkéw, np. w koricowej scenie, kiedy kobieta pyta meza, czy mdglby dzi§ z nig spa¢
(s. 380). Ale zwlaszcza widaé to w scenie skromnego positku:
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Wahat si¢ chwil¢ nad talerzykiem, a potem pokroit chleb i ogérek na drobne
czgsel. Jej czg$¢ zsunat na drugi talerzyk i wsadzit go jej w dlon. Przyjeta ulegle.
Gdy powoli zaczeli je$¢, gdzie$ daleko zawyta syrena. Ona wstala i podeszta do
okna, delikatnie odchylita koc i wygladneta. Zobaczyt paseczek brazowego nieba
miedzy blokami nad jej glowa (s. 362).

Od tej pory, kiedy maz dzieli si¢ z zong jedzeniem, a ona przyjmuje od niego ten poda-
runek, nast¢puje pewien rozejm miedzy matzonkami. Stajg si¢ dla siebie bardziej wyrozumiali
i czulsi, a ich relacja zaczyna si¢ opiera¢ na wigkszej wspétpracy. Kolejnego punktu zwrotnego
w relacji matzeristwa nalezatoby szukaé w czasie rozmowy meza i zony o pomidorach, ktérych
nie udato si¢ zerwa¢ przed katastrofa. Scena wyglada tak:

— Trzeba bylo narwa¢d, moze wczoraj jeszeze nie nasigkly — powiedziata spokojnie.
—Tak, rzeczywiscie. Swiecilyby nam teraz w domu. A gdyby je zjes¢, czy $wiecityby
nam w brzuchach? Wyobrazasz sobie — chodzimy oboje, a tu spod ubrania bije
nam $wiatlo, cate ciala mamy rozswietlone, $wieci nam caly brzuch i... i potem
w ubikagji...

Chichotali obydwoje. On az do tez. Ocieral oczy rekawem i jeszcze kilka razy
$miech powracal spazmatycznie. Potem wyczerpani rozparli si¢ w milczeniu

w fotelach (s. 365).

Smiech usuwa w nich psychologiczne bariery, ktére nie pozwolity na blizszy kontakt.
Od tego momentu prawdziwie ze sobg rozmawiajg — bez zbednych gierek i chowania si¢ za
maskami. Dzigki temu postaci rozwijaja si¢ wewnetrznie, zwlaszcza w obliczu doswiadczenia
granicznego.

DOSWIADCZENIE GRANICZNE

Malzonkowie zostali postawieni przed do$wiadczeniem granicznym, jakim jest $wiatowa
katastrofa, ktére wywotatlo w nich pewien afekt, mogacy ,by¢ podlozem emodji, ale jed-
noczesnie nie przeklada si¢ na nig w sposéb bezposredni czy zdeterminowany (...). Afeke
to przed- czy poza-§wiadome dziatanie™. Wplywa takze na ich spojrzenie na rzeczywisto$¢,
uruchamia pewna wrazliwo$¢. Katastrofa, wytracajaca ze strefy komfortu, sprawila, ze kazde
z matzonkéw przezywa to doswiadczenie w inny sposéb, doznajac réznych uczué, gtéwnie
tych o nacechowaniu negatywnym, takich jak strach, zto$¢, bezradnos¢. Bohaterowie zyja ze
$wiadomofscia, Ze to moga by¢ ich ostatnie dni. Nie wszystko zostalo powiedziane wprost, ale
mozna wysnué¢ wniosek, ze oboje zaczeli zastanawia¢ si¢ nad wlasng egzystencja.

Kobieta wyraza mysl, ze ludzkos¢ stoi przed czyms ostatecznym. Jej maz podsumowuje:
»Dlaczego ty méwisz w czasie przesztym? Myslisz, ze co? Co myslisz?” (s. 369). Pogodzita si¢
juz z losem, podswiadomie lub §wiadomie nie chce walczy¢ z tym, co si¢ dzieje. Widaé to
w scenie rozmowy z sasiadami:

— ,Sad Ostateczny” Memlinga. Ludzie wstaja z grobdéw, archaniol Gabriel
z mieczem ognistym. Pieklo — sylwetki ludzkie leca w ogied. Niebo nad pieklem
jest czerwone, stercza czarne zgliszcza.

7 ]. Zyliniska, ,,Czy mamy ba¢ si¢ korica $wiata? Afekt, geologia i posthumanizm jako wyznaczniki nowego
horyzontu w humanistyce”, ttum. P. Poniatowska, w: Kultura afektu — afekt w kulturze. Humanistyka po zwrocie
afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015, s. 51.
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— Dlaczego nam to pokazujesz? Odbito ci? — zapytata ona, a potem zwrdcita si¢ do
gosci: — Nie wiem, dlaczego méj maz to paristwu pokazuje.

— Ja si¢ nie boj¢ diabtéw i duchéw. Ja si¢ mogg bac¢ tylko cztowieka — zareagowat
sasiad dziarsko. — Kto$ to musial przeciez spowodowaé, podjac jaka$ decyzje.

— No, nie, ale méwit pan, ze to trzgsienie ziemi. ..

—Wszystko jedno, trzesienia ziemi nie dzieja si¢ bez przyczyny. .. Efekt cieplarniany
i tak dalej.

Gospodyni odstawita filizanke.

— Czasem dziejg si¢ rzeczy, na ktére czfowiek nie ma wplywu. Whasciwie bardzo
czgsto. Czlowiek nic nie wie, nic nie rozumie, nie moze sobie nic zaplanowaé, bo
i tak wszystko si¢ dzieje, jak si¢ ma dzia¢. Czlowiek nie rozumie siebie samego, bo
rzadza nim jakie$§ emogje, instynkty... (s. 375-376).

Na poczatek warto zwréci¢ uwage na przywotany przez bohatera obraz — ,Sad osta-
teczny” Hansa Memlinga. Nadaje on opowiadaniu szczegdlnego nastroju poprzez przywola-
nie tego, co zostalo przedstawione w dziele sztuki. Scena na obrazie jest bardzo chaotyczna,
dynamiczna, a jednoczesnie uporzadkowana w swoim chaosie. Walczg ze soba dobro i zto,
jest nagroda i kara. To wyobrazenie ludzkiego dnia Sadu Ostatecznego — Apokalipsy. Samo
techniczne wykonanie — tryptyk — przypomina metaforycznie okna, ktére ludzie tak szczelnie
zastaniaja w Prdbie. Wydaje sig, ze chca oni zakry¢ to, co si¢ dzieje, nie cheg widzie¢ wydarzen
i by¢ moze wlasnie dziejacego si¢ korica $wiata. Atmosfera z obrazu przenikneta do rzeczywi-
stosci. Jest ponuro, czarno, dymy kiebig si¢ nad ziemia. Z prawej strony mamy potegpionych,
ktérzy ging w piekle, a z lewej tych zbawionych, idacych do nieba. Obraz przepetniony jest
dramaturgig. Ten nastréj wyczuwalny jest réwniez w opowiadaniu Tokarczuk.

Mozna sprébowaé przetozy¢ malarska wizje artystyczng do Préby generalnej. Zwhasz-
cza, ze sasiad przywotal katastrofe klimatyczna — efeke cieplarniany. Zastanawiajace jest to,
kto bytby Chrystusem, a kto Aniotem Smierci? Czyzby to natura? A moze whasnie cztowiek
w swojej antropocentrycznej pysze ustanowil siebie bogiem i skazat na cierpienie? Nie mozna
jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie, trzymajac si¢ jedynie doktryny chrzescijariskie;.
Stawiam jednak hipotezg, ze to natura jest ,,Chrystusem”, przychodzacym teraz w objawieniu
eschatologicznym. Po lewej sa wybraricy, czyli ci, ktérzy maja odpowiednie zaplecze finan-
sowo-spoleczne do tego, by walczy¢ ze skutkami katastrofy, po prawej poszkodowani, zupel-
nie pozbawieni jakichkolwiek srodkéw przeciwdziatania. Ewa Bifczyk nazywa te dwie grupy
— klasg trucicieli-hiperkonsumentéw oraz klasg ofiar zmian klimatycznych?®. Kiedy jedna ze
stron moze uchroni¢ si¢ przed efektami ,kary” Chrystusa-Natury, tak druga jest zupelnie
podlegta temu, co si¢ dzieje na $wiecie, bo Ziemia stata si¢ nieprzyjaznym miejscem.

Jednak wraz z koricem tworzy si¢ takze nowy poczatek, ktéry réwniez zostal opisany
w Apokalipsie $w. Jana. Nowe Jeruzalem ma si¢ sta¢ miejscem $wictym, nie bedacym pod
kontrola cztowieka. Tak samo na Ziemi po katastrofie moga wydarzy¢ si¢ ,,narodziny nowego
swiata (Nowego Jeruzalem), czyli odradzanie si¢ $wiata bez czlowieka, $wiata przez cztowieka
zniszczonego™’. Sasiad malzeristwa bardzo trafnie to okredlit, méwiac, ze tylko cztowieka
nalezy sie ba¢. Wylacznie on w swoim poczuciu wyzszosci potrafi zrobi¢ wiele — nie liczac
si¢ z konsekwencjami. Dlatego nie nalezy si¢ ba¢ tego, co po $mierci, ale tego, co moze si¢
wydarzy¢ na Ziemi. Po raz kolejny wpisuje si¢ to w epoke mesjaiiska Giorgio Agambena —
cztowiek caly czas trzyma w reku ster i jeszcze wiele moze zrobié, jeszcze moze zapobiec kata-

8 E. Biczyk, Epoka czlowieka: retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018, s. 110.
? 1. Boruszkowska, ,Mapowanie Apokalipsy — pustka i §lad czarnobylskiej zony w narracjach poczarnobylskich”,
w: Po Czarnobylu.. ., op. cit., s. 85.
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strofie, o czym méwi takze to interwencyjne opowiadanie Tokarczuk. Jedyng postacia, ktéra
przeciwstawia si¢ takiej postawie, jest zona. Wierzy ona bowiem, ze cztowiek jest zbyt maly
i nieistotny w calym mechanizmie. Czuje pewng metafizyczno$é¢ wydarzen, jakie$ przeznacze-
nie, ktére ma si¢ wypetni¢ — boski plan. Wiare kobiety wida¢ zreszta wielokrotnie, kiedy si¢
modli wbrew pogardzie wyrazanej przez me¢za. Dodatkowo umniejsza ona swemu gatunkowi,
ktéry poréwnuje do podmiotu sterowanego przez ,emocje” i ,instynkty”. Pod$wiadomos¢ ma
ogromne znaczenie, poniewaz to tam ukryte s dzialania ludzkie — denializm, czyli wypiera-
nie zmierzania do katastrofy i ciagle zycie tak, jakby nic si¢ nie zmieniato. Jakby korica miato
nie by¢, mimo jednoczesnego i rzeczywistego trwania ekocydu, czyli dziatan ,,odzwierciedla-
jacych niszczace dla srodowiska skutki” i genocydu, tzn. ,zmasowanego ataku na wszystkie
aspekty zycia okreslonej grupy ludzi”'®. Bo ludzie nie beda w tym sami. Beda jeszcze zwie-
rzeta.

PS1E ZBAWIENIE

Zwierzgta w opowiadaniu wystepuja w dwdch postaciach — ich obecno$¢ widoczna jest
poprzez antropocentryczny stosunek bohateréw do nich. Sg takze wyrazone przez wlasng
podmiotowo$¢, bezposrednie bycie w tekscie. Pierwsza forma zasadza si¢ na widzeniu zwie-
rzat przez ludzi. To swoista projekcja. Tokarczuk definiuje jg tak:

Projekcja jest mechanizmem psychologicznym polegajacym na rzutowaniu
wewngtrznych nieswiadomych tresci na postrzegane przedmioty. Nie widzg wige
przedmiotu samego w sobie, lecz widzg go tak, jak bym nieswiadomie chciata go
widzie¢. Rzutuje na niego zaréwno swoje oczekiwania, jak i leki''.

Zazwyczaj réznego rodzaju inwektywy odzwierzece sa uzywane przez parg gléwnych
bohateréw. Gléwnie po to, by obrazi¢ drugg osobg. Padajg takie wyrazenia, jak tazisz (...)
jak otruta mucha” (s. 354); ,,jakby byla duzym, niepostusznym zwierzeciem” (s. 355); ,,miat
ja za niebezpieczne, acz glupie zwierzg” (s. 357); ,a ty [masz —S.K.] chorobg wscieklych kréw”
(s. 359); ,co si¢ z ciebie zrobito. Roglina, jestes rogling” (s. 362); ,ludzie zaczng mrze¢ jak
muchy” (s. 363); ,jestes zty maly cztowieczek. Sliski waz” (s. 379). Wszystkie okreslenia poka-
zujg podporzadkowang, podlegla i nizsza od czlowieka pozycje zwierzat. Jawia si¢ one jako
stworzenia zfe, glupie, bezmyslne, niebezpieczne — nie mozna ich okielzna¢ w zaden sposéb.
Zwierzgta to obcy, istoty zupetnie innej kategorii, ktérych nie mozna zrozumie¢, nie mozna
ich poréwna¢ do ludzkiego bytowania. Dlatego zwierzgce zycie czy sposéb istnienia moze by¢
sposobem dehumanizacji, obelga uwtaczajaca jego statusowi ontologicznemu.

Z drugiej strony zwierzgta wystepuja w utworze jako odrgbni bohaterowie swoich wha-
snych historii — s3 to zwierzgta domowe, m.in. rybki oraz pies Bobik. Matzeristwo pozwala
im zaistnie¢ i posiada¢ wlasna podmiotowos$¢ oraz wyindywidualizowac si¢ z ogdtu swojego
gatunku, co sprawia, ze ,zachowuja pewien margines swobody, ksztaltuja swoje $rodowi-
sko”'?. Warto jednak zauwazy¢, ze i tutaj ujawnia si¢ pewna hierarchia. Te, ktére sg blizej
cztowieka, traktowane bywajg jako bardziej ,ludzkie” — to pies Bobik. Jawi si¢ jako cztonek
rodziny, ma nadany przez czlowieka status ontologiczny wyzszy niz rybki, bedace raczej sa

1% A. Ubertowska, ,,Krajobraz po katastrofie: natura, historia, reprezentacja’, w: Poetyki ekocydu. Historia, natura,
konflikt, red. A. Ubertowska, D. Koroczyriska-Partyka, E. Kulis, Olsztyn 2019, s. 8-10.

11 O. Tokarczuk, Lalka i perta, Krakéw 2001, s. 51.

12 E. Baratay, Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii, przet. P. Tarasiewicz, Gdarisk 2014, s. 18.
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elementem wystroju mieszkania. Jednak oba gatunki — mimo wyréznienia ich przez gléw-
nych bohateréw — nadal uwazane sa za nizej usytuowane i gtupsze od czlowieka. Nadaje im
si¢ status Innego, ktdrego cechy ,przez dtugi czas byly dyskutowane, a nawet negowane (...),
ktére deprecjonowano po to, by je ponizy¢ albo odsunaé, a nierzadko tez, aby fatwiej je [zwie-

rzgta — S.K.] eksploatowaé”".

Na poczatek warto przyjrze¢ si¢ historii rybek. W trakcie trwania akgji sg juz martwe,
stanowig raczej rekwizyt-symbol. Opowies¢ o nich toczy si¢ od chwili zauwazenia ich $mierci
przez meza, az do momentu, kiedy mezezyzna je wyrzuca. Ich historia ujawnia si¢ w poszcze-
gblnych fragmentach tekstu, rozsianych w utworze. Ponizej przyblizam owe cytaty:

Zgasil papierosa i poszedt do swojego pokoju. Tam zapalit go znowu. Usiadl na
tapczaniku, poprawil koc na oknie, a potem spojrzal na swoje oba akwaria —
jedno ze skalarami, drugie petne gupikéw. Wszystkie ryby byly martwe. Skalary
pobladte, matowe unosily si¢ bez ruchu tuz pod powierzchnia wody. Gupiki party
ku powierzchni brzuchami do géry.

— Holokaust — powiedziat do siebie (s. 358).

Pomyslat o rybach, ze jej nie powie. Zreszta to byty jego ryby. Powinien je pozbiera¢
i wyrzuci¢ do ubikacji (s. 360).

— Ryby. Moje ryby zdechly — powiedziat po chwili.
— No i dobrze. Najpierw one, potem my.
Wiedziat, ze si¢ ucieszyla (s. 361).

Wyciagat ryby siatka zrobiona z poriczochy. Po chwili miat tam ich catg kupke.
Wielkie oczy skalaréw patrzyly prosto w sufit. Drzaly mu rece, gdy ich kruche
ogony zaplatywaly si¢ w oczka siatki. Zamknal oczy, wrzucajac je do ubikacji
(s. 369-370).

Motyw $mierci ryb pojawia si¢ w utworze na zmiang z innymi watkami. Jest tematem
tabu, bo maz nie chce o tym powiedzie¢ matzonce. W akwariach byly dwa gatunki, lecz oba
skonczyly tak samo — umarly. Nieznana jest tego przyczyna, nie wiadomo takze, jak wygla-
dato $rodowisko bytowania ryb (moze to powdd ich $mierci?).

Mgzczyzna méwi, ze dokonat si¢ Holokaust. Zwiazane z tym s3 obozy zaglady, czyli
zamknigte tereny z budami dla ludzi, gdzie umierali, bo z premedytacja traktowano ich jak
zwierzeta i przeznaczano do likwidacji Tak jak ryby, ktére wylowiono z naturalnego srodowi-
ska i zamknieto w zbyt matym pojemniku, az do ich $mierci przez uduszenie.

Zreszta wida¢ w tym ,hodowaniu ryb” oczywisty antropocentryzm. Mezczyzna méwi
o nich, ze sa to jego ryby oraz moje ryby. Jest w tym jakie$ poczucie zawlaszczenia, uprzed-
miotowienia zwierzat przez czlowieka, zwlaszcza w stwierdzeniu, ze bohater musi je pozbie-
rac i wyrzucic. Jednocze$nie nie ma zadnego zalu po takiej $mierci, nie przygotowuje si¢ ich
pochéwku, nie méwi si¢ o nich. Nie ma zalu po odejéciu, a nawet pojawia si¢ rados¢, ktéra
ujawnia pewng paralele loséw ludzi i nie-ludzi. Kobieta moze cieszy¢ si¢ ze §mierci rybek, lecz
jednoczes$nie odczuwad satysfakeje, ze ludzie nie s3 sami w obliczu katastrofy. Inne gatunki
tez musza zginaé, wige cztowiek nie jest uprzywilejowany w tym ztym czasie. Sytuacja ryb jest
zapowiedzia ludzkich loséw.

13 Ihidem, s. 39.
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Druga historia, ktéra rozgrywa si¢ w opowiadaniu, to historia psa Bobika, ktérego
wspomina malzefstwo. Laczyt on rodzing, spajat jej cztonkéw. Wytyczat rytualy domowni-
kéw, uktadal ich harmonogram dnia. Do obowiazkéw bohateréw nalezato zajmowanie si¢
nim — musieli go nakarmi¢ czy wyprowadzi¢ na spacer. To w jaki$ sposéb determinowato
ludzki czas. Jednocze$nie troche rzadzit rodzina, kobieta méwi (s. 367), ze na spacerze zawsze
musiat dosta¢ sucharek, a gdy raz ich zabrakto, specjalnie dla niego upiekta nowe. Dodatkowo
miat specjalny status w domu — zostal przygarnicty pod dach przez rodzing pod wpltywem
szantazu c6rki (s. 369), a potem go rozpieszczano, chocby przez pozwolenie na lezenie na wer-
salce, zwlaszcza po ktétni malzenstwa. Stawal si¢ mediatorem gtéwnych bohateréw (s. 368).

Pies prowokuje w malzenstwie emocje. Réwnoczesnie rozmowa o nie-ludzkim domow-
niku wzbudza sympati¢ bohateréw, sa dla siebie milsi i zyczliwsi. Wspominajg dawne czasy,
kiedy bylo lepiej. Robig rachunek sumienia przed koficem. Bobik to zreszta jedyne imig,
ktére pada w opowiadaniu, ale i tak méwi si¢ o nim, ze ,zdechl”, a nie ,umart” w wyniku
potracenia przez samochdd (s. 367). Staje si¢ zagadka dla matzeristwa, dlaczego zwierzeta sie
usypia, a nie usmierca.

— Dlaczego o zwierzgtach méwi si¢ uspi¢? Przeciez si¢ je u$mierca — zapytala
niezadowolona.

— Czlowiek umiera, zwierzg zasypia. Nie wiem, dlaczego.

— Sniete ryby.

Pomyslat, ze musi wyrzuci¢ te ryby z akwarium, ale nie chciat znowu oglada¢ tego
widoku. Potem, pomyslat.

— Psy maja te swoje rytualy — powiedzial.

— Jak ludzie

— Psy bardziej. Ludzka psychika potrafi wylamaé¢ sie z takich rytuatéw. Zwierze jest
na nie skazane (s. 367-368).

,U$pi¢” brzmi lepiej niz ,,usmierci¢”. Powiedzie¢ ,,upi¢” oznacza zdjaé¢ odpowiedzial-
no$¢ za dokonany czyn. Zasna¢ to znaczy — moc si¢ obudzi¢, np. w dniu korica $wiata. Ina-
czej jest w przypadku masowych $mierci zwierzat w wielkich fabrykach, tam si¢ je po prostu
zabija. Sq anonimowe, istniejg jako cyfry, a nie konkretne indywidua i osobowosci. Natomiast
zwierzgta domowe majg mozliwo$é pewnej indywidualizacji siebie na tle innych osobnikéw
swojego gatunku. Jednak ludziom to nie wystarcza — zwierzeta s dla nich podmiotami ska-
zanymi na instynkty i rytualy, ktérym nie mogga si¢ oprzeé, nie posiadajac samos$wiadomosci.
Co istotne, malzonka podczas rozmowy z sasiadami podobne stanowisko przyjmuje, méwiac
o ludziach, wskazuje wtedy na to, ze ,cztowiek nie rozumie siebie samego, bo rzadza nim
jakies emocje, instynkty” (s. 376). W $wiatopogladzie bohaterki nie ma réznicy miedzy ludz-
kim a nie-ludzkim. Wioda oni podobny los.

Rozmowa bohateréw o Bobiku osiaga punkt kulminacyjny, ktéry ujawni ich ceche
— mozliwo$ci wspét-odczuwania. Zapoczatkowal ja moment uswiadomienia sobie wiasnej
$miertelnosci i rezygnacji z poczucia wyjatkowosci. Najwyrazniej t¢ chwile uwidacznia pyta-
nie kobiety na zakofczenie opowiadania: ,,Czy myslisz, ze Bobik bedzie zbawiony?” (s. 380).
Losy zwierzat i ludzi stajg si¢ odtad takie same. Dokonuje tego juz mysl, ktéra otwiera pewna
szczeling w konstruktach myslowych czlowieka, utwierdzajaca go w przekonaniu, ze zwierze
nie jest réwne istocie ludzkiej i nie posiada duszy. Kobieta otwiera umyst na to, ze losy obu
istot moga by¢ zblizone, moga posiadad tyle samo i umie¢ tyle samo w sensie niematerialnym.
To potaczenie przez Tokarczuk nazwane zostalo wspét-odczuwaniem.

Istnieje jednak stowo wigksze, potezniejsze czy moze bardziej fundamentalne,
ktére z gracja whasciwa tylko pojeciom zawiera w sobie milto$¢, nie umniejszajac
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jej. Chodzi o wspétczucie — lecz nie o to zredukowane na Zachodzie do stosunku
czlowieka szczgdliwego do mniej szczgsliwego, lecz blizsze znaczeniowo
wspétodczuwaniu, wspétbyciu, relagji tak bliskiej, ze zacierajacej granice migdzy
»ja’ 1 ,nie-ja’. Takie wspét-czucie nie jest czym$ mniej intensywnym niz mitos¢. To
autentyczne i glebokie odczuwanie wasnego bélu i rozpoznawanie bélu u innych.
Wspétczucie — wspélnota bélu'.

Emocje i uczucia stajg si¢ elementem, ktéry tworzy podmiotowos¢”. Mozliwosé
odczuwania przez zwierzgta stanowi podstawe ich réwnowaznego traktowania przez czlo-
wieka. Dodatkowo w obliczu katastrofy objawia si¢ taczace wspét-bycie. Ludzie i nie-ludzie
wspotbytowali w tym samym czasie oraz miejscu i dawali sobie to, czego oboje potrzebowali.
Dzigki takiej bliskosci cztowiek/bohaterowie w czasie kataklizmu moga wezué si¢ w emocje
swoich zwierzecych domownikdw, podziela¢ z nimi te same odczucia wobec wydarzen, ktére
przeciez ich tacza i wymagaja od nich tej samej gotowosci do stawienia im czola. Wspét-
-czucie sprawia, ze istoty nie-ludzkie staja si¢ ludzkie. Jest to klucz do stworzenia nowego,
lepszego $wiata, bo ludzie, ,nie przestajac by¢ ludzmi, nie przestali by¢ tym, kim byli do tej
pory, czyli miarg i centrum wszechrzeczy. Ulokowani w konkretnych, biologicznych i tech-
nologicznych kontekstach, teraz potrafi juz dostrzegaé powiazania i kontynuacje tam, gdzie
kiedy$ widzieli tylko réznice”'®. Moze pozwoli to uratowaé czfowieka przed apokalipsa. Jed-
noczesnie ludzko$¢ nigdy nie pozbedzie si¢ hierarchii, poniewaz czasami ta hierarchia wyzna-
cza co$ innego niz tyko relacj¢ pan — niewolnik, wyzyskiwany i wyzyskujacy. Czasami jest to
hierarchia oparta na empatii i czutosci:

Tak teraz pomyslalam, ze aniofowie musza by¢ kimg takim dla nas jak my dla
naszych pséw. Opiekuja si¢ nami. Wiedza, co jest dla nas lepsze. Bobik nie
wiedzial, co jest dla niego dobre. Nie chciat polyka¢ tabletek na odrobaczenie...
Wiec moze teraz dzieje si¢ co§ podobnego... On nas odrobacza (s. 378).

Tak méwi bohaterka. Cztowiek jest podmiotem nizszym od czego$ wigkszego, a zwie-
rzgta s3 w hierarchii nizej od cztowieka. Nie zawsze musi by¢ ona zta i opierad si¢ na prze-
mocy. Wedlug kobiety czym$ wigkszym jest Bég. On réwniez sprawil, ze zaistniala katastrofa,
ktéra ma przynies¢ pozytywne skutki dla ludzkosci. Dzigki niej majg staé si¢ lepsi i zdrowsi.

Z niniejszej analizy wynika, ze Olga Tokarczuk traktuje Prdbe generalng jako swego
rodzaju ostrzezenie i interwencj¢. Buduje teatralny $wiat z historig, mogaca wydarzy¢ sie
réwniez w realnym $wiecie. Pisarka jawi si¢ jako ,,obserwatorka” i ,rezyserka”, rzuca na plan-
sz¢ bohateréw i sprawdza, w ktérym kierunku ruszy ludzko$é. Gra improwizatorka akto-
16w w okreslonych warunkach, czyli w czasie zamkniecia ludzi w domu podczas katastrofy,
koriczy si¢ wewnetrzng przemiang cztowieka. Zmienia si¢ jego emocjonalnos¢ i podejscie do
fundamentalnych spraw, w tym podejscie do $wiata. Jednak ten rozwéj wymaga pewnego
zaangazowania i zrozumienia. Najwazniejszym aspektem jest skierowanie uwagi ludzi na nie-
-ludzi i wspét-odczuwanie z innymi bytami. Préba egzystowania z nimi w ramach braterstwa
by¢ moze pozwoli unikna¢ katastrofy. Trzeba pamigtad, ze nawet czute braterstwo naznaczone
bedzie hierarchig. Tu réwniez nalezy jednak dokona¢ korekty — podporzadkowanie nie musi
by¢ oparte na przemocy — podstawa moze by¢ takze odpowiedzialno$¢ silniejszego wobec
stabszego. Nalezy takze mie¢ swiadomo$¢, ze w tym przypadku ,,wicksza uwagg zwraca si¢ na

14 Tokarczuk, Lalka..., op. cit., s. 59.
15 Zob. Michel Henry. Fenomenolog zycia, red. A. Gielarowski, R. Grzywacz, Krakéw 2010.
' M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2015, s. 7.
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zwierzgeg kondycje cztowieka niz pretendowanie do anielskiego statusu. Namyst skierowany
jest na relacje i ich plynno$¢ mi¢dzy tym, co ludzkie i nie-ludzkie, a wigc na zwiazki czto-
wieka z technologia, z rzeczami, a takze wspétistnienie ludzi z innymi zwierzgtami czy szerzej:
z ro$linami, piaskiem, wodg . Tylko w ten sposéb mozna zbudowaé trwate relacje.

Innym waznym aspektem, zwracajacym uwage w opowiadaniu, jest niesprawiedliwos¢,
jaka dotknie spoleczenistwo. Autorka na przyktadzie obrazu Hansa Memlinga ,Sad Osta-
teczny” opowiedziata o problemie, ktéry ma wystapié, gdy tylko ostateczna katastrofa-Apo-
kalipsa si¢ zacznie. To wlasnie wtedy Natura pod postacig Chrystusa rozpocznie karanie ludz-
kosci za jej nieprawidlowe dziatanie i niszczenie srodowiska. W tej sytuacji znajda si¢ dwie
grupy — wybrancéw i potgpionych, a réznica migdzy nimi bedzie taka, ze ci pierwsi to osoby
w lepszej sytuacji materialno-spotecznej, wigc odsung od siebie efekty katastrofy. Ostatecznie
jednak moze takze dojs¢ do takiej sytuacji, kiedy powstanie nowy $wiat-Nowe Jeruzalem —
miejsce nie naznaczone ludzka dzialalnoscia i poza kontrolg cztowieka. W koricu $wiat bez
cztowieka réwniez jest mozliwy.

7 G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgdw, Poznan 2010, s. 46.

92



STUDIA SzymON KAMIKSKI | ,, PROBA GENERALNA” WSPOE-ODCZUWANIA. .

BIBLIOGRAFIA:

» Leksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja’, nr 1-2, 2013.

» Leksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja”, nr 1/2020.

» Leksty Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja”, nr 2/2018.

Bakke M., Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznani 2015.

Baratay E., Zwierzecy punkt widzenia, Inna wersja historii, Gdanisk 2014.

Bifczyk E., Epoka czlowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018.

Domanska E., Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciala, Warszawa 2017.

Gajewska A., red., Teorie wywrotowe: antologia przekladéw, ttum. J. Bednarek, Poznan 2012.

Kultura afektu — afekr w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz,
A. Lebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015.

Latour B., Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, Krakéw
2010.

Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie wspdtczesnej humanistyki, red., 1. Boruszkowska,
K. Glinianowicz, A. Grzemska, P. Krupa, Krakéw 2017.

Poetyki ekocydu. Historia, natura, konflikt, red., A. Ubertowska, D. Koroczyriska-Partyka,
E. Kulis, Olsztyn 2019.

Tokarczuk O., Gra na wielu bebenkach, Krakéw,2007.
Tokarczuk O., Lalka i perfa, Krakéw 2001.

Wierel K., Literatura leku, literatura nadziei — przemiany wybranych kategorii katastrofizmu i
postapokaliptyki na przetomie wicku XX i XXI, ,Annales UMCS Sectio FF Philologiae”,
VOL. XXXVI, 2-2018.

MATERIALY INTERNETOWE:

Stownik jezyka polskiego PWN, pod red. W. Doroszewskiego, https://sjp.pwn.pl/

93


https://sjp.pwn.pl/

JEDNAK KSIAZKI 2022 nr 2(15)

“A DreEss REHEARSAL” oF EMpPATHY WITH
NoN-Humans IN OrLca TOKARCZUK'S SHORT
STORY

SuMMARY:

The work reflects Olga Tokarczuk’s short story Dress Rehearsal which deals with the topic
of apocalypse, climatic catastrophe, and climate change. The article is a part of a scientific
work, which is a master’s thesis dealing with the complex issue of the subjectivity of animals
and nature, as well as the common environment and post-environment, and the study of the
relationship between humans and non-humans. In the work, the Nobel Prize winner comes
under the influence of a ‘world-creator’ and an ‘intense observer’, thus human relations can
be complicated in times of the end of the world and how human attitudes towards animals
and the world change. This time of the end, marked by Giorgio Agamben with the messianic
era, allows for a certain non-action towards reality, and empathy and compassion begin being
a remedy for centuries of objectification of other beings.
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