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0D REDAKCII

ZWIERZETA RZUCAJA WYZWANIE

ANNA FILIPOWICZ, MONIKA ZOLKOS

redaktorki naukowe numeru

tudia zwierzece na gruncie polskim staly si¢ faktem. Coraz wigcej inicjatyw

badawczych stawia w ,stan podejrzenia" perspektywe antropocentryczna,

proponujac nowy namyst nad zwierzecoscia (w tym zwierzecoscia czlowieka).
Obok numeréw monograficznych tak znaczacych pism, jak ,,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa”,  ,Teksty Drugie” czy ,Znak” pojawiaja si¢ prace badaczy i badaczek
cksplorujacych obszar posthumanistyki, ze szczegdlnym wskazaniem na studia zwierzece.
Refleksja zapoczatkowana na gruncie polskim przez Ewe Domanska, Monike Bakke czy
Dariusza Czaje rozkwitla nie tylko w szeregu publikacji, ale i naukowych spotkan, by
wspomnie¢ chociazby konferencje (Inne) zwierzeta majq  glos, zorganizowang na
Uniwersytecie Szczecinskim (2011 r1,), Czlowiek w relagi do zwierzat, roslin i maszyn w kulturze,
ktéra miata micjsce na Uniwersytecie Slaskim (2013 r.) czy niedawne sympozjum
warszawskie Zwiergeta i wh ludzie. Zmierzeh antropocentrycznego paradygmatu? (2014 r.). To
ostatnie wydarzenie stalo si¢ zreszta glosne w mediach z powodu bezprecedensowej
krytyki, ktéra — powiedzmy otwarcie — odstonita niebagatelng skalg ignorancji polemistéw
oraz fakt, ze w szerszej perspektywie spolecznej ten obszar badan pozostaje praktycznie

nieznany.
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Zwiergeta rincajq wywanie

Whbrew nazwie Animal Studies nie zajmuja si¢ sensu stricte zwierzetami, lecz relacja
miedzy ludzkim i poza-ludzkim istnieniem. Badacze reprezentujacy t¢ dziedzing opisujq
rozmaite formy obecnodci zwierzat w §wiecie cztowieka, od filozoficznych konceptualizacji
zwierzecej kondycji po pragmatyke ich codziennego u/zycia i zaspokajanie emocjonalnych,
rozrywkowych, estetycznych oraz konsumpcyjnych potrzeb homo sapiens. Stad coraz
popularniejsza nazwa dyscypliny staje sic Hwuman — Animal Studies (HAS), ktora
upowszechniona zostala przez szeroko komentowana prace Margo DeMello. Propozycja
meksykanskiej badaczki podkresla interakcyjny charakter przedmiotu badad. Myslnik nie
pelni tu juz funkcji przeciwstawienia; najwazniejszym dokonaniem dyscypliny wydaje si¢
podwazenie jednoznacznej granicy miedzy Alumanitas 1 animalitas, wyrazenie nieufnosci
wobec podmiotowosci ludzkiej, ktéra probuje uwolnic si¢ ze swojej zwierzecosci.

Wspolczesne studia nad zwierzetami wykraczaja takze poza mury uniwersytetow.
Mimo bowiem oczywistej odrebnosci nurtu akademickiego i spotecznego ruchu na rzecz
zwierzat, ten pierwszy nie jest zamkniety w kregu suchych rozwazan, lecz rzuca nam
wszystkim wyzwanie o charakterze etycznym. Jak pisal Dariusz Czaja, ,,powazny namyst
nad animal question jest (czy moze: powinien by¢) w tej sytuacii zaledwie punktem odbicia do
zmiany naszego realnego nastawienia wobec zwierzat”. Powinni$§my zatem zabiegac
o porzucenie antropocentrycznych nawykéw 1 wlaczenie zwierzat na stale w horyzont
naszego myslenia. O poszukiwanie praktycznych sposobow minimalizacji animalnego
cierpienia. Takie wlasnie wyzwanie pragniemy podja¢ w aktualnym numerze pisma ,,Jednak

Ksigzki”. I goraco zachgcamy czytelnikéw do dotaczenia.
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CTUDIR

PROBLEM ZWIERZAT. JAK POSTRZEGAMY I JAK
TRAKTUJEMY ZWIERZETA?

DARIUSZ GZYRA

réba rzetelnego opisania obecnego statusu zwierzat' nawet proba stworzenia
szkicu na ten temat, majacego pretensje do kompletnosci, jest zadaniem
karkolomnym. Manewr zawezenia perspektywy badawczej do relacji czlowieka
7 teszta zwierzat® i statusu (statusow!), ktére sa pochodng tej kategorii, wciaz nie pozwala
pozbyé si¢ poczucia niemozliwej do oddania zawilosci. Paradoksalnie, wraz
z katalogowaniem kolejnych refleksji i perspektyw poznawczych, trudno jest pozby¢ si¢
postepujacego wrazenia niekompletnosci analizy. Wnikanie w te materi¢ nieuchronnie
prowadzi w obszary Scistych specjalizacji, poslugujacych si¢ wlasnymi narzedziami,
jezykiem, wartosciami. Coraz czesciej pojawiajaca si¢ interdyscyplinarnos¢ i konstatacja

licznych wspolzaleznosci niczego tu nie ulatwiaja. Poszczegdlne perspektywy czesto wydaja

1'W tekscie uzywam okredlenia ,zwierzeta”, gdy méwie o zwierzetach pozaludzkich. Robi¢ to z pelna
$wiadomoscig problematycznosci tego zabiegu, jakkolwiek zwyczajowy i poprawny jezykowo by nie byl
Zresztg zabieg takiego wyodrebnienia czlowicka ze $wiata zwierzat nie musi by¢ automatycznie forma
degradacji grupy zwierzat pozaludzkich i przejawem antropocentryzmu. Odrobina pokory pozwala w nim
zobaczy¢ réwniez rys nobilitacji nieludzkiego, bo wyjatkowos¢ czltowieka to réwniez wyjatkowos¢ winy za
krzywde innych. Gléwna motywacja uzywania terminu ,zwierzeta” zgodnie z jezykowym uzusem jest
w moim przypadku ekonomia jezyka, ktéra ztodliwi moga nazwac lenistwem, a pragmatycy odlozeniem
kontestacji tego wyodrebnienia na lepszy czas i w lepsze miejsca.

2 OczywiScie zwierz¢ta wchodzg we wzajemne relacje réwniez ze soba, z udzialem ludzi lub z ich
pominigciem. Nie tylko czlowiek ma moc tworzenia statusu innych istot.
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si¢ niewspolmierne lub wrecz sprzeczne. Stanowia wspoélnie dynamiczng, tworczg
1 nieprzewidywalng tkanke wspolnego doswiadczenia i nie daja si¢ w pelni odzwierciedli¢
w zadnym jednoznacznym podsumowaniu.

Mnogos¢ mozliwych do postawienia pytan daje niemal nieskonczenie wiele
odpowiedzi. Kim s3 zwierzeta, a moze czym sg zwierzeta? Kim lub czym, ale dla kogo lub
dla czego? Ktore ze zwierzat? Kregowce, owady czy migczaki? Jakie — zywe czy martwe?
Rzeczywiste czy wyobrazone? Geograficznie bliskie czy egzotyczne? Udomowione, wolno
zyjacer Poprzez czyja perspektywe chcemy bada¢ ich status? Doroslych czy dzieci?
Wyksztalconych czy nie? Zamoznych czy zyjacych w ubdstwie? Majacych wladze czy
wykluczonych? Kobiet czy mezczyzn? Przedstawicieli subkultur czy konformistow?
Opiekunéw zwierzat czy wiascicieli? Hodowcow, kolekcjoneréw czy artystek? Zyjacych
w miastach czy na wsi? Etykow, genetykéw, hycli, akwarystéw, historykéw, a moze
literaturoznawczyn, prawniczek, szamanow lub lekarzy weterynarii? Kim lub czym sa
zwierzeta dla  kucharzy, epidemiologéw, policjantow, rybakéw, aktywistek, filologow czy
ornitologéw? Dla ekolozek, towaroznawcow, etologdéw, psychologéow, copywriterow,
filmoznawczyn lub mysliwych? Rzeznikdéw, wegan, wegetarian, a moze fleksiwegetarianek,
ichtiofobow, zoofiléw lub teologéw? Jaki jest obraz i status zwierzat patrzac oczami
neurofizjologdw, kognitywistow, futurolozek, taksonomow, treserek czy statystykow? Tych,
ktérzy cierpia na syndrom zbieractwa zwierzat (amimal hoarding), a moze politykow,
felinoterapeutek, buddystow, pacjentéw lub heraldykéw? Jedli filozoféw lub feministek, to
nalezacych do ktérego nurtu, fali, szkoly, czasu? To, co racjonalne, miesza si¢ z tym, co
afektywne. To, co czynione z premedytacja z tym, co nawykowe, bezrefleksyjne
1 narzucone.

Kolejne problemy napotkamy, gdy przyjmujemy bezosobowsa perspektywe instytucii,
przemystow, interesow panistwa. Problemowos¢ tego akurat przypadku mozna przesdledzic
na przykladzie trudnosci w precyzyjnym okreslaniu odpowiedzialnosci za krzywde zwierzat.
Robert Garner zauwaza stabos¢ deontologicznych teorii etycznych odwolujacych si¢ do
jezyka jednostkowych praw istot. Trudno bowiem wskaza¢ konkretnego winowajce. Garner
pyta: ,,Kto jest wlasciwie odpowiedzialny za klopoty zwierzat hodowanych dla potrzeb
zywieniowych czlowieka w ramach rolnictwa? Czy jest nim robotnik rolny, wiasciciel
fermy, firmy zwigzane z agrobiznesem, ktore sa dostawcami sprzetu rolniczego, sprzedawca
koficowego produktu czy konsument?’. Inaczej zapytaé mozna: kto jest ,,jedynie

wykonawceg” 1 czyjej woli? Tego typu zorganizowane struktury (w dzisiejszym $wiecie

3 R. Garner, Political Ideology and the 1egal Status of Animals, ,,Animal Law” 8:77, 2002.
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opresyjne), emergentne elementy okreslonego porzadku spolecznego 1 ideologicznego
- systemu nadajacego zwierzetom status w pelni usprawiedliwionych ofiar - rozmywaja
odpowiedzialno$§¢, rozpraszaja wing i maja doskonala umiejetno$¢ odnajdywania alibi.
Znajduja go w sile popytu na utowarowione zwierzeta, woli wigkszosci, mocy tradycji,
globalnych zaleznosciach i wielu innych fenomenach.

Kiedy w Polsce decydowaly si¢ kwestie legalnosci tak zwanego uboju rytualnego,
prowadzonego wedle procedur religijnych bez wczesniejszego pozbawiania zwierzat
$wiadomosci, bardzo charakterystyczna byta konstatacja premiera Donalda Tuska. W jedne;j
z wypowiedzi dla mediéw podzielil si¢ ze spoteczenstwem swoim dylematem: gdyby tylko
moégl, to ,,w odruchu serca glosowalby przeciwko jakiejkolwiek krzywdzie wobec
zwierzat”. Na razie nie moze, bo czuje si¢ ,,odpowiedzialny za rynek pracy i za powodzenie
polskich przedsi¢biorstw”. Oczywiscie zaréwno rynek pracy, jak 1 powodzenie
przedsigbiorstw maja swoj poczatek w przekonaniach i czynach jednostek tworzacych
zbiorowo$¢. Ostatecznie to my tworzymy dylematy naszych premieréow. Zwierzeta sa
wiezione, kaleczone, torturowane 1 zabijane na zamoéwienie ludzi, ktorzy tworza
spoleczenistwo. Jesli w wigkszosci nie kontestujemy obecnej normy traktowania zwierzat
1 akceptujemy istnienie przedsigbiorstw krzywdzacych zwierzeta oraz wspieramy je
codziennie wlasnymi pieniedzmi, to w duzej mierze my wlasnie sprawiamy, ze zarzadzanie
panstwem to zarzadzanie krzywda'.

Z drugiej strony w przestrzeni spolecznej nietrudno o alibi usprawiedliwiajace
eksploatacje Swiata zwierzecego, zwlaszcza ze zazwyczaj jest ona zinstytucjonalizowana.
Mozna zasadnie pytaé, na ile ludzie rzeczywiscie sa wolni w przyjmowaniu i powielaniu
dominujacej pozycji wobec zwierzat, czy faktycznie majg wybor i czy sa odpowiedzialni za
wlasng intelektualna, emocjonalng, etyczng inercj¢ oraz niezdolno$¢ do krytycznej refleksji
1 zmiany. A moze raczej sa produktem systemowego ,wyuczania bezradnosci”’, sa
wyedukowani do biernosci? Zapytany kiedys o wielopoziomowy mechanizm zaklamywania
rzeczywisto$ci, skutkujacy spoleczna stagnacja i brakiem adekwatnej reakcji na krzywde,

odpowiedziatem:

Przemysly wykorzystujace zwierzeta na gigantyczna skale, korporacje bedace doskonaly realizacjq
hasla prymatu ckonomii nad etyka, reklama manipulujaca wizerunkiem zwierzat i tworzaca

wyimaginowane potrzeby, system edukacji bez ambicji nauczania krytycznego myslenia, Kosciot

4 Zobacz wiecej w: D. Guzyra, To my tworgymy dylematy premiera, ,Dziennik Opinii” lipiec 2013,
http:/ /www.keytykapolityczna.pl/artykuly/opinie/ 20130703/ my-tworzymy-dylematy-premiera, [dostep
01.02. 2014].
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stawiajacy gruba kreske pomiedzy ludZmi i reszta zwierzat — wszyscy ci potezni gracze tworza
z premedytacja etyczny matrix. (...) Wykorzystywanie zwierzat jest jednoczesnie wszechobecne
i niewidoczne. Owszem, doskonale wida¢ jego koficowe efekty, przedstawiane jako niezbedne, ale nie
widaé — Ze uzyje staro$wieckiego slowa — prawdy o tym, jakim kosztem powstaja. A jest nig

uprzedmiotowienie, bol, strach, stres, cierpienie i §mierc>.

Warto tez pamigta¢ o tym, co psycholog spoleczny Robert B. Cialdini nazywa
automatyzmami wzorcéw zachowan. Jego zdaniem automatyzmy reakeji ludzkich, swoista
droga na skroty poprzez coraz bardziej skomplikowany i dynamiczny $wiat, utrwalily si¢
(i w przyszlosci beda utrwalaé bardziej) jako skuteczna strategia przetrwania. Stereotypy

bywaja niezbedne i wygodne. Cialdini pisze:

Trudno po nas oczekiwaé szczegéltowego analizowania i roztrzasania kazdego aspektu kazdej osoby,
kazdego zdarzenia czy kazdej sytuacji — nawet tych, ktére napotykamy jednego tylko dnia! Nie mamy
na to ani czasu, ani energii, ani sposobno$ci. Zamiast tego musimy bardzo czesto postugiwaé si¢
réznymi stereotypami czy regutami tylko z grubsza prawdziwymi, aby klasyfikowaé napotkane obiekty
na podstawie nielicznych, kluczowych ich cech i potem bez dalszych deliberacji reagowac na te

»spustowe" cechy, ktére w danej sytuacji akurat wystepujal.

Dalej wspomina o ,heurystykach sadzenia”, upraszczajacych proces wydawania
sadow, niestety zwykle z pozytkiem. Stwierdza takze, ze pomimo rozpowszechnienia
wspomnianych automatyzmow, niewiele oséb zdaje sobie sprawe z ich istnienia, co czyni
nas ,,kompletnie bezbronnymi wobec tych, ktérzy wiedza, jakie sa zasady ich dziatania™’,
Powszechny brak odpornosci na techniki perswazyjne skrzetnie wykorzystuja przemysly
wykorzystujace zwierzeta, nie tylko wmawiajac 1 podtrzymujac potrzebe korzystania z ich
produktéw (na przyklad krowiego mleka, kurzych jajek, futer, skér czy miesa)®, ale
z premedytacja zaklamujac nature 1 wizerunek zwierzat. Na reklamach i opakowaniach
produktéw czesto mozna zobaczyC je upozowane w sposob, ktéry sugeruje, ze sa
wolontariuszami procesu chowu 1 rzezi, zadowolonymi ze sluzby czlowiekowi

1 rozumiejacymi konieczno$¢ ich ofiary na rzecz ludzi. Raport stowarzyszenia Empatia

5 M. Otliniska, Jedne kochasz, drugie 3jadasz, ,,Przekedy” 2012, s. 8.

¢ R. Cialdini, Wywieranie wptywn na ludzi. Teoria i praktyka, Gdansk 2009, s. 22.

7Tamze, s. 25.

8 Najwicksze na $wiecie stowarzyszenie specjalistow od zywienia, amerykadska Academy of Nutrition and
Dietetics, uznaje diete weganska, a wiec zlozona z produktéw roslinnych, za odpowiednia na kazdym etapie
zycia. Pelny tekst najnowszego stanowiska w tej sprawie, bedacego podsumowaniem setek najnowszych
badan, znajduje si¢ na stronie http://empatia.pl/ada
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Zwierzeta w reklamie miesa’™’

pokazuje wiele takich wizerunkéw, poczawszy od
logotypéw, poprzez znaki towarowe, projekty opakowan, szyldy, billboardy i tym podobne.
Mamy w nich do czynienia zaréwno z disneyfikacja'’ wizerunkéw na uzytek producentéw,
jak 1 odrealnieniem — zwierz¢ta pokazane sa na przyklad w otoczeniu nieba i trawy
o czystych, intensywnych kolorach, chociaz w ramach chowu przemystowego wigckszos¢
z nich nigdy nie przebywa w takim S$rodowisku. Konsumenci, ktérych pieniadze sa
motywem eksploatacji zwierzat na masows skale, sa wprowadzani w blad przez
specjalistow wielu dziedzin. Uczy si¢ 1 nagradza zdolnos¢ do konsumpcji, a nie do
kontestacji 1 niezalezno$ci myslenia. Wiedzac to wszystko warto powtorzy¢ pytanie: kto jest
»jedynie wykonawcg” 1 czyjej woli?

Pytajac o zwierzeta nie wiemy dokladnie, o kogo lub o co pytamy, nie wiemy
dokladnie kto pyta i mamy coraz wicksza §wiadomos$¢, ze odpowiedzi na te pytania nigdy
nie beda wyczerpujace. Dominujacym uczuciem, ktére pojawia si¢ przy okazji rozwazan
o zwierzetach, jest niedosyt i bezradno§é — nie tylko w rozpoznaniu ich statusu, ale takze
w odniesieniu do normatywnosci, ktéra miataby by¢ moralng wynikowsa tego rozpoznania.
Trudno jest okresli¢ precyzyjnie i wyczerpujaco nasze powinnosci wobec reszty zwierzat,
podobnie jak trudno jest z programu etycznego uczyni¢ powszechng praktyke spoteczna,
zwlaszcza o wymiarze globalnym.

Pojemnos¢ 1 niejednoznacznosé kategorii ,,zwierzeta” jest klopotliwa 1 niewygodna
w wielu aspektach. Stusznie zauwaza sig, ze termin ten ,,jako generalizujaca liczba mnoga
sztucznie homogenizujaca heterogeniczne byty, staje si¢ (..) podejrzany”!'. Zwierzeta
rzeczywiscie sa grupa niezwykle zréznicowana 1 ze stosunkowo niewielkimi wyjatkamil2 we
wspolczesnych teoriach etycznych zauwaza si¢ t¢ moralnie znaczaca niejednorodno$é cech,
rzadko postulujac jednolite traktowanie wszystkich istot. Grupa zwierzat jest hierarchiczna,

przy czym porzadki, gradacje i zakres sq rézne, w zaleznosci od stosowanych kryteridw

? Elektroniczna wersja raportu dostgpna jest na stronie http://empatia.pl/rapott i zawiera, oprocz katalogu
wizerunkow zwierzat, opinie migdzy innymi prof. Ewy Le¢towskiej, prof. Magdaleny Srody i prof. Andrzeja
Elzanowskiego.

10 Disneyfikacja — okredlenie opisane jest przez Slavoljuba Milekica w zredagowanej przez Marca Bekoffa
ksiazce Encyclopedia of Animal Rights and Animal Welfare, Santa Barbara, Denver, Oxford 2010, s. 173, jako
przypisywanie zwierzetom — nie tylko w filmach Disneya — niektérych ludzkich cech i kulturowych
stereotypow, np. mowy ludzkiej. Postaci kreskowek i zabawki zdeformowane sa tak, aby przypominaly ludzi.
Maja ludzka mimike, koniczyny chwytne na ludzki sposéb i proporcie cial zblizone do dziecigcych. Milekic
zauwaza, ze strategia disneyfikacji, ktérej poddani jestesmy od dziecifistwa, moze prowadzi¢ do formowania
si¢ doroslej osobowosci niezdolnej do funkcjonowania poza stereotypowymi ramami uksztaltowanymi na
bazie do§wiadczen pierwszych lat Zycia.

A, Z;fch]iﬁskj, Zwierzg, ktorego nie ma. Excperimentum de hominis natura, [w:] ,,Konteksty” 2009, nr 4 (287), s. 52.
12 Na przyktad w ramach skrajnie egalitarystycznej koncepcji Joan Dunayer, wylozonej najpetniej w jej ksiazce
Speciesism, wydanej przez Lantern Books w roku 2004, méwi si¢ o prawach moralnych (na przyklad do Zycia
i wolnosci) takich zwierzat jak owady, pajaki czy slimaki.
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1 funkcji, ktére maja spelnia¢. Wiasciwie nie ma jednej, uniwersalne przyjetej definicji
zwierzecia. Jak pisze Ryszard Tokarski, za stowem ,,zwierz¢” kryja si¢ rozne obrazy. Mamy
do czynienia z problemem definicyjnym, poniewaz ,,zoolog, prawnik 1 opisujacy potoczng
wiedze o $wiecie lingwista méwiac to samo nie méwia o tym samym”". Przykladem, ktéry
dobrze pokazuje brak uniwersalnego rozumienia tego pojecia jest wlasnie poréwnanie jego
znaczenia w ramach terminologii naukowej 1 jezyka potocznego. Naukowa systematyka
organizmow kataloguje je, opisuje, klasyfikuje 1 kategoryzuje, badajac nie tylko wystepujace
cechy, ale réwniez — positkujac si¢ filogenetyka — pochodzenie i pokrewienistwo. Ma
pretensje do mozliwie rzetelnego rozpoznania budowy $wiata, specyficznej struktury Zycia,
a wigc w dazeniu do kompletnosci musi by¢ szczegétowa. Tworzenie i ciagla aktualizacja
takiego skomplikowanego systemu teoretycznie powinna odbywac si¢ przy tym zgodnie

z zasada minimalizacji subiektywizmu poznawczego czlowieka. W ramach tego
wielopigtrowego ukladu licznych taksonow czlowiek, cze§¢ krdlestwa zwierzat,
wyszczegolniony jest — jednak historycznie nie bez kontrowersji — jako element rodziny
cztowiekowatych (Hominidae). Jezyk potoczny natomiast, ktérego funkcja polega raczej na
ulatwieniu funkcjonowania czlowieka w codziennym zZyciu (moéwiac za Cialdinim jest
»chodzeniem na skréty”), bedzie dawal odmienna, uproszczona wizje $wiata. Tokarski
zauwaza, ze potocznie nie tylko owady nie sa postrzegane jako zwierzeta (,trudne do
zaakceptowania bylyby wypowiedzi o zwierz¢tach zapylajacych kwiaty”), ale nawet ryby
(zwierzeta plywajace w rzece kojarzylyby si¢ nie z rybami, lecz z czworonogami
pokonujacymi rzeke wplaw”). Wiecej: nawet ptaki wymykaja si¢ czasem potocznej
jezykowej kategorii ,,zwierzeta”, bo przeciez ,,opowiadanie o zwierzetach wijacych gniazda
na drzewach nie byloby rozpoznawane jako tekst o ptakach”“. Funkcjonujg wiec co
najmniej dwie taksonomie: naukowa i potoczna®. Przesledzenie ich wspdlzaleznosci
1 dynamiki zmian byloby zajmujacym zadaniem badawczym.

Coraz czgsciej mowi si¢ o tym, ze przeformulowanie relacji czlowieka z reszta
zwierzat powinno wigzac si¢ ze zmiang jezyka, jakim o nich méwimy. W pierwszym

numerze czasopisma Journal of Animal Ethics grapa etykdw zwrocila uwage, ze

Nasz obecny jezyk dotyczacy zwierzat w sposéb nieuchronny jest jezykiem dawnego sposobu

myslenia, a co najwazniejsze, przeszlos$¢ jest zasmiecona uwlaczajaca terminologia, zawierajac takie

13 R. Tokarski, Konceptualizaga gwierzat w potocne Swiadomosii jegykowej, | w:| Prawna ochrona zwierzat, pod red.
R. Mozgawa, Lublin 2002, s. 13.

14 Dalej w tekscie Tokarski oslabia stwierdzenie, Zze w jezyku potocznym ptaki nie sa konceptualizowane jako
zwierzeta 1 pisze, ze ,,przynajmniej nie s3 wzorcowymi, prototypowymi egzemplarzami kategorii”.

15 Tamze, s. 14.
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okreslenia jak ,,bydle”, ,,bestia”, ,,zezwierzecenie”, ,,podludzie” itp. W naszym procesie poznawania
zwierzat 1 w ramach naszych relacji moralnych z nimi nie bedziemy w stanie mysle¢ jasno, dopoki nie

zaczniemy wymaga¢ od siebie stosowania bardziej neutralnych rzeczownikéw i przymiotnikdw!S.

Faktycznie jezyk nie tylko wyraza okreslony $wiatopoglad i wartosci, ale rowniez ma
moc umacniania kulturowego status quo lub jego naruszania. Moze by¢ — i rzeczywiscie
bywa —narzedziem dyskryminacji 1 opresji, ale jego forma nierzadko staje si¢ tez polem
kontestacji, wyraza postulat zmiany 1 naprawy S$wiata. Jezyk nie tylko tworzy obraz
rzeczywistodci, ale i ma moc sprawcza. Nie jest przypadkiem, ze zabieganie o uznanie
1 realizacj¢ praw kobiet bylo 1 wcigz jest zwiazane z postulatem zmiany jezyka. Jakkolwiek
nie bylaby trywializowana, walka o zenskie koncéwki (zwiazane na przyklad z nazwami
zawodow) jest cze$cig upominania si¢ o lepszy status zagrozonej grupy. Analiza jezyka
stanowl bardzo cenna plaszczyzne badania relacji ze zwierzetami. Pozwala ujawnié to, co
czesto bywa ukrytym zalozeniem, niekwestionowanym, bo niezauwazanym sposobem
myslenia 1 dzialania. Zmiennos$¢ jezyka jest czgScia przemiany stosunkéw pomiedzy
réznymi podmiotami. Proces aktualizacji jezyka laczy si¢ z ewolucja zasad moralnych.
W zaleznosci od tego, czy powiemy, ze ,,zwierze umiera” czy, ze ,,zdycha”, odnosimy si¢
do dwoch réznych rzeczywistodci oraz odmiennych relacji.

W tym kontekscie szczegdlny status zyskuje jezyk prawa. Pierwszy artykul
obowigzujacej Ustawy o ochronie zwierzat mowi, ze ,,Zwierze, jako istota zyjaca, zdolna do
odczuwania cierpienia, nie jest rzecza. Czlowiek jest mu winien poszanowanie, ochrong
1 opieke”. Z jednej strony jest to oparcie si¢ na wnioskach nauki, poniewaz w jej ustaleniach
szuka si¢ dowodu moralnie znaczacej zdolnosci do odczuwania cierpienia. Z drugiej strony,
artykul ustawy wydaje si¢ utozsamiaé zwierze¢ta z istotami zdolnymi do odczuwania,
chociaz 2z obecnego stanu wiedzy naukowej wynika, ze wickszo$¢ zwierzat
prawdopodobnie nie jest do tego zdolnych (vide owady). Klopotliwe dla prawa okazuja si¢
takze ryby (co powiela potoczne wylaczenie ich ze $wiata zwierzat). Polskie prawo de facto
dopiero w roku 2010 ostatecznie uznalo ryby za kregowce. Zostaly one objete dziataniem
Ustawy o ochronie wierzqt. Inna rzecz, ze martwe ryby wciaz uwaza si¢ za danie postne, a wigc
ich ciala nie sg postrzegane jako migso. Podobnych dowodéw na wyjatkowo niski status
ryb jest wigce;.

Miejsce czltowieka w tej skomplikowanej siatce znaczen wecale nie jest stale, choc¢

pojawiajg si¢ bardzo znamienne prawidlowosci. W przypadku teorii etycznych, jakkolwiek

16A, Linzey, P.N. Cohen, Terms of Disconrse, ,Journal of Animal Ethics”, Vol. 1, No. 1, 2011.
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postrzegane jest bliskie pokrewienstwo pomiedzy koncepcjami praw czlowieka 1 praw
zwierzat, a takze podobienstwo moralnie znaczacych cech czlowieka i (przynajmniej) reszty
kregowcow, sa one jednak w specyficzny sposob oddzielane. W swojej klasycznej juz dzis
teorii Tom Regan uznaje co prawda ludzi za podmioty zycia (subject-of-a-life) majace warto$é
przyrodzong (inherent value), co stanowi¢ ma o posiadaniu jednostkowych praw moralnych,
ale wylacza ich z obszaru praw zwierzat. Te istniejq wedlug niego obok praw czlowieka.

Jak pisalem gdzie indziej'’, nawet ta teoria o niezwykle $mialych, abolicjonistycznych
implikacjach, zawiera elementy wyzszego wartos$ciowania czlowieka ze wzgledu na jego
nature. Regan godzi si¢ przeciez na stwierdzenie, ze warto$¢ zycia mierzona jego jakoscig
moze by¢ rézna. Wzrasta wraz z rozmaitoscig i glebia zrédel zadowolenia. Stwierdzenie to
moze okazac si¢ decydujace w przypadkach konfliktéw praw dwoch jednostek (na przyklad
czlowieka 1 psa), w ktorych nie da si¢ uniknac konieczno$ci dokonania wyboru, ktére zycie
nalezy chroni¢. W przypadku niemozliwego do uniknigcia konfliktu praw tych jednostek
(z ktérych obie sa Reganowskimi podmiotami zycia, a wigc obie sa pelnoprawne),
warto$ciowszym zyciem mialoby by¢ to, ktoére ma wigksza pule generowania zadowolenia
1 satysfakciji z zaspokojenia preferencji. Regan twierdzi, ze jakkolwiek dzielimy z innymi
zwierzetami wiele odczué, ludzka pula jest wigksza, a wiec szkoda w przypadku ich $mierci
jest bardziej dotkliwa. W tym sensie uznaje wigc wyjatkowosc czltowieka 1 jego odmiennosé
od innych zwierzat. Przed zarzutem szowinizmu gatunkowego'® broni sie stwierdzeniem, ze
kazdy przypadek konfliktu prowadzacy do uchylenia praw jakiejkolwiek jednostki musiatby
by¢ rozpatrywany indywidualnie. Dopiero automatyzm rozstrzygnie¢ w tym zakresie,
powodowany uznaniem samego faktu przynaleznosci jednostki do gatunku homo sapiens za
decydujacy, miatby by¢ przejawem szowinizmu gatunkowego.

Krytykowane jest takze ustanowienie zakresu istot majacych w koncepcji Regana
prawa moralne w oparciu o tak zwana teori¢ podobnych umyslow (similar-minds theory).
Teoria podobnych umystéw to nic innego jak przekonanie, ze zwierz¢ta musza by¢
kognitywnie zblizone do ludzi, zeby posiada¢ status moralny. Wymownym, cho¢ skrajnym

przyktadem takiego podejScia ma by¢ The Great Ape Project, idea przyznania praw wielkim

7D. Guzyra, Teoria praw zwierzat Toma Regana, [w:| Status wierzecia. Zagadnienia filogoficzne i prawne, red.
T. Gardocka, A. Gruszczyniska, Torun 2012, s. 52.

18 Angielski termin speciesism, po raz pierwszy uzyty zostal przez brytyjskiego psychologa Richarda Rydera
w roku 1970. W polskiej literaturze przedmiotu nie ma jednolitego tlumaczenia. Spotyka si¢ zaréwno forme
»szowinizm gatunkowy”, jak i ,,egoizm gatunkowy”, ,,gatunkowizm”, a nawet ,,gatunkizm”. W uproszczeniu
mozna powiedzied, ze oznacza szeroko rozpowszechnione przekonanie o wyzszosci gatunku homo sapiens nad
wszystkimi pozostalymi. Z tego statusu maja wynika¢ szczegdlne prawa i przywileje ludzi, odmawiane
zwierzetom pozaludzkim. Odnosi si¢ takze do okreslenia przekonania, Ze wystarczajacym usprawiedliwieniem
takiego podejscia do reszty zwierzat i wynikajacych z niego zachowan (pelnych uprzedzen
i dyskryminujacych) jest przynaleznos$¢ gatunkowa jako taka. Zob. takze.: R.D. Ryder, Painism: A Modern
Morality, Londyn 2001, s. 44.
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malpom, ktéra promuje miedzy innymi Peter Singer. Warunkiem przyznania zwierzeciu
statusu podmiotu zycia jest posiadanie przezen cech upodabniajacych go do ludzi. Krytyka
takich zalozen zawarta jest w pracach amerykanskiego prawnika i1 filozofa Gary’ego
L. Francione, twoércy odrebnej teorii praw zwierzat, tak zwanego podejscia
abolicjonistycznego (The Abolitionist Approach). Francione twierdzi, ze dla posiadania statusu
moralnego wystarczy zdolnos¢ do odczuwania (sentience) 1 zamiast zastepowania jednej
hierarchii — zbudowanej na wyjatkowym warto$ciowaniu czlowieka i zwierzat, ktére maja
zblizone do niego cechy — inng, proponuje zniesienie hierarchii jako takiej. Znamienne, Ze
jednak nie twierdzi, iz wobec owadéw mamy bezposrednie obowiazki moralne, poniewaz
poki co nauka nie udowodnita w ich przypadku posiadania cech, ktére mozna uznaé za
etycznie znaczace.

Trudno jest z kolei jednoznacznie stwierdzi¢, ze w klasyfikacji naukowej cztowiek
zawsze usytuowany jest na szczycie hierarchii. Istnieja przeciez dziedziny wiedzy
zorientowane biocentrycznie (z emblematycznym przykladem ekologii), w ktorych
czlowiek postrzegany jest jako element wigkszej calosci. Wiaze si¢ to ze zréznicowanym
warto$ciowaniem czlowieka jako bytu majacego — takze negatywny — wplyw na otoczenie,
ktére samo w sobie posiada okreslong wartos¢. Kiedy méwimy o destrukcyjnej dla
srodowiska antropopresji, czlowiek jest wrecz warto§ciowany negatywnie. Wskazuje si¢ na
niepokojace konsekwencje jego bytnosci na ziemi, pomimo, iz panuje naukowa zgoda co
do tego, ze jest organizmem biologicznie wyjatkowo zlozonym (wysokorozwinietym),
posiadajacym cechy, ktorych innym gatunkom brakuje. Oba stowa: ,,brak” i ,,innos$¢” sa tu
znamienne.

Rosi Braidotti zauwaza, ze pojecie ,,innosci” funkcjonuje w ramach dualistycznych
opozycji. Ustanawiaja one dominujaca wizj¢ identycznosci (sameness) poprzez powolywanie
do istnienia podkategorii odmiennodci. Umiejscawiajg je w asymetrycznych relacjach
wladzy, a ta konstytuuje si¢ poprzez wykluczenie. Autorka Podmiotow nomadyeznych stawia
zarzut europejskiej filozofii, ze odmiennos¢ skojarzyla z dominacja 1 wykluczeniem.

19 . s,
7. Odmiennosé

Braidotti pisze: ,,By¢ »réznym od« zaczelo znaczy¢ »mniejszym niz«
1innos$c¢ jako kategorie myslowe staly si¢ nie tylko narzedziami seksualizacji 1 ,,urasowienia”,
ale rowniez ,naturalizowania” §rodowiska (nomen omen: ,naturalnego”) 1 zwierzat.
Utworzony w ten sposéb status ,,innego” tworzyl uprzywilejowang pozycje wzorca (na

przyklad mezczyzny, bialego, czlowieka), w relacji do ktérego okreslano te innosé.

Cytowany wcze$niej Ryszard Tokarski wspomina, ze narzedzia wylaczenia czlowieka ze

19 R. Braidotti, Feminist Philosophy, [w:| The Continnum Companion to Continental Philosophy. Pod red. J. Mullarkey,
B. Lotd, Londyn 2009, s. 168.
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$wiata zwierzat w jezyku potocznym (a przez to w zwyczajowym obrazie Swiata
1 stereotypach) to nie fizyczne wlasciwosci istoty ludzkiej, ale raczej ,kulturowe
1 aksjologiczne kryterium dobra i zta”. Tokarski tlumaczy, ze ,Na jezykowa opozycje
czlowiek-zwierze naktada si¢ opozycja »dobry« - »zty« (...). Czlowiek wyodrebnia siebie ze
Swiata zwierzat na podstawie kryterium obcego taksonomii zoologicznej. Zgodnie
z kryterium aksjologicznym tworzy Swiat wlasny, lepszy, sprawiedliwszy, wyzej
zorganizowany”zo. Braidotti zauwaza, ze proces seksualizacji, ,,urasowienia” i ,,naturalizacji”
tych, ktérzy sa wykluczeni lub zmarginalizowani, wiaze si¢ z tworzeniem poiprawd na ich
temat. Dialektycznie lub pejoratywnie okreslona ,innos¢” wywoluje ,strukturalng
ignorancj¢”. Zaczyna dzialaé uzyteczny mechanizm nadpisywania rzeczywistosci wersjq
zmodyfikowana, wygodniejsza dla podtrzymania opozycji ,,ja — inny”.

Nie jest to jednak jedyny mechanizm tworzenia niekompletnej wiedzy czy wrecz

fantazji na temat odmiennych kondycji. Dorota Rancew-Sikora zauwaza, ze

Zwierzeta s uznawane za przedmiot poznania szczegélnie wrazliwy na projekcje ludzkich fantazji.
Niemozno$¢ jezykowego uzgodnienia znaczen i relatywnie niski status interakcyjnych partneréw,
jakimi sa zwierzeta, daje czlowiekowi interakcyjna przewage w definiowaniu sytuacji, w ktorej
uczestnicza ludzie i zwierzgta, co zapewnia ludzkim fantazjom dotyczacym zwierzat wicksza sile
przetrwania niz ma to miejsce w stosunkach miedzyludzkich, stale narazonych na aktywny protest

partneréw?l,

Badaczka stwierdza, ze probujac opisac $wiat tak zwanych zwierzat towarzyszacych,
napotykamy problemy leksykalne, ktére utrudniaja stwierdzenie, co jest rzeczywistoscig
powstalg w relacjach czlowiek-zwierze, co jest wyobraznia ,,podtrzymywana dla zabawy
1 satysfakcji czlowieka 1 podporzadkowana jego potrzebom”, a co jest po prostu
nieudolnym opisem, powstalym z braku lepszych srodkéw, przy wykorzystaniu ,,jezyka
zapozyczonego ze spolecznego $wiata ludzi”*. Tendencja do antropomorfizacii jest przy
tym jedng z najczestszych fantazji dotyczacych zwierzat. Moze ona dotyczy¢ réznorodnych
aktow, takich jak ,,wkraczanie w stany emocjonalne i intencjonalnos$é zwierzat domowych,
odczytywanie, odgadywanie, przewidywanie ich gustéw i preferencji (pokarm, ksztalt budki

legowej, temperatura, wilgotnos§é, miejsce klatki, towarzystwo, partner do rozrodu), jak

20 R. Tokarski, dz. cyt., s. 15.

21 D. Rancew-Sikora, Procednry zaznaczania i przekracgania granic gatunku ludzkiego w opowiesciach mitosnikdw
swiergat, [w:] Procesy togsamosciowe. Symboliczno-interakeyjny wymiar konstruowania fadu i nieladn spofecznego, red.
K. Konecki, A. Kacperczyk, £.6dz 2010, s. 116.

22 Tamze, s. 114.
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réwniez przewidywanie zachowan i kryjowek zwierzat dzikich”. W relacjach z niekt6rymi
tak zwanymi zwierzg¢tami towarzyszacymi (bedacymi obiektami hodowli), nie tylko one w
najwickszym stopniu tworzg siebie (si¢) w odniesieniu do czlowieka, ale takze czlowiek jest
ich twoérca — na wielu poziomach. Nie tyle okresla status zwierzat jako kogos/czegos
zastanego, ale poprzez techniki hodowli kreuje zwierze z mysla o okreslonym statusie.
Zwierze ,realizuje siebie” — poprzez wyglad, zdolnodci, charakter — na zamoéwienie
czlowieka, zgodnie z jego zyczeniem i oczekiwaniami. Gdy ich nie spelnia, innymi stowy:
gdy zwierze odbiega od wzorca, jest traktowane jako niepelnowartosciowe, nieudane,
niefunkcjonalne.

Innego zdania jest Donna Haraway. Wedlug niej psy

nie sa projekcja, ani realizacja intencji, ani telosem czegokolwiek. Sa psami; gatunkiem w koniecznej,
konstytutywnej, historycznej, zmiennej relacji z ludZmi. Ta relacja nie jest szczegdlnie mila,
przepelniona jest marnotrawstwem, okrucienstwem, obojetnoscia, ignorancjq i strata, w tym samym

stopniu, co radoscia, inwencja, praca, inteligencija i zabawa?*.

Monika Bakke stwierdza natomiast, ze ,,powszechny proces »uczlowieczania«
dos¢ skutecznie chroni zwierzeta przed zjedzeniem, jednak nie produkuje sfery ich
autonomii, awrecz odwrotnie, wpisuje je w kulturowo aprobowane mechanizmy
wykorzystywania ich przez ludzi dla wlasnych, emocjonalnie uwarunkowanych celéw czy
wrecz  zachcianek”. Uczlowieczenie w przypadku zwierzat bedacych w  bliskich,
bezposrednich relacjach z czlowiekiem, jest tu zwiazane z praktyka, ktérg Gilles Deleuze
1 Félix Guattari nazwali edypalizacja. Wyrdznili kilka grup zwierzat, z ktérych jedna tworza
wzindywidualizowane zwierzeta, domowi ulubiefcy, sentymentalne izedypalizowane%,
kazde ze swoja historyjka »moj« kot, »moj« pies”27. Bakke przypomina przy okazji postulat
Haraway, ze zawsze ,,powinniémy mysle¢ o zwierzetach jak o zwierzetach”, a nie jak
o ,wlochatych dzieciach”. Mysle¢ o zwierzgtach nie jak o ludziach. Wydaje si¢, ze mozna to

pogodzi¢ z mysleniem o ludziach jak o zwierzetach. Wydaje si¢ réwniez, ze patrzac na

23 Tamze, s. 131.

2 D. Haraway, Companion Species Manifesto, Chicago 2003. Cyt. za: M. Kotyczka, Po ¢d% rozmawial 3 psami? Wstgp
do antropologii wierzat, ,,Studia Kulturowe” 2012, nr 3, s. 61.

2 M. Bakke, Migdzy nami zwierzetami. O emocjonalnych zwiqzkach miedzy ludémi i innymi zwierzetami, ,,Teksty
Drugie” 2007, nr 1/2, s. 225.

26 Marzena Kotyczka wyjasnia to pojecie w ten sposob: ,,Definicja edypalizacji zwierzat sprowadza si¢ do
grania—odgrywania Edypa, odgrywania rod ziny”. Zob.: M. Kotyczka, dz. cyt., s. 58.

27 G. Deleuze, F. Guattati, A Thousand Plateanx. Capitalism and Schisophrenia, Mineapolis-Londyn 2003, s. 240
-241.
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satysfakcjonujaca obie strony jakos§¢ niektorych relacji czlowieka ze zwierzetami, ktére mu
towarzysza 1 warto§¢ wzajemnej komunikacji, zwierzg¢ta oswojone (c6z za znamienne
sformutowaniel) moga by¢ dowodem na zdolno§é¢ do wspdlistnienia z ,innym”. W tym
takze ze zwierzetami dzi§ wykluczonymi z kregu moralnego lub tymi, ktérych status
zapewnia im niewielka ochrone. Duzisiejsze przyklady pozytywnej dla obu stron bliskosci
czlowieka 1 zwierzat w ramach relacji opiekunczych, przyjacielskich lub sasiedzkich
moglyby stanowi¢ model akceptowalnych relacji w przysztym §wiecie o poszerzonym kregu
moralnym, wiaczajacym zwierzeta obecnie eksploatowane. Dzi§ praktykowana umiejetnosé
wspolistnienia, bez postawy roszczeniowej wobec ,,innego”, moglaby by¢ wzorem
przyszlej praktyki spolecznej, w kazdym przypadku, w ktérym takie analogie sa do
pomyslenia.

By¢ moze miatoby to moc zaleczenia kulturowej ,,schizofrenii moralnej”. Okreslenie
to zaproponowane zostalo przez Gary’ego Francione® i uzywane jest do opisu niespéjnej
postawy ludzi wobec zwierzat. Ma przy tym co najmniej dwa aspekty. Pierwszy dotyczy
réznego traktowania zwierzat o podobnych zdolnosciach i znaczacych moralnie cechach
(s,jedne kochasz, drugie zjadasz?”). Drugi odnosi si¢ do wyraznego rozdzwigku pomiedzy
deklaracjami ludzi, ze sa przeciwni zadawaniu zwierzetom pozaludzkim ,,niepotrzebnych
cierpien”, a przekonaniem o dopuszczalnosci wykorzystywania zwierzat i wynikajacej
z niego praktyki zyciowej korzystania z produktow odzwierzecych, przy unikaniu pytan
o rzeczywista potrzebe zadawania cierpienia.

Warto przy okazji zapyta¢, do jakiego stopnia realizowane sa bliskie, pozytywne
relacje pomiedzy ludZzmi a zwierzetami. Nie wiemy tego dokladnie. Statystyki podpowiadaja
tylko, ze ,,co drugi Polak (52 proc.) mieszka pod wspélnym dachem z jakim$§ zwierzeciem
domowym. Najcze¢sciej ludziom towarzysza psy — mozna je spotka¢ u ponad jednej trzeciej
badanych (36 proc.). Niemal co piaty ankietowany (19 proc.) ma w domu kota. Inne ssaki
sq mniej popularne, cho¢ 8 proc. pytanych ma w mieszkaniu jakiego$ ich przedstawiciela (sa
to gtéwnie kroliki, chomiki lub $winki morskie, rzadziej hodowlane myszy lub szczury).
Akwarium z rybkami znajduje si¢ w mieszkaniu co jedenastego respondenta (9 proc.).

Jeszcze mniej os6b trzyma w domu ptaki czy gady”™”.

Do kogo lub czego wigcc si¢ odnosimy, kiedy myslimy o zwierzetach? Jak
wspomnialem, pokora nakazuje pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze to pytanie nie znajdzie

kompletnej odpowiedzi. Sprébuje odnie$¢ si¢ do niego poprzez pewien eksperyment

28 G. Francione, Introduction to Animal Rights: Your Child or the Dog?, Filadelfia 2000, s. 1.
2 Opieka nad zaierzgtami domowymi w cgasie wakagi, komunikat z badan CBOS, wrzesieti 2003.
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myslowy. Ma on obnazy¢ stosunek wigkszosci ludzi do tej grupy zwierzat, ktéra w moim
najglebszym odczuciu poddana jest systematycznej i masowej opresji. Warto w tym miejscu
przytoczy¢ niezwykle trafng uwage Katarzyny Biernackiej ze Stowarzyszenia Empatia, ktora
moéwiac o roznych grupach pokrzywdzonych, wymienila jako szczegdlnie przygnebiajaca
formeg uprzedzenia i dyskryminaciji ,,nie ze wzgledu na przekonania, ale z powodu tego, kim
si¢ jest z urodzenia”. W ramach tak destrukcyjnych relacji ,,ofiara nie ma absolutnie zadnej
mozliwosci manewru — po prostu jest czarna albo homoseksualna, albo jest kobietg”. Albo
zwierzeciem ,innym niz czlowiek”. Biernacka wyznala w jednym z wywiadow, zZe to
wladnie ,,zwierzeta pozaludzkie objawily [jej] si¢ jako grupa zdecydowanie najstabsza,
bezlito$nie eksploatowana, ktéra nie ma zadnej mozliwosci dojscia wlasnymi sitami do
emancypaciji’™.

Wyobrazmy sobie wigc, ze nasze miasta sa pelne zwierzat. Nie tylko psow 1 kotéw
czy golebi, ktore nauczyly si¢ by¢ naszymi sasiadami, ale krow, swin, kur, indykow, gesi,
kaczek, krolikow, lisow, norek i ryb. Sq niemal na kazdej ulicy, wszyscy mamy z nimi
bezposredni kontakt. Co wigcej - sa w naszych domach, a my godzimy si¢ na to i jesli jedne
znikaja, zast¢puja je inne. Bardzo cenimy ich bliska obecno$¢ i nie wyobrazamy sobie, zeby
moglo ich zabrakna¢. Towarzysza nam w dziecinstwie, na podwoérku, w przedszkolu
1 szkole, pdzniej nie opuszczajg nas ani na krok w pracy. Nie tracimy z nimi kontaktu
w trakcie wakacji, okres emerytury tez wcale nas od nich nie oddala. Wchodzg z nami do
kosciotow, podazaja za nami do szpitali 1 towarzysza nam nawet w momentach najbardziej
intymnych. Jest ich wielokrotnie wigcej niz nas. Sa wszedzie 1 sa ich miliardy. W tym celu
regularnie powolujemy je do zycia i droga selekcji naturalnej ksztaltujemy tak, aby wciaz
byly obok i spelnialy dobrze swoja role. Sytuacja powszechnie uznana jest za normalna.
Nieliczni tylko pytaja, czy to ma sens i czy tak musi by¢. Zwierzeta, bliscy sasiedzi,
nierozerwalni towarzysze czlowieka, na dobre i na zte.

Jesli kogokolwiek ta wizja zadziwia, moze wydaje si¢ odlegla, niewiarygodna lub
przerazajaca, to znaczy, ze duza cze$¢ Swiata zostala przeoczona, trafiajac w §lepa plamke
zakresu widzenia. Zyjemy w dokladnie takim $wiecie, jaki zostal opisany powyzej.
Z jednym zastrzezeniem: rzeczone krowy, $winie, kury, indyki, gesi, kaczki, kroliki, lisy,
norki, ryby i wiele innych zwierzat, sa martwe. Wypelniaja potki 1 witryny sklepéw oraz
zoladki ludzi. Ich skoéra okrywa barki mezczyzn i ramiona kobiet, chroni ludzkie stopy

i dlonie. Ich ciala, za zycia cksploatowane dla pozyskania chocby mleka lub jajek, po

30 K. Biernacka, Inteligentne gycie na Ziemi, ,,Dziennik Opinii”, maj 2013, http://www.krytykapolityczna.pl
/artykuly/opinie/20130502/biernacka-inteligentne-zycie-na-ziemi, [dostep 01.02.2014].
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$mierci wykorzystywane sg w 99 procentach. Wszystko w tym dziele wykorzystania ma
swoja warto$¢ i swoje przeznaczenie. Migsnie, krew, sier§¢, futro, skora, wydzieliny, mozgi,
oczy, jezyki 1 blony jelit. Martwe zwierz¢ skrupulatnie rozbierane jest na czg¢sci, a wrecz na
substancje, ktore znajdg si¢ pézniej w milionach produktéw, z ktérych korzystamy na co
dzien. Sa wszedzie. W urzadzeniach wysylanych w przestrzen kosmiczng 1 w pascie do
zebow z dyskontu. W spozywczym na rogu i w ekskluzywnym butiku. W plastiku, gumie,
drewnie 1 papierze. Nie da si¢ catkowicie unikna¢ korzystania z nich.

Zycie i $mieré zwierzat przynosza gigantyczne zyski ogromnej ilo$ci hodowcow
1 przedstawicieli réznych przemystow. Wykorzystywanie zwierzat ksztaltuje egzystencije
tych, ktorzy nie sq majetni. Bezsilno§¢ ofiar jest blogoslawienstwem tych, ktérzy na
zwierzetach dorobili si¢ majatkéw 1 zrobili kariere. Zwierzeca krzywda czesciej niz refleksja
nad nig buduje kulture narodowa. Robi si¢ z niej sztuke i rozrywke. Pomaga w zdobywaniu
osiagnie¢ sportowych i naukowych. Budzety padstw, w tym mocarstw, oparte sa na

eksploatacji  zwierzat. ~ Codziennej, metodycznej,  przemystowej, ,,normalnej”.

I niewidocznej. Doskonale oswojonej, jak szum ulicy, przy ktorej si¢ od lat mieszka i ktorej
si¢ nie slyszy. Zgodnie z danymi Organizacji Narodow Zjednoczonych do spraw
Wyzywienia i Rolnictwa’, w roku 2009 w Polsce na potrzeby ludzi zabito ponad 680
milionéw zwierzat ladowych kilku najczesciej wykorzystywanych gatunkéw. Podobne dane
globalne to okoto 60 miliardéw rocznie. W te niemozliwe do ogarnigcia liczby (empatia
ludzka nie jest hurtownikiem) nie sa wlaczone zwierzeta zyjace w $rodowisku wodnym,
poniewaz nie liczy si¢ ich jako jednostek. Zbiorczo stanowia tony. Mowi si¢ ,tona ryb”,
uzywajac zabiegu oczywiscie niedopuszczalnego w przypadku okreslania ilosci ofiar
ludzkich, ale przeciez nie tylko ludzkich. Wszystko to w obliczu coraz bardziej poglebionej
wiedzy o moralnie znaczacych zdolnosciach tych zwierzat. ,Istnieje tylez dowodow, ze ryby
odczuwaja bol i cierpienie, co w przypadku ptakéw i ssakow — 1 wiecej niz w przypadku

. , . ;s , 32
ludzkich noworodkdéw 1 wezesniakdw”

— napisala Victoria Braithwaite, jedna z bardziej
znanych i cenionych badaczek ryb. Byla wspotautorka szeroko komentowanych badadq,
ktére udowodnily, ze na skoérze pstragéw teczowych znajduja si¢ nocyceptory (receptory
bélu) o wlasciwosciach zblizonych do wystepujacych u ptakéw i ssakéw, w o zakresie
bodzcéw mechanicznych porownywalnych czuloscia z receptorami oczu ssakéw.

Jakie wyjscie z tej bez watpienia fatalnej dla wielu zwierzat sytuaciji proponujg teorie

etyczne czy inne nurty myslowe zawierajace program zmian? Wiele z nich rozwijanych jest

31 Dostepne na stronie internetowej http://faostat.fao.org.
32V. Braithwaite, Do Fish Feel Pain?, Oksford 2010, s. 153.
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od dziesigcioleci, sa wigc okrzeple, zeby nie powiedzie¢: w fazie stagnacji. Kazda z nich
doczekala si¢ gruntownej krytyki. Dobrze widac¢ to na przykladzie teorii praw zwierzat (jest
ich wiele), ktére wraz z Singerowskim utylitaryzmem wydaja si¢ dominowac jako préby
teoretycznego ulozenia relacji czlowieka i zwierzat. Krytyka dotyczyla zaréwno
podstawowych zalozen, jak 1 poszczegdlnych poje¢, nie moéwigc o praktycznych
implikacjach. Swoje zastrzezenia wobec nich sformulowali i mysliciele z kregu filozofii
kontynentalnej, i ekofeministki proponujace etyke troski oparta o bezpos$rednie relacje
pomiedzy podmiotami. Wykazywano ich ulomnosci zaréwno z pozycji krytycznej teorii
spolecznej, ekosocjalizmu, kontraktarianizmu (prozwierzecego odlamu tego nurtu, ktérego
ramy nakredlit Mark Rowlands) i katolickiego personalizmu. Jedne teorie praw zwierzat
wchodzily w spor z innymi. Byly wreszcie okreslane jako ,,nowy szowinizm gatunkowy”
(new speciesism), chociaz same stanowi¢ mialy antidotum na przekonanie o wyzszosci
gatunku homo sapiens nad wszystkimi pozostalymi. Wielokrotnie 1 z réznych pozycji
podwazano mozliwo$¢ realizacji prozwierzecych postulatéw w rzeczywistodci spoteczne;.
Nie da si¢ jednak zaprzeczyé, ze ,,zwrot zwierzecy” (animal turn) jest faktem — zaréwno
zauwazalnym 1 coraz bardziej wplywowym sposobem teoretyzowania na temat relacji
czlowieka 1 reszty zwierzat, jak 1 coraz powszechniejsza praktyka indywidualnej odmowy
partycypacji w eksploatacji zwierzat. Suma tych osobistych demonstracji niezgody na
krzywdzacy dla zwierzat status quo tworzy ruch spoleczny o duzym potencjale, ktory wydaje
si¢ rosna¢. Paradoksalnie, zaréwno dzigki etycznemu namyslowi akademikow, jak

1 pomimo niego.

SUMMARY

The Problem of Animals. How do we perceive and treat Animals?

The article presents the reflections on the Animal Question, considered in various aspects:
philosophical, ethical, economical and cultural. Author brings up the problem of language,
that humans use speaking about animals, which is clearly involved into structure of power.
One of the most striking problems is variety and diversification of beings that word
‘Animal’ apply to, which enhance anthropocentric opposition between human and non-

human animals. Being aware that language is actually a conceptualization of animality,
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Dariusz Gzyra reveals how our everyday reality involves problem of animals especially
when it comes to social institutions. One of the main thesis is the one that shows
connection between discourse (the way we perceive animals) and social practice (the way
we treat them). That is why objectification (animal as a peace of meat) or infantilisation
(conceptualization of animality in cartoons) are deeply connected with animal farms,
industry of pets or animal spectacles like circus. In this article Dariusz Gzyra deals with
different aspects of speciesism. Through references to Rosi Braidotti’s, Donna Haraway’s
and Monika Bakke’s works author of these thesis shows inner complicity of speciesism,

which infects deeply on human perception of animals, environment and ourselves.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2



JEDH gﬂﬂﬂlﬂ\

GANSHIE CZASOPISMD AUMANISTYCZNE

2014 nr 2 Zwierzecosé

CTUDIR
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ramach human/ animal studies takie przyklady miedzygatunkowych relacji jak

sokolnictwo, o ktérym bede méwic w dalszej czgsci niniejszego artykutu, czy

tez ogolniej — wszelkie rodzaje partnerstwa ludzkiego i nie-ludzkiego fowcy
byly analizowane do tej pory co najwyzej marginalnie, jesli w ogdle zaistnialy jako
przedmiot refleksji. Nietrudno snu¢ przypuszczenia co do przyczyn tego stanu rzeczy. Nurt
human/ animal studies (HAS), nawigzujacy w ogromnej masie powstajacych aktualnie studiéw
przede wszystkim do takich prac, jak Wyzwolenie wiergqt Petera Singera', szybko zaczal
utozsamia¢ si¢ z radykalnymi ujeciami etycznymi, odmawiajacymi zgody na cierpienie
jakiejkolwiek istoty zdolnej do odczuwania bolu, a nawet — calkiem po prostu
— z wegetarianizmem. W takim kontekscie trudno znalezé miejsce dla rozwazan

poswigcconych  migdzygatunkowym  zwigzkom ludzkiego drapieznika 2z innymi

1 P. Singer, Wyzmwolenie zwierzat, przet. A. Alichniewicz, A. Szczesna, Warszawa 2004.
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drapieznikami, skoro sama migsozerna natura czlowiecka w Swietle tych zalozen ma
podlega¢ wyciszeniu, a w niektorych ujeciach staje si¢ wreez przedmiotem nowej tabuizacii.

Ludzki apetyt na migso pozostaje wszakze niewygodnym faktem, podobnie jak
znaczenie pochodzacych z migsa protein w procesie humanizacji naszych przodkéw. By¢
moze to dzigki jedzeniu migsa staliSmy si¢ ludZmi i na drapieznej prawdzie o nas samych
zasadza si¢ miedzygatunkowa przewaga, oparta na rozwoju tak wymagajacego pod
wzgledem energetycznym organu jak moézg, ktéra w konsekwencji pozwolila homo sapiens
sta¢ si¢ najszerzej rozpowszechnionym i najbardziej ekspansywnym gatunkiem w skali calej
planety. Pytania pre-humanistyczne wiaza si¢ SciSle z  perspektywami post-
humanistycznymi. Nic wigc dziwnego, ze kolejny sposroéd najbardziej wpltywowych tekstow
to Otwarte Giorgia Agambena’®, nie przypadkiem rozpoczynajacy si¢ wlasnie od $miatego
postawienia kwestii jedzenia migsa.

Wychodzac od XIII-wiecznej miniatury z Biblii Hebrajskiej, znajdujacej sie
w Bibliotece Ambrozjaniskiej w Mediolanie, Agamben stawia problem komensalizmu
czlowieka i drapieznego zwierzgcia, znaczenia transgatunkowej wspolnoty jedzacych migso.
Najbardziej frapujaca cecha tej miniatury, ilustrujacej watek eschatologicznej uczty
sprawiedliwych z wizji Ezechiela, jest fakt, ze ,;reszta” ludzkosci pozostajaca przy zyciu
w ostatnim dniu historii obdarzona jest zwierzecymi glowami. Na zastawionym stole,
wedlug rabinicznej tradycji, znajduja si¢ rozne rodzaje migsiwa, ktére w tym wielkim finale
sprawiedliwi moga juz spozywac bez wzgledu na to, czy pokarm jest koszerny, czy tez nie.
Chodzi wszakze o spozycie monstrualnych stworzen z czaséw poczatku, Behemota
1 Lewiatana, przeznaczonych przez Boga, zgodnie z tym, co mozemy wyczytac
z Apokalipsy Barucha (29,4), specjalnie na ten eschatologiczny posilek.

W koficowym momencie historii ludzkosci chodzi wigc o odzyskanie kondycji
zwierzecej, o realizacje przeznaczenia czlowieka migsozercy, a zarazem — o teriokefalie,
zastapienie tego, co czlowieka najbardziej wyrdznia sposréd innych stworzeq, a wigc glowy
zawierajacej energochlonny, wiecznie glodny mozg, przez teb zwierzecy. Dochodzi do
swoistej syntezy wspolnie zerujacych drapieznikéw, zlewajacych sie w jedna, hybrydalna
posta¢. Migsna uczta kofca $wiata jawi si¢ jako wypelnienie i zarazem odkupienie tego
pierwotnego, wspolnego zerowania, z ktérego czlowiek na prézno staral sie wylamac.
Koniec ludzkosci jest wiec u Agambena powrotem do poczatkéw; ludzkosé

eschatologiczna dokonuje odzyskania i odkupienia tego, co najbardziej archaiczne.

2 W niniejszym artykule opieram si¢ na wydaniu wloskim: G. Agamben, L' Aperto. Uomo ¢ animale, Turyn 2002.
Tekst ten jest dostepny w przekiadzie polskim jedynie we fragmentach; por. Omvarte, przet. P. Moscicki,
,»Krytyka Polityczna” 2008, nr 1, s. 124-138.
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Zarazem to ucztowanie/zerowanie, wyswobodzone z rytualnych restrykcji (niemajace juz
wzgledu na rozgraniczenia pokarmoéw koszernych i niekoszernych), wyznacza moment
zatarcia granicy oddzielajacej dotad ludzko$¢ od reszty stworzenia, jaka lezala do tej pory
w istnieniu normy kulturowej, wymiaru egzystencji roéznigcego czlowieka od zwierzecia.

Ludzko$¢ konca §wiata, odzyskujac stan przedkulturowy, zarazem przekracza sama siebie.

II.

Idea transhumanistycznego przekroczenia granic tego, co ludzkie moze si¢ przeklada¢ na
poszukiwania zmierzajace w bardzo wielu kierunkach. Przekroczenia samych siebie
mozemy  szuka¢ w  technologii, wyobrazajac sobie, ze formg  realizacji
transhumanistycznego idealu moglaby byc¢ cyborgizacja czlowieka, zwigkszajaca jego
mozliwosci intelektualne i fizyczne. Nie jestem wszakze pewna, czy oznaczaloby to
dotknigcie istoty rzeczy, przelamanie zasadniczych stabosci. Poszukujac najbardziej
charakterystycznego, a zarazem najbardziej ograniczajacego wymiaru czlowieczenstwa,
zwracam uwage na jego kulturowy charakter i wlasnie u granic kultury widze przestrzen,
w jakiej mogloby si¢ dokona¢ wyjscie czltowieka poza dotychczasowa kondycje, mozliwa
do zdefiniowania w pierwszym rzedzie jako kondycja kulturowa. Niewystarczalnosé,
a zarazem historyczno$¢ czlowieka, ktéra mozna byloby przezwycigzyé, osiagajac
apokatastatyczny stan tak drogi Agambenowi, sprowadzalaby si¢ wi¢c do uwigzienia
w kulturze. To stwierdzenie moze zaskakiwac i budzi¢ sprzeciw, bowiem nauczyliSmy si¢
traktowa¢ pojecie kultury jako synonim zbioru najcenniejszych wartoéci. To optymistyczne
rozumienie nie jest jednak jednym mozliwym. Kultura jest takze tym, co stoi niczym
przejrzysta, lecz pancerna szyba pomiedzy czlowiekiem a $wiatem. Niemozliwe jest
doswiadczanie czegokolwick poza kultura. Nawet najbardziej podstawowe doznania ciala,
takie jak bol czy seksualna rozkosz, sa zaposredniczone przez kulture i docieraja do
$wiadomosci nie inaczej, jak przepuszczone przez jej filtr. Kultura definiuje odczuwanie,
tak jak jezyk definiuje ksztalt mysli i §wiatoobrazéw. Oznacza to oderwanie czltowieka od
wlasnej istoty a zarazem od innych ludzi, skoro miedzykulturowe granice dziela rowniez

samg ludzkos¢ na obszary nieprzekladalnych doswiadczen.
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I1I.

Pytanie o to, co moze si¢ znajdowac¢ poza i ponad kultura, nie jest pytaniem nowym.
Przeciwnie, uznaje je, jak rowniez aspiracje do rzeczywistego, praktycznego przekroczenia
kultury, za bardzo dawny projekt, ktérego $lady mozemy odnalezé na przyklad
w réznorakich poszukiwaniach mistycznych, prowadzonych w réznych momentach historii
1 w réznych kregach kulturowych. Nie czym innym jak transkulturowym poszukiwaniem
moze by¢ zen, starajacy si¢ przywroci¢ czlowiekowl czysta spontanicznosé i zdolnosé do
reagowania zanim zdaza si¢ uruchomié¢ zdeterminowane przez kulture wzorce zachowania.
Doktadnie tak, jak w historii mnicha, ktory osiagnal o§wiecenie cofajac nagle reke, na ktorg
prysta kropelka wrzatku, czy tez w innej, przytoczonej przez Suzukiego anegdocie: ,,Kiedy,
pracujac, pewien zglodnialy mnich uslyszal gong zwiastujacy obiad, natychmiast porzucil
prace 1 pojawil si¢ w jadalni. Mistrz, widzac to, rozesmial si¢ serdecznie, poniewaz mnich
swoim czynem jak najpelniej wyrazit zen”.

By¢ moze nie jest wcale przypadkiem, ze transkulturowa aspiracja realizowala si¢
w przesztoéci wlasnie w mistyce, ktérg mozna byloby zdefiniowaé jako wielopostaciowa
probe przekroczenia granic systemow religijnych. C6z moze by¢ bardziej kulturowego,
a zarazem nie-zwierzecego niz religia? Wlasnie w punkcie maksymalnego oddalenia pojawia
si¢ pragnienie najbardziej radykalnego powrotu, biegunowej zmiany, dopelnienia. Nie
przypadkiem wigc moja uwaga kieruje si¢ ku zwierzecym towarzyszom mistyka. W tradycji
wschodniej, a w pewnym szczegdlnym sensie takze w dawnej kulturze Zachodu, takim
zwierzeciem jest sokol. Dostarcza on wzorca mistycznego wzlotu ku Bogu, jakiego
poszukiwal Rumi czy inne postaci z kregu sufizmu.

W $redniowiecznej i renesansowej kulturze europejskiej sokolnictwo nie taczylo sie
bezposrednio z duchowoscia typu religijnego, lecz wpisywalo w kontekst $wiecki.
Interpretuje je jednak jako pole paradoksalnej hiperkulturowosci, gdy, wraz z miloscig
dworng, ktorej czesto towarzyszy, doprowadza do tak wielkiego nagromadzenia formul, ze
kulturowo$¢ niejako zalamuje si¢ pod wlasnym cigzarem, ujawniajac szczeliny, w ktorych
ukazuja si¢ przeblyski czego$ spoza kulturowego porzadku.

Sokél wymaga bliskosci i nieustannej uwagi. Jest to zwiazek znacznie bardziej
wymagajacy, w pewnym sensie bardziej intymny niz inne utrzymywane przez czlowiecka

relacje miedzygatunkowe, takie jak chocby relacja z koniem czy psem. Wzbijajacy si¢

3 D/T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmn zen, przet. A. i M. Grabowscy, Krakéw 2011, s. 105.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2



Na nezcie migsogercow. O transhumanistyeznym potencjale relagji czlowieka i ptaka

w powietrze ptak pozostaje przy tym nieustannie poza zasi¢giem mocy czlowieka. Relacja
miedzy czlowiekiem a sokolem ma tak szczegdlny i tak nosny charakter, gdyz nie
sprowadza tego ostatniego do roli zywego narzedzia, przydatnego cztowiekowi do realizacji
jego pragmatycznych celow towieckich. Sokolnictwo jest jednym z nielicznych przykladow
relacji migdzygatunkowej, ktéra nie prowadzi do udomowienia, a wigc popadnigcia nie-
ludzkiego partnera w catkowita zalezno$¢. Nawet w pelni ulozony sokét zachowuje petng
zdolnoé¢ do zycia na wolnosci i moze w kazdej chwili zerwaé swoj zwigzek z cztowiekiem
odlaczajac si¢ od sokolnika 1 podejmujac samodzielna egzystencje. Jego powrdt do
czlowieka jest wigec zawsze niepewny, a kazdorazowe wypuszczenie ptaka w powietrze
oznacza zaufanie i1 podjecie ryzyka. Ten wlasnie aspekt dobrowolnosci, dostrzezony
1 akcentowany od najdawniejszych czasow, sprawil, ze sokolnictwo stalo si¢ metaforg
spraw cenionych przez czlowieka wyzej niz proteiny, — takich jak wierno$¢ i wolnos¢ czy
niepewnosc¢ i ufnosé, ktére w sokolniczej relacji nieustannie wspolgraja. Totez stanowi ono
swoisty model pomagajacy w przezwycigzeniu sprzecznosci miedzy pozornie niemozliwymi
do pogodzenia warto$ciami 1 osiggniecie duchowej harmonii.

Podniebna wolnos§¢ sokola dostarcza zarazem gwarancji oparcia tej szczegdlnej
relacji na swoistym rodzaju poszanowania. W poréwnaniu do innych zwierzat, ktore
cztowiek moze niemal dowolnie kara¢ czy poddawaé kaprysom swego okruciefistwa,
sokola stosunkowo trudno jest skrzywdzi¢. Mozna rzecz jasna trzymac go na uwigzi czy
glodzi¢, ale wszelkie uczynienie z niego uzytku implikuje zwrécenie mu wolnosci,
wypuszczenie go do lotu, ktéry natychmiast uniemozliwia 1 wyklucza ludzka kontrolg.
Z logiki tych praktycznych ograniczen wynikt wiec bardzo szczegdlny szacunek dla ptaka,
przekazywany z pokolenia na pokolenie wraz z sokolnicza tradycja. Stal si¢ on podlozem
swoistej humanizacji sokola, ktéremu przyznano podwodjny status bytu spoza kultury,
zarazem wnoszacego do niej to, co dzikie. Sokol, jako zwierze nieudomowione, stoi poza
zakresem $wiata przeksztalconego 1 w pelni kontrolowanego przez czlowieka. A jednak
przystuguje mu paradoksalny status podmiotowy: nie tylko dziala niezaleznie, w sposéb
autonomiczny, jako podmiot dziki, ale tez przyjmuje wlasnosci podmiotu kulturowego.
Wspolczesny autor wywodzacy si¢ z plemienia Lekuassemoéw, zamieszkujacego Wadi Fredz
w marokanskim regionie Dukkala, zaswiadcza o aktualnosci tego statusu twierdzac, ze
sokol ,,odrzuca wszelka forme przemocy 1 upokorzenia, mogac nawet w dziwny sposob

954

zakonczy¢ swe zycie w przypadku obrazy badZ pogardy”. Nawet dzi$ istnieje wigc wiara

w to, ze ptak moze dokonac tak typowo ludzkiego aktu, jakim jest samobdjstwo.

4 A. Chahid, Fauconnerie, Casablanca [s.d.] [2011], s. 71; [przel. E.L.].
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W obcowaniu czlowieka i ptaka granica miedzy naturg a kultura, zwierzgcoscig
1 czlowieczefistwem jest wigc nieustannie przekraczana w obu kierunkach. Skoro sokél
przekracza granice zwierzecodci i jako wierny towarzysz zastuguje na to, by go wlaczy¢
w obreb wspoélnoty ludzkiej, powinien by¢ traktowany jak istota kulturowa, ze wszystkimi
konsekwencjami tego statusu. Stad tez czym$§ wigcej niz tylko dziwacznym kaprysem mogt
by¢ pogrzeb sokola, opisany w XII-wiecznym pamietniku syryjskim autorstwa Usamy ibn
Munkidha:

Zdarzylo si¢ tak, ze odwiedzitem Szihab ad-Dina w Hamie. Pewnego dnia rano, kiedy bylem tam,
pojawili si¢ recytatorzy Koranu, ludzie wznoszacy okrzyki: Allah akbar! oraz zebralo si¢ wielu
mieszkancéw miasta. Zapytalem: ,,Kto umarl?” Odpowiedziano mi: ,,Cérka Szihab ad-Dina”.
Chciatem péjs¢ za orszakiem pogrzebowym, lecz Szihab ad-Din sprzeciwil si¢ temu i zatrzymal mnie.
Ludzie wyszli z miasta i pochowali nieboszczke na wzgoérzu Sakrun, a kiedy powrdcili, Szihab ad-Din
powiedzial do mnie: ,,Czy ty wiesz, kto to zmarl?” Odpowiedziatem: ,,Méwia, Ze to twoje dziecko”.
Odrzekt emir: ,Na Allahal to sokot al-Jahszur. Postyszalem, Ze on skonczyl zycie i postalem po
niego, aby go zabrano. Kazalem zrobi¢ dla niego trumne i urzadzi¢ pogrzeb i pochowatem go, jak na

to zastuzyl.

Wilaczenie sokota w samo sedno ludzkiej kulturowosci, w jakim korzeni si¢ rytual
pogrzebowy jako forma zaposredniczonego przezywania doswiadczenia $mierci, otwiera
wszakze droge do czego$ przeciwnego, do $mierci niezaposredniczonej. Pogrzeb sokola
unaocznia nieoczywisto$¢ pogrzebu, ,,niepodpadalnos$¢” bytu nie-ludzkiego pod obrzadek
pogrzebowy. Nie przypadkiem tez Szihab ad-Din powstrzymuje przyjaciela od przylaczenia
si¢ do konduktu. Czy pragnie mu zaoszczedzi¢ uczestnictwa w czyms, co moglo by¢
groteskows komedig dworska? A moze wladnie ukazuje mu majaczace gdzie$ tu granice
kulturowosci, traktujac odruch poéjscia za orszakiem pogrzebowym jako kulturowy
automatyzm? Pogrzeb sokota jako wydarzenie pozbawione wlasciwego precedensu, a wigc
1 adekwatnego wzorca rytualnego, staje si¢ by¢ moze odpowiednikiem buddyjskiego &oanu,

zmuszajacego umyst do rozbicia si¢ o granice logiki.

5 Usama ibn Munkidh, Ksigga ponczajacych pryyktadow, przel. J. Bielawski, Wroctaw 1975, s. 339.
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IV.

Przebieg polowania z sokolem ustanawia oscylacje — Derridowska khore — miedzy tym, co
ludzkie a tym, co nieludzkie. W chwili gdy sokolnik odnajduje ptaka siedzacego na ziemi
przy schwytanej zdobyczy, daje mu tzw. odprawe, a wiec kawalek przyniesionego przez
siebie migsa. Niczego wigc nie odbiera sokolowi silag. We wszystkich sokolniczych
kulturach panuje glebokie przeswiadczenie, ze ptak potraktowany niesprawiedliwie
z pewnoscia odmowi dalszej wspolpracy, nie bedzie juz polowal. Hiperkulturowy aspekt
sokolnictwa zaklada wigc wymiang, stanowigca z punktu widzenia czlowieka przepelniona
glebokim sensem analogie do sprawiedliwej i partnerskiej transakcji z innym czlowiekiem.
Jednoczesnie jest to jednak hipokulturowe wypelnienie komensalizmu, urzeczywistnienie
wspolnoty polujacych i zerujacych drapieznikéw.

Asystowanie przy uczcie sokota budzi tesknote za pozeraniem, ktore czlowiek,
wyrzeklszy si¢ jedzenia surowego migsa, musi odroczy¢ na czas gotowania. Odroczenie
owocuje wszakze pragnieniem bliskosci, ogladania, przynajmniej posredniego uczestnictwa
w rozkoszy pozerajacego zwierzecia, wyplywajacej z jego calkowitego poddania si¢
instynktownemu impulsowi. Sokél jest podobny do owego os$wieconego mnicha, ktéry
styszac gong nie odklada momentu pojawienia si¢ w jadalni. Jest dla sokolnika
posrednikiem wprowadzajacym w obreb nowego, a zarazem pierwotnego wymiaru
doswiadczenia, tego wymiaru, od ktérego czlowiek zostal oddzielony przez kulture
poczawszy od chwili, w ktorej natychmiastowe pozeranie stalo si¢ odroczonym jedzeniem.
Mimo wszystko czlowiek i ptak dziela si¢ 1 wymieniaja pozywieniem, ucztuja wspolnie,
nawet jesli w czasach historycznych sokolnik juz nie sigga po kawalki surowego migsa.
Asystuje jednak pozeraniu migsa przez sokola, nie wymawiajac si¢ od pierwotnego
komensalizmu. Afirmuje i poglebia sekretng wspélnote cztowieka i ptaka.

Nie tyle przez wspélne polowanie, co przede wszystkim przez ten symboliczny
komensalizm, nie-ludzka, a nawet nie-ssacza istota zostaje wlaczona do kregu solidarnosci
1 wspolnoty. W ten sposéb sokolnictwo moze wige stanowic jeden z posthumanistycznych
1 transhumanistycznych kluczy, oferujac perspektywe osiagniecia kondycji transkulturowe;,
rozumianej tu jako znalezienie si¢ w nowym wymiarze mentalnej przestrzeni, gdzie
mozliwe jest przekroczenie redukcyjnych rozréznien, ciasno zarysowanych granic
wspolnoty 1 skazania na mySlenie w koleinach wyznaczonych przez kulturowo

zdeterminowane kategorie.
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Relacja pomigdzy sokolnikiem a jego ptakiem nalezy do najbardziej intymnych zwigzkéw
miedzy czlowiekiem a zwierzeciem; by¢ moze takze z tego wzgledu laczono ja niegdys
z symbolikq mitosna, jak chocby na XIV-wiecznej tapiserii z Luwru, gdzie siedzaca
w ogrodzie dama trzyma na reku sokola, przyjmujac jednoczesnie hotd rycerza
ofiarowujacego jej wlasne serce. Ten model intymnosci znajdowal takze odbicie
w sufizmie, gdzie soko6t 1 Oblubienica stanowiaca figuracje Boga stapialy sic w jednym
kompleksie symbolicznym, ktérego antytetyczna podstawa bylo wlasnie to, co skrajnie nie-
boskie: zwigzek cztowieka z ptakiem. Relacja cztowieka i ptaka nadaje si¢ tak dobrze do roli
uniwersalnego i niezwykle pojemnego modelu $ciezki duchowej, gdyz cechuje ja ta wladnie
subtelna naprzemienno$¢ rol 1 swoisty ideal harmonii.

Sokoét bywal w historii sufizmu towarzyszem i w pewnym sensie przewodnikiem
czlowieka dazacego do przekroczenia innej granicy kondycji ludzkiej, oddzielajacej go juz
nie od tego, co zwierzgce, lecz od tego, co boskie. Sokolnicza analogia, obecna chocby
w poezji Rumiego 1 innych mistykéw wschodnich, oddaje istote relacji opartej na akceptacii
oddalenia 1 dobrowolnosci powrotu. Gdy Bég staje si¢ Wielkim Sokolnikiem, cztowiek
przyjmuje pozycje sokota, oddalajacego si¢ niebezpiecznie, lecz nieustannie powracajacego
na wezwanie, cho¢ powroci¢ weale nie musi. Jednakze zasadnicza tajemnica duchowa kryje
si¢ tutaj w niejednoznacznos$ci i naprzemiennosci tej relacji, skoro Bog takze staje si¢
sokolem przylatujacym do czlowieka dobrowolnie i bez jakiejkolwiek zastugi ze strony tego
ostatniego, bez jakiejkolwiek zewnetrznej, rozpoznawalnej przyczyny’.

Z kolei sredniowiecze europejskie wytworzylo niezwykle nosny zwigzek znaczen
pomiedzy sokolnictwem a idealem milosnym. Réwniez tym razem nie chodzi tu wylacznie
o stworzenie okreslonej metaforyki, ale o modelowos¢ relacji cztowiek — ptak. Obcowanie
z sokolem staje si¢ zrédlem doswiadczenia przekraczajacego granice kultury,
zautomatyzowanych w niej wzorcow, rytualéw, schematow regulujacych pragnienie,
wymuszajacych odroczenie spelnienia. Dzigki subtelnej translacji swego dos$wiadczenia
z ptakiem, to wlasnie sokolnik moze stac si¢ transkulturowym kochankiem, zdolnym do
przezycia relacji wybiegajacej rowniez poza utarte koleiny doswiadczenia erotycznego
epoki. Ta sama relacja na Wschodzie staje si¢ modelem ezoterycznej $ciezki duchowej, gdy

zatracenie si¢ w akcie milosnym zostaje przeksztalcone w dostepng cztowiekowi podstawe,

¢ Por. J. Rumi, A Year with Rumi, trans. Coleman Barks, San Francisco, 2006, s. 62.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2



Na nezcie migsogercow. O transhumanistyeznym potencjale relagji czlowieka i ptaka

umozliwiajaca poszukiwanie tego, co najtrudniej dostepne, a mianowicie zjednoczenia
z Bogiem. Zejscie w glab dos$wiadczen hipokulturowych, poszukiwanie wyzwolenia od
kultury oddzielajacej czlowieka od czystej spontanicznosci aktu seksualnego zostaje
przeksztalcone w $ciezke majaca prowadzi¢ do przekroczenia kulturowej kondycji
czlowieka jako stanu oddzielenia od Boga.

Doswiadczenie mistyczne jako wyjscie ponad kulture rysuje si¢ jako dawny
odpowiednik transhumanistycznej aspiracji samoprzekroczenia czltowieka. W pewnym
sensie  zaklada odstapienie od czlowieczenstwa, spelniajacego si¢  wlasnie
w kulturowych ramach, rozumianego jako rozwijanie 1 poglebianie kondycji kulturowe;j,
w ktérej zawarta jest zinstytucjonalizowana religia, jej rytualy, dogmaty i wzorce. Jako
istotna droga ku temu przekroczeniu, otwierajacemu by¢ moze nowy etap rozwoju
czlowieka, rysuje si¢ nawiazanie tacznosci ze zwierzecoscia jako tym, co lezy poza kulturg
i co nie sprowadza si¢ do regresywnego podjecia  kondycji  pod-ludzkiej.
Nie-ludzkie nie jest przestrzenia upadku, ale wymiarem umozliwiajacym ,,przebolenie”,

a zarazem przekroczenie (Verwindung) kondycji humanistyczne;.

VI.

Sokolnictwo, mimo calego wyrafinowania, jakie nadala tej praktyce europejska kultura
$redniowieczna i renesansowa, jest reliktem najglebszego archaiku. Ta specyficzna relacja
miedzy czlowiekiem a ptakiem, oparta na miedzygatunkowym wspoldziataniu,
wymagajacym wzajemnego poszanowania i swoistej sprawiedliwosci, pozostaje zywym do
dzi§ $wiadectwem zwigzkoéw uksztaltowanych w przedcywilizacyjnym, koczowniczym
bytowaniu czlowicka na stepowych i pétpustynnych terenach Starego Swiata. Zgodnie
z Agambenowska sugestia, ten relikt pre-ludzkosci taczy si¢ $cisle z perspektywami post-
ludzkosci. Zawiera wiec specyficzny potencjal transhumanistyczny w zarysowanej przez
niego eschatologicznej perspektywie przekroczenia kondycji historycznej.

Tej transhumanistycznej aspiracji nie nalezy wigc wigza¢ wylacznie z aktualnymi
tendencjami w kulturze. Nalezy ujac ja szerzej, jako gleboko zakorzenione, dawne dazenie
do przekroczenia ograniczen cztowieczenstwa. Relacja z ptakiem drapieznym stanowila na
réznych etapach rozwoju kultur swoisty analogon, pozwalajacy na uchwycenie metod

i kierunkéw tego dazenia, z pozoru niemozliwego do urzeczywistnienia. Nietrudno sobie
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wyobrazi¢, ze obcowanie z sokolem rodzi sen o wzlocie. Nie chodzi tu jednak
o ograniczenia fizjologiczne, plynace z posiadania takiego, a nie innego ciala, lecz przede
wszystkim o pragnienie przekroczenia podstawowego ograniczenia czlowieka, jakim jest
uwiezienie w kulturze.

Kondycja ludzka jako kondycja kulturowa laczy si¢ z podstawowym rodzajem
zdeterminowania, oddzielajacego czlowieka od pelnej spontanicznosci bytu, a zarazem od
ontologicznej pelni cechujacej zwierze. Jest stanem uwiezienia w nawykach, wzorcach
1 schematach reagowania. Nie przypadkiem wi¢c wlasnie pragnienie powrotu do pelnej
spontanicznosci pojawialo si¢ w réznych momentach historii 1 w réznych kregach
kulturowych ludzko$ci w postaci aspiracji mistycznych, ktére mozna uznaé za forme
przejawiania si¢ podstawowego, transhumanistycznego dazenia do wyjscia poza
kulturowo$¢, przekroczenia ,pierwszych zasad” 1 podstawowych rozgraniczen
wyznaczanych przez kulture. W przejawach mistycyzmu, ktérych podobienistwa
1 zbieznosci czesto frapowaly religioznawcow, przewija sie motyw przekroczenia kondycji
ludzkiej w kierunku ,,stawania si¢ zwierzeciem”. Nie chodzi mi wszakze wylacznie o takie
zjawiska, jak trans szamanski. Analogii mozna szuka¢ nawet na gruncie religii
monoteistycznych, czego $wiadectwem jest chocby ta przywolana przez Agambena
miniatura.

Migso — zanim stalo si¢ przyczyna etycznego zatargu miedzy czlowiekiem
a zwierzeciem, jakq nalezaloby usunac przez Scisly wegetarianizm — bylo przedmiotem
rytualnej reglamentacji w religiach monoteistycznych, ograniczajacych jego spozycie badz
przez reguly jakosciowe (rozréznienie miedzy pokarmem koszernym czy halal a tym
wszystkim, co nim nie jest), badZ przez czas spozycia (nakazane i zalecane okresy postow).
Hiperkulturowy wymiar, w ktérym dokonuje si¢ to ,,nadpisanie” regul, ukrywa potencjat
otwarcia, furtke pozwalajaca na wymkniecie si¢ z kulturowej natury ludzkiej w obreb
spontanicznej, instynktownej, arefleksyjnej natury zwierzece;.

Ludzki apetyt na migso, pierwotny impuls, ktory nie daje o sobie zapomnieé, jest
nieustannie poddawany kulturowej kontroli. Jedzenie migsa jest obwarowane przez rytual.
Migso to pokarm nieczysty, zagrazajacy, wymagajacy oczyszczenia w ogniu. Stad by¢ moze,
a nie z pragmatycznej korzysci plynacej z jedzenia lzej strawnej smazeniny, wynika
powszechnie uznawana w niezliczonych kulturach ludzkos$ci konieczno$¢ poddawania
migsa termicznej obrébce. Na przeciwleglym biegunie lezy jednak ta przytoczona przez
Agambena tesknota za chwilg przekroczenia kulturowych obwarowan, za posiadaniem

zwierzecej glowy, a wiec 1 zwierzecej paszczy, gotowej na przyjecie niekoszernego,

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2



Na nezcie migsogercow. O transhumanistyeznym potencjale relagji czlowieka i ptaka

niegotowanego, nieoczyszczonego migsa. O ile skladnikiem normatywnej religii czesto
bywa post, o tyle niekontrolowane poddanie si¢ impulsowi pozerania migsa moze
ustanawia¢ kierunek poszukiwan heterodoksyjnych, granicznych, balansujacych miedzy

Swigtosclg a potepieniem.

VIIL.

Projekt post- i transhumanistyczny jawi si¢ czesto jako radykalne zerwanie, wyzwanie do
podjecia nowej formy egzystencji bez korzeni czy wrecz w opozycji do korzeni.
Tymczasem twierdze, ze w dziejach kultury da si¢ wyodrebni¢ istotne i nadajace si¢ do
tworczego wykorzystania korzenie transhumanizmu; nie jest on absolutna nowoscia, ale
kontynuacja i wypelnieniem aspiracji zarysowujacych si¢ w marginalnych i podskérnych
strefach nieraz bardzo dawnego dziedzictwa. Tesknota za przezwycigzeniem ograniczen
kondycji kulturowej byla obecna niemal od tak dawna, jak sama tesknota za
przekroczeniem ograniczenn anatomicznych 1 fizjologicznych ludzkiej cielesnosci,
poderwaniem si¢ do lotu. W sokolnictwie mozna dostrzec echa tych tesknot. Nie chodzi
jednak wylacznie o dostowne pragnienie latania, ktére czlowiek w koficu zrealizowal
srodkami technologicznymi. Nadal rysuje si¢ ono jako aspiracja niespelniona (a wigc
aktualna), wizja przekroczenia ograniczen kondycji ludzkiej przez transkulturowe
1 transhumanistyczne projekty mistyczne.

Zbieznos¢ kierunkéw poszukiwan mistycznych, wskazujaca na frapujace 1 z pozoru
trudne do wytlumaczenia analogie w odleglych miejscach 1 czasach, zajmuje
religioznawcéw od dlugich dziesigcioleci. Mozliwa hipoteza bylaby tu wlasnie mozliwosé
potraktowania réznych tendencji mistycznych jako prob zmierzajacych do przekroczenia
ograniczen kondycji ludzkiej. Gleboki zwigzek migdzy sokolnictwem
a §rodziemnomorskim mistycyzmem mozna interpretowa¢ jako podwdjna aspiracje
transhumanistyczna, zmierzajaca do przekroczenia granic czlowieczenstwa. Chodzilo tylez
o przekroczenie granicy oddzielajacej czlowieka od Boga, co o przekroczenie granic
wyznaniowych, narzucajacych sztywne ramy dazeniu do wzrostu duchowego. Techniki
mistyczne, podobnie jak techniki sokolnicze, byly przedmiotem wzajemnych zapozyczen.
Co wigcej, sokolnictwo jest mozliwe do zinterpretowania wlasnie jako jedna z technik
mistycznych, jakie usilowano podja¢ na gruncie réznych wyznan po to, by przekroczy¢

ograniczenia kazdego z tych wyznan widzianego z osobna. W tym wlasnie sensie mozna
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moéwic o sokolnictwie jako o kluczu transkulturowym i transhumanistycznym, otwierajacym
mozliwos¢ osiagniecia stanéw lezacych poza kulturowym zdeterminowaniem.

Korzeniami transhumanizmu sa kolejne przyblizenia post-kulturowej 1 post-
wyznaniowej kondycji, ktéra mogla si¢ ziszcza¢ jedynie w przeblyskach, byta dostepna
w najlepszym przypadku dla garstki poszukujacych jednostek. Mozna ja interpretowac jako
zapowiedz Agambenowskiej wspolnoty quodlibetycznej, dopuszczajacej jednostki
,wszystko jedno jakie”, posiadajace dowolne wlasciwosci’. Ten ideal wspélnoty otwartej,
nigdy nie ziszczajacej si¢ jako totalizujaca wspoélnota ogarniajaca wszystkie podmioty,
a zarazem dopuszczajacej kazdy podmiot, stanowi rezultat namystu nad uniewaznianiem
zasad wykluczajacych. U Agambena ta wspélnota posiada zakorzenienie w wymiarze
eschatologicznym, spelnia si¢ wylacznie w apokatastatycznym, a wigc zarazem
apokaliptycznym momencie konca czasow.

Podejmowane w przesztosci préby anulowania kulturowych —rozgraniczenq,
niezaleznie od braku konsekwencji praktycznych, konczyly si¢ przede wszystkim fiaskiem
myslowym. Raz po raz dochodzito do swoistego kolapsu, kiedy idea przekroczenia granicy
przeradzala si¢ w wizj¢ zjednoczenia. Taki blad popetnil cho¢by Kataloniczyk Ramon Lull,
przeksztalcajac suficka inspiracje wyczytana u al-Ghazalego w wizje sprowadzajaca si¢
koniec kofcéw do nawrdcenia niewiernych, a kilka wiekéw po nim portugalski jezuita
Anténio Vieira, gdy marzenie o eschatologicznej ludzkosci powracajacej na drodze
apokatastazy do stanu pierwotnej harmonii przekul na wizje idealnego panstwa, majacego
by¢ ostatecznym spelnieniem portugalskiego imperium morskiego. Do transkulturowej
1 transhumanistycznej wspoélnoty teskniono, lecz nie udawalo si¢ jej ostatecznie przemyslec.
Mistyczna aspiracja pozostawala niespelniona, a czlowiek pozostawal uwieziony
w mentalnych ograniczeniach zamknigtej kondycji kulturowej, poza ktoéra nie potrafit
wyj$¢. Wraz z Agambenem powraca jednak co$, co wynika ze $redniowiecza, lecz zarazem
co$, co Sredniowiecze ostatecznie zaniedbalo 1 czego podzniejsze wicki nie byly w stanie
wyeksploatowaé, a mianowicie perspektywa, jaka otwiera si¢ wraz z obecnos$cia zwierzgcia,
ze wzorcem, jakim dla myslenia moze by¢ zwierze, mozliwo$¢ pomyslenia o wspolnocie
obejmujacej zwierz¢. Mistyk nieustannie rozbija si¢ o milczenie Boga, miedzy wiarg
w dostepnos¢ tej relacji a doswiadczaniem jej niedostepnosci, ,,zamknietych niebios”.
Przekroczenie kondycji ludzkiej w tym kierunku rysuje si¢ wigc jako niemozliwe,
wytesknione, ale wiecznie si¢ wymykajace. Pozostaje wigc droga w przeciwnym kierunku,

ku innym relacjom, takze prowadzacym poza czlowieczefstwo. Dawni mistycy traktowali ja

7 Por. G. Agamben, Wipdinota, ktira nadchodzi, przel. Stawomir Krolak, Warszawa 2008.
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jako okrezng Sciezke, prowadzaca ostatecznie ku transcendencji. Stad tez dla Rumiego
sok6l mial w ostatecznym rozrachunku prowadzi¢ go na spotkanie z Bogiem, mial by¢
nosny jako model do$wiadczenia mistycznego.

Aktualna kondycja czlowieka jest w jeszcze wigckszym stopniu okreslona przez

»zamknigte niebiosa”, niedostepnosé Boga. Stad tez rosnace znaczenie tej drugiej $ciezki

b
wiodacej poza czlowieczenstwo, otwierajacej si¢ wraz z obcowaniem — 1 wigcej
— budowaniem wspoélnoty obejmujacej nie-ludzkiego partnera. Sokolnictwo oznacza tu
skarbnic¢ doswiadczen, ktére dzisiaj moga zosta¢ podjete w zupelnie nowym S$wietle,

prowadzac do zbudowania nowych jakosci.

SUMMARY

Meat-eaters' banquet. On trans-humanistic potential of the relationship between
man and bird

The main topic of this essay, Mediterranean traditions of falconry (highly valued both by
the Christians and the Muslims), becomes a key to reconsider the awkward problem of
man as a meat-eater, problem that opens — according to Agamben's suggestion — a double
petspective of pre-humanity and post-humanity. The predatory nature of man brings him
close to other predatory species, such as falcons and hawks. On the other hand, eating
meat becomes object of manifold restrictions inside the boundaries of the cultured
condition of man. While the religious orthodoxies establish qualitative and temporal
limitations of meat consumption (such as categories of kosher, halal, etc. and the required
periods of fasting), the mystics seek the companionship of a falcon, possibly not only as
a paradigm of ascension towards the heavens, but also of unstoppable, uncontrolled
voracity that may lead beyond the cultured boundaries and guide the man longing for
transcendence. Falcon, that can be tamed, but not completely domesticated, remains
a creature at the frontier between culture and nature, transcending both zones. At the same
time it may become a spiritual companion leading the man in his quest for the divine. This
is why the relationship between man and bird may hide a trans-humanistic potential that

still remains unexplored.
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owie$¢ Michela Fabera rozpoczyna si¢ od sceny, w ktérej mloda kobieta

przemierza drogi Szkocji w poszukiwaniu autostopowiczow. Jej uwage przyciagaja

samotni mezczyzni, dobrze zbudowani 1 zdrowi. Wybiera ich bez pospiechu, ze
znawstwem oceniajac ciala podréznych: ,,;szukata poteznych muskuléw: pociagajacej gory
migsa na dwoch nogach”, | nie interesowaly jej osobniki watle i koSciste”, widzianego
z daleka autostopowicza starala si¢ ,rozebra¢ w myslach i otaksowa¢ z duzym
wyprzedzeniem” (s. 7). Kiedy Issetley, bo tak ma na imi¢ gléwna bohaterka powiesci,
decyduje si¢ ktéregos podwiezé, weiaga go w rozmowe, by ustali¢, czy nikt nie zawiadomi
policji w razie jego zniknigcia, a nastgpnie usypia zastrzykiem ukrytym w samochodowym
fotelu. Wyprawy Isserley w poszukiwaniu autostopowiczéw przypominaja polowanie. Nie
jest jednak jasne, jakim trofeum maja staé si¢ napotkani na jej drodze mezczyzni

— seksualnym czy kulinarnym. Pragnienie jakie odczuwa Isserley ma bowiem w sobie co$

erotycznego 1 fowczego jednoczesnie:

Nawet kiedy podziwiala autostopowicza, przygladajac si¢ elipsom jego muskularnych ramion albo

rozpychajacej jego koszulke klatce piersiowej, i rozkoszowala si¢ myéla, jak wspaniale bedzie si¢

! Wszystkie cytaty z powiesci Michela Fabera za: M. Faber, Pod skdrg, ttum. M. Swierkocki, Warszawa 2005.
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prezentowal nago, katem oka §ledzila skraj szosy na wypadek, gdyby usitowal zatrzymac ja samiec

rokujacy jeszcze wigksze nadzieje (s. 11).

Faber podsuwa czytelnikowi znane konwencje i rozwiazania fabularne. Poczatkowo
jego powies¢ budzi skojarzenia z thrillerem erotycznym, forma wielokrotnie
wykorzystywang w literaturze 1 filmie, ktorej klisze mozna znalez¢ w licznych dzietach
kultury popularnej. Jednak autor tylko pozornie buduje obraz oczywistego, rozpoznanego
$wiata. W pewnym momencie fabula zaczyna si¢ odkleja¢ od czytelniczych przyzwyczajen.
Mozna wrecz powiedzie¢, ze Faber z premedytacja z nimi gra i rozmyslnie zawodzi
lekturowe oczekiwania. Z tego, co znane, a przez to poznawczo bezpieczne, wylania si¢
historia, ktéra w niczym nie przypomina rzeczywistosci, do jakiej przywyklismy.
W pewnym momencie staje si¢ jasne, ze odczuwane przez Isserley pozadanie jest w istocie
wielkim apetytem. Przewrotnie obie interpretacje — seksualna i towiecka — okazuja si¢
zasadne, gdyz poszukiwanie kolejnych ofiar 1 usypianie ich jest dla Isserley doswiadczeniem
dojmujaco zmyslowym, wywolujacym niepohamowane dreszcze ekscytacji. Btedem byloby
jednak sadzi¢, ze Pod skéra to fantazja kanibalistyczna, a w postaci Isserley spelnia si¢
kreacja modliszki. Wyjasnienie okazuje si¢ duzo bardziej zdumiewajace — dziewczyna jest
przedstawicielka gatunku, ktéry zalozyl na ziemi ferme przemystowa, gdzie hoduje meskie
osobniki homo sapiens, zrédlo wyjatkowo delikatnego i smacznego migsa. Przywozeni
przez Isserley nieprzytomni mezczyzni sa rozbierani do naga, kastrowani i pozbawiani
jezyka, a nastepnie karmieni pozywieniem, ktére powoduje patologiczny rozrost tkanki
migs$niowej 1 oczyszcza jelita ze szkodliwych dla przybyszy bakterii. Po czterech tygodniach
hodowli osiagaja odpowiednie rozmiary, a wowczas sa sprawnie zabijani i porcjowani. Ich
mig¢so wysyla si¢ na odlegla planete, gdzie stanowi bardzo kosztowny przysmak.

Osobniki znajdujace si¢ na finalnym etapie hodowli nazywa si¢ ,,miesi¢czniakami”.
Nazwa ta odnosi si¢ do czasu, w ktérym zamyka si¢ caly proces, ale jednoczesnie
wymownie wskazuje na nowe, trwajace miesigc zycie, rozpoczynajace si¢ wraz
z przywiezieniem mezczyzny na ferme. Punktem zerowym tej egzystencii jest kastracja
i obciecie jezyka, ktére eliminuja mozliwo$é komunikowania si¢ i rozmnazania. Zycie
zamknietych w klatce mezezyzn zredukowane jest do czystej fizjologii. Niemi i okaleczeni,
pozbawieni sq mozliwosci wyrazenia rozpaczy. Brak jezyka powoduje, Ze wpisuja si¢ w
ramy wyobrazeniowe dotyczace egzystencji naszego gatunku, ktore sa czgscig przekonan
przybyszy z kosmosu. Dla Issetley przedstawiciele homo sapiens to zwierzgta nazywane

wodselami, stworzenia pozbawione podmiotowosci, ktére w niczym nie przypominaja
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ludzi. Wygladaja inaczej, zachowujgq si¢ inaczej, mysla w odmienny sposéb. To, jak
postrzegaja Swiat, jest dla dziewczyny Zrédlem cigglych domystow i niejasnosci, ktore
ukladaja si¢ w rozmaite fantazje na temat homo sapiens. Gléwna role odgrywa w nich
kategoria réznicy, ktéra uniewaznia wszelkie dylematy etyczne, a proces hodowania
1 zabijania podporzadkowuje pragmatyce zdobywania pokarmu.

Myslenie réznica jest fundamentem dyskursu antropocentrycznego. Sytuowana
w calym zestawie cech, jak jezyk, moralno$¢, dusza, racjonalno$¢ czy samoswiadomosc,
urasta — jak zauwaza Dominik LaCapra — do rangi ,,Swigtego Graala” humanizmu,
»konceptualnego Wielkiego Kanionu, ktéry podzielitby na dwie cze$ci masywne kategorie
— ludzkie i zwierzece™. Mieszkafcy Ziemi wydaja si¢ Issetley niezrozumiali, prymitywni,
niecestetyczni, co dla czytelnika jest oczywista fantazja. Jej cel to zanegowanie
jakiegokolwiek podobienistwa miedzy przybyszami z kosmosu, a ich pozywieniem — homo
sapiens. Biegunowo odmienne uczucia budza w bohaterce owce, pasace si¢ na pobliskich
takach. Isserley obserwuje je z narastajaca empatia i sentymentem, gdyz fizyczno$¢ zwierzat
przypomina dziewczynie jej wlasny gatunek. Podczas jednego z takich spotkan prébuje sie

z nimi porozumie¢ i dziwi si¢, ze owca

nie umie méwié, bo sadzac po wygladzie, to stworzenie powinno byto posiasé sztuke porozumiewania
sie. Pomimo dziwacznych ryséw na pyszczku owcy malowal si¢ tudzaco ludzki wyraz, kuszacy Isserley,
zreszta nie po raz pierwszy, aby przetamac miedzygatunkowa bariere 1 sprobowac nawigzac blizszy kontakt ze

zwierzgciem” (s. 75).

Faber pokazuje w swojej powiesci, w jaki sposéb antropocentryzm wplywa na tabu
pokarmowe, kulturowy zakaz jedzenia okreslonych produktéow, ktéry — jak twierdza
antropolodzy — dotyczy przede wszystkim migsa. W wielu kulturach tabu pokarmowym
objete jest zaréwno migso zwierzat, ktore wydaja si¢ podobne do czltowieka i obdarzone
jego przymiotami, jak i tych stworzen, ktére w systematyce biologicznej sa od ludzi bardzo
odlegle (np. owady, w wielu kulturach uznane za niejadalne). Nie spozywa si¢ wiec zwierzat
obdarzonych statusem ,,domowych pieszczoszkow”, jak psy i koty w kulturze europejskiej,
ale tez tych — stynna teza Mary Douglas - ktore sytuujg si¢ na skrzyzowaniu gatunkow, sa
pozakategorialne, jak latajace wiewiorki czy morskie weze. Jedne sg zbyt ,Judzkie”, drugie

wydaja si¢ ,,antyludzkie”; wyrastaja z naruszenia spéjnych, nieprzekraczalnych kategorii’.

2D. LaCapra, Powrdt do pytania o to, co ludzkie i zwierzece, przet. K. Bojarska, [w:| Teoria wiedzy o przesgtosci na tle
wspotezesnej bumanistyki, pod red. E. Domanskiej, Poznan 2010, s. 418-419.

3 Zob. J. Kurczewski, Kogo jemy, a kogo nie — cyli od etyki kulinarng do ethosn kultury, [w:| Ludzie i nie-ludzie.
Perspektywa sogjologiczno-antropologiczna, red. A. Mica i P. Luczeczko, Pszczo6tki 2011.
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Powigzanie poje¢ ,,podobienstwa” i ,,obcoéci” z tabu pokarmowym odstania Jonathan
Safran Foer w ksiazce Zjadanie zwierzqt. Z jednej strony przywoluje konsumpcje ryb, ktéra
rzadko budzi moralne watpliwosci, z drugiej zas§ podsuwa czytelnikowi mozliwosé
zjedzenia migsa psa. W przypadku ryb dylematy budzi juz to, czy nalezy je w ogdle
postrzegaé jako migso, czy tez moze jego zroédlem sa jedynie ptaki i ssaki. Powszechne jest
bowiem przekonanie, ze im dalej od czlowieka znajduje si¢ dane zwierze w klasyfikacji
biologicznej, tym mniej watpliwodci etycznych budzi jego spozywanie. Jednak Foer
pokazuje, ze kulturowe warto$ciowanie zwierzat stoi czesto w sprzecznosci z pragmatyka.
Przywoluje dane, z ktorych wynika, ze ilo§¢ ryb w morzach niepokojaco si¢ zmniejsza,
tymczasem niezmiennie stanowig one wazne zréodlo pokarmu. Jednoczesnie w Stanach
Zjednoczonych (perspektywe pisarza mozna na pewno rozszerzy¢ na wigkszos¢ krajow
europejskich) narasta problem ogromnej ilosci pséw zamykanych w schroniskach, ktére ze
spolecznego punktu widzenia sa bezuzyteczne. Dlaczego wobec tego nie mieliby$Smy
zrezygnowac z potraw rybnych i1 zacza¢ spozywaé dania przyrzadzone z psiego migsa?
Pytanie to okraszone zostalo przez Foera przepisem na niezwykle wykwintng
1 pracochlonna potrawe — ,,weselnego psa duszonego”, podawanego z purée z psich
watrébek”.

Problem kulturowego wartosciowania zwierzat podejmuje Hel Herzog w pracy Some
we love, some we hate, some we eat. Why it’s so hard to think straight about animals. Herzog pokazuje,
ze rozmaite wyobrazenia i kategorie nakladane na $wiat animalny okazuja si¢ forma
dyskursywnej przemocy, ktéra rozstrzyga o losie zwierzat i warunkach zycia®. Kategoria
»pieszczoszkéw domowych” daje szereg przywilejow i sprzyja tak dalece posunietej
antropomorfizacji, ze spozycie istoty obdarzonej tym statusem wydaje si¢ niemal aktem
kanibalizmu (purée z psich watrébek!). Kategoria zwierzecia ,,dzikiego”, nie tyle
naturalnego, co ,,znaturalizowanego”, rozstrzyga o tym, ze staje si¢ ono celem polowania
lub zostaje zamknigte w ogrodzie zoologicznym. Kategoria zwierzg¢cia hodowlanego
oznacza zycie na fermie - egzystencj¢ podporzadkowang rygorom maksymalnej
efektywnosci produkeiji i finalnie §mier¢ w rzezni.

Za losem zwierzat, sposobami ich traktowania, a nawet liczebnoscia, stoja operacje
dyskursywne. W ksigzce bedacej wprowadzeniem do Human-Animal Studies Margo DeMello
twierdzi, ze w przypadku wielu kategorii zwierzecych — , pieszczoszkéw domowych”,

zwierzat hodowlanych czy gatunkéw laboratoryjnych — nie mozna wskaza¢ esencjalnie

4 1.S. Foet, Zjadanie wierzat, przet. D. Dymitiska, Warszawa 2013, s. 28-33.
5 H. Herzog, Some we love, some we bate, some we eat. Why its so hard to think straight about animals, Nowy Jork 2010.
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rozumianych cech, ktére by ,naturalnie” kierowaly zwierze¢ do okreslonej grupy”.
Wyjasnieniem nie jest ani migkkie futerko (,,pupilkami” moga by¢ tez gady), ani ilo§¢ czy
jako$¢ migsa (wspomniane przez Foera psy ze schroniska), ani inteligencja (jesli definiowac
ja w poréwnaniu do ludzkiej, $winie przewyzsza¢ w niej beda koty i wiele gatunkow pséw).
Rozstrzygajacy jest wigc sam gest nadania okreslonego statusu przez czlowieka oraz
waloryzacja zwierzeco$ci podporzadkowana antropocentrycznemu widzeniu $wiata.
Powies¢ Fabera dobitnie to pokazuje. Gatunek homo sapiens, ustawiony wobec wzorca, ktory
tworza przybysze z kosmosu, staje si¢ idealnym zwierzeciem hodowlanym. O losie
mieszkancoéw Ziemi przesadza niekorzystny dla nas uklad odniesienia, wedlug ktérego
owce okazuja si¢ o wiele bardziej ,,Judzkie” niz my.

Jak na ironi¢ zywiacy si¢ ludzkim mig¢sem przybysze z kosmosu sa w swoim mysleniu
gleboko antropocentryczni. Fabula powiesci oparta jest na fundamentalnej opozycji
poznawczej ,,cztowiek-zwierz¢” 1 na szeregu kategorii oddzielajacych $wiat ludzki od nie-
ludzkiego: podmiot-przedmiot, rozum-instynkt, lowca-zwierzyna, wolny-zamkniety,
karmiacy-karmiony, a wreszcie — konsument-pozywienie. Czlowiek jawi si¢ tu jako punkt
odniesienia dla wszystkich istot nie-ludzkich. Im blizej matrycy dany gatunek si¢ sytuuje,
tym chetniej przyznaje si¢ mu podstawowe prawa i obdarza wlasciwosciami, ktére cechuja
ludzka kondycje, jak zdolno$¢ cierpienia czy odczuwania emocji. Hodowanie i zabijanie
wodseli nie budzi wsrdd Issetley 1 jej towarzyszy dylematow etycznych, bo nie widza w nich

zadnego podobienstwa do ludzi, a to ono jest koniecznym warunkiem empatii.

W ostatecznym rozrachunku — zauwaza Isserley — wodsele nie umieja robi¢ nic, co stanowi o istocie
czlowieczenstwa. Nie umieja siuwilowa¢ ani mesnisztilowaé, i nie znaja pojecia slanu. W swoim
zbydlgceniu nie nauczyly si¢ postugiwaé hunszurem, a ich spolecznosci s tak prymitywne, ze nie
istnieja w nich nawet hississiny. Ponadto zwierzeta te zdaja si¢ nie potrzebowad czejléw, ani nawet

czejlsinéw” (s. 197).

Postuzenie si¢ przez Fabera pojeciami jak z powiesci science fiction demaskuje logike
antropocentrycznego  dyskursu. Jego podstawe tworza wyjatkowe —umiejetnosci
1 cywilizacyjne osiagniecia cztowieka, cho¢ te, ktore przywoluje Issetley, brzmia jak nazwy

bez referencji. W powiesci Pod skirq antropocentryzm nie jest zwigzany z trwalym,

esencjalnie ujetym zbiorem przymiotow. To miejsce, z ktérego si¢ patrzy na swodj i inne

¢ M. DeMello, Animals and Society. An Introduction to Human-Animal Studies, Nowy Jork 2012, s. 147.
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gatunki, miejsce, ktore jest o$rodkiem symbolicznej i realnej wiadzy, miejsce dystrybucji
znaczen.

Dobitnie pokazuje to wyglad Isserley, ktéra wydaje si¢ poklejona z nieprzystajacych
do siebie porzadkéow gatunkowych. Aby nie budzi¢ podejrzen podréznych, a tym samym
skutecznie na nich polowaé, zostala poddana serii operacji, w wyniku ktérych przestata
chodzi¢ na czterech nogach. Amputowano jej sutki na brzuchu, doszyto imponujacy biust
na klatce piersiowej. Nie przeobrazita si¢ jednak w pelni w bomo sapiens; ma dlugie,
szponiaste palce, ogromne, wylupiaste oczy i futro na plecach, ktére musi czgsto golic.
Niczym Frankenstein wydaje si¢ pozszywana z czg¢sci, ktore nie chcg stac si¢ calodcia.
Cechy obu gatunkéw nie lacza si¢ w jej fizjonomii w obraz spdjnego ciala, drastycznie do
siebie nie przystaja. Isserley wstydzi si¢ cech homo sapiens w swoim wygladzie, zwlaszcza
kiedy przebywa na fermie, wsréd przedstawicieli swojego gatunku, ktérych fizjonomia
nieustannie przypomina jej o wilasnej odmiennosci. Te same cechy, ktére budza wstret
wérdd przybyszy, spotykajq si¢ z zainteresowaniem i akceptacjg mieszkancow Ziemi. To, co
w jej wygladzie ludzkie dla homo sapiens, przybyszom wydaje si¢ zwierzece — to, co ludzkie
dla przedstawicieli jej gatunku, jest zwierzece dla Ziemian. W powiesci Fabera kategorie
»Hludzkie” 1 ,zwierzece” sa ruchome, zalezne od kontekstu, w pewnym sensie
niesamodzielne — dopiero sytuacja nadaje im znaczenie. Pojgcia, ktére sa fundamentem
antropocentrycznej wizji $wiata, zostaja poruszone, zdestabilizowane, a przez to
pozbawione oczywisto$ci. Przestaja funkcjonowac jako ,,naturalne”, a razem z nimi kruszy
si¢ obraz rzeczywistosci ufundowanej na stabilnosci i nadrzednosci ludzkiego podmiotu.

W powiesci Fabera odrazajaca ferma, w ktorej przetrzymywani sq homo sapiens, wydaje
si¢ nierzeczywistym koszmarem. A jednak jej obraz ufundowany zostal z zelazna
konsekwencja na regulach $wiata, jaki dobrze znamy. Proces hodowania oraz zabijania
mieszkancéw Ziemi opiera si¢ na mechanizmach, ktére reguluja dzialanie ferm
przemystowych. Ich gléwna cecha jest transparentnos$é. Sa wykluczone z przestrzeni
spolecznej, a stosowane w nich praktyki objgte tabu milczenia. Proces uzyskiwania migsa
zdaje si¢ mie¢ charakter nieciagly - jedyne co widaé, to produkt finalny, nie za$ dzialania,
ktore umozliwily jego powstanie, jak hodowanie czy szlachtowanie. W powiesci Fabera
klatki hodowlane oraz pomieszczenie pelnigce role rzezni moga by¢ odwiedzane tylko
przez pracownikow. Nawet Isserley, dostarczycielka ,,zwierzat”, nie powinna tu wchodzi¢.
Te miejsca musza pozosta¢ niewidoczne, podobnie jak proces, ktéry zamienia
autostopowicza w kawalek soczystej pieczeni. W jednej z mnajbardziej radykalnych

wypowiedzi na temat ferm hodowlanych, Elizabeth Costello, bohaterka Zywotiw wieryat
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J. M. Coetzeego, poréwnuje je do nazistowskich obozéw koncentracyjnych, a rzez zwierzat
do zaglady Zydéw. Trudno o ostrzejsze postawienie sprawy. Wedlug pisarki zabijanie $wiri
czy kurczakow na fermach przemyslowych nie budzi dylematéw etycznych, jest
wyzwaniem technologicznym. Nadrzednym celem tego procesu stanowi maksymalizacja,
efektownos¢ 1 masowosé, a te mozliwe sa tylko wowczas, jesli pozostanie on starannie
ukryty'.

Kiedy Isserley schodzi do pomieszczen hodowlanych, uderza ja widok homo sapiens na
réznym etapie rozwoju, od $wiezo przybylych po gotowe do zabicia okazy. Te ostatnie
»stloczyly sie w stos gwaltownie dyszacego migsa. Trudno bylo odrézni¢ ich poroséniete
masa mig$niowa korpusy i konczyny. Dloimi i stopami miesigczniakow wstrzasaly
chaotyczne skurcze, tak jakby 6w otumanialy, zbiorowy organizm usitowal bezskutecznie

zmusi¢ si¢ do jakiej$ wspolnej, skoordynowanej reakeji” (s. 192). Naprzeciwko nich

siedzialy apatycznie w swoich klatkach przejsciowce — kazde zwierze oddzielnie, na wlasnym
splachetku slomy. Jedne ostroznie przezuwaly nieznana im nowa karme, inne drapaly si¢ po
lysiejacych, jakby omszalych glowach, a byly i takie, ktére zaciskaly pi¢sci w okolicach
wykastrowanych kroczy. Chociaz wciaz jeszcze réznily si¢ miedzy soba pod wzgledem budowy ciata
i koloru skéry, dniem i noca ogladaly swoja przyszto$é. Powoli dojrzewaly do celu przeznaczenia, do

naturalnego kofca (s. 192).

Na koncu korytarza znajdowaly si¢ niedawno ztapane przez Isserley wodsele. Jeden
z nich na widok dziewczyny pisze na piasku stowo ,litosci”, inny z wsciekloscia prébuje ja
zaatakowaé. Gdyby czytelnik nie wiedzial, Ze wodsele to w rzeczywistosci przedstawiciele
homo sapiens, opis tego miejsca i stosowanych w nim praktyk odpowiadalby idealnie
obrazowi ferm przemystowych, ktére — jak zauwaza Margo DeMello - cechuje ,,nieustanne
ingerowanie w rozmnazanie si¢ zwierzat, w ich anatomig, fizjologi¢ i srodowisko™®,
Zwierzeta na fermach to opisana przez Bruno Latoura ,natura zsocjalizowana”,
przetworzona przez rozmaite technologie. DeMello wymienia szereg stuzacych temu
praktyk: przedwczesne odstawienie mlodych od piersi, ucinanie dziobéw, przycinanie
ogonow, kastracja, maksymalne stloczenie, a niekiedy catkowite unieruchomienie, brak
Swiatla dziennego, podiaczanie zwierzat pod maszyny, ktére majq czyni¢ proces produkcji

miesa, mleka i jajek jeszcze bardziej wydajnym’. Chociaz obraz hodowli w powiesci Fabera

7 M. Coetzee, Zywoty wierzat, przel. A. Dobrzanska-Gadowska, Warszawa 2004, s. 30.
8 M. DeMello, dz. cyt., s. 134.
9 Tamze, s.135.
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moze wydawac si¢ bestialski, w rzeczywistosci nie ma w nim zadnych aktéw okruciefistwa.
Proces tuczenia podporzadkowany jest pragmatyce zdobywania cennego migsa. Kastracja,
wycigcie jezyka, karmienie pozywieniem sterylizujacym jelita, a wreszcie sam akt zarznigcia
nie sa, jak mogloby si¢ zdawad, odzieraniem schwytanych mezczyzn z godnodci, ale
funkcjonalnym obrabianiem ich cial. To, co z perspektywy czytelnika wyglada na skrajne
okrucienstwo, jest industrializacja zwierzat.

W powiesci Pod skirq proces hodowania i zabijania bomo sapiens jest catkowicie
oczyszczony z emocji. Ferma zbudowana przez przybyszy z kosmosu to w istocie fabryka
produkujaca mieso. Zaden z pracujacych tu robotnikéw nie odczuwa przyjemnosci
zabijania. Zaszlachtowanie gotowego ,,miesi¢czniaka”, punkt kulminacyjny calego procesu,
jest szybkie 1 profesjonalne. ,,Ostatecznie nie chcemy przeciez przysparzaé tym zwierz¢tom
niepotrzebnych cierpien. (...) Rzeznik musi byé po trosze chirurgiem” (s. 236), wyznaje
Unser, znawca anatomii bomo sapiens, ktory sprawnie okalecza przywiezionych mezczyzn
1 fachowo zarzyna ich po miesigcu hodowli. Kiedy Isserley zada, aby pokazano jej, co dzieje
sie w rzezni, jest zdumiona, iz okaleczenie przebiega ,prawie bez zadnej przemocy,
zadnego... dramatyzmu” (s. 236-237). Nie mniej funkcjonalne okazuje si¢ zarznigcie
»miesiaczniaka”, ktore Isserley obserwuje z narastajacym podnieceniem. Wprowadzony
mezczyzna, patologicznie rozrosniety, z trudem dzwiga wlasne cialo. Jego poczatkowy
spokdj zaczyna przeradza¢ si¢ w zdenerwowanie, ale zostaje szybko 1 sprawnie
unieruchomiony w maszynie do zarzynania. Intensywnie przyglada si¢ dziewczynie, bo jest
ona jedyng istota, ,.ktéra cho¢ troch¢ przypomina go z wygladu. Jesli kto§ miatby co$ dla
niego zrobi¢, to tylko Isserley” (s. 240). Solidarno$¢ gatunkowa, na ktorg liczy mezczyzna,
jest jednak zludzeniem. To dziewczyna poprosila o zarzniccie ostatniego wodsela, a jej
budzacy zaufanie wyglad jest efektem mimikry. Obserwujac zarzynanie mezczyzny, Issetley
doznaje przyplywu silnych emocji — podniecenia, nieomal ekstazy. Proces, ktoéry dotad
jawil jej si¢ jako nieciagly, ktory nie pozwalal powigzac¢ zaproszonego do samochodu
mezczyzny ze spozywang pozniej porcja soczystej pieczeni, nabral przerazajacej spojnosci.
Silne emocje Isserley zostajg odczytane jako naruszenie regul tego miejsca, towarzysze
wyrzucajq ja z rzezni. Ekscytacja bohaterki stoi bowiem w sprzecznosci z pragmatyka
hodowania wodseli i przerabiania ich na migso. Skrajne emocje demaskuja akt zabijania -
przemilczane i niewidoczne ogniwo calego procesu.

Pozbawianie wodseli jezyka w procesie hodowli wydaje si¢ posiadac istotny naddatek
znaczeniowy. W rozmaitych konceptualizacjach zwierzecosci jezyk, a wlasciwie jego brak,

odgrywa kluczowsa role. To przywilej czlowieka, przejaw jego wyjatkowosci 1 narzedzie
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samo$wiadomodci, a zarazem forma legitymizowania wladzy nad $wiatem natury.

W glosnym eseju Zwierge, ktorym wige jestem Jacques Derrida pisze:

Zwierze jest nazwa, do nadawania ktérej ludzie sami nadali sobie prawo. Okazuje sig, ze ludzie
przekazuja sobie to stowo tak, jak gdyby otrzymali je jako dziedzictwo. Przekazuja sobie to stowo, by
wpedzi¢ do zagrody ogromna liczbe Zywych istot za pomoca jednej idei, ktéra nazywajq
«Zwierzeciemy». Przekazujg sobie to stowo, a jednoczesnie przypisuja je sobie, zastrzegajg dla ludzi
prawo do niego, do nazywajacego miana [nom], orzeczenia, atrybutu, jezyka, w skrécie - wlasnie do tej
rzeczy, ktérej w pytaniu inni beda pozbawieni, ci, ktérzy sa zagradzani na ogromnym terytorium bestii:
Zwierze. Wszyscy filozofowie, ktérym bedziemy si¢ przyglada¢ (od Arystotelesa do Lacana, wiaczajac
Kartezjusza, Kanta, Heideggera i Levinasa), wszyscy oni powtarzaja t¢ sama rzecz: zwierze jest
pozbawione jezyka. Lub, doktadniej, odpowiedzi, ktéra mogtaby zosta¢ precyzyjnie i rygorystycznie
odrézniona od odruchu; prawa i mocy, by ,,odpowiedzie¢”, a tym samym tak wielu innych rzeczy,

ktore maja by¢ wlasciwe cztowiekowi'?.

Milczenie zwierzat postrzegane jest jako dobitny dowdd ich podrzednosci, ale
w $wietle Foucaultowskiego porzadku dyskursu wydaje si¢ ono przede wszystkim
podatnoscia na jezykowe zawlaszczenie. Jezyk okazuje si¢ miara, wigcej: warunkiem
podmiotowosci. W powiesci Pod skdrq Isseley swiadomie buduje fikcje niezdolnosci wodseli
do konceptualizacji $wiata. Wszak w ramach swoich lowéw prowadzi z nimi rézne
rozmowy, chcac wybadaé, czy kto§ bedzie poszukiwal autostopowicza po jego zniknigciu.
Dopiero na etapie hodowli pozbawione jezykoéw wodsele staja si¢ niezdolne do
komunikacji. Tak ewidentna mistyfikacja nie odbiera jednak Isserley wiary, ze gatunek,
ktéry stanowi zrédlo cennego pozywienia, jest pozbawiony zdolnosci do ujmowania §wiata
w slowa. Utworzony z piasku napis ,litosci” jest dla dziewczyny niczym ,,gdakanie kury
albo muczenie krowy”. Cos, czego nie wolno jej nawet wypowiedzie¢, bo w ten sposob
,»nadalaby mu godnos¢ (...) stowa” (s. 195).

Pod skirq to zdecydowanie wiecej, niz — jak pisala w recenzji Agnieszka Wolny-

PR . . .o, . 11
Hamkalo - ,,powies¢ ideologiczna z przestaniem wegetarianskim” .

Faber pokazuje
gleboka  wspodlzalezno$¢  gatunkowej solidarnosci 1 szowinizmu  gatunkowego.
Uprzywilejowanie wlasnego gatunku pociaga za sobg ecksploatacje stworzen, ktore
reprezentujg inng klase istnien. Szowinizm gatunkowy zostal opisany przez Petera Singera

w jego glosnej ksiazce Wyzwolenie zwierzat jako ,.stronnicza postawa faworyzowania

10 ). Derrida,  Zwierze,  ktdrym  wige  jester  (daly  idac  Sladem),  thum.  M.Koza,
https:/ /www.academia.edu/3316323 /Jacques Derrida Zwierze ktorym wiec jestem dalej idac sladem
11 A Wolny-Hamkato, Pod skdrq, Faber, Michel, ,,Gazeta Wyborcza” 05.08.2005
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czlonkéw wlasnego gatunku kosztem innych”'?. Dzi jawi si¢ jako fundamentalny problem
Animal Studies, w gruncie rzeczy nierozstrzygalny. Trzeba powiedzie¢ wprost: w jego
pulapke wpada rowniez Michel Faber. Wprowadza do swojej powiesci posta¢ Amisa Vessa,
przysztego dziedzica migsnego biznesu, ktory sabotuje dziatania ojca. Jest wegetarianinem,
walczy o prawa homo sapiens. Jego status majatkowy i przywileje pokazuja, ze migsny biznes
nie istnieje w oderwaniu od kwestii ekonomicznych, Vess jest bowiem zarazem
opozycjonista i beneficjentem calego ukladu. W powiesci Fabera bycie bojownikiem
o prawa ,,zwierzat” to luksus, na ktory tylko nieliczni moga sobie pozwoli¢. Gesty Amisa
Vessa — jak uwolnienie spasionych wodseli, ktore Isserley musi wylapac i odstrzelic — sa
tylez szlachetne, co naiwne. Nieustannie probuje przekonaé dziewczyne, ze trzymane na
fermie wodsele maja wiele ,ludzkich” cech, wobec czego hodowanie 1 zabijanie
mieszkancéw Ziemi jest gleboko nieetyczne. ,,Pod skéra — méwi dobitnie Amis Vess
— wszyscy jeste$Smy tacy sami” (s. 186). Absolutyzowanie kategorii podobiefstwa wydaje si¢
jednak niepokojace, a jednoczesnie charakterystyczne dla dyskursu praw zwierzat. Czy ten
sposob myslenia nie uprzywilejowuje tego, co ,ludzkie”? Nie wzmacnia binarnych
opozycji? Amis Vess chcialby uzyska¢ dla wodseli prawo do zycia ze wzgledu na
podobienstwo do jego gatunku — ale dlaczego odmiennos$¢é mialaby im to prawo odbierac?
Proba podwazenia szowinizmu gatunkowego kofczy si¢ w antropocentrycznej pulapce,

o ktérej Kelly Olivier pisze:

We wszystkich tych rozwazaniach pojawia si¢ przekonanie, ze im zwierzgta blizsze w swoich cechach
ludziom, tym bardziej nalezy im si¢ uwaga; im bardziej si¢ od nas réznia, tym mniej na nia zastuguja.
(...) Okreslone prawa maja szansg¢ zyskal te zwierzeta, ktére przypominaja ludzi. W swojej

zwierzecosci pozostaja podporzadkowane, w swoim ‘czltowieczenstwie’ moga by¢ wyzwolone!3.

Czy wigc mozliwa jest migdzygatunkowa empatia, oparta nie na podobieistwie, ale
zawiazana ze $wiadomoscia odmiennosci? Olga Tokarczuk sugeruje, ze Michel Faber

przekracza dychotomi¢ podobiefstwa i réznicy, bo w swojej powiesci

prezentuje najwickszy paradoks empatii: porzucajac siebie, mamy by¢ moze jedyna szanse stac si¢
czyms, co jest naszym przeciwienistwem. Skoro obco$¢ nie jest, jak by si¢ tego oczekiwalo, radykalna,

traci swoja magiczna, zagrazajaca moc. Obcy staje si¢ kims, kogo mozna pojac i zrozumie¢. Wlasciwie

12D, Singer, Wygwolenie zwierzat, przel. A. Alichniewicz, A. Szczesna, Warszawa 2004, s. 18.
13 K.Olivier, Animal Lessons. How They Teach Us to Be Human, Nowy Jork 2009, s. 32.
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przestaje by¢ obcym. Nie ma swoich i obcych. Wszyscy jestesmy swoi, wigc kazde zlo, jakie

wytzadzamy innym, wyrzadzamy sobie!4.

Budujace przekonanie Olgi Tokarczuk trzeba jednak uzupelni¢ gorzka uwaga
— powies¢ Fabera, prowokujaca do wspol-odczuwania ze zwierzetami poza-ludzkimi, niesie
ze soba jednoczednie przymus empatii wobec ,,zwierzat ludzkich”, od ktérej odbiorca nie
moze si¢ uwolni¢. Obrazy polowania, okaleczania, hodowania, a wreszcie zarzynania homo
sapiens czytelnik odbiera z perspektywy ,,zwierzat”. Faber zmusza go, by wyobrazal sobie
mysli 1 emocje przedstawicieli jego gatunku, postawionych w sytuacji zwierzat
hodowlanych. Nie jest to jednak tani rewanzyzm, a lekcja granic empatii. Czytelnikowi
najsilniej narzuca si¢ to, co w powiesci Fabera niewypowiedziane, ukryte, a przeciez
niezmiennie obecne: doswiadczenie czlowieka zdegradowanego do przemyslowego
obiektu, odartego z antropocentrycznych przymiotow, sprowadzonego do wartosciowe;j
kulinarnie materii. Jesli Pod skirq jest powieScia o trudzie empatii, to takze w tym,

najbardziej przejmujacym sensie.

SUMMARY

Trapped in the Anthropocentrism. Thesis on novel Under the Skin by Michel Faber

This article deals with the problem of anthropocentrism in Michel Faber’s novel Under the
Skin. One of the main problems considered here is the border that separates what is human
from what is non-human. This novel id described as the act or gesture of solidarity with
animals. But not in constructing a human-animal community or a manifest about animal
rights struggle. Rather an annulment of the privileged access of the homo sapiens to
humanity and its envelopment in the animal condition. Isserley, the chief female
protagonist Fabre’s novel, is representative of a species that established on earth
production factories of human meat. This article consider Under the Skin as the novel, that
operates upon the fundamental cognitive opposition “human-animal” and upon a whole

range of categories that separate the world of humans from non-humans: subject-object,

14 O. Tokarczuk, Moment niedéwiedzia, Warszawa 2012, s. 50.
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W putapce antropocentryzmn. Rozwagania o powiesci Michela Fabera ,,Pod skdrq”

mind-instinct, the hunter-the prey, free-captured, feeding-fed, and, finally, consumer-food.
Rather than destroy the fundamental cognitive categories of human-animal, Faber shifts
them, and this deprives them of their obviousness and naturalness, turning them against

homo sapiens.
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$r6d bardzo popularnej obecnie w Stanach Zjednoczonych literatury
wspomnieniowej o emocjonalnych zwiazkach miedzy ludzmi i ich
ulubionymi zwierzetami domowymi (ang. pess), zdecydowanie dominuja
ksigzki o psach i kotach. Na tym tle wyrdzniajq si¢ nieliczne pamietniki spisane przez
kobiety-biologéw, dla ktérych to ptaki staly si¢ codziennymi towarzyszami zycia,
a jednoczesnie obiektem fascynujacych obserwacji naukowych. Joanna Burger' w The Parrot
Who Owns Me: The Story of a Relationship (2001) i Stacey O’Brien” w Wesley the Owl (2008),
wyd. pol. Sowa Wesley (2010), opisuja dlugoletni proces wytwarzania si¢ szczegdlnej wiezi,

jaka polaczyla je ze skrzydlatym towarzyszem. Punktem wyjscia do opowiedzenia swojej

1 Joanna Burger jest ornitologiem, behawiorysta i ekologiem. Pracuje w Rutgers University w Stanach
Zjednoczonych, prowadzi badania naukowe nad znaczeniem zachowant spolecznych u kregowcdw, nad
ptakami morskimi i gadami, zajmuje si¢ tez monitoringiem zagrozefi ekologicznych. Jest autorka czternastu
ksiazek o zachowaniach ptakéw i ponad trzystu artykuléw naukowych w dziedzinie biologii.

2 Stacey O’Brien pracowata jako biolog i opickunka dzikich ptakéw w Caltech — Kalifornijskim Instytucie
Technologii. Obecnie pracuje w poludniowej Kalifornii jako ekspert od rehabilitacji dzikich zwierzat,
zwlaszcza gatunkow zagrozonych.
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historii jest w kazdym z tych przypadkéw przekonanie, ze wspodlne zycie z papuga czy sowq
radykalnie zmienilo nie tylko sposéb myslenia autorek o relacjach ludzi i zwierzat, ale takze
zainspirowalo je do badan nad $wiadomoscia, inteligencja, emocjami, mysleniem czy
mozliwoscia komunikacji migdzygatunkowe;.

Chcac okresli¢ gatunek literacki wspomnien autorek, mozna by je usytuowac gdzies
pomiedzy pamietnikiem, zwierzeca biografig i ksigzka popularno-naukowa, ale mozna by je
takze okreslié mianem miedzygatunkowej /ove story’. Fakt, ze autorkami analizowanych
ksigzek sa kobiety pozostajace w bliskim emocjonalnym zwigzku 2z meskim
przedstawicielem innego gatunku nie jest tutaj bez znaczenia, gdyz ptaki faktycznie traktujq
je jako swoje partnerki, prezentujac zachowania godowe, budujac dla nich gniazda czy
wrecz domagajac si¢ fizycznej bliskosci. Akceptujac te zachowania natury intymnej, mniej
lub bardziej chetnie odpowiadajac na nie, ,,dajac si¢ uwie$¢” swym ptakom, autorki
przechodza z bezpiecznej pozycji obiektywnego obserwatora i badacza zwierzecych
zachowan do wspoéluczestniczenia w zwiazku. Cho¢ fizyczna blisko$¢, przytulanie czy
pieszczoty pelnia bardzo wazng role w tworzeniu si¢ wiezi 1 sa satysfakcjonujace dla obu
stron®, niektére zachowania erotyczne prezentowane przez ptaki budza jednak w kobietach
obawe o przekroczenie akceptowanych granic w relacjach czlowieka ze zwierzeciem.

W przeciwiefistwie do pséw czy kotow, ktére jako gatunki udomowione towarzysza
cztowiekowi od stuleci, a ich naturalne cechy zostaly zmodyfikowane tak, by jak najlepiej
odpowiada¢ potrzebom i zachciankom ludzi, ptaki nie przeszly podobnego procesu
domestykacji’. Jak podkreslaja autorki, zwierzeta, z ktérymi dziela swe domostwa, maja
upartg i dzika nature, przez co wymagaja zupelnie innego traktowania niz psy czy koty.
Zdobycie ich zaufania jest dla czlowieka wyzwaniem, wymaga cierpliwosci, szacunku, troski
1 po$wigcenia. Joanna Burger pisze: ,,psy zostaly tak wyhodowane, ze szukajg czyjejkolwiek
aprobaty. Papugi nie. Z nimi musisz kroczy¢ powoli. Musisz zdoby¢ zaufanie. Papugi same
wybieraja sobie przyjacidl 1 czynia to w swoim tempie; zmuszanie rodzi w nich strach lub
agresi¢”’. Zaprzyjaznianie si¢ z ptakiem przypomina bardziej budowanie relacji z drugim
czlowiekiem i ma niewiele wspolnego z procesem wychowywania szczeniaka czy kotka,

ktérego dyscyplinujemy i trenujemy, pragnac uzyskac¢ pozadane zachowania. Rozkazywanie

3 Sformulowania tego typu pojawiaja si¢ zreszta w przytoczonych na poczatku obu ksigzek fragmentach
pochlebnych recenzji prasowych, a pierwsze zdanie Sowy Wesley brzmi ,,)W pewien deszczowy poranek,
w dziel Swi@tego Walentego 1985 roku, zakochatam si¢ w czterodniowej sowie.”

4 Rolg cielesnosci w relacji miedzy czlowiekiem a zwierzeciem domowym podkresla K. T. Konecki, Ludzie i ich
swierzeta. Interakejonistyczno-symboliczna analiza spolecznego swiata wiascicieli zwierzat domowych, Warszawa 2005, s. 46.
5 J. Burger, The Parrot Who Owns Me, Nowy Jork 2001, s. 69.

6 Tamze, s. 39.
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papudze jest niemozliwe, proba wplywania na jej zachowanie przypomina negocjacje
z kapry$nym trzylatkiem.

Joanna Burger, ktéra adoptowala osierocong trzydziestoletnia amazonke ,,po
przejsciach”, opisuje w swej ksigzce proces wzajemnego dostosowywania si¢ do wspdlnego
zycia jako trwajaca dwa lata probe sit i charakteréw’. Najlepsze checi autorki i jej szeroka
wiedza ornitologiczna nie sq w stanie uchronic¢ jej czy meza przed atakami ostrego dzioba
Tiko, ktory w ten sposoéb uczy swoje ludzkie stado wlasciwego odczytywania jego potrzeb
1 emocji. ,,Pozostaje kwestig dyskusyjna, czy to ja go trenowalam, czy on trenowal mnie.
Podejrzewam to drugie. To ja musialam si¢ nauczy¢, jak odczytywac jezyk jego ciala, jak
rozszyfrowaé znaczenie jego okrzykéw 1 dzwigkow. Kary cielesne uczynily mnie pojetng
uczennica’™. Sfera autonomii Tiko jest zatem na tyle szeroka, ze pozwala mu na
dyscyplinowanie ludzi za ich niewlasciwe zachowanie. Tiko skutecznie manifestuje brak
akceptacji dla niektorych pomystéw wiascicielki, jak przeniesienie klatki do innego pokoju
czy proba trzymania drugiego zwierzecia w domu 1 w obu tych waznych kwestiach udaje
mu si¢ postawi¢ na swoim. Na fakt swoistego odwrdcenia rol wskazuje takze przewrotny
tytul ksiazki Papuga, do ktdre nalede, zaprzeczajacy konwencjonalnemu postrzeganiu relacji
czlowiek — zwierze, gdzie to zawsze do czlowieka nalezy pelnia wiadzy i ostatnie stowo.
W ostrzezeniu umieszczonym na koncu ksigzki, a skierowanym do czytelnikow, ktorzy
zachwyceni jej opowiescia, chcieliby by¢ moze po6js¢ w jej Slady, autorka kategorycznie
stwierdza: ,,Nie mozna mie¢ papugi jako ulubionego zwierzatka. Psa z pewnoscia, kota by¢
moze, ale papugi — nigdy. Wrecz przeciwnie, to ty jestes ulubionym zwierzatkiem, a papugi
r62nia si¢ umiejetnosciami potrzebnymi do bycia dobrym whascicielem™”.

Papugi czy sowa plomykdéwka nie pasuja zatem do stereotypu podporzadkowanego
i spelniajacego ludzkie oczekiwania ,,zwierzecego pupilka”. Opisujac swe doswiadczenia

zwiazane z wychowaniem sowy od pisklecia'’

, Stacey O’Brien konstatuje: ,,Wesley mial

swoje wlasne zdanie i nie byl mi postuszny, ale raczej jego wspolzycie ze mna ukladato si¢

na zasadzie wzajemnej wspolpracy. (...) Uczyl si¢ ode mnie tak, jak uczylby si¢ od swojego

sowiego rodzica — nie bedac poprawianym, ale obserwujac mnie i samemu decydujac, jak
o1l

si¢ zachowa¢”'. Co cickawe, najlepiej w przypadku Wesleya sprawdzaja si¢ te same

strategie, ktore przyjacidtka autorki stosuje w wychowaniu coéreczki: uzywanie prostych

7Tamze, s. 60-61.

8 Tamze, s.122.

9 Tamze, s. 241.

10 Wesley mial uszkodzony nerw w jednym skrzydle, co oznaczalo, Ze nigdy nie bylby w stanie samodzielnie
polowa¢ na wolnosci.

WS, O’Brien, Sowa Wesley. Prawdziwa opowiesé o mitosci i pryywiqzanin, przel. A. Kaliszewska, Warszawa 2010,
s. 85.
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stéw 1 fraz, mowy ciala, usunigcie zagrazajacego przedmiotu z otoczenia lub odwrdcenie
uwagi'”. Autorka wielokrotnie podkresla, Ze oswojenie zwierzecia jest czym$ diametralnie
réznym od trenowania go i nigdy nie pragnela zmienia¢ dzikiej sowiej natury swojego
podopiecznego.

Przyjecie wybranego zwierzecia pod swoj dach oznacza symboliczne wiaczenie go
w krag rodziny”. Z punktu widzenia socjologii, domowi ulubieficy staja sie
»pelnoprawnymi podmiotami relacji rodzinnych”, co oznacza miedzy innymi, ze
»komunikowanie si¢ z nimi jest do§¢ czeste i nasycone emocjonalnie”m. W literaturze
przedmiotu wielokrotnie podkreslano takze ludzka sktonno$¢ do postrzegania i traktowania
zwierzat domowych jako substytutu dzieci. Alan Beck i Aaron Katcher wymieniaja liczne
podobiefistwa miedzy zachowaniami rodzicielskimi a postawami opiekuiczymi wobec

domowych ulubieficow.

Tak jak o dzieci, o zwierzeta stale trzeba si¢ troszcezyé: karmi¢ i poié, trzymaé z daleka od
niebezpiecznych pokarméw i przedmiotéw, kapaé, czesal, chroni¢ przed niepogoda (...) prowadzi¢
do lekarza i rozmawia¢ z nim w ich imieniu. Podobnie jak dzieci, zwierzeta sq pieszczone, glaskane
i dotykane wtedy, gdy wtlasciciel sobie tego zyczy. Nie maja pelnej swobody ruchéw, aby nie

wyrzadzily sobie krzywdy, a przejawy ich seksualnosci sa kontrolowane i ograniczane!®.

Istotnie, we wszystkich analizowanych tekstach ulubione ptaki sa do pewnego
stopnia traktowane jako namiastka dzieci, tym bardziej, ze zadna z autorek nie ma
wlasnego potomstwa, a O’Brien mieszka samotnie. Przemawiajac do Tiko, Joanna Burger
uzywa wobec niego specjalnego jezyka i melodyjnego tonu zarezerwowanego dla
kilkuletnich dzieci, bo, jak stwierdza, ,,jego zachowanie i inteligencja w zadziwiajacy sposob
przypominaly nad wiek rozwini¢tego trzylatka”l(’. Przyznaje tez, ze dla niewtajemniczonych
gosci papuga mogla wydawaé si¢ odpowiednikiem rozpieszczonego dziecka, malego
domowego tyrana, ktéremu pozwala si¢ na zbyt wiele'. Stacey O’Brien sama okresla sie
w ksigzce mianem ,sowiej matki,” a jej ambicja jest jak najlepsze zastapienie
adoptowanemu bezradnemu piskleciu, a potem dorastajacej sowie, biologicznego rodzica.

Maty Wesley zasypia okryty dlonia swej opiekunki w pudetku na jej poduszce, bo

12 Tamze, s. 49.

13 M. Shell, The Family Pet, ,,Representations”, No.15 (Summer, 1986), s. 123.

14 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 40.

15 Cyt. za: J. Serpell, W towargystwie zwierzat. Analiza zwiazkow lndzie — zwierzeta, przel. A Alichniewicz
i A. Szczesna, Warszawa 1993, s. 96.

16 ], Burget, dz. cyt., s. 5.

17 Tamze, s. 118.
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w gniezdzie matki i piskleta si¢ przytulaja. Z tego samego powodu Stacey gladzi i skubie
piodrka ptaka, a on odwzajemnia si¢ skubaniem jej palcéw. W nocy sowie dziecko budzi sig
co dwie godziny i domaga karmienia. Sowy plomykowki jedza jedynie myszy, co oznacza,
ze Stacey musi nauczy¢ si¢ je zabijac. Ptak nie akceptuje innego opiekuna, wiec Stacey jest
zmuszona zabiera¢ séwke w pudelku ze soba do pracy, a nawet na randki, co niestety nie
wplywa pozytywnie na jej zycie uczuciowe. Gdy Wesley uczy si¢ latac, jego opiekunka jest
»drzewem,” po ktérym sowa wspina sie, drapiac ja przy tym bolesnie ostrymi szponami.
Jak na dumnego rodzica przystalo, autorka udokumentowata zdjeciami kazdy etap zycia
swojego wychowanka.

Poréwnujac wlasne doswiadczenia z dos$wiadczeniami przyjaciotki, ktéra w tym
samym czasie opickuje si¢ niemowlakiem, Stacey wielokrotnie przekonuje sig, ze
matkowanie malej sowie jest o wiele trudniejsze niz bycie matka ludzkiego dziecka i wiaze
si¢ z wigkszymi poswigcceniami. Jednak w pelni akceptuje swoja rolg i czerpie z niej
ogromna satysfakcje, opisujac w ksiazce kolejne etapy fizycznego i emocjonalnego rozwoju
przybranego ,dziecka”. Joanna Burger takze przyznaje, ze wi¢z laczaca ja z Tiko
zobowiazuje do stalej za niego odpowiedzialnosci. Nie traktuje jednak tego dobrowolnego
zobowiazania jako ci¢zaru, jest to ,raczej rodzaj paktu lub zarzadu powierniczego, ktory
wypelniatam z duma”'®. W opinii amerykarskiego psychologa spotecznego Roberta Weissa
»mozliwo$¢  opieckowania si¢” jest jednym z najwazniejszych 1 najbardziej
satysfakcjonujacych aspektéw wielu zwigzkéw miedzyludzkich””. Przyktad Sowy Wesley
1 The Parrot Who Owns Me, a takze innych ksiazek opisujacych podobne doswiadczenia
pokazuje, ze poczucie odpowiedzialnosci za zycie innej istoty i satysfakcja z bycia
potrzebnym, jakiego doswiadczaja wlasciciele zwierzat domowych, jest bardzo istotnym
sktadnikiem ich tozsamosci i przynosi im wymierne korzysci psychologiczne.

Wilaczenie domowych ulubiencéw w rytualy codziennego zZycia nieuchronnie
prowadzi do antropomorfizowania ich, nadawania im statusu $wiadomych, inteligentnych,
myslacych 1 czujacych istot. Antropomorfizacja jest powszechna praktykgq wlascicieli
zwierzat domowych, bo sprawdza si¢ jako uzyteczne narzedzie poznawcze, analityczne
i interpretacyjne, ulatwiajace obcowanie z nimi w naszych domach®. Jednak w $rodowisku
biologéw, a zwlaszcza behawiorystow i czgsci etologdw, nadal traktuje si¢ taka perspektywe

jako blad metodologiczny i zdecydowanie odrzuca przypisywanie zwierzetom cech

18 Tamze, s. 119.
19 Cyt. za: J. Serpell, dz. cyt., s. 163.
20 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 16-17.
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ludzkich®. Konflikt miedzy praktyka Zycia codziennego a wymogami zachowania naukowej
obiektywnosci stwarza pewien dylemat dla autorek-biologéw, czemu daja wyraz w swoich
ksigzkach, odnoszac si¢ bezposrednio do kwestii antropomorfizowania przedmiotu swych
obserwacji.

Joanna Burger przyznaje, ze przypisywanie zwierz¢tom zdolnos$ci myslenia, wyrazania
uczu¢ i emocji, dlugo wydawalo jej si¢ kwintesencja podejscia pseudo-naukowego. Jednak
z czasem zaczela uwazac ,automatyczne przyjmowanie zalozenia, ze zwierzeta sa tych
wlasciwosci pozbawione za réwnie nieos§wiecone””. Narastajace w Burger przekonanie, ze
mysli 1 uczucia niektoérych zwierzat mozna odczyta¢ z ich zachowania znajduje swoje
najpelniejsze potwierdzenie wilasnie w relacji z Tiko: ,,nikt, kto mieszkal z papuga nie
bedzie nawet przez chwile watpil, ze maja one mysli i uczucia podobne do naszych”?.
Posrednim dowodem na to, ze ptaki naprawde sa inteligentne, staje si¢ skuteczny system
komunikacji, ktéry autorki wypracowuja obcujac z nimi. Cho¢ Tiko méwi tylko kilka stow
po angielsku, jego umiejetnosci rozumienia jezyka sa o wiele wicksze, ptak rozpoznaje
réznice miedzy komunikatami 1 odpowiednio modyfikuje swe zachowania, ma réwniez
doskonala pamig¢. Ponadto, podobnie jak ludzie, ma swoje upodobania (uwielbia kobiety
z dlugimi wlosami) i fobie (boi si¢ wody), uzywa narzedzi (stare piéro stuzy mu do
drapania si¢ w glowe) 1 wymysla sobie zabawy (zjezdzanie po porgczy).

Stacey O’Brien pisze z kolei o tym, jak nauczyla porozumiewac si¢ ze swoja sowa,
konsekwentnie uzywajac okreslonych zwrotéow i wyrazow w tych samych okolicznosciach
przy opisie tych samych zachowan. Po kilku latach Wesley ,,mégt odpowiedzie¢ na cala
seric pytan za pomoca roznych wersji potakiwania: obnizania powiek, bezposredniego
kontaktu wzrokowego, a czasami pelnych ekscytacji reakcji dzwigkowych; albo zaprzeczy¢,
odwracajac glowe na bok i nie patrzac na mnie. W konicu opracowalismy system okoto
dwudziestu pytati”*'. Z czasem O’Brien potrafila takze rozrézniaé rézne odmiany jego
btagalnego odglosu, z ktérych kazda byla prosba o co$ innego: o otwarcie drzwi, wodg do
picia, odpigecie z zerdzi. Codzienne wspdlne zycie ma zatem najwickszy wplyw na
przyjmowany w ksigzkach antropomorfizujacy punkt widzenia. Tiko 1 Wesley to ptaki
opisywane jako silne osobowosci, prezentujace czesto niespotykane zachowania swiadczace
o ich inteligencji i sile ,,charakteru”, co sprawia, ze czytelnik nie ma problemu z akceptacja
przyjetej przez autorki perspektywy poznawczej. Z drugiej strony autorki odwolujg si¢

takze dos¢ czesto do swojej wiedzy przyrodniczej w poszukiwaniu argumentow na rzecz

21 ]. Serpell, dz. cyt., s. 185-186.
22 J. Burger, dz. cyt., s. 43-44.

2 Tamze, s. 44.

24 S. O’Brien, dz. cyt., s. 101.
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ewolucyjnych podobienstw miedzy ludZmi a innymi gatunkami, takze w zakresie zycia
wewnetrznego i spolecznego™.

Wedlug Koneckiego wlasciciele zwierzat domowych stosuja swoista ,,matryce
postrzezeniowa” do opisu swoich relacji z nimi*’. W analizowanych tekstach odnajdujemy
zarowno perspektywe antropomorficzng (ludzie i inne zwierzeta czuja, cierpig 1 mysla
w podobny sposob), jak i animalistyczng (sowa czy papuga zachowuje si¢ w okredlony,
ujednolicony, charakterystyczny sposéb, bo lezy to w jej zwierzecej naturze)”.
Paradoksalnie, wigkszej wiedzy 1 wigkszego wysitku wymaga uzycie kategorii
animalistycznych, a nie antropomorficznych, taka postawa sklania bowiem wtasciciela do
zastanowienia si¢, jak dana sytuacja czy zjawisko moze wyglada¢ z perspektywy
zwierzecia®. Czasami jedynie wyjscie poza obreb antropomorfizujacego myslenia pozwala
na wiasciwg interpretacje ,,dziwacznych,” w odczuciu cztowieka, zachowan zwierzecia. Na
przyklad fakt, ze Tiko calymi tygodniami wybiera tylko jeden rodzaj pozywienia, nie jest
oznakg jego kaprysnego charakteru czy ,kryzysu wieku $redniego,” co zartobliwie sktonna
mu byla przypisywa¢ Burger. Obserwujac dziko Zyjace papugi badaczka odkryla, zZe
postepuja one tak samo, bo rézne rodzaje owocdw czy nasion sa dostgpne w dzungli tylko
przez kilka tygodni w roku”. Stacey O’Brien musiala wielokrotnie przypominaé samej
sobie, ze sowy ,,ukladaja map¢ swojego Swiata za pomoca dzwigkow”, a czuto$¢ ich stuchu
jest dla cztowieka wprost niewyobrazalna™. Gdy Wesley znienacka atakowal kosz na $mieci
czy rzucal si¢ ze szponami na pusta Sciang, po dokladnym sprawdzeniu okazywalo sig, ze
mial ku temu powéd: styszal matego owada lub pajaka. Swiadomosé ludzkich ograniczesi
w zmystowym postrzeganiu §wiata i proba wyobrazenia sobie jak zwierze, wyposazone
w umiejetnosci percepcyjne charakterystyczne dla swojego gatunku, odczuwa i odbiera nasz
$wiat, na pewno pomaga w lepszym rozeznaniu jego potrzeb. Perspektywa animalistyczna
pelni tez w analizowanych tekstach funkcje edukacyjna. Pozwala na swoiste otwarcie si¢ na
to, co nie-ludzkie, a czytelnikom uzmystawia, jak bardzo naiwne i bledne moga by¢ nasze
tlumaczenia dotyczace zwierzecych towarzyszy.

Jak juz wspomniano, autorki opisuja proces budowania wiezi ze skrzydlatym
towarzyszem jako proces dlugotrwaly, w ktéorym najwazniejsza role odgrywaja:

przebywanie w swoim towarzystwie, kontakt wzrokowy, dotyk, pieszczoty, mowa ciata

2 J. Burger, dz. cyt., s. 43-45, 160-161; S. O’Brien, dz. cyt., s. 57-60, 81.
20 K. T. Konecki, dz. cyt., s. 42

27 Tamze, s. 42.

28 Tamze, s. 185.

2 ]. Burget, dz. cyt., s. 58, s. 129.

30'S. O’Brien, dz. cyt., s. 151.
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1 komunikacja niewerbalna. Wedlug Koneckiego ,uznanie znaczenia ciala, tj.
»ucielesnionego  doswiadczania $wiatax pomaga przezwycigzy¢  »jezykocentryzme«
w ksztaltowaniu i analizie interakcji ze zwierzetami domowymi””. W przypadku obu
autorek zadanie to na pewno ulatwia pewne podobienistwo migdzygatunkowe: ludzie
1 niektére gatunki ptakéw tworza zwigzki monogamiczne, w ktoérych wiernos$¢ 1 dbatosé
o partnera stanowig podstawe relacji. ,,W tym sensie, badajac papugi, i wiele innych ptakow,
ktore Iacza si¢ w pary na cale Zycie, dowiadujemy si¢ wigcej o nas samych niz badajac
naczelne””. Tiko zaczyna ,,zaleca¢” si¢ do swej wlascicielki dopiero po pigciu latach zycia
pod jednym dachem, co Burger odczytuje jako wkroczenie w kolejny etap ich zazylosci.
W okresie godowym, ktéry trwa od kwietnia do czerwca, Tiko traktuje Burger jak
potencjalng partnerke: buduje 1 z dumg prezentuje ,,gniazda” pod meblami lub w oparciu
fotela, okazuje jej czulo$¢, domaga si¢ pieszczot, skubie palce, a nawet zwraca czgsciowo
strawione jedzenie na jej dlon. Ptak jest wyraznie zazdrosny o jej wzgledy, co czesto
prowadzi do atakéw na rywala, czyli meza. Jak zartobliwie zauwaza autorka, w okresie
godowym relacje ich tréjki przypominaja dziwaczne ménage a trois: maz, zona 1 papuga
zony”.

Papuzie czy sowie zaloty budza w autorkach pamictnikéw mieszane uczucia.
Z jednej strony, jako biolozki, sq uradowane, ze w domowym zaciszu moga obserwowac
zachowania, ktére niezwykle trudno zobaczy¢ w przyrodzie. Z drugiej strony, w pewnym
momencie zdaja sobie sprawe, ze to, co dla nich interesujace z naukowego punktu

widzenia, dla ptakoéw jest wyrazem prawdziwego oddania partnerce. Burger opisuje Tiko

w mitosnym uniesieniu:

Dotyk jego twardego jezyka na koniuszkach moich palcow byl delikatny i migkki. Mial otwarty dziob
i glaskal nim moje palce. Jego dotyk byl pieszczotliwy, prawie zmystowy. Ciche gruchanie jasno
$wiadczyto o tym, Ze byl w ckstazie. Ze zdziwieniem poczulam, Ze jestem troche¢ zawstydzona

(...) czulam si¢ nieswojo, jakbym przekroczyla jakies starozytne tabu34.

Podobne doswiadczenia staja si¢ takze udzialem Stacey O’Brien. Po osiagnieciu
dojrzatosci plciowej Wesley zaleca si¢ do niej, usiluje karmié ja myszami, a nawet

,kopuluje” z jej dlonia, co wprawia ja w ogromne zaklopotanie. Jednoczesnie unikalne

31 K. T. Konecki, s. 65.

32 . Burger, dz. cyt., s. 45.
3 Tamze, s. 23, s. 164-5.
34 Tamze, s. 14.
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nagrania jego odgloséw godowych, ktore Stacey rejestruje na prosbe swego opiekuna
naukowego, wywoluja ogromne poruszenie wsérdéd badaczy séw w Caltech, bowiem
réznorodnosé wydawanych dzwigkéw Swiadezy o tym, ze kazdy taki akt ,,jest wyjatkowym

5 . . . .
%, Wewnetrzny opor przed zaangazowaniem si¢ nawet

przezyciem z punktu widzenia sowy
w quasi-erotyczne kontakty ze zwierzeciem domowym wyplywa z niezwykle mocnego
zakazu kulturowego, dotyczacego przekroczenia granicy miedzy tym, co dozwolone a tym,
co zakazane w relacji czlowiek-zwierze. Jak wskazuja niektorzy badacze, sama instytucja
»Zwierzecego pieszczoszka,” czyli niewielkiego zazwyczaj zwierzatka, przytulanego,
glaskanego 1 pieszczonego, z ktorym czesto $pi si¢ w jednym 1ézku, zawiera w sobie
potencjalng pokuse do przekraczania tychze granic™.

Wilaczenie w krag ludzkiej rodziny i ludzkiego ,,stada” jest dla ptaka substytutem

naturalnej ptasiej rodziny i spolecznosci. Joanna Burger wyjasnia:

rozumielismy, ze jesli chodzi o Tiko, to my wkroczylismy do jego $wiata, a nie na odwrét. (...) Nasz
podmiejski dom stal si¢, w pewnym sensie, dzika tropikalna dzungla przodkéw Tiko, nasza dwojka
wpisana w rol¢ jego stada, istniejacego w jego pokoleniowej pamigci. Zaczelismy by¢ wprowadzani,

w tym pierwszym okresie, w skomplikowane rytuaty karmienia i zachowan stadnych?’.

Tico nalega na przyklad na to, by czlonkowie stada dzielili si¢ jedzeniem, stara si¢
zawsze utrzymywac kontakt wzrokowy z Joanna, towarzyszy jej w pracy przy komputerze
czy w kuchni, glosno ostrzega przed niebezpieczenstwami dostrzezonymi za oknem. Maz
Joanny Mike jest natomiast jego partnerem w gwizdanych duetach. Mozliwosé
uczestniczenia w tych codziennych rytuatach i obserwowania z bliska ptasich poczynan ma
wplyw na kierunek zainteresowan badawczych Burger. Zachowania spoleczne Tico
inspiruja ja na przyklad do badan nad rytualami cementujacymi wi¢z miedzy czlonkami
stada, jak wzajemne ukladanie i czyszczenie pidr (u ptakéw) czy iskanie (u naczelnych).
Badaczka zwraca tez wigksza uwage na role czujnodci (w przeciwienstwie do lepiej
zbadanych zachowan terytorialnych), na zachowania stadne czy komunikacj¢ wsréd
ptakow. Dokonujac retrospektywnej oceny Burger przyznaje, ze Tiko skierowal jej

zainteresowania ,,ku dziedzinie, gdzie krzyzujq si¢ drogi nauki i zarzadzania dzika przyroda.

% S. O’Btien, dz. cyt., s. 199.

3% Znajduje to takze swoje odzwierciedlenie w jezyku, np. w wyrazeniach: ,,szczenigca mito$¢,” petting, itp.
Zob. M. Shell, dz. cyt., s. 122-125.

37 J. Burger, dz. cyt., s. 58.
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Moja odpowiedzialno$¢ za niego, zaufanie, jakie we mnie pokladal, rozciggalo si¢ teraz na
wszystkie stworzenia i calg planet@”sg.

Podobny punkt widzenia odnajdujemy w ksiazce Stacey O’Brien, ktora dzigki wiedzy
1 doswiadczeniu nabytemu w czasie opieki nad swoja sowa plomykéwka moze lepiej
pomaga¢ dzikim ptakom 1 innym zwierz¢tom jako rehabilitantka 1 opiekunka
-wolontariuszka w schroniskach. Uczuciowa 1 empatyczna postawa wobec ulubionego
zwierzecia domowego przeklada sie w przypadku obu autorek na zainteresowanie ochrong
przyrody w ogodle, wplywa na ich zaangazowanie w dzialania zmierzajace do ochrony
siedlisk dzikich zwierzat czy gatunkow zagrozonych. Metaforycznie rzecz ujmujac
»adopcja” dziala w obie strony: zwierze dolacza do rodziny ludzkiej, a poprzez obcowanie
z nim czlowiek us$wiadamia sobie lepiej wlasna przynalezno$¢ do $wiata zwierzat
1 szczegblna role, zardwno pozytywna, jak i negatywna, jaka moze w nim odegrac.

Jak w kazdej historii milosnej, takze 1 w tej opowiadajacej o zwiazku kobiety 1 jej
skrzydlatego towarzysza zachodza wydarzenia, ktére wystawiaja milo$¢ na probe. W obu
analizowanych tekstach jest to ciezka choroba, ktéra potwierdza sile wzajemnego
przywigzania i odstania nowe oblicze obu zaangazowanych w zwigzek stron. W czasie
badan terenowych Joanna Burger zostala ukaszona przez kleszcza i zachorowala na
borelioze. Przez trzy tygodnie, ktére spedzita w 16zku obolala, potprzytomna, ostabiona
chorobg i goraczka, Tiko wiernie trwal przy jej poduszce, odmawiajac opuszczenia jej
chocby na chwile. Ujmujacym dowodem jego przywiazania i checi opieki byt codzienny
rytual pielegnowania jej dlugich, wijacych si¢ wlosow; poszczegélne ich pasma, starannie
oddzielone i wygladzone, ptak uktadal na poduszce woké! glowy na ksztalt wachlarza, nie
budzac przy tym $piacej. Burger interpretuje czuwanie w chorobie jako che¢ zaopiekowania
si¢ niesprawng partnerka 1 przejaw empatii, wcale nie tak rzadko spotykanej w $wiecie
zwierzat”. ,,Choroba wystawia zwiazek na probe, a Tiko trwal przy mnie. Jego obecnosé
dodawala otuchy, a poswigcenie i niepodzielna uwaga sprawily, ze odkrylam w sobie
niezmierzone poklady czulosci dla niego, podobnie jak moja stabo$¢ musiala obudzi¢

. .. . 4()
w nim zblizone uczucia”

. Juz po wyzdrowieniu autorka odkrywa ze zdziwieniem, ze ich
wigz poglebita si¢ 1 ulegla zmianie. Tiko nie opuszcza jej na krok, staje si¢ niezwykle

wyczulony na jej mowe ciala, a z jego zachowania znikaja wszelkie §lady agresji. Ta zmiana

38 J. Burger, dz. cyt., s. 123.

¥ Autorka podaje przyktady papug, ktére $piesza na pomoc rannemu osobnikowi, stoni odwiedzajacych
szczatki krewnych na ,,cmentarzyskach stoni”, szympanséw, ktére towarzysza umierajacym matkom. Zob.
J. Burger, dz. cyt., s. 199-202.

40 Tamze, s. 197.
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sktania Burger do przypuszczenia, ze u zwierzat, podobnie jak u ludzi, szczegdlnie

dramatyczne czy radosne momenty moga wzmocni¢ mitos¢ czy empatie:

wi¢z pomiedzy osobnikami czy tez miedzy nimi a nami nie jest czyms$ na zawsze ustalonym. Rosnie
i rozwija sie. (...) Zwiazki zwierzat z nami nie sa jasno sprecyzowane, caly czas si¢ tworza i ulegaja
przeksztalceniom. To byla jedna z najcenniejszych lekcji, jakiej udzielit mi Tiko, gdy wracalam do

zdrowia*l.

Sformulowanie o nauce wyniesionej z relacji czlowiek — zwierze, uzyte
W przytoczonym powyzej cytacie, to standardowy niemalze komponent dydaktyczny
pamietnikéw tego typu, w ktorych ,,zwierze zawsze uczy swego wlasciciela czegos, co jest
niezwykle warto$ciowe i wzbogaca jego Zycie””. Rola ptaka-nauczyciela jest szczegdlnie
uwypuklona w Sowie Wesley. Stacey O’Brien uzywa okreslenia ,,Droga Sowy” na okreslenie
zbioru zasad 1 wartosci, ktorych nauczyt ja poprzez codzienne wspolne zycie Wesley. Kiedy
wykryto u niej ci¢zka, zagrazajaca zyciu chorobe¢ modzgu, a rokowania na wyzdrowienie
1 samodzielne funkcjonowanie byly znikome, O’Brien, nie chcac by¢ cigzarem dla nikogo,
zaczela rozwaza¢ samobojstwo. Jednak $wiadomosé, ze Wesley jej potrzebuje, Ze jej
odejscie  przysporzyloby mu cierpien, a moze nawet doprowadzilo do $mierci,

powstrzymuje ja przed ta decyzja.

Wesley byl moim nieustannym towarzyszem, moim nauczycielem, moim przyjacielem. Teraz
podjetam decyzje, by uhonorowaé te¢ jego wielkg dusze w matym ciele i zosta¢ z nim do kofca.
Musiatam dotrzymaé obietnic. To byla jedyna rzecz, ktdra jeszcze moglam zrobié. Taka jest Droga
Sowy. Poswigcasz swoje zycie, koniczysz to, co zaczales, dajesz bezwarunkowg mitos¢ i to wszystko.

Spojrzatam w oczy sowy, znalaztam w nich Boza Drogg i postanowitam zy¢+.

Dla samotnej i cigzko doswiadczonej przez chorobe O’Brien sowa staje si¢ czyms$
wiecej niz zwyklym zwierzecym ulubieficem. Jako osoba wierzaca autorka dostrzega takze
duchowe, a nawet metafizyczne aspekty wiezi, ktéra ich polaczyla. Nieco egzaltowanym
jezykiem opisuje, ze wpatrywanie si¢ w ,.kosmos oczu Wesleya” pomoglo jej ,,0siagnac”

wyobrazenie o Bogu i duszy, jakiego nigdy nie doswiadczyla sluchajac teologicznych

41'Tamze, s. 203.
42°T. Caesar, Speaking of Animals: Essays on Dogs and Others, Leiden 2009, s. 56.
4 S. O’Brien, dz. cyt., s. 220. Zob. tez s. 232.
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wywodéw". Sowa staje si¢ w tym przypadku postaicem madrosci i duchowosci rodem ,,nie
z tego Swiata,” co zgodne jest zreszta z kulturowymi wyobrazeniami dotyczacymi tego
ptaka. Co wigcej, Stacey O’Brien postrzega ptomykowke jako swe zwierze¢ totemiczne, gdyz
kazde wazne wydarzenie w jej zyciu bylo poprzedzone spotkaniem z sowg nalezaca do tego
wladnie gatunku.

Jak ,,skrzydlata milo§¢” zmienila zycie Joanny Burger i Stacey O’Brien? Przede
wszystkim obie autorki czuja si¢ uprzywilejowane dzigki temu, ze udalo im si¢ nawiazaé tak
bliska, intymna wrecz wigz z osobnikiem innego gatunku. Dla biologa czy ornitologa
wspolne zycie z dzikim ptakiem, ktérego traktujemy jak czlonka rodziny jest niezwykle
cenne, umozliwia bowiem dokonywanie odkry¢ niejako przy okazji, bez zmudnych badan
terenowych. Codzienne obserwacje papugi czy sowy pozwalaja autorkom na lepsze
zrozumienie zachowan ich dzikich pobratymcéw na wolnosci, co z kolei prowadzi do
zaangazowania w ochrong tych zagrozonych gatunkéow. Odwolujac si¢ do osobistych
doswiadczen, ale takze do wynikéw badan naukowych nad $wiadomoscig i mysleniem
zwierzat, autorki skutecznie podwazaja mit wyjatkowosci czlowieka w  przyrodzie,
ujawniajac zadziwiajace podobiefistwa miedzy zyciem zwierzat 1 ludzi w sferze uczué
1 emocji. W podsumowaniu swojego pamigtnika Stacey O’Brien przewiduje zmierzch
postawy antropocentrycznej stwierdzajac: ,,jestem pewna, ze w nadchodzacych dekadach
spojrzymy wstecz na dzisiejsze czasy jako na te, w ktérych wylonilismy si¢ z ciemnych
wiekéw niezrozumienia zwierzat, ich inteligencji i Zycia emocjonalnego”45.

Przyznanie zdolnosci myslenia i osobowosci skrzydlatemu towarzyszowi oznacza
uznanie jego statusu jako podmiotu w relacji z cztowiekiem. Potrzeby Tiko czy Wesleya sq
istotne, a ich uczucia zasluguja na szacunek. Dlatego tez obie autorki wielokrotnie
podkreslaja, ze przyjazni z papuga czy sowg nie polega na dominacji i narzucaniu ptakowi
swej woli — co byloby zreszta w przypadku tych gatunkéw niemozliwe — a raczej na
wspolpracy, poszukiwaniu kompromisu, partnerstwie. Cho¢ biologicznie blizej nam do
ssakow, kobiety 1 ich ptaki wypracowuja swoj wlasny, efektywny system komunikacji. Co
istotne, proces przyswajania jezyka dziala dwukierunkowo: ptaki ucza si¢ rozumieé jezyk
ludzki, ale ich opickunki takze ucza si¢ interpretowa¢ wydawane przez nie dzwigki. Z kolei
w procesie komunikacji niewerbalnej ogromna role odgrywa przede wszystkim jezyk ciala:
przytulanie, glaskanie, uktadanie wloséw czy skubanie palcow, ktére §wiadcza o bliskosci,

zaufaniu czy wzajemnej akceptacii, przyczyniajac si¢ do zaciesniania wigzi.

4 Tamze, s. 186.
4 Tamze, s. 233.
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Wydaje si¢, ze wiasnie pojecie wiezi jest kluczem do wiasciwego odczytania roli
zwierzecia domowego w analizowanych tekstach. Papuga czy sowa nie sa typowymi
domowymi pieszczochami, a ich status jest zmienny i niejednoznaczny: funkcjonuja jako
zastepcze dziecko, by czasami zmieni¢ si¢ w czulego, oddanego partnera. Jednak w kazdej
z tych rél pozostaja wobec Burger i O’Brien ,,bliskim innym” (zhe proximate other)®*. Autorki
opisujg dluzszy fragment swojego zycia wlasnie przez pryzmat tej waznej dla nich relacji,
rozszerzajac tym samym znaczenie pojecia, ktore zazwyczaj odnosi sie¢ do czlonkéw
najblizszej rodziny. Wyrazaja tym samym przekonanie, ze nawiazanie autentycznej wigzi ze
zwierzeciem moze sta¢ si¢ doswiadczeniem, ktére nie tylko poszerza myslowe horyzonty
1 prowokuje do kwestionowania antropocentryzmu, ale tez wydobywa z czlowieka to, co

najlepsze.

SUMMARY

The Wings of Love: Women and Their Birds in Contemporary American Memoirs.

Books on bird-human relationship are rare among popular pet memoirs, as most of them
are devoted to dogs or cats. The present article discusses two books, whose authors,
American biologists, have decided to fill in this gap with accounts of their intimate bond
with an adopted pet bird. Mingling memoir and science, Joanna Burger in The Parrot Who
Owns Me: The Story of a Relationship (2001) and Stacey O’Brien in Wesley the Owl (2008)
present stories of love which transcends the boundary of species. For a biologist, sharing
a life with a bird offers a unique opportunity to study wild birds’ social behavior in the
domestic environment. Unlike dogs and cats that share with humans a long history of
domestication, a Red-Lored Amazon (Tiko) or a Barn Owl (Wesley) are inherently wild and
can be befriended only on their own terms. Over the years, the birds come to treat their
women-owners as closest companions or even mates, proving with their complex behavior
that they are indeed intelligent, emotional and caring creatures. To strengthen the bond,

Burger and O’Brien willingly participate in daily preening sessions. Much less willingly, they

46 Pojecia tego uzywa Paul John Eakin w swojej analizie autobiografii rodzinnych (relational life writing), ktérych
autorzy opisuja wlasne zycie przez pryzmat relacji z bliskim cztonkiem rodziny, najczesciej rodzicem, bratem,
siostra. Zob. P.J. Eakin, How Our Limes Become Stories: Making Selves, Ithaca 1999, s. 86.
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acquiesce to become the objects of the bird’s courting rituals. In the memoirs, Tiko and
Wesley enjoy the status of family members, of thinking and emotional individuals whose
needs and feelings deserve to be respected. Both authors are aware of the
anthropomorphic point of view they adopt, however, they defend their perspective on the
grounds of personal experience and scientific research. Thus, by showing the similarities
between emotional and social life of human and non-human animals the books question

the main assumptions of anthropocentric approach.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2

63



JEDIHI fusmzm

GANSHIE CZASOPISMD AUMANISTYCZNE

2014 nr 2 zwierzecosé

CTUDIR

GATUNKOWE SOJUSZE, GATUNKOWE KONFLIKTY.
O RELACJACH LUDZKICH I NIE-LUDZKICH
ZWIERZAT W POEZJI ANNY SWIRSZCZYNSKIE]

ANNA FILIPOWICZ

filozotii posthumanizmu przezwyci¢za si¢ zazwyczaj praktyke wytyczania

niezbywalnych granic miedzy czlowiekiem a zwierzeciem. Miejsce

antropocentrycznych przekonan o dzielacej ludzkie i nie-ludzkie istnienia
jakoSciowej roznicy zajmuje teraz pelne uznanie dla ich wspdlnego gatunkowego
potencjatlu — zauwazalnego nie tylko na poziomie materialnym, ale réwniez w planie
emocjonalnym czy mentalnym. W wigkszosci neodarwnistycznych koncepcji zaréwno
czlowiek, jak i zwierz¢ pozostaja wigc wzgledem siebie w ontologicznej ciaglosci, zbiezni
w zdecydowanej wickszosdci cielesnych zwyczajow, analogiczni w swych spoleczno
-kulturowych dyspozycjach. Likwidacja podtrzymywanego dawniej esencjalnego rozziewu
pozwala tu przesadzaC jedynie o charakterystycznym dla poszczegdlnych gatunkow
natezeniu danej umiejetnosci czy cechy. W toku ewolucji ono samo takze podlega jednak
nieustannym zmianom i wariacjom, zalezac czgsto od ksztaltu koegzystencji konkretnego

gatunku z szeregiem wrogich albo przyjaznych mu stworzen.
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Obraz podobnego ludzko-animalnego pokrewienistwa mozna odnalezé réwniez
w pochodzacych z cyklu Matka i corka (Wiatr [1970]) utworach Anny Swirszczysiskiej.
Rozpoznawanie zwierzecia-w-sobie odbywa si¢ tutaj na drodze dzielonego z czworonogami
doswiadczenia opieki nad nowo narodzonym potomstwem. W cigglosci z wlasnym
dzieckiem kobiecy podmiot przekracza zarazem opresje fallocentrycznego konstytuowania,
tradycyjny paradygmat powigzan zeniskosci z naturg oraz cale swe dotychczasowe osobowe
uwiklanie. To wlasnie przez bycie matka zaznaje si¢ u poetki rozleglej zbieznosci ludzkiego
1 nie-ludzkiego istnienia czy dostgpuje do bogatszego w mozliwosci, bo powickszonego
o zwierzeca dziedzing, $wiata. Tak rozumiana gatunkowa koegzystencja sklania ponadto

homo  sapiens do radykalnej redefinicji swoich dotychczasowych pozycji czy zadan.
Wspotuczestnictwo we wspoélnej dla wszystkich stworzen niepohamowanej intensywnosci
zycia zobowigzuje go bowiem do stawiania sobie nielatwych pytan o wlasciwa w nim

partycypacje 1 odpowiedzialne funkcjonowanie razem z nie-ludzkimi Innymi.

Swirszczyfiska ukazuje podobny model czlowieczenstwa zwlaszcza w utworze Jestem
kocicq. Plerwsze spedzone z dzieckiem chwile zostaja tu opisane przez pryzmat kluczowej
dla ludzi 1 zwierzat materialnej wiezi, ktéra wytwarza si¢ po porodzie miedzy matkaq
a noworodkiem:

Moje dziecko $pi przy mnie,
jakie szczescie.
Moje dziecko wzdycha w rozkoszy snu,

cieple jak male zwierze,
szczesliwe jak mate zwierze.

Objeto mnie przez sen (...)!

Poetycka wzmianka o cieple dzieciecej skoéry, w ktora z upodobaniem wtula si¢
bohaterka, ujawnia rozlegly potencjal dotyku, wykraczajacy poza potrzebe zwyklej
pieszczoty. Za posrednictwem namacalnego kontaktu doznaje si¢ tutaj nie tylko przyptywu
macierzynskiej czulodci, ale réwniez radykalnego tozsamosciowego przeformulowania.
Przez glaskanie, przytulanie, przylgniecie do drugiej, zrodzonej z siebie istoty, matka moze
przywolaé pamie¢ niedawnego egzystencjalnego otwarcia i podmiotowego rozchylenia,
ktére przezwycieza kulturowe przekonanie o pojedynczosci czy integralnosci wlasnego
bytu. Dotyk sprzyja takze jej intensywnej cielesnej komunikacji z noworodkiem, biegnacej

wyraznie w poprzek tradycyjnych logocentrycznych rozréznien, sensotworczych podziatow

I Wszystkie cytowane utwory Anny Swirszczyfiskiej pochodza z tomu Wybdr wierszy, Warszawa 1980.
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oraz sztywnych binarnych hierarchii. Uwidaczniane przez Swirszczyfiska czynnosci staja sie
teraz przykladem ekonomii istnieniowej wymiany, zwigzanej zaréwno z sama bohaterka
oraz jej dzieckiem, jak i z calym otaczajacym ich §wiatem. Trzymanie w ramionach $piacego
noworodka i otrzymane od niego — w odpowiedzi — bezwiedne objecie gwarantuje bowiem
w utworze doswiadczenie autentyczne, wolne od  symbolicznej jurysdykcji
1 niezapo$redniczone zadna patriarchalng inklinacja.

Namyst nad takim cielesnym uwspdlnieniem zdaje si¢ réwniez czeSciowo zbiezny
z feministycznym ujeciem macierzyfstwa znanym z teorii Luce Irigaray. Uczestnictwo
w uobecnianej przez poetyke matczyno-dzieciecej relacji laczy¢ sie moze zwlaszcza
z opisywanym u filozotki rozszczelnieniem granic podmiotu czy ,tworzeniem innego
miejsca poza swoimi ramami™’, ktére wynikaja wlasnie z dotykalnego obcowania.
O afirmowanym przez Irigaray matrylinearnym ukladzie przesadza wlasnie ,bliskosé¢
1 plynnos¢” jednoczacego matke z corka pierwszego uscisku’ oraz ich wzajemne
przebywanie ciatlo-w-cialo. Wszelka réznica miedzy stronami diady pojawia si¢ natomiast
jedynie ,,w kontakcie, w przeplywie doswiadczenia sensu i afektu, ktéry przeksztalca
wszystkie elementy macierzyiiskiego spotkania”. Osiagalne w ten sposéb osobowe
rozchylenie czy ,,otwarcie otwarto$ci’™ gwarantuje ponadto skuteczne wymbknigcie si¢
fallocentrycznemu konstruowaniu ,,ja””. W analogiczny sposéb, choé¢ w znacznie bardziej
wandrogynicznej perspektywie”, pisze o tkwigcych w dotyku mozliwosciach takze Jolanta

Brach-Czaina:

Przylgniecie do skéry niesie spokdj, upewnia o szerszej przynaleznosci, a wigc buduje nam miejsce,
a zarazem uzmyslawia, Ze nie jesteSmy bytami osobnymi, tylko raczej stowarzyszonymi. Dotyk
sugeruje, ze nie nalezy przesadnie si¢ wynosi¢ i przecenia¢ wlasnej wyjatkowosci, skoro bez dotykania

innych bytéw nie potrafimy istniec.

Tej wywrotowej sile dotyku sprzyja u Swirszczynskiej przebywanie bohaterki

w odcietym od zewnetrznych wplywéw domowym mikrokosmosie (w ciepley norce naszego

2 L. Irigaray, Elemental Passions, trans. ]. Collie, ]. Still, London, Routledge, 1992, p. 59.

3 L. Irigaray, Ciato-w-ciato 3 matka, przel. A. Araszkiewicz, Krakow 2000, s. 19.

4 M. Schildrick, Becoming-maternal. Things to do with Delenzge, ,,Studies in the Maternal”, vol. 2, issues 1 & 2,
http://www.mamsie.bbk.ac.uk/shildrick.html, [08. 11. 2013]

5 Tamze.

¢ J. Brach-Czaina, Blony umystn, Warszawa 2003, s. 70.
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tapezann [...] wdycha nasze nocne s3ezescie). W oddaleniu od publicznego konstytuowania moze
ona stworzy¢ z corkg bezpieczny azyl, prywatng enklawe, osobng stref¢ koegzystencii.
Matka i noworodek funkcjonuja tutaj na wlasnych prawach nie tylko przez wzglad na
szereg taczacych ich zaleznosci, ale 1 przez zupelnie dostowna separacje od mechanizméow
spolecznej kontroli czy wladzy patriarchalnego porzadku. Takie konsekwentne odrzucanie
opresywnych uwiklan, ktére znajduje wyraz w oparciu kobiecych relacji na dzielonym
z corka ,,naznaczeniu cialem”, przeklada si¢ zarazem na probe rozszerzania zakresu
dokonywanych za pomoca przylgniecia subwersji. Bohaterka Swirszczyniskiej zdaje sie
wychodzi¢ przez dotyk ku calemu materialnemu otoczeniu, za§ samo macierzyfistwo jest
dla niej sposobem interakcji z marginalizowana i wykluczana z humanistycznego dyskursu
biologiczng rzeczywistoscia. Staje si¢ ono rowniez okazjg do obcowania z dziedzina, ktéra
w tradycyjnej kulturze laczono zwykle ze zdegradowanym, wyzbytym sensu ,,zaledwie
zyclem”, stawianym w opozycji do ,uczestniczacego w S$wiecie” czlowieka. Za
posrednictwem namacalnego kontaktu z noworodkiem bohaterka zawiesza bowiem ludzki
model egzystencji 1 utozsamia si¢ w pelni ze zwierzeciem (fester |...| kocicq, jestent [...| sukq).
Dotykalna relacja z dzieckiem okazuje si¢ w utworze dopelnieniem niedawnej
reprodukcyjnej transgresji, umozliwiajac matce istnienie zarazem na sposob otwarty
i poszerzony. Bohaterka Swirszczyfiskiej, ktéra najpierw przez poréd, a potem tulenie
noworodka potwierdza swa gotowos$¢ do egzystencjalnego przerastania, tym latwiej
rozpoznaje samg siebie takze w domenie animalnego $wiata. To zestawienie jej ze
zwierzeciem nie wigze si¢ jednak wecale z dostgpowaniem kobiecego podmiotu do jakiejs
archetypowej prapodstawy bytu. Nie polega ono réwniez na probie odnajdywania sig
bohaterki w dziedzinie przyrody ujmowanej jako ,,naturalna przestrzen kobiecosci”™, lub
w aspekcie Matki Ziemi, ktéry odpowiada w psychoanalizie jungowskiej za dynamizowanie
zenskiej psychiki. W mozna zatem zaryzykowac twierdzenie, ze przywolywana u poetki
zwierzeco$é pozostaje catkowicie odlegta od funkcji ,,znaku ze $wiata przyrody”®. Nie
sprzyja wigc ani ,wyprawie w dziedzing matriarchalnej nieswiadomosci”, ani
wtajemniczeniu inicjowanej kobiety w dzielona z natura energie. Zaréwno tytutowa kocica,
jak 1 pojawiajaca si¢ w wywodzie suka wykraczaja bowiem poza przypisywane im zwykle
antropocentryczne atrybuty, archetypiczne czy edypalne obszary znaczen. Stanowia
wylacznie uobecnienie realnego zwierzecia, z ktérym dzieli si¢ teraz otwarcie caly sposéb

istnienia.

7 Por. G. Lason-Kochanska, Kora, Demeter i inne. Corki ojedw, corki matek, ,,Stupskie prace filologiczne. Seria
Filologia Polska” 2005, nr 4, s. 199.
8 Tamze, s. 196.
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Poetka przewarto$ciowuje humanistyczna praktyke symbolicznego uposazania
zwierzat, odcinajac je tym samym od tradycyjnych mitologicznych czy sentymentalnych
(zwierze jako przedmiot narcystycznej kontemplacji) uwiklan. Wskazywane w utworze
czworonozne stworzenia nie pochodza wiec wcale z kosmicznych pozioméw
,boginicznego orszaku”, nie nosza ponadto zadnych, narzuconych im kulturowo znamion
osobniczej indywidualno$ci. Do poréwnan z bohaterka sklaniaja Swirszczyfiska szczegdlnie
zwierzeta domowe, ktore oglada si¢ w pologu, w trakcie opieki nad nowo narodzonym
potomstwem, z dala od doraznej kontroli cztowieka, a cz¢sto nawet poza jego wzrokiem
(w ciepley norce naszego tapezany). Ta animalna potrzeba separacji na czas porodu i tuz po nim
nieprzypadkowo pozostaje rownolegla z dzialaniami poszukujacej odosobnienia ludzkiej
matki. Zapewne dlatego dalekie od antropocentrycznych asocjacji obrazowanie
odnajdywanego w sobie psa czy kota zbiega si¢ tutaj wyraznie z proba wyswobadzania si¢
bohaterki spod ciazacych jej samej patriarchalnych zaleznosci. Za stowami poetki
o istnieniowym podobienstwie ludzkiego i nie-ludzkiego macierzynstwa (jesterz [...] kocicq,
Jestem |[...] sukq) kryje si¢ bowiem demonstracyjne wyzwanie rzucone najbardziej
dyskryminujacym je¢zykowym reprezentacjom kobiet.

Ta wskazywana w utworze miedzygatunkowa zbiezno$¢ jest przede wszystkim
znakiem buntu wobec utrwalonych w kulturze zniewazajacych zoologicznych inwektyw.
Wraz 2z przykladami podobiedstwa bohaterki do udomowionych czworonogoéw
Swirszczyfiska  przywoluje pamieé mizoginicznego etykietowania kobiet, ktére za
niepostuszenstwo wzgledem fallocentrycznego porzadku poddawano przez wieki stuzacej
wykluczeniu ,,animalnej” semantyzacji. Zréwnanie bohaterki z psem czy kotem
przeciwstawia si¢ zatem otwarcie najpowszechniejszym uobecnianym w jezyku strategiom
symbolicznej przemocy. Swirszczyfiska kwestionuje tutaj zwyczaj odnoszenia kategorii
zefisko$ci do ,,nieczystej” z humanistycznego punktu widzenia zwierzecodci oraz
wyjatkowo negowanej w tym kontekscie ,,niekontrolowanej” psiej czy kociej prokreacii.
Poetka przezwycigza zwlaszcza obelzywa nomenklature suki, z pomoca ktorej stawiano
kobiety w stan oskarzenia za ich niezgodna ze spolecznymi normami seksualno$é.
Dokonuje ponadto rekonfiguracji konwencjonalnych znaczeni kobiety-kocicy jako podleglej
meskim oczekiwaniom erotycznej maskotki, zdolnej do manipulacji wlasna ulegloscia
1 czerpiacej z tej sytuacji wszelkie mozliwe korzysci. Podobnym aluzjom do seksistowskich
nominacji towarzyszy u Swirszczyniskiej réwniez  konsekwentne  przetamywanie
stygmatyzacji samej zwierzg¢cej Innosci. Skutkuje ono zawieszeniem w wywodzie

wszystkich — stereotypowych przedstawienn psa czy kota jako istnien pasywnych
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1 powodowanych jedynie niepohamowanym instynktem. Konstruowane przez poetke
ludzko-animalne analogie moga dzigki temu pozosta¢é podwodjnie odlegle od
przechowywanych w jezyku uprzedzen, ktére wiazq si¢ nierozlacznie z najcigzszymi
naduzyciami logocentrycznej wiadzy.

Ukazany w utworze przyklad kocicy czy suki wskazuje ponadto wyraznie na poetycka
gre Swirszezyfiskiej z tradycyjna antropogeneza. Jej stawka byloby tutaj dekonstrukcja
warto$ciowania tkwigcego-w-czlowieku-zwierzecia, wyodrebnianego dotad przez kulture,
by méc wytworzy¢ i scharakteryzowaé to, co esencjalnie ludzkie. Respektujaca zwierzeca
Innos$¢ poetka nie sktania si¢ jednak wcale ku prostemu odwrdceniu negatywnego obrazu
animalitas 1 afirmacji tego wykluczanego zazwyczaj aspektu podmiotu. Nie chodzi jej
réwniez — w dalszej perspektywie - o jakakolwiek waloryzacje wylanianych przez cztowieka
podziatéw miedzy kultura a natura, bios a zoe, osobg a zwierzeciem. Wraz z widocznym
W tej poezji tozsamosciowym otwarciem, a takze osiaganym przez dotyk stowarzyszeniem
z drugim istnieniem (corka) dokonuje si¢ bowiem fundamentalnego przekroczenia
klasycznego projektu humanitas oraz zakwestionowania wszystkich wynikajacych z niego
dychotomicznych podzialéw. Deklaracje bohaterki o doswiadczanej w macierzynistwie
bliskosci z psem czy kotem przesadzaja tym samym o idacym o krok dalej zamiarze
odrzucenia separujacych czlowieka od swiata ontologicznych rozgraniczen. Sklaniaja one
ponadto do renegocjacji koncepciji homo sapiens — niezredukowanego wylacznie do siebie
samego oraz gotowego na istotowe powiazania z tym, co nie-ludzkie’. Z przezwyciezeniem
antropocentrycznego paradygmatu laczy si¢ bowiem w utworze nie tylko akceptacja
Swirszczyfiskiej dla bytowej plynnosci miedzy ludzkim a animalnym, ale i pelna zgoda
poetki na wynikle z tego rozpoznania miedzygatunkowe continuunm'.

Obok powodowanego narodzinami przedefiniowania ludzkiej egzystencji pojawia si¢

wiec nowy sposob tworzenia ,relacji, wspolzaleznosci i polqczen”“

ktére formuje si¢
zwlaszcza z tym, co nie-ludzkie. Zbieznosé z kocica lub suka przekracza u Swirszezyfiskiej

osobowe konstytuowanie podmiotu, siggajac poza zakres laczacych matki 1 corki

9 Dochodzi tu zatem do rozmontowania funkcjonujacej przez wieki w humanistycznej kulturze ,,maszyny
antropologicznej”, ktérej dzialanie (jak opisuje Giorgio Agamben) polegalo na separowaniu zwierzece;
i ludzkiej strony istnienia oraz wylaczaniu tego, co animalne poza nawias (odpowiednio — za pomocy strategii
afirmacji lub negacji). Zob. G. Agamben, The Open. Man and Animal, trans. K. Attell, Stanford California 2004.
Na gruncie polskim szerzej pisza o tym m.in. P. MoScicki, Zwierge, &tdre umieram. Heidegger, Derrida, Agamben,
,»IKonteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2009, nr 4, s. 61-69 oraz J. Bednarek, Masgyna antropologiczna - instrukea
demontazgn, ,Nowa Krytyka. Czasopismo Filozoficzne”, http://www.nowakrytyka.pl/spip.phprarticle435, [08.
11. 2013]

W0 E. Grosz, Time Travels. Feminism, Nature, Power, Durham, London, Duke University, 2005, p. 50.

1" M. Radomska, Nowe relae, po/quema orag lmng‘orma[/e Z Marlettq Radomska rozmawia Monika Glosowitz,
»ArtPapier” 2012, nr 205,
=3351&kat=17, [08. 11. 2013]
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matrylinearnych wiezi. Wyrazony w dotyku kontakt z dzieckiem staje si¢ teraz okazja do
odkrycia w czltowieku calych obszarow dzielonego ze zwierzeciem istnienia oraz przyjgcia
w sobie innego-niz-ludzkie uposazenia. W opiece nad noworodkiem bohaterka odnajduje
bowiem dziatania, ktore pozostajq identyczne z psim czy kocim sposobem funkcjonowania.
Przez troskliwe przytulenie si¢ do dziecka i pelne oddania ogrzewanie go wlasnym cieplem
w odcietej od $wiata przestrzeni 16zka zbliza si¢ ona do najbardziej charakterystycznych
animalnych sposobéw dbalosci o nowo narodzone potomstwo. Za posrednictwem czulego
gladzenia, obejmowania czy przywierania, ktére zdaniem Brach-Czainy uwaza si¢
niestusznie za kulturowo nieprzydatne'”, opozycja natury i kultury moze wytraca¢ swa racje
bytu, a sama zwierzecosci zostaje uznana za cze$¢ ucielesnionego ludzkiego zycia'’. Nawet

jesli, jak pisze filozofka, to dotykanie:

(...) przeraza, bo nie wiemy, czy w kontakcie ze §wiatem mamy nad nimi (zwierz¢tami — przyp. AF)
jakakolwiek przewage. Ale nie wiemy tez, czy warto ja miec. Przeciwnie, nasza mocna strona moze by¢
przeciez posiadanie wlasciwosci wspdlnych, taczacych z nieprzeliczonym bogactwem bytéw zdolnych

dotyka¢ $wiata.!*

W macierzyfiskim dotyku mozna zatem ,zrealizowa¢ i uwolni¢ wielo$¢ ruchow,
nieznana jeszcze intensywno$¢ prze-zycia i wszystko to, co w nas zwierzece””. Samo
przytulenie czy uscisk ujawnia natomiast istnienie wspélnych dla wszystkich stworzen
mechanizméw ewolucji, ktére przesadzaja w utworze o pokrewienstwie czlowieka, psa
1 kota. Wyzbyte dzielacych je jakos$ciowych przepasci ludzkie oraz nie-ludzkie gatunki
podlegaja bowiem u Swirszczyniskiej jednakowym procesom oraz przejawiaja podobne
srodowiskowe reakcje — w odpowiedzi na otoczenie rozumiane przez ekosystem lub
miejsce w populaciji. To ewolucyjne podloze dotyku staje si¢ ponadto dla poetki gwarantem
najczulszych 1 najbardziej subtelnych relacji laczacych kobiet¢ z jej dzieckiem. Bez
analogicznych ze zwierzetami zachowan, percepcji, pozycji ciala chwile glebokiej bliskosci
z ludzkim noworodkiem nie moglyby si¢ tutaj zicié.

Lezaca na 16zku z corka w ramionach bohaterka od-czlowiecza sama siebie
poprzez dzielony z innymi zwierzecymi matkami zmyst dotyku, ktéry, jak w przypadku

wigkszosci  nie-ludzkich gatunkéw stanowi dla nowo narodzonego potomstwa

12]. Brach-Czaina, dz.cyt., s. 58.

13 M. Bakke, Bio-transfignracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2010, s. 96.

14]. Brach-Czaina, dz.cyt., s. 61.

15 A. Lingis, Dangerous Emotions, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2000, p. 29. Cyt. za
M. Bakke, dz.cyt., s. 88.
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najwazniejsza informacje srodowiskowa. To wlasnie za pomoca bodzcéw dotykowych
1 cieplnych dziecko moze zlokalizowaé rodzicielke, za§ sam namacalny kontakt sprzyja jego
socjalizacji oraz uczeniu si¢ bycia z najblizszymi. Przywolana w utworze fizyczna relacja
okazuje si¢ wigc nieodzowna do wytworzenia istotnej rowniez dla zwierzat emocjonalnej
wiezi, odgrywa ponadto kluczows rol¢ w rozwoju niewyksztalconej tuz po urodzeniu
fizjologii ludzkich i nie-ludzkich noworodkéw. Zapewne dlatego bohaterka Swirszczyfiskie]
komunikuje si¢ z dzieckiem na podobienstwo psiej czy kociej samicy, ktora, przez
przytulanie czy ocieranie, dzieli si¢ z potomstwem wlasnym zapachem, za$ przez
realizowang w bezposrednim obcowaniu pielegnacje skory stymuluje funkcjonowanie
dziecigcego ustroju (zwlaszcza uklady krazenia i trawienny). Podobne cele przyswiecajq
takze przylgnieciu matki do corki albo otoczeniu nowo narodzonej wilasnym ciatem.
Wydaja si¢ one szczegdlnie zbiezne z animalnym zwinieciem si¢ w kiebek w zamiarze
ogrzania bezbronnych mlodych, wyzbytych jeszcze umiejetnosci samodzielnej regulacii
temperatury wlasnego organizmu'’. Taki pelniacy ochronne funkcje dotyk moze wreszcie
stanowi¢ najbardziej tu oczywista zachete do rozpoczecia ssania. Jego odruch wyzwala
bowiem u karmionych matczynym mlekiem gatunkéw wiasnie materialna blisko$é
rodzicielki, ktéra przebywa ze swych dzieckiem w rozumianym na nowo uktadzie ,,cialo-w-
ciato”.

W ujawnianiu migdzygatunkowych podobienstw wazna funkcje pelni réwniez samo
l67ko, tylko pozornie przypominajace u Swirszczyniskiej zwykle postanie. Poprzez
wzmianke o ciepley norce tapegzann poetka podkresla bowiem wielowymiarowy ksztalt mebla,
ktéry posiada skladana konstrukeje oraz schowek na posciel, istotne nie tyle dla cztowieka,
lle dla szukajacych spokojnego legowiska zwierzat. Bardziej niz obietnica ,Judzkiego”
wypoczynku ,,na” materacu 16zko neci wigc mozliwoscia ukrycia si¢ wraz z potomstwem
W osiggalnych  wylacznie dla domowych czworonogdéw ustronnych zakamarkach
wnetrza kanapy. Zaciszna, mickka i cigpla norka naszego tapezanu staje si¢ takze wybieranym
zwykle przez samo zwierz¢ miejscem oszczenienia si¢ czy okocenia. Tu wlasnie realizuje
ono wigckszo$§¢ swych macierzynskich potrzeb, ktérych postac jest skutkiem przystosowania
wytworzonych na wolnosci nawykéw do warunkéw  wielowiekowej  kohabitacji
z czlowiekiem czy specyfiki dzielonego z nim otoczenia. Zapewne dlatego tapczan okazuje
sie w utworze przestrzenia zacierania si¢ zwierzecej i ludzkiej domeny, kwestionowania
oczywistych podzialéw na to, co biologiczne i kulturowe. Naprzemiennos§¢ deklaracji

bohaterki o jednoczesnym byciu czlowiekiem, suka czy kocica zdaje si¢ za§ w tej

16 Zwraca na to uwage réwniez J. Brach-Czaina, zestawiajac ze soba takze réwnolegle opisy ludzkich
i zwierzgcych porodow. Por. taz, Szezeliny istnienia, Krakow 1999, s. 52.
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perspektywie wyraznie zamierzona poetycka strategia. Nie ma ona nic wspdlnego
z obojetnoscia Swirszczyfiskiej na specyfike kazdego z gatunkéw, laczy sie za to
z przekonaniem o niemoznosci wskazania jakiejkolwiek danej im na stale natury.

Zlozono$¢ powiazan matki z noworodkiem sprzyja zatem rozpoznaniu siebie jako
egzystencji nie tylko niejednostkowej, ale zarazem nieustabilizowanej, elastycznej
i procesualnej'’. Wraz z macierzyfistwem ujawnia si¢ w utworze mozliwos¢ spojrzenia na
podmiot, ktéry tworzy ciaglo§¢ ze istnieniami zupelnie z nim na pozér bytowo
nietozsamymi. Dostrzeganie taczacych czlowieka i zwierze podobienstw akurat w zakresie
opieki nad potomstwem nie sygnalizuje tu jednak wcale przepasci pojawiajacej si¢ miedzy
nimi w pozostalych dziedzinach zycia. Przeciwnie, wszystkie wymienione przez poetke
ludzkie czy nie-ludzkie gatunki cechuje raczej wzajemna zbiezno$¢, rozpoznawalna
w zdecydowanej wickszodci obszaréw ich indywidualnych czy spolecznych aktywnosci.
Swirszczyfiska nie przez przypadek eksponuje te analogie na przykladzie koegzystencii
bohaterki oraz dawno udomowionych czworonogéw. Przynalezne im $wiaty nie tylko
bowiem przenikaja si¢c od wiekow, ale pod wieloma wzgledami wrecz zawieraja w sobie
nawzajem.

Wedlug niektorych interpretacji darwinizmu funkcjonujace w symbiozie gatunki
przystosowujg si¢ w pelni do zycia ,,w poblizu”, ,,z”, a w koficu rowniez ,,w”” sobie samych.
Pod wplywem ewolucyjnych kryteriéw (materii, czasu, zmiany i powtérzenia'®) oraz na
skutek dlugotrwalego wspodlnego bytowania nie reprezentuja juz one w pojedynke zadne;
dajacej si¢ wydzieli¢ suwerennosci, ktéra mozna byloby przypisa¢ jedynie do czlowieka
albo zwierzecia. Zaréwno ludzkie, jak i psie czy kocie formy zdaje si¢ wiec uczestniczy¢
w nieustannej wymianie przejawianych przez siebie percepcii, uczué, potrzeb 1 motywacji.
W przypadku wigkszosci zwierzecych istnieft skutkowac to moze wielo$cia manifestujacych
si¢ jednakowo zachowan — od prostych cielesnych odruchéw po skomplikowane spoteczne
zwyczaje. Taka wyzwalana na skutek koewolucji wspolnota znosi w utworze réznice
miedzy bioraca dziecko w ramiona kobietg a zwinigta w kl¢bek przy mtodych kocicg czy
suka, uniewazniajac zarazem podzial na ludzki wypoczynek na tapczanie i animalny sen
w jego wnetrzu. Przypisane do poszczegdlnych gatunkéw  czynnosci (mruczenie,
wzdychanie, obejmowanie) okazujq si¢ tutaj polem ciaglego przenikania, okazjg do
dynamicznego przechodzenia jednego w drugie”. Zgodnie z mechanizmami biologii

ewolucyjnej §wiatem zobrazowanych przez poetke zwierzecia i cztowieka rzadzi za$ jedynie

7 Por. E. Grosz, Vvlatile Bodies. Toward a Corporeal Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1994,
p. 79, 181.

18 Por. M. Bakke, dz.cyt., s. 112.

19 K. Darwin, O pochodzeniu czlowieka, Dzieta wybrane, Gdansk 1959, t. 1V, s. 26.
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nieustannie réznicujace si¢ zycie, wyzbyte jakichkolwiek przewidywalnych schematéw oraz
jasno okreslonego celu. Zapewne dlatego nie-ludzkos$¢ kobiety, ktéra szuka pod koldra
bezpiecznego schronienia dla siebie i dziecka, moze tak plynnie zréwnowazy¢ si¢
z ludzkoscia kocicy czy suki (norka naszego tapezanu, w 3zdycha i mrucgy naszge
nocne szezescie), korzystajacych u Swirszezyfiskiej z tego samego t6zka.

Z utworu Jestems kocicq wylania si¢ teraz koncepcja wspolnej dla wszystkich stworzen
ontologicznej podbudowy, ktéra pozostaje bliska posthumanistycznym odczytaniom
ewolucjonizmu. W ujeciu Elizabeth Grosz, jednej z czolowych reinterpretatorek dziel
Darwina, teoria ewolucji podwaza bowiem mozliwo$¢ wyznaczenia jakichkolwiek
esencjalnych klasyfikacji miedzy gatunkami. Ludzi i zwierzeta dzieli od siebie wylacznie
loSciowa réznica, niejednakowy stopien mozliwosci cielesnych albo  zdolnosci
intelektualnych. Bohaterka Swirszczyfiskiej odnajduje w sobie dzieki temu wcigz
aktualizowang ciaglo§¢ z animalnym, ktére otacza czlowieka ze wszystkich stron™. Tylko
pozornie dotyczy to jedynie materialnych aspektéw bycia matkg — analogicznych proceséw
witalnych oraz bliskich sobie praktyk cielesnych. Miedzygatunkowa zbieznos§¢ w nie
mniejszym stopniu obejmuje tutaj zarazem zwiazana z macierzynstwem sfere emociji, ktéra
daje si¢ bez trudu rozpoznaé réwniez u psa czy kota®. Zapewne dlatego zestawienie
czlowieka ze zwierzeciem nie skutkuje bynajmniej w utworze opisem dziedziny
instynktownych reakeji albo atawistycznych potrzeb, dzielonych ze stworzeniami, ktore sig
juz dawno ewolucyjnie przerosto. W zamian jest uznaniem za wspoélne calego obszaru nie
-cielesnych doznan, ktére towarzysza kazdej matce i dziecku bez wzgledu na ich gatunkows
przynalezno$¢. Jest ponadto przyjeciem za pewnik, ze przypisywane czlowiekowi
zachowania rozumowe czy etyczne wigqza si¢ nierozlacznie z jaka$ zwierzeca podstawafz.
Taka genez¢ maja u Swirszczyr'lskiej zwlaszcza wszystkie macierzynskie afekty, ktore
przejawiaja sie¢ chocby w lojalnodci, przywigzaniu czy dbatosci o potomstW023. W filozofii
Grosz przynaleza one, razem ze stopniowalnym rozumem, wstydem czy mows do
wspolnych ludziom i zwierz¢tom form moralnosci, ktéra, zgodnie z mechanizmami

ewolucji, ktora sama zreszta moze ulec nieustannym przeksztalceniom:

2°E Grosz, Darwin i gatunek lndgki, przet. M. Rogowska-Stangret, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2011,
nr 4, s. 48.

21 Tamze, s. 55.

22 'Tamze, s. 54.

23 B. Grosz, Nick of Time. Politics, Evolution, and the Untimely, Durham, London, Duke University, 2004, p. 59.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2

73



74

Anna Filipowicz

Caly zakres senséw moralnych, ktére moga by¢ rozstrzygalne jako unikalne dla czlowieka istniejq jako
prefiguracja w zwierzetach. (...) I bez watpienia (..) te formy moralne, ktére uznaje si¢ dzis§ za

naturalne lub oczywiste sa wciaz w procesie ewolucji.?*

Odnajdywana w macierzynstwie wspolnota gatunkéw zaktada w utworze budowanie
rozleglych ,,biologicznych i kulturowych mostéw””, ktére przebiegaja miedzy ludzka a nie
-ludzkq egzystencja. Poetka wykracza wigc daleko poza koncepcje cztowieka podobnego do
zwierzecia w zakresie instynktownych, odruchowych, niemal automatycznych zachowan,
z ktérymi socjobiologia wiaze zwykle jego troske o wlasny miot”. Bohaterka
Swirszczyfiskiej wychwytuje w sobie skomplikowane animalne istnienie, ktére moze
wychodzi¢ poza wasko rozumiane tradycyjne taksonomiczne struktury i potrafi doznawaé
skomplikowanych emocji oraz zlozonych stanéw psychicznych. Biora si¢ one zwykle

z pojawiajacego si¢ w toku ewolucji ,niefunkcjonalnego nadmiaru” (aktywnosci
niekoniecznych do przezycia), z ktérych wynika rowniez potrzeba innych zauwazalnych
u zwierzat zachowan — zabawy, radosci 1 beztroski.

Swirszczyfiska demaskuje tym samym wznioste antropocentryczne mity o dostepnej
jedynie homo sapiens macierzyniskiej idylli, ktére utozsamiaja czula opicke nad dzieckiem
z wyjatkowymi przymiotami ludzkiego ducha. Zaréwno wynikly z zamiaru ochrony
wlasnego potomstwa heroizm, jak 1 wyplywajaca z jego dogladania cierpliwo$¢, troska czy
milo$§¢ ostatecznie przestaja by¢ w tej tworczosci uprzywilejowana domena emocjonalnosci
czlowieka. Do katalogu wspdlnych, ludzkich i nie-ludzkich aktywnosci poetka dorzuca
jednak co$ wigcej niz tylko same zwigzane z relacja matki z dzieckiem zachowania
i zwyczaje. Kolejnym ze zbieznych z ewolucyjnego punktu widzenia migdzygatunkowych
dziedzin jest u Swirszczyﬁskiej zwierzecy sposob $nienia, ktéry staje sie w utworze
udzialem malutkiej corki bohaterki. Przejawiane przez $piacego noworodka mruczente,
rozkoszne westchnienia czy jego nastawione na poszukiwanie kontaktu mimowolne
oblapianie (objelo mmnie przez sen) okazuja sie¢ bowiem znakiem doswiadczanych takze przez
wiekszo$§¢ ssakéw marzeri sennych”. Jakosciowo niezwykle bliski sposéb $nienia zwierzecia
1 dziecka, ktory charakteryzuje podobna czestotliwosé i dlugosé fazy snu paradoksalnego,

wyraznie zbliza do siebie ludzkie oraz nie-ludzkie egzystencje (u noworodka, podobnie jak

24 Tamze, p. 61-62.

% E. Grosz, Time Travels..., p. 37.

26 M. Rogowska-Stangret, Cialo poga czlowiekien, cyli Ciato wyemancypowane w ujecin Elizabeth Grosg, ,Interalia.
Pismo poswiccone studiom queer” 2012, nr 7, http://interalia.org.pl/index pdf.phprlang=en&klucz
=&produkt=1353788159-850, [08. 11. 2013]

27 Por. H. Korpikiewicz, Biokomunikaga. Jak zwiergeta porogumiewajq si¢ migdzy sobq, Poznan 2011, s. 235-236.
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u $nigcych zwierzat faza odpowiedzialna za marzenia senne jest ponad dwukrotnie diuzsza
niz u dorostego)®. Stanowi on zarazem przyczynek dla fizjologicznego potwierdzenia

. -, . , <29 . .. . . . . .
animalnej §wiadomosci™, opartej bardziej na odczuciu wlasnego ciala i szeroko pojetej

)
,»mojosci”’, niz na znamiennym dla czlowieka doznawaniu wiasnego ,,ja”30. Wspdlna dla
wymienionych w wywodzie gatunkéw kategoria okazuje si¢ wreszcie poczucie szczgscia,
w ktérego osiagnieciu nie przeszkadza juz w zaden sposéb ,,denaturalizacyjna choroba™”
czlowieka. Szczesécie przestaje wiec byc tutaj jedynie znakiem animalnej ,,niewinnosci”,
ktéra stanowi skutek ,nagiego zycia” i1 wynika z nieSwiadomosci $mierci. Jego
doswiadczanie zalezy w utworze raczej od umiejetnosci tworzenia psychofizycznych wiezi

z reprezentantami wlasnego i stowarzyszonych gatunkéw. W wywodzie Swirszczyfiskiej

s . . . . L, . . 32
bywa ono dostgpne w $wiecie cztowieka tak samo, jak 1 w $wiecie natury .

Darwinowskie inklinacje, zarysowane subtelnie w utworze Jestens kocicq, w innym
wierszu z tego samego tomu — Prawo do zabdjstwa — wybrzmiewaja juz z pelng sila. Widac je
zwlaszcza w obrazowaniu macierzynisko-dziecigcych relacji, ktore poetka zestawia po raz
wtory z opisem przebywajacego na co dzien z czlowiekiem zwierzecia. Ono samo
funkcjonuje tu jednak osobno, zupetnie niezaleznie, cho¢ w bezposrednim otoczeniu matki
1 noworodka. Uwidoczniona u poprzednim wywodzie charakterystyka bohaterki, ktora
odnajdywala w sobie czy dziecku zaréwno ludzkie, jak 1 nie-ludzkie zwierze, przeksztatca
si¢ zatem w poetycky relacje z rzeczywistego spotkania z reprezentantem animalnego
Swiata. Zmianie ulega tu takze zakres i skutki samego migdzygatunkowego zblizenia.
Miejsce zaprzyjaznionych z czlowiekiem czworonogéw, z ktérymi wchodzi si¢ zazwyczaj
w pozadang interakcje, zajmuje bowiem inny, zdecydowanie niemile widziany zwierzecy
towarzysz ludzkiego zycia. Reprezentuje go w utworze mloda mucha, ktéra grzejac sig
w stonicu, przysiada na chwile na reku noworodka:

Wzruszajace niemowle musze
urodzone przed godzing

28 U noworodka sen paradoksalny zajmuje az polowe calego czasu snu. Por. D. Marcelli przy wspolp.
D. Cohen, Psychopatologia wiekn dzieciecego, red. H. Jaklewicz, przel. R. Mackiewicz, Wroctaw 2013, s. 543.

2 H. Kropikiewicz, dz.cyt., s. 2306.

30 M. Bekoff, Consciousness and Self in Animals. Some Reflections, Zygon®, vol. 38, issue 2, June 2003, p.229-245.
31 A. Bielik-Robson, Witaligm: reaktywagia, cxyli o filogofii $ycia w nowej postaci, ,,Jonteksty” 2009, nr 4, s. 29.

32 Zbiega si¢ to w utworze z ludzko-zwierzecym doznaniem szczescia, ktére okazuje si¢ tylko po czesci
pochodna widocznego w tej tworczosci zainteresowania filozofia cynikow. Dzielona ze zwierzeciem
pogodnosé noworodka wynika tu bowiem bardziej z antropozoologicznej perspektywy wywodu i przekonania
o miedzygatunkowej wspolnocie, zlaczonej stopniowalnoscig emocji czy rozumowych predyspozycji, niz
z przeswiadczenia o zwierzecej podstawie wyrostej juz z niego egzystencji czlowieka. Swirszezyfiska
przezwycigza zatem Diogenesowe uznanie dla swiata przyrody, ktére, nawet afirmujac zwierzecosé, skupia sie
wylacznie na podobienstwie do animalnego porzadku ciala. Poetka nie rezygnuje przy tym jednak ze
wspolnego z cynikami zwrotu ku nie-ludzkiemu, cho¢ wstrzymuje si¢ wyraznie od jego hierarchicznego
warto§ciowania.
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grzeje sie w stoncu
siedzac na rece mojego dziecka

Ten dotykalny kontakt z owadem wyraznie zakléca macierzynska idylle bohaterki.
Kojarzy si¢ jej jednoznacznie ze zwickszonym ryzykiem septycznosci i budzi Igk przed
przeniesieniem przez zwierz¢ na dziecko groznych choréb. Zapewne dlatego mucha staje
si¢ teraz dla matki nie tylko zwyczajnym konkurentem do wspodlnych, gltéwnie

pokarmowych zasobéw. Jest przede wszystkim zupelnie jawnym ludzkim wrogiem.

Poetycki portret muchy pozostaje poczatkowo zupelnie wolny od wszelkich
zwigzanych z brakiem higieny negatywnych skojarzefi. Swirszczyfiska ukazuje wyklutego
dopiero z larwy owada niemal wylacznie w perspektywie biologicznej, przez pryzmat jego
siedliska, obszaru zerowania czy rozmnazania, ktére pokrywaja si¢ $cisle z kluczowymi
sferami ludzkiego bytowania. Taki oszczedny, wyzbyty emocji obraz zwierz¢cego
behawioru uwidacznia szczegdlnie sceptycyzm poetki wobec przywolywania abiektalnych
konotacji muchy oraz jej wyrazny dystans dla humanistycznej praktyki hierarchizacji
gatunkéw. Zakorzeniona w  ewolucyjnych teoriach otwarto$¢ Swirszczyfiskiej na
podobienstwo funkcjonowania ludzkiego 1 nie-ludzkiego istnienia stwarza teraz okazje do
pozbawionej stereotypowych uprzedzen prezentacji ich wzajemnych $rodowiskowych
zaleznosci. W utworze znajduje to wyraz w symetrycznym przedstawianiu zwyczajow
najmlodszych przedstawicieli obu gatunkéw. Mloda mucha zostaje wiec ujeta nie tyle
w kontekscie jej kojarzacego si¢ ze wstretem trybu zycia, ile w chwilach blogiej
bezczynnosci, ktére zblizajq ja bezposrednio do pograzonego we s$nie ludzkiego dziecka.
Poetka dopelnia te analogie takze nazewniczym ujednoliceniem ludzkich i zwierzecych
stadiéw rozwoju, wynikajacym z przekonania o laczacej wszystkie stworzenia gatunkowe;
réwnoleglosci (niemowle nmusze).

W nomenklaturze wywodu owad nie tyle wykluwa si¢ z larwy, ile przychodzi na
Swiat przez narodziny, zupelnie jak cérka bohaterki (urodzone przed godzing). Przemilczany
przez poetke cykl reprodukcyjny muchy (zlozenie jaj 1 wydostanie z poczwarki, ktore
odbywa si¢ zwykle w organicznych nieczystosciach) sprowadza si¢ tym samym do
najbardziej aseptycznego, finalnego juz stadium rozrodu. W podobnym tonie ujmuje ona
takze plerwsze momenty zycia stworzenia, ktory wlasnie opuscito miejsce wylegu, szukajac
dla siebie pokarmu czy odpoczynku. Zaréwno nie-ludzkie, jak i ludzkie dziecko pozostaja
wiec tutaj jednakowo bezbronne, nieporadne i zlaknione ciepla (grzge sie w stoicu).
Swirszczyﬁska podkresla taczaca muche z czlowiekiem witalng réwnorzednosc, zestawia ze

sobg tozsame funkcjonowanie tak odmiennych z pozoru nowo narodzonych istot,
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obserwuje poczatek koegzystencji obu gatunkéw. W tej fascynacji wychwytywanym
u progu bytowania owadem kryje si¢ nawet pewna doza manifestowanego przez bohaterke
otwarcie wzruszenia. Jej doswiadczone w opiece nad noworodkiem pokrewienistwo ze
zwierzeciem przeklada sie teraz na afekt, zywiony takze wzgledem nie-ludzkiego
potomstwa. Wzmacnia go jeszcze uznanie waznosci 1 niepowtarzalnosci kazdego
stworzenia, ktore czyni matke nieobojetng na sytuacje rozwijajacych si¢ jednoczesénie
z wlasnym dzieckiem 1 obok niego gatunkéw. Pod wplywem odnajdywanej
w macierzyfstwie ludzko-zwierzecej wspolnoty réwniez musz¢ niemowle bywa w utworze
sktaniajacym do refleksji przyktadem cudu istnienia. Skutkuje to choéby wyszczegdlnieniem
okolicznosci ,,narodzin” owada, ktore zastuguja tutaj na specjalne odnotowanie, podobnie
jak w przypadku przyjscia na Swiat matego cztowieka (urodzone pred godzing).

Empatia bohaterki wobec nie-ludzkiego dziecka, ktére koegzystuje z wlasnym w tej
samej przestrzeni 1 przejawia podobng reakcje wobec nieznanego jeszcze $wiata, ustgpuje
jednak z chwila bezposredniego miedzygatunkowego kontaktu. Przycupniecie owada na
reku corki, okazuje si¢ dla matki wystarczajacym powodem do szybkiej i radykalnej
interwencji. Ryzyko przeniesienia chorobotworczych zarazkéw uruchamia w niej bowiem
potrzebe dzielonej ze zwierzetami obrony wlasnego potomstwa i skutkuje dla muchy
wyrokiem $mierci (Zabilam jq). Unicestwienie stworzenia, ktore ma zazegna¢ wszelkie z nim
zwigzane epidemiologiczne zagrozenie, moze w oczywisty sposob zwickszy¢ szanse
zachowania zdrowia 1 zycia ludzkiego noworodka. ,Biologiczno-kulturowe mosty”,
umozliwiajace dotad ludzkiej matce doswiadczanie pozytywnych aspektow dzielonej ze
zwierzetami wspolnoty ujawniajg wiec teraz swoja odwrotna strone. W miejsce wzruszenia
pojawia si¢ tutaj zamiar eliminacji wszystkich faktycznych lub tylko prawdopodobnych
konkurentéw, ktoérzy moga w jakikolwiek sposéb zakléci¢ cigglo§é dotychczasowych
mi¢dzypokoleniowych ukladéw bohaterki. Zawieszenie granic miedzy czlowiekiem
a zwierzeclem w niej samej, a przede wszystkim uznanie plynnosci biologicznych czy
kulturowych réznic przeklada sie takze u Swirszczyfiskiej na dorazne przemozenie
wykluczajacych si¢ postulatow bohaterki i stanowi o koniecznosci walki w obronie
intereséw wlasnego gatunku. Jest przy tym docenieniem wartosci istnienia samego w sobie,
bez wzgledu na koszty indywidualnych $mierci, ktére ponosi si¢ dla samego przetrwania™.

Na pierwszy rzut oka muchy i ludzie byliby tu zatem homogenicznymi gatunkami,

ktore wchodza ze soba w relacje oparte na widocznych jedynie w dziedzinie przyrody

33 M. Bakke, dz. cyt., s. 108.
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prawach ewolucji’. To wyzbyte ontologicznych podzialéw biologiczne wspdlistnienie
pozornie uwidacznia takze wzmianka o obopdlnym przenoszeniu chorobotwodrczych
zarazkéw. Mozna ja uznaé¢ w utworze za probe bezstronnego przywolywania ludzkich i nie
-ludzkich stanowisk oraz ich zobiektywizowanej konfrontaciji (ludzie mowia, ge muchy roznosza
choroby. Muchy méwiq moe o ludziach to samo). 7. jednej strony Swirszczyfiska zwraca bowiem
uwage na racjonalne obawy czlowieka, widzacego w zwierzeciu naukowo poswiadczone
zrédlo bakteryjnego zagrozenia. Z drugiej — nie odzegnuje si¢ ona zarazem od przywolania
sytuacji samego zwierzecia, ktore staje si¢ roznosicielem nie tyle wlasnych, swoistych dla
muszego gatunku, ile wylacznie ludzkich choréb. Takie wchodzenie ,,w owadzia skore”
nieoczekiwanie okazuje si¢ jednak takze obnazeniem opresyjnej istoty kulturowych
mechanizméw  homo  sapiens. Jest demistyfikacja ewolucyjnych strategii przetrwania
czlowieka, a przy okazji faktycznej motywacji bohaterki, ktéra wspiera si¢ przy zabiciu
muchy nierzetelnymi, choé¢ majacymi pozér naukowosci argumentami. U Swirszczyfiskie]
stanowi to rowniez dowdd na antropocentryczna stronniczos¢ i wzglednos$¢ wszystkich
opartych na wiedzy projektow ze szczegélnym uwzglednieniem tendencyjnosci
medycznych dyskurséw.

Przez symetryczne zestawienie ze soba réznogatunkowych interesow, w ktérych
wszelkie watpliwosci czlowiek rozstrzyga zawsze na swoja korzys$é, poetka demaskuje
fikcyjna rzetelno$¢ stanowiacych o zwierzgtach naukowych wywodow. Swirszczyﬁska
zwraca szczegolng uwage na ideologiczne uwiklanie modelu wiedzy, ktoéry uniemozliwia
wyznaczenie neutralnych, wyzbytych uprzedzen granic migdzy przyczyna i skutkiem
choroby, nosicielem zarazkéow a ich zrédlem, bezposrednim a posrednim powodem
zakazenia. Wiaze si¢ to w utworze 2z ujawnieniem mechanizméw tworzenia
epidemiologicznych czy parazytologicznych koncepcji, ktére pod maska szukania prawdy
o Swiecie definiuja przyrode wylacznie w odniesieniu do ludzkiego gatunku. Nawet
swiadomos¢ przenoszenia przez muche ludzkich, nie za§ muszych zarazkow (muchy miwiq
0 ludziach to samo) nie sklania bowiem bohaterki do darowania zycia pelniacego jedynie
funkcje posrednika zwierzeciu. Bez wzgledu na wszelkie ponoszone przy okazji koszty,
dobro wlasnego gatunku okazuje si¢ dla niej teraz priorytetem.

Wartosciowanie dalekiego od sterylnodci trybu zycia muchy oraz jej Zzerowania na
pozostawionych przez czlowieka nieczystosciach przypomina  u  Swirszezyfiskiej
funkcjonowanie mechanizméw dyscyplinujacej Foucaultowskiej wladzy. Wiedza stuzy¢ tu

moze wylacznie podtrzymywaniu podzialéw miedzy swoim a Innym oraz sprzyjaé jego

3 Zdaniem S. Connora relacje cztowieka i muchy cechuje nie tyle antagonizm, ile anagram. Zob. S. Connor,
Mucha, przel. B. Stanek, Krakow 2008, s. 124.
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kontroli i ujarzmianiu. Potwierdzane autorytetem nauki zabicie owada zdaje si¢ wiec
w istocie kontynuacja dobrze znanej kulturowej dominacji cztowieka nad zwierzeciem.
Stanowi jedynie prébe ,racjonalizacji” zwigzanych z mucha uprzedzen oraz pojeciowe;j
»neutralizacji” dotyczacych jej nadal abiektalnych fantazmatéw. Obawa bohaterki przed
przenoszonymi przez zwierz¢ zarazkami okazuje si¢ bowiem pochodna wyobrazen
o owadzie jako posredniku miedzy przeciwstawianymi sobie zazwyczaj porzadkami
egzystencji - zyciem a $miercia, ksztaltem a bezksztaltem, doskonalo$cia a potwornoscia™.
Zapewne dlatego nawet wyzbyte emocji medyczne argumenty bohaterki okazuja si¢
w istocie pochodng leku przed $miertelnym rozpadem czy substancjalna nieczystoscia
podmiotu, a posrednio — przed reprezentantami wlasnego gatunku, z ktérych przenosza si¢
chorobotwércze zarazki™. Swiadezy o tym réwniez jej nieskrywana weale §wiadomos$é roli
zwierzecia, ktore pelni jedynie drugorzedna role we wzajemnym zarazaniu si¢ ludzi.
W przywolanych tutaj dyskursach wiedzy, ktére legitymizujq ludzki wstret wobec
septycznej muchy, zdaja si¢ tym samym powraca¢ echa starych humanistyce niepokojow
oraz katalog przeciwstawiajacych si¢ im zwykle logocentrycznych remedidw.

Swirszczyﬁska ujawnia w utworze gatunkowy szowinizm, zakorzeniony w projekcie
zwigzanego z muchami medycznego (epidemiologicznego) dyskursu. Wczesniejsze
darwinistyczne inklinacje tej poezji catkowicie zmieniaja tu jednak wydzwigk 1 sens

dotyczacej zwierzecia koncepeji  wladzy/wiedzy. Brak jakosciowej réznicy miedzy
gatunkami oraz zawieszenie rozziewu miedzy kultura a naturg wskazuja bowiem wyraznie
na ewolucyjna podstawe wszystkich ludzkich dziatan i motywacji. Wymierzona w zwierze
kulturowa opresja, symboliczne czy naukowe konstrukty, majace za cel uzasadnienie
dominacji czlowieka, pozostaja wiec dla poetki wylacznie jedna z wielu strategii
przetrwania. Wraz ze stopniowalnymi w §wiecie przyrody zdolnosciami (emocjonalnymi,
intelektualnymi, etycznymi czy estetycznymi) okazuja si¢ one teraz wyzbyta wszelkich

teleologicznych predyspozycji metoda rywalizacji o gatunkowe interesy. Zaroéwno
dyskursywna przemoc wladzy i wiedzy, jak réwniez zwiazana z tworzeniem ludzkich czy
nie-ludzkich alianséw umiejetno$¢ odczuwania empatii zdaja si¢ sluzy¢ rozwijanej w toku
ewolucji walce o wlasne zycie, terytorium i jego zasoby. To, co kulturowe jest w Prawze do
zabdjstwa biologicznym orezem czlowieka, wyksztalconym w toku dynamicznych wariaciji,
uwzgledniajacych liczne mutacje i wiele posrednich etapéw przejsciowych (podobna geneze
maja zreszta nawet ludzkie praktyki tworzenia iluzji o domniemanej wyzszoSci homo sapiens,

pozwalaja one przezwyciezy¢ dysonans miedzy wiasng réwnorzednoscia w $wiecie natury

3 Tamze, s. 128.
36 Tamze, s. 184.
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a stosowanymi przez czltowieka wyspecjalizowanymi narzedziami, ktére wyewoluowaly dla
jego gatunkowego przetrwania).

Poetka przezwycigza zatem ostatecznie wytrwaly opor czlowieka przed uznaniem
zwierzecia-w-sobie. Z tej ontologicznej roéwnorzednosci ludzkich i nie-ludzkich gatunkéw
wynika w utworze takze finalna konstatacja o sitowej przewadze homo sapiens (Ludzie sq
silnigisi), w ktorej, paradoksalnie, do reszty podwaza si¢ wiare w jakiekolwiek wyjatkowe
uposazenie ludzkosci. Powodowany rzadzacymi w przyrodzie regulami czlowiek nie jest
juz bowiem dla Swirszczyfiskiej uprzywilejowanym dysponentem intelektu czy moralnosci,
ale nosicielem cech, ktorych konkretna konfiguracja i natezenie charakteryzuja go wylacznie
jako jedno z wielu réznorodnych stworzen. Zapewne dlatego, pomimo obecnych
w wywodzie argumentow intelektualnych (ludzie miwia, ze muchy roznosga zarazki) to nie one
decydujgq u poetki o przewadze czlowieka nad mucha. W poréwnaniu do mniejszego od
siebie istnienia ludzkie zwierz¢ wyrdznia si¢ tu raczej bezwzgledna, czysto fizyczng sila,
wspartg rozwinieta dyskursywnej aktywnoscia, ktora pozwala ja usprawiedliwié, uzasadnic,
a najczesciej po prostu naduzyc.

Ale Swirszczyniska nie poprzestaje weale na jednoznacznej akceptacji takiego stanu
rzeczy 1 wyciaga kolejne wnioski z odnalezienia zwierzecia-w-sobie. Jej bohaterka oscyluje
bowiem nieustannie miedzy latwa eliminacja niewygodnych dla siebie gatunkéw (zgodnie
z motywowana ewolucyjnie dyskursywna dyspozycja) a poczuciem istnieniowej wspolnoty
z réwnorzednymi nie-ludzkimi stworzeniami. Zapewne dlatego tytulowe ,,prawo do
zabojstwa” staje si¢ w utworze znakiem podwojnej waloryzacji wymierzonej wobec muchy
przemocy. Z jednej strony dotyczy ono tutaj jedynie brutalnej reguly przyrody, ktéra przy
wydatnym wsparciu kulturowych narzedzi stuzy usprawiedliwianiu kazdej motywowanej
ludzkim interesem aktywnosci. Z drugiej jednak — sklania réowniez do pytan o ksztalt
odpowiedzialnego, cho¢ nie zawsze mile widzianego gatunkowego wspoltbytowania.
Przywolywane w tytule prawo wiaze si¢ tym samym z proba wyznaczenia granic wlasnego
dziatania w przypadku konkurencyjnej relacji z animalnym. Préba, ktorej zasadnosé
nieoczekiwanie potwierdza takze sygnalizowana w jezykowej formie zabdjstwa
jednokrotnos$¢ aktu (prawo do zabdjstwa nie staje si¢ wcale uniwersalnym ,,prawem do
zabijania”). Daje ona teraz wyrazna nadziej¢ na incydentalna obecno$é podobnych naduzyé
w $wiecie bohaterki i réwnie okazjonalng koniecznosci ich regulacii.

Taka poetycka dwuznacznos¢ sklania w utworze do dywagaciji nad nowym ksztaltem
gatunkowego wspolistnienia, ktére, jesli ma byc¢ zwierzece, wymaga pogodzenia

sprzecznych niekiedy jednostkowych interesow. Wymaga zatem wypracowania nowego
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etycznego porzadku miedzy analogicznymi wzgledem siebie i1 pokrewnymi sobie
zwierzecymi istnieniami. Powinien on wyplywaé z dzielonych z przyroda mechanizméw
zrownowazonej ekspansji, kruchej symbiozy, poprzestawania w ramach $cisle okreslone;j
bytowej przestrzeni. Zycie wéréd nie-ludzkich stworzer stawia bowiem czlowieka przed
wymogiem stalego powstrzymania wlasnych supremacyjnych zapedéw. Zobowiazuje go
réwniez do dzialania wolnego od niepotrzebnych zawlaszczen, jak chocby do umiejetnosci

,dobrego jedzenia™" i zabijania wylacznie w obronie koniecznej.

W Prawie do zabdjstwa Swirszczytiska ujawnia cala skale trudnosci, ktore trzeba w sobie
pokonaé, by zy¢ na taki wlasnie zwierzecy sposob. Zapewne dlatego zamiast triumfu
empatii, poetke zajmuje raczej nieustanne ryzyko naduzy¢, ktére przychodza czlowiekowi z
tatwoscia, kiedy traci on z oczu potrzebe funkcjonowania na styku réznogatunkowych
intereséw. Oznajmienie o zabiciu muchy jest wiec w utworze swoistym wyznaniem winy,
gorzka 1 ironiczng oceng nieuprawnionych zapedéw ludzkosci oraz swoich wlasnych. Na
tle animalnej poezji Swirszczyfiskiej stanowi ono ponadto swoisty akt samokrytyki,
rachunek sumienia dokonywany wzgledem stworzenia, z ktérym dzieli si¢ nie tylko
terytorium, ale i podobny sposob istnienia. I wlasnie w takim, niewyrazonym exp/icite planie
utworu wyjawienie, ze uzylo si¢ sily, moze przesadza¢ o poetyckiej odpowiedzialnodci,
przejawianej wobec wszystkich zwierzecych bytéw. Moze staé si¢ takze jakims$ zalazkiem

zachodzacej wlasnie w  homo sapiens zmiany, ewolucyjnej wariacji, ktéra bylaby

zapoczatkowaniem nowego gatunku samoograniczajacego si¢ cztowieka.

SUMMARY

Species alliances, species conflicts. The relationship of human and non-human
animals in the poetry of Anna Swirszczynska

Today, the possibility of appointing any ontological boundary between humans and
animals are questioned. For example, according to Darwin’s (and neo-Darwinians) theory
of evolution, their existence are combined together not only through the similarity of

bodily practices, but also through the convergence of emotional, rational and even ethical

37 Por. D. Haraway, When Species Meet, London, Mineapolis. University of Minnesota Press, 2008, p. 296.
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behavior, which previously has been attributed only to homo sapiens. A similar representation
of interspecies continuity can be found in works of Swirszczyfiska (poetic cycle: Matka
7 ¢drka). Opportunity to verify the anthropocentric bias becomes an experience of care for
offspring shared with animals. The convergence of human and non-human motherhood,
allows the Swirszyfiska’s heroine to open her life as a process of continuous exchange of
forms, especially between species cohabitated alongside each other (human, dog, cat). It
opens her also for a definitely fuller life, astonished in many ways. As then, when under the
influence of the forces of nature, it determines the whole area of culture, as a field of

biological survival and naturalistic morality, formed during evolution.
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MIEDZY MELANCHOLIA CZLOWIEKA
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Melancholia i Utopia sa orfem i reszkq tej samej monety
Gunter Grass, Z dziennika Slimaka

To, co zyje bez pamigci, nie opuscito Raju
Emil Cioran, Sylogizmy goryezy

I. Melancholia zwierzat

jednym z listow przypisywanych tradycyjnie Hippokratesowi, w ktorym
tworca teoril quattuor humores relacjonuje Damagetosowi swoje spotkanie
z Demokrytem, czytamy: ,,(...) W poszukiwaniu przyczyny szalenstwa
naciggam ciala zwierzat i je rozcinam, ale przyczyny trzeba by szukaé u ludzi (...)"".
Demokryt chce odnalezé w cialach zwierzat zrédlo czarnej zoélci — substancji, ktora
wydzielana w nadmiarze odpowiedzialna byla wedlug starozytnych za stan melancholii,

przybierajacej niekiedy forme szalefistwa (mania). Nie ma jednak w tym zdaniu — mimo

faktu, Zze przedmiotem wiwisekcji czyni Demokryt zwierzeta — przeswiadczenia, iz

! Pseudo-Hippokrates, List 17, [w:] tegoz, O smiechu Demokryta. Listy 10-23, przel. K. Bartol, Gdansk 2007,
s. 75.
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melancholia nie jest wladciwa tyko czlowiekowi. Wyrazna jest za to watpliwos¢ filozofa
w stusznosc¢ jego poczynan, spowodowana, jak si¢ zdaje, tym, ze szalefistwo, odmiennie niz
obecna takze w zwierzecych organizmach melaina chole, jako przejaw ztozonej konstrukeji
psychicznej stanowi wylacznie ludzka domene. Wieki pézniej Robert Burton — angielski
filozof, autor stynnego traktatu The Anatomy of Melancholy (1621), stanowigcego

kompendium wiedzy o melancholii, obierajac za punkt wyjscia te sama sytuacje, napisze:

(...) Stary Demokryt skryty w drzewa cieniu
Roztozyl ksiege, siedzi na kamieniu;

Na ziemi leza rozrzucone szczatki

Pséw, kotéw, jako tez innych zwierzatek,
Ktére on rozcial sztukg anatoma

Pragnac 261¢ czarng wydoby¢ z ich fona.
Nad nim na niebie w calej swojej glorii
Zawisnat Saturn, ksiaze Melancholii

Kwadrat nastepny Samotnos¢ maluje,

Obraz psa we $nie do tego stosuje,

A takze kota, tani i rogaczy

Krélikow, ktore na wolnosci skacza;

W cieniu si¢ kryja sowy, nietoperze,

Nad wszystkim wladz¢ Melancholia bierze. (.. .)2

Cho¢ Burton skrywa si¢ w swym dziele pod pseudonimem Democritus Junior, to od
mysli swego starozytnego mistrza odchodzi w sposob znaczacy, rezygnujac takze z jeszcze
bardziej zawezajacego krag melancholikéw  przeswiadczenia  Arystotelesa, ktore
usposobienie melancholijne laczylo $ciSle z geniuszem naznaczonych nim jednostek.
W zamian proponuje Burton koncepcje radykalnie przeciwna i piszac: ,,(...) cale krélestwa
1 prowincje poddane s3 melancholii, cale miasta i rodziny (...) wszystkie istoty roélinne,
czujace 1 racjonalne (...) wszystkie one przychodza na swiat upoiwszy si¢ ptynem z kielicha
bledu (...)”, czyni z melancholii podstawe wszelkiego — nie tylko ludzkiego — istnienia.

W czasach nowozytnych zwierzeta jednak nieczgsto stajg si¢ przedmiotem refleksji
nad kondycja melancholijna, pojawiajac si¢ raczej — zwlaszcza pod postacia psa4

1 nietoperza — w przedstawieniach ikonograficznych jako towarzysze Melancholii. Warto

2 R. Burton, Anatomia melancholii, przet. T. Stawek, ,,Literatura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 54.

3 Cyt. za.: T. Stawek, Saturniczny pgtnik. Robert Burton i jego «cAnatomia melancholii», ,Literatura na
Swiecie” 1995, nr 3, s. 65.

4 O zwiazkach figury psa i melancholii pisze Walter Benjamin: ,,(...) W natloku rekwizytéw u stop
Melancholii Diirera znajduje si¢ pies. Nie przypadkiem Aegidius Albertinus opisujac nastr6j melancholika,
kaze pamigta¢ o wsciekliznie. Wedle starego przekazu «$ledziona panuje nad organizmem psa». To laczy go
z melancholikiem. Zwyrodnienie owego organu (...) ma oznaczal, ze pies traci swoja werwe i zapada na
wicieklizne. W tym sensie uzmystawia mroczny aspekt kompleksji. Z drugiej strony pragnac widzie¢ w psie
niezmordowanego badacza i mysliciela, pamigtano o zmysle tropicielskim i wytrwatosci tego zwierzecia (...)”.
— W. Benjamin, Zrédlo dramatu $atobnego w Niemezech, przel. A. Kopacki, postowie A. Lipszyc, Warszawa 2013,
s. 194.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2



Miedzy melancholia cztowieka a wierzecym rajem. Szkic o ,,Niexnosnej lekkosci bytu” Milana Kundery

zatem w tym kontekScie zaznaczy¢, ze o zwierzetach 1 ich melancholijnej sklonnosci do
alienacji w obliczu $mierci, analizujac figure Mickiewiczowskiego matecznika, pisze Marek
Bieficzyk’ — wybitny znawca tematu i zarazem tlumacz francuskojezycznych pism Milana

Kundery, ktérego Nieznosna lekko$¢ bytu bedzie przedmiotem naszej refleksji.

I1. O (u)$miechu zwierzat i Smiechu Demokryta

Ujmujac rzecz Scidlej, zajmowal nas bedzie zwlaszcza ostatni rozdzial powiesci
zatytutowany Uswiech Karenina. Zwazywszy na fakt, ze bohater tytulowy to pies Tomasza
1 Teresy — pary gléwnych bohateréw utworu — juz 6w tytul budzi¢ winien w czytelniku
namys! nad naturg $miechu/usmiechu i jego mozliwej roli jako trybu w Agambenowskiej
,,maszynie antropologicznej”’, punktu granicznego miedzy sfera animalitas a humanitas. Nie
sposob zliczy¢ powstalych w ciagu wiekéw koncepcji poruszajacych szeroko pojeta ideg
komizmu i zwiazanego z nia pojecia $miechu. Zwréémy jednak szczegdlng uwage na

dociekania Hobbesa, stwierdzajacego w Lewiatanie, ze:

»(.+) przyczyna [$Smiechu] jest badZ jakies nagle dzialanie samego tego czlowieka, ktéremu si¢ ono
podoba, badZ tez powstaje [6w $miech] przez spostrzezenie jakiej§ deformacji u innego czlowieka,

ktorej poréwnanie z wlasna osoba daje mu nagle poczucie wyzszosci (...)"".

Przywolajmy takze — co istotne zwlaszcza w kontekscie Human — Animal Studies
— fragment rozmowy z wydanego cztery lata przed powiescia Kundery Imienia rézy
Umberta Eco, ktora tocza ze soba Wilhelm z Baskerville — gtéwny bohater utworu oraz
Jorge z Burgos — zaciekle broniacy, w imi¢ prawosci doktryny chrzescijaniskiej, dostepu do
rzekomo zaginionej czy nieistniejacej drugiej ksiggi arystotelesowskiej Poetyki. ,,(...)

Smiech (...) wstrzasa cialem, znieksztalca rysy twarzy, czyni cztowieka podobnym do

M. Bienczyk, Oczy Diirera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 228.

° Giorgio Agamben w swej ciagle nieprzettumaczonej w calosci na polski ksiazce L'aperto. L'uomo e l'animale
wyréznia dwie postaci tej maszyny: starozytna oraz nowozytna. Pierwsza z nich opiera si¢ na humanizacji
zwierzecia i wyznacza tozsamo$¢ czlowieka przez poszukiwanie w jego wnetrzu takze tego, co zwierzece.
Druga natomiast polega na animalizacji czlowieka i wykluczaniu z definicji czlowieczenstwa cech
zwierzgeych. Stad fascynacja starozytnych przejawiajacymi — wedlug nich — przymioty animalne niewolnikami
i barbarzyficami oraz — z drugiej strony — nowozytne i wspolczesne tendencje do wykluczania
i uprzedmiotowiania pewnych grup spotecznych, etnicznych czy religijnych, czego skrajnym przykladem
moze by¢ nazistowska eksterminacja Zydéw. Klarowne oméwienie kwestii maszyny antropologicznej znalezé
mozna w: M. Borowski, M. Sugiera, Cxlowiek/ zwierze, ezyli blogostawieristwa i niebezpieczeristwa natury, [w:] tychze,
W putapee przecimwierist. 1deologie togsamosci, Warszawa 2012, s. 33—83 oraz [w}: P. MoScicki, Zwierze, ktdre unsieram.
Heidegger, Derrida, Agamben, ,,Jonteksty” 2009, nr 4, s. 61-68.

" T. Hobbes, Lewiatan cxyli materia, forma i wladza panistwa koscielnego i Swieckiego, przet. Cz. Znamierowski,
Warszawa 2005, s. 136.
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malpy (...)”* — méwi Jorge, na co Wilhelm daje szybka replike, stwierdzajac: ,,(...) Malpy
nie $mieja sie, $miech jest whasciwy cztowiekowi, to znak jego rozumnosci (...)”". Smiech
taczy wiec Wilhelm z aktywnoscia intelektualng i niepodobna nie przyznaé¢ mu racji, choé¢
z drugiej strony takze wypowiedzi jego interlokutora za calkiem falszywa uznac nie sposob.
Czyz bowiem nie ma w ludzkiej twarzy wykrzywionej w powodowanym $miechem
grymasie jakiego$ atawizmu, nici laczacej go ze zwierzeciem? Czy $miejacy si¢ cztowiek nie
przypomina malpy wlasnie, swego dalekiego antenata, krzywiacego twarz w obliczu
zagrozeniar Rodzace si¢ z tej materii pytania cho¢ w czesci rozwiaé moze wyodrebnienie
istotnej opozycji, przeciwstawiajacej ,,zwierzecy”’, cho¢ czlowiekowi przeciez wlasciwy,
$miech intelektualnemu, ludzkiemu sensu stricto, u§miechowi. Bylby zatem $miech reakcja
gwaltowna, nastgpujaca bezposrednio po wywolujacym ja bodzZcu, reakcja niepoprzedzong
mysla, lecz od razu dajaca upust emocjom. W przeciwienstwie do niej koncepcja usmiechu
wprowadzalaby swego rodzaju szczeling migdzy reakcja a bodZcem, ktéra wypelniataby
refleksja nad natura zdarzenia, wywolujac melancholijno-ironiczny u$miech. Innymi stowy
— $miech ujawnia skrywang nature czlowieka, usmiech ukrywa go za zastona mysli, czyni
tajemniczym i nieodgadnionym.

W te opozycje wdziera si¢ jednak watpliwo$¢, zwigzana z postacia ,,$miejacego si¢
filozofa” — wspomnianego juz na poczatku Demokryta, do postaci ktérego wypadnie
jeszcze w tym kontekscie powrdci¢. To zwyczajowe okreslenie mysliciela z Abdery
pozornie tylko przekredla nasze rozréznienie. Postawa Demokryta jest wszak wybitnie
intelektualna, rodzi si¢ w ten sam sposob, co usmiech, swe zrédlo ma w glebokim namysle
nad istotg $wiata i wiaze si¢ z tej istoty rozpoznaniem. Demokryt dostrzega marno$é
ludzkich poczynan i w obliczu kruchosci zycia 1 $wiata wykpiwa ludzka sklonnoé¢ do
gromadzenia dobr. ,,(...) Kiedy schodzil do portu — pisze o nim Burton — $mial si¢ do
rozpuku na widok przeréznych zgromadzonych tam przedmiotéw (...)”"". To wyraznie
hobbesowskie poczucie wyzszosci nad innymi ludzmi, ktére rodzi §miech, wiaze si¢ jednak
z tragiczng $wiadomoscig utomnosci réwniez wlasnego istnienia i w tej perspektywie jawi
si¢ jego postawa takze jako podszyty dojmujacym uczuciem rozpaczy $miech przez lzy.
Demokryt taczy w sobie dwie figury. Pierwsza z nich jest deus ridens, Bog $miejacy si¢
z ludzkiej mysli o potedze czltowieka, druga — arlecchino, postaé z wloskiej commedii dell arte,

blazen, ktérego ludyczng postawe i stréj dopelnia splywajaca po twarzy tza. Smiech

fu. Eco, Imig rd%y, przel. A. Szymanowski, Warszawa 2001, s. 152.
° Tamze.
R, Burton, dz. cyt.., s. 49.
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Demokryta jest zatem niczym us$miech, bardziej jednak dotkliwy i tragiczny, bo

permanentny i tym samym wpisany w jego ludzka, niedoskonala kondycje.

I1I. Przeciw Kartezjuszowi

Ostatni rozdzial Niegnosnes lekkosci bytn opowiada o uczuciach ludzi oczekujacych $mierci
przyjaciela. Stosunek Tomasza i Teresy do Karenina — on bowiem jest tym przyjacielem
— oparty jest na nieantropocentrycznej wizji zaleznoSci miedzy czlowiekiem
a zwierzeciem. Sytuacja ta pozwala Kunderze na refleksje dotyczaca wlasciwego ludziom
antropocentryzmu, wskazania jego zrodel i ostatecznie podania go w watpliwo$¢. Znajduje
Kundera dwie jego przyczyny, z ktérych pierwsza stanowi judeochrzescijafiska tradycja,
prezentowana tu przez kluczowe dla relacji homo — animal odniesienie do Ksiegi Rodzaju,
druga natomiast, wyrosla z uksztaltowanej w duzej mierze na tejze tradycji, doktryna
chrzescijaiska, odmawiajaca zwierz¢tom posiadania duszy, co w efekcie sytuuje je
w hierarchii stworzen nizej od czltowieka. Wcieleniem tej idei jest kartezjanska koncepcja
machina animata, zréwnujaca zwierz¢ z maszyna, sugerujaca nie tylko jego niezdolno$¢ do
uczud, ale takze niewrazliwosé na bol'. Idee francuskiego filozofa neguje Kundera wprost,
przypominajac zachowanie Nietzschego, ktéry pewnego razu, gdy wychodzil z hotelu,
zobaczywszy konia n¢kanego przez woznice, przeprosil zwierze za Kartezjusza. Podobna
postawa staje si¢ udzialem Teresy, Kundera pisze: (...) Widze ich [Terese i Nietzschego]
jedno obok drugiego, oboje schodza na bok z drogi, po ktorej ludzkos§é, «pan i wiadca
przyrody», maszeruje naprzéd. (...)” (s. 292)"%. Namaszczenie cztowieka na ,,pana i wiadce
przyrody” wywodzi narrator z Genesis i, cho¢ nie tak wprost jak teori¢ Kartezjusza,
poddaje je krytyce. Dochodzi tu do glosu przeswiadczenie, ze Ksigga jako wytwor
czlowieka sila rzeczy musi uprawomocnia¢ jego wladze nad wszelkim stworzeniem. Tym
samym wypowiada narrator swoj sprzeciw wobec natchnionego jej charakteru, z Boga
natomiast czyni wytwor ludzkiej psychiki, sankcjonujacy wladze czlowieka i zwalniajacy
z odpowiedzialnosci za postepowanie wzgledem zwierzat oraz utrwalajacy te zalezno$c¢ jako

nnaturalny porzadek rzeczy”. Kilka stron dalej ton narratora znaczaco lagodnieje, nie

Y Paola Cavalieri dowodzi, ze do czaséw Kartezjusza naturalne bylo instrumentalne traktowanie zwierzat,
lecz okruciefistwo wzgledem nich nie miescito si¢ w jego ramach. XVII-wieczna rewolucja badan
metodologicznych w zakresie anatomii sprawila, Zze nalezalo znaleZ¢ usprawiedliwienie na zwiazane z bdlem
i cierpieniem zwierzat praktyki wiwisekcyjne. Rozwigzaniem etycznych obiekcji dotyczacych tej kwestii miala
by¢ wiasnie koncepcja Kartezjusza. Zob.: P. Cavalieri, Dyskusja o zwierzetach: drugie spojrzenie, [w:] W obronie
swierzqt, red. P. Singer, przet. M. Batley, Warszawa 2011, s. 84—104.

12 Wszystkie cytaty przywotuje wedtug: M. Kundera, Nieznosna lekosé bytu, przel. A. Holland, Warszawa 2001.
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neguje on juz istnienia Stwoércy, a méwiac o tym, ze ten dal ludziom ziemie w ajencje, a nie
we wladanie, zwraca uwage na problem odpowiedzialnosci i rozpatruje go
w eschatologicznej perspektywie Sadu Ostatecznego, bedacego rozliczeniem czlowieka
z jego ziemskich rzadow.

Refleksja nad przyczynami antropocentryzmu czlowieka daje asumpt do
uplynnienia granicy miedzy humanitas 1 animalitas, ktore zrealizowane zostaje na wielu
plaszczyznach. Nie oznacza to wszakze, iz zwierzeta zrownane zostajg z ludZmi.
Przeciwnie, dysproporcja sil miedzy nimi zarysowana zostaje ostro i wyraznie. Fakt, Ze
czlowiek jest silniejszy od zwierzat nie moze jednak prowadzi¢ do ucisku i przemocy
wobec nich, lecz pobudza¢ do brania odpowiedzialnosci za postgpowanie wzgledem nich.
Zwierzg, 1 to tylko takie, ktore zyje na przestrzeni zagospodarowanej przez czlowieka, jest
jedynie od niego stabsze, w zadnym razie gorsze. Kundera ujmuje to w tych stowach: ,,(...)
Prawdziwa moralna préba ludzkosci, najbardziej podstawowa (...) polega na stosunku
czlowieka do tych, ktorzy sa wydani na jego laske 1 nielaske: do zwierzat. I tu wladnie
doszto do jego podstawowej kleski, tak podstawowej, ze z niej wyplywaja wszystkie inne
(-..)7 (s. 291-292).

Piszac wczesniej o usmiechu, wskazywaliémy na jego intelektualng proweniencje
1 upatrywaliSmy w jego koncepcji elementu ,,maszyny antropologicznej”. W tym kontekscie
juz sam tytul ostatniego rozdzialu zdaje si¢ przesuwac granice ,,zwierzecosci” z tego gruntu
wyroslej, przypisujac psu Swiadomos¢ i mozliwos¢ wyrazania uczué. Znaczaca jest juz sama
choroba, na ktéra zapada Karenin. W ostatnich tygodniach Zycia jego organizm toczy
nowotwor, rak — przypadlo§¢ tak bardzo ,ludzka”, zmitologizowana wrecz przez jakze
mocno zwiazany z nia etos heroicznej walki jednostki naznaczonej jej pietnem. Karenin
takze walke t¢ podejmuje. Kluczowsq jest dla naszych rozwazan scena, w ktérej Tomasz,
checae nakloni¢ wyczerpanego choroba psa do zabawy, staje na czworakach 1 warczy,
trzymajac w ustach rogalik, tym samym odtwarzajac codzienny rytual Karenina. Pies, cho¢
zmeczony, rowniez zaczyna warczed i przejawiac chec do zabawy. ,,(...) To warknigcie bylo
usmiechem Karenina (...)” (s. 294) — pisze Kundera i najlepszy to dowdd na $wiadomos¢
zwierzecia. Zauwazmy jak wielkie przewartosciowanie dokonuje si¢ w tej scenie. Tomasz
1 Teresa zdaja si¢ przejawiac postawe naiwna, chea wierzy¢, ze zabawa oddala psa od widma
$mierci. Podobni sg w tym gescie do czlowieka, ktéry widzi swego przykutego do
szpitalnego 16zka krewnego i pociesza si¢ faktem, Ze zamiast grymasu bolu, widzi przez
moment na jego twarzy usmiech, cho¢ ma on tylko sztafazowy, uspokajajacy

odwiedzajacego charakter. Pies jawi si¢ z kolei jako stworzenie rozumne, ktéremu zalezy na
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dobrym samopoczuciu swoich opiekunéw. Gest warkniecia jest w tym sensie podobny do
$miechu Demokryta, jest niczym ironiczny u$miech melancholika, ktéoremu w obliczu
rychlej $mierci, w obliczu absurdu §wiata, jego przytlaczajacej sily, nie pozostaje nic innego,
jak skry¢ si¢ za maska u$miechu. Nie znaczy to jednak, ze Karenin odczuwa melancholi¢
— to jak si¢ zdaje jest niemozliwe i takze do tej kwestii jeszcze powrdcimy — lecz jego
zachowanie jest melancholijnej wrazliwos$ci bliskie 1 w najwickszej mierze §wiadczy¢ moze
o jego heroicznej postawie i empatii.

Nadanie zwierzeciu imienia wigze si¢ ze zmiang jego kondycji. Powolujac si¢ na
tradycje Starego Testamentu, od ktérej czeski pisarz nie stroni, powiedzie¢ mozna, ze
nadanie imienia oznacza tyle, co powolanie do istnienia, oznacza zmiang ontologicznego
statusu. Dla Izraelitow wszak to, co nie bylo nazwane, nie istnialo. Nadawanie imion psom,
tym chyba najbardziej bliskim ludziom zwierzetom, jest praktyka powszechna, dlatego
Kundera, by dobitnie zaznaczyé gest nazwania, wprowadza do powiesci rowniez inne
zwierzeta. Poznaje czytelnik Mefista — $wini¢ nalezaca do zaprzyjaznionego z bohaterami
przewodniczacego spoldzielni produkceyjnej, ktéra upodobniona zostaje, co istotne, do psa
wlasnie 1 znajduje w oczach Karenina uznanie. Teresa zajmujaca si¢ wypasem krow, jednej
z jaléwek nadaje imi¢ Malgosia, §wiadoma tego, ze jest ich zbyt wiele, by mogla uczyni¢
podobnie ze wszystkimi. ,,(...) Jeszcze przed czterdziestu laty wszystkie krowy w tej wsi
mialy imiona (...) ale potem ze wsi zrobila si¢ wielka spoldzielcza fabryka i krowy
przezywaly swe zycie na dwoch metrach kwadratowych obory (...)” (s. 292) — wydawaloby
sig, ze fragment ten stawia wyrazng granice miedzy zwierzgca anonimowoscig a ludzkim
indywidualizmem. W rzeczywistosci jednak nie jest on niczym innym, jak odbiciem
stosunkow panujacych w §wiecie czlowieka, dlatego granicy tej stanowi¢ nie moze 1 wrecz
przeciwnie — zaciera ja. Mamy tu wigc z jednej strony metaforycznie przedstawiony proces
globalizacji wychodzacej poza granice wsi, pojetej jako przestrzen i wspélnota zamknieta,
ktérej wszyscy cztonkowie sa sobie znani. Dociera jednakowoz do czytelnika jakie$ dalekie
echo Zaglady, widmo obozéw koncentracyjnych®, w ktérych uprzedmiotowiony czlowiek
stanowil, tak jak krowa w ,,wiejskiej fabryce”, jedynie site robocza i material produkcyjny.
Kundera nie wyznacza zatem w ten sposéb granicy miedzy tym co ,ludzkie” i tym co

»zwierzece”, lecz ktadzie nacisk na rozluznienie spotecznych wigzéw taczacych wspdlnote,

13 Chyba jako pierwszy paralelg taka wysunal w 1949 roku Martin Heidegger — cho¢ jego stosunek zaréwno
do kwestii zwierzat, jak i do ideologii nazistowskiej, to problem dalece bardziej ztozony: ,,(...) rolnictwo jest
obecnie zmechanizowanym przemystem spozywczym, nierézniacym si¢ w swej istocie od produkowania cial
w komorach gazowych i obozach $mierci... (...)” — cyt. za: P. Cavalieri, dz. cyt., s. 95. Warto tez w tym
kontekscie zwroci¢ uwage na glosna powies¢ J. M. Coetzeego Elizabeth Costello, ktéra rowniez porusza te
kwestie.
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na anonimowo$¢ uwiklanej w realia wspolczesnego $wiata jednostki oraz drastyczna
marginalizacje 1 reifikacje zwierzat, ktére niegdy$ — jak zauwaza John Berger — ,,(...)
zamieszkiwaly z cztowiekiem w samym centrum jego $wiata (...)”"",

Pojawia si¢ rowniez w powiesci motyw zwierzecego spojrzenia, spojrzenia
znaczacego, wymownego, mogacego oddac¢ oczekiwania i emocje patrzacego. Teresa nie
moze znie§¢ pelnego zaufania wzroku Karenina, ktéry jakoby rozlicza ja
z odpowiedzialnosci jaka wziela na siebie bohaterka, przygarniajac go. To ,,(...) spojrzenie
straszliwego, niezno$nego zaufania (...)” (s. 302) jest zarazem wymownym znakiem
bliskodci i przywiazania, jak i1 rozpaczliwa prosbq o nieopuszczanie zwierzecia w jego
ostatnich dniach. Jeszcze bardziej znaczacym wydaje si¢ spojrzenie Malgosi, ktora wpatruje
sic w Teres¢ swoimi ,,(...) wielkimi, brazowymi oczyma (...)” (s. 292). Ten wzrok

polaczony z réwnie wymownym milczeniem — o ktérym Jean Baudrillard pisal:

»(+..) Zwierzeta nie méwia. W Swiecie narastajacego slowa, przymusu wyznania 1 stowa, tylko one
pozostaja nieme i z tej przyczyny zdajq si¢ coraz bardziej od nas oddalaé, poza horyzont prawdy. Lecz
to wlasnie sprawia, ze jesteSmy z nimi w zwigzku intymnos$ci. To nie ekologiczny problem ich
przezycia jest najwazniejszy. Najwazniejszy jest jeszcze 1 weiaz problem ich milczenia. W §wiecie, ktory
jest coraz bardziej podlegly komunikacji, w $§wiecie pozostajacym pod wladza znakéw i dyskursow ich

milczenie coraz bardziej ciazy nad organizacja sensu (...)”15.

— zawiera w sobie wszystkie mozliwe dyskursy i pytania. Nie przekazuje tresci
konkretnej, ale stwarza jaka$ niezwykla plaszczyzne porozumienia. Wycisza dyskurs,
przenoszac w przestrzent ducha. Wszak w Zrenicy oka wlasnie, jesli wierzy¢ starozytnym,
dostrzec mozna dusze (kore)lé, ktorej przeciez Kundera zwierz¢tom nie odmawia. Wzrok
zwierzecia wpatrzonego w czlowieka jest niczym lustro, zwraca ludzka my$l ku niemu
samemu, sklaniajac go do pytania: ,,0 co mogloby zapytaé zwierze, gdyby potrafilo to
uczynic?”.

Rozwarstwienie granicy migdzy animalitas a humanitas ma tez w powiesci Kundery
odslone odmienng od tego, co powiedzielismy do tej pory. Oprocz tego, ze zwierzgta
przekraczaja w niej punkt wyznaczajacy kondycje czlowieka, takze ludzie zblizaja si¢ do
granicy tego, co w obiegowej, niesprawiedliwej — dodajmy — opinii zwierzece, do granicy

,,zezwierzecenia”,

Y Cyt. za: D. Czaja, Zwierzeta w klatce (jezykéw), ,,Konteksty” 2009, nr 4, s. 2.
1 Cyt. za: M. Biefczyk, dz. cyt., s. 234.
16}. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Grekdw i Ryymian, Warszawa 1984, s. 10.
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Przyjeto mowic sig, gdy of dziejow napotyka na jaki§ wyjatkowo okrutny zbrojny
konflikt, o ,,zwierzecych praktykach” oprawcoéw. Bezmyslne okruciefistwo niewiele ma
jednak wspodlnego z zachowaniem zwierzat, stanowi ono ludzka domeng i wyraz temu
przekonaniu daje Kundera w tych, opisujacych czeskq rzeczywistosé¢ po Praskiej Wiosnie,

stowach:

(...) w pierwszych latach po inwazji rosyjskiej nie mozna jeszcze byto méwic o istnieniu terroru. (...)
Rosjanie musieli znalez¢ sobie wiréd Czechéw nowych ludzi (...) trzeba bylo zespoli¢, pielegnowaé
i trzymac w pogotowiu ich agresywnos¢ (...) zadano na przyklad by wytepiono golebie. I wytepiono
je. Ale gléwna kampani¢ wymierzono przeciwko psom (...) Stworzono taka psychoze, ze Teresa bata
sig, zeby poszczuty motloch nie zrobil krzywdy Kareninowi. Dopiero w rok pézniej nagromadzona
agresja obrécila si¢ na swoj wlasciwy cel: na ludzi. Zwierzeta mogly wreszcie odetchnaé. (...)

(s. 290-291).

Zauwazmy, ze w opisie tym relacja homo — animal ujawnia si¢ w dwojnasob.
Pierwsza zalezno$¢ rozgrywa si¢ wylacznie w obrebie gatunku ludzkiego, ktory podzielony
zostaje na dwa obozy: elitarng grupe treserow, rekrutujaca si¢ sposrod przedstawicieli wladz
komunistycznych oraz spoleczefistwo poddajace si¢ ich wladzy i ulegajace nagonce na
zwierzeta. Prowadzi to w efekcie do podziatu drugiego, w ktorym tresowani przez wladze
ludzie sami staja si¢ oprawcami mordujacymi zwierzeta, by pozniej, w finalnym,
zamierzonym przez wladze gescie, t¢ wytrenowana na zwierzgtach agresje obroci¢ na
wlasny gatunek. Gdy wiec wsréd ludzi zaobserwowaé mozna postawy skrajne, od
dzialajacych =z premedytacja treseréw, przez nieSwiadomych procederu tresury
wykonawcéw ich woli, az do obywateli dostrzegajacych absurd i okrucienstwo nagonki,
zwierzeta jawig si¢ wylacznie jako bezbronne ofiary. Za jeszcze bardziej kuriozalne uznac
mozna w zwiazku z tym zwyczajowe, utarte w jezyku laczenie okrucienistwa z kondycja
zwierzeca.

Opisane do tej pory przyklady ludzko-zwierzecych interakeji i wspolzaleznosci
stawiaja pod znakiem zapytania granice¢ oddzielajaca czlowieka od zwierzecia. Tomasz
1 Teresa zdaja si¢ to dostrzega¢, widza jednak, jak bardzo jej istnienie wplywa na zycie
innych mieszkancéw wsi. ,,Milos¢ do psa ludzi gorszy” (s. 289) — stwierdza Kundera.
Wprowadza ona bowiem niebezpieczng dla hierarchicznie uporzadkowanego ludzkiego
zycia poufalo$¢ z gatunkiem uznawanym za gorszy. Gdy wydawaloby si¢, ze dokladnej,

bezwzglednej granicy miedzy czlowiekiem a zwierzeciem uchwycic¢ niepodobna, ze kamien
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graniczny zatonal w rzece pytan i watpliwosci, pisarz wyznacza ja z calg stanowczoscia,

nieprzekraczalna bariera czyniac doswiadczenie melancholii.

IV. Mig¢dzy mitem wiecznego powrotu a melancholijnym powt6rzeniem

Pozornie klarowna opozycja Parmenidesa, ktérg przywoluje autor na pierwszych kartach
ksigzki, sytuujaca cieplo i zimno, dobro i zlo, ci¢zar i lekkos$¢ na przeciwleglych biegunach,
doskonale wprowadza czytelnika w problem, przed ktérym staja bohaterowie powiesci
— Teresa, Tomasz, Sabina 1 Franz. Kwestia zasadnicza dla kazdego z nich zdaje si¢ bowiem
by¢ pytanie o modus vivendi, jaki winni wybraé, by wies¢ szczesliwe zycie. Maja oni do
wyboru z jednej strony zywot pod saturnicznym, melancholijnym pigtnem gravitas
— cigzkosci majacej zrédlo w opresyjnej, akumulujacej roli linearnie uksztaltowanego czasu,
obciazonego balastem szeroko pojetej kultury, balastem dat, wydarzen, artefaktow, ktérych
przebieg i znaczenie — jedli owej gravitas ulegna — zmuszeni beda zapamietac, dajac dojsé
do glosu rodzacej si¢ z tego imperatywu melancholia historica'’. Z drugiej strony otwiera
si¢ przed nimi perspektywa vertigo — lekkosci spod znaku Merkurego, catkowitego
odrzucenia jakiegokolwiek zakorzenienia, oderwania od ciagle odchodzacej w przesztosé
rzeczywisto$ci 1 zycia chwilg terazniejsza, chwila uwolnionej od jarzma historii i kultury,
ekstazy. Caly problem lezy jednak w tym, ze — jak zauwaza Agata Bielik-Robson — ,,(...)
cigzar i lekko$¢ nie sa przeciwienistwami; ich relacja jest znacznie bardziej zlozona
1 subtelna (.. .)”18

Ta zlozono$¢ relacji gravitas i vertigo stanowi zroédlo pytan, ktére stawiaja sobie
bohaterowie, z niej czyni Kundera motor napedowy akcji powiesci, sklaniajac ostatecznie
do pytania dlaczego cztowiek naznaczony jest stygmatem czarnej zolci, bez wzgledu na to
jaka — ulotna czy ciazaca — przybiera ona postaé. Kluczem do odpowiedzi na nie staje si¢
wlasnie rozdzial ostatni i szkicowana w nim relacja mi¢dzy czlowiekiem a zwierzgciem,
pozwalajaca zrozumie¢ istote ich egzystencji w $wiecie. Po réznych perypetiach, ktore stajq
si¢ udziatem Tomasza i Teresy, para decyduje o przeprowadzeniu si¢ na wies. Zwlaszcza
dwie motywacje ich postgpowania ujawniaja si¢ w tym gesdcie. Jest to przede wszystkim
$wiadectwo sklonienia si¢ ku gravitas, checi zakorzenienia, jakie daje etos pracy i znojnego

zycia na prowincji. Widoczne jednak jest w tym wyraznym odcieciu od dotychczasowego

" A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza: dwie formuty subiektywnosci, [w:| tejze, lnna nowoczesnosi. Pytania
0 wspdtegesng formute duchowosci, Krakow 2000, s. 66-67.
8 Tamze, s. 62.
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zycia takze postrzeganie wsi na wzor mitycznej Arkadii, w ktorej cheg na nowo rozpoczac
zycie, niejako odrodzi¢ si¢. Teresa szybko zdaje sobie jednakze sprawe, ze obraz wsi, jaki
uksztaltowaly w jej umysle lektury i legendy, przedstawiajace ja jako locus amoenus,
miejsce réwnodci, zazyloSci i serdecznej przyjazni, w ktorym $wiety cykliczny czas
wyznaczany jest przez porzadek sacrum — w tym wypadku niedzielnego nabozenstwa
i nastepujacej po nim zabawy — nijak ma si¢ do wsi okresu komunizmu'’, pozbawionej
przestrzeni sakralnych, w ktorej rozchodzacy si¢ po pracy do domoéw, wyzuci z tellurycznej
wigzi z tym miejscem ludzie, pragna przenies¢ si¢ do miasta, przekonani, ze — by uzy¢
tytulu innej powiesci Kundery — ,zZycie jest gdzie indziej”. Z tej Swiadomosci
réwnoczesnego skazania na znoj egzystencji i przekonania, ze jednak istnieje badz istnialo
jakies nieokre§lone miejsce, w ktérym mozna by¢ szczeSliwym, rodzi si¢ melancholia,
przekreslajaca spokojny zywot czlowieka, ktory te swiadomos¢ posiadzie. Osoba taka jest
Teresa, ktora za kazdym razem gdy idzie wypasaé krowy, zabiera ze sobg na lake ksiazke,
6w  symbol  melancholijnego  zamyélenia,  wszechobecny  zwlaszcza  na
siedemnastowiecznych, malarskich wyobrazeniach Melancholii i melancholikéw. Bohaterka
niczym melancholijna figura sedens ,,(...) siedzi na pniaku (...)” (s. 290), przypominajac
zywo postaé ze slynnego sztychu Diirera oraz wzorowanego na nim”, cho¢ jakze
odmiennego w technice i wymowie, obrazu Cranacha czy t¢ z ryciny Castiglione, tym
bardziej jeszcze z uwagi na fakt, ze ,,(...) Karenin siedzi obok niej z glowa na jej kolanach
(-.)7 (5. 290).

Zanim jeszcze Kundera napisze o Parmenidesie, w pierwszych zdaniach powiesci
streszcza nietzscheaniski mit wiecznego powrotu i za niemieckim filozofem nazywa go
najcigzszym brzemieniem (das schwerste Gewicht). To wlasnie charakter powtorzenia,
ktéremu podlega zaréwno zycie czlowieka jak 1 zwierzecia, stanowi najwicksza miedzy nimi

granice. Pies siedzacy u stop Teresy jest jedynie jej towarzyszem, niezdolnym do

19 Zauwazmy, ze utopijne idee komunistyczne w pewnej mierze wyrastajg takze z checi powrotu do struktury
spolecznej wspolnoty pierwotnej, ktérej czlonkowie, nieuznajacy prawa wlasnosci prywatnej, rézniliby si¢ od
swych przodkéw nie tylko znajomoscia ulatwiajacych Zycie i prace technologii produkcji, lecz takze
$wiadomoscia procesow Historii, ktére do komunizmu miatyby doprowadzi¢. O zwiazku komunizmu
i wyobrazen arkadyjskich pisze ]. Delumeau w swej ksiazce Historia raju. Ogrid rogkosgy, przel. E. Bakowska,
Warszawa 1996, s. 195-196, a takze W. Tomasik w artykule Begglasowo, bezpleiowo... O nudzie socrealistycznego
Swiata, [w:] Nuda w kulturge, red. P. Czapliniski, P. Sliwidski, Poznad 1999, s. 174—186.

20 Cho¢ Cranach wzoruje swoja Melancholie (1532) na sztychu Melencolia I (1514) Direra, to interpretacje tych
dziel winny by¢ skrajnie odmienne. Podczas gdy Diirer przedstawia alegori¢ melancholijnego temperamentu
w postaci ,,aniota melancholii” i taczy ja — jak Arystoteles, a za nim m. in. Ficino — z geniuszem, Cranach
znaczenie melancholii wiaze z mysla chrzescijafiska i z podstepnym dzialaniem Szatana, chcacym odwiesé
umyst melancholika od kontemplacji Boga. Zajmujaco na ten temat pisza: Y. Hersant, Cxerwona melancholia,
tlum. M. BieAczyk, ,,Ogréd” 1992, nr 2, s. 279 — 290, a takze Klibansky, Panofsky i Saxl w cytowanym nizej
studium.
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odczuwania melancholii, gdyz ,,(...) nigdy nie zostal wygnany z Raju (...)”* (s. 299). Nie
jest zatem, jak chcialby Burton, stworzeniem naznaczonym pi¢tnem czarnej zolci. Jego
doswiadczenie $§wiata jest odmienne niz doswiadczenie Teresy. Powtdrzenie, ktéremu
podlega zycia psa, jest powtorzeniem radosnym, codziennym powrotem do punktu wyjscia,
wyznaczanym przez czas cykliczny. Dla Teresy i Tomasza pictno repetytywnosci jest

przerazajace. Zlowieszczy §wiat, w ktorym zy¢ im przyszto, to

»(+.+) $wiat bez poczatku i bez konca, Swiat, w ktorym wszystko juz bylo i wszystko zostalo zapisane,
i wszystko kreci si¢ w kole powtdrzenia, (...) [w ktérym nic] nie ma imienia wlasnego. Jest tylko
teatralne rozmnozenie masek, przybran, alter ego w miejscu i miejsce utraty, wielorodnosé, w ktorej

znalez¢ swoje imig to zobaczy¢ i przywlaszczy¢ byt (...)722.

Kundera nazywa Karenina ,,straznikiem zegara” (s. 2806), ktory chce, by czas jego
opiekunéw zespolit si¢ z jego czasem. Do tej identyfikacji dojs¢ jednak nie moze, bo ,,(...)
ludzki czas nie toczy si¢ po kregu, ale biegnie naprzéd po linii prostej (...) [wiec] cztowiek
nie moze by¢ szczedliwy, poniewaz szczescie jest pragnieniem powtarzalnosci (...)” (s. 300
-301). Oparty na nudzie i powtérzeniu tragiczny obraz cyklicznosci istnienia przeraza
Terese, a wyrazem tego staje si¢ sen, w ktérym widzi si¢ ona w gronie kobiet maszerujacych
wokol basenu. Co chwila rozlega si¢ strzal — to Tomasz zabija te, ktére stabna, nie
przystaja do grupy. Strzal ten jednak paradoksalnie jest wybawieniem od jalowej
egzystencji, a dla kobiet stanowi chwile upojenia, wyrwania z rutyny, jest czyms$
nieprzewidywalnym i nieoczekiwanym, dlatego na jego dzwick wybuchaja one
niepohamowanym $miechem. Jakze zbiezne jest to wyobrazenie z obawami Pascala, ktory
dostrzegajac marno$¢ czlowieka rozpigtego miedzy Nicodcig a Nieskonczonoscia, tak

w Myslach pisat:

(...) Wyobrazmy sobie gromade ludzi na tafdcuchach, skazanych na $mieré; codziennie kat morduje

jednych na oczach drugich, przy czym ci, ktérzy zostaja, widza wlasna dole w doli swoich bliznich

21 Por.: |. Gromek, Szezeseie psa, [w:| Kundera. Materialy 3 sympogjum organizowanego w Katowicach w dniach 25-26
kwietnia 1986 roku, red. J. Illg, Londyn 1988, s. 80-93. Autorka zauwaza, ze Karenin, bedac w istocie suczka
noszaca meska forme imienia, jest ,,kobieta i mezezyzna réwnoczes$nie”. Mozna wige interpretowac ten fakt
jako jeszcze jeden przejaw ,,rajskiego rodowodu” psa. Z jednej strony wyraza si¢ on w pelnym zintegrowaniu
osobowosci 1 tozsamosci zwierzecia, z drugiej w polaczeniu cech meskich i Zenskich, androginii
charakteryzujacej mityczne istoty pierwotne pojawiajace si¢ w wielu religiach, wierzeniach i podaniach. Na ten
temat zob. m. in.: H.-P. Hasenfratz, Religie swiata starogymego a chrzescijaristwo. Ludzie, moce, bogowie w Cesarstwie
Rzymskim, przet. U. Poprawska, Krakow 20006, s. 124-132.

22 M. Bieiczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajda straty, Warszawa 2012, s. 37.
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i spogladaja po sobie wzajem z bolescia a bez nadziei, czekaja swojej godziny. [Oto] obraz doli

ludzkiej. (...)23

Niewatpliwe to podobienstwo mimo tego, ze dla Pascalowskich wi¢Zzniéw nie ma
nadziei na wyzwolenie z kola regularnosci 1 powtorzenia, dla $niacych si¢ Teresie kobiet
owszem — jest nim niespodziewana $§mier¢ innej towarzyszki niedoli, ktéra rowniez ja sama,
juz na zawsze, z tego kota uwalnia.

W $redniowieczu wierzono, ze Adam obdarzony przez Boga usposobieniem
sangwinicznym, najlepszym z mozliwych, jak wowczas sadzono, gdy zgrzeszyl, pozbawiony
zostal tego przywileju i od tej pory ludzki réd wciela si¢ w niedoskonate formy cholerykow,
flegmatykéw czy melancholikow wiasnie. ,,(...) [Melancholia] powstala z pierwszego
owocu z nasienia Adama oraz z tchnienia weza, gdy Adam ustuchal jego glosu, zjadajac
jablko. (...)”*" — pisata Hildegarda von Bingen. Upadek pierwszego czlowieka wyznaczyl
posta¢ ludzkiego losu. To z Adamem sprzed tego upadku poréwnuje Kundera Karenina,
ktéry przegladajac si¢ w lustrze ,,(...) nie ma pojecia o dwoistosci ciata i duszy (...)”
(s. 299). Owej dychotomii ludzkiej natury, ktéra od wiekow trapi ludzkosé, 1 ktéra nie daje
wyjasni¢ si¢ Teresie. Dla niej bowiem spojrzenie w lustro wiaze si¢ z nieznajacym
odpowiedzi pytaniem o istotg bytu. Cztowiek nie moze tego bytu, o ktérym pisze Biefczyk,
»przywlaszczy¢”, nie moze posig§¢ pelni tozsamosci. Ma za to ciagle poczucie
rozdwoijenia, rozmycia 1 dezintegracji osobowosci, bo skoro z Raju zostal raz wywiedziony,
to za zycia nie jest mu dane do niego powrdci¢ ani uwolni¢ si¢ od rodzacych si¢ z tego
faktu konsekwencji.

Na nic zda si¢ w tej sytuacji zwrocenie ku vertigo, gdyz tak jak karnawal
niepoprzedzony postem nie jest juz karnawalem, tak permanentna ekstaza nie jest niczym
innym jak nuda, niekofczacym si¢ i paradoksalnie przez to ciazacym brzemieniem repetycji.
Wyzwolenia nie przynosi tez proba odcigcia si¢ od przeszlosci, bo w  czasie
uksztaltowanym linearnie, a nie odnawiajacym si¢ cyklicznie, wystarczy tylko btysk pamieci,
reminiscencja nawet nieswiadoma, by powrdci¢ do czaséw minionych i, co najbardziej
tragiczne, nie moc odtworzy¢ ich w formie, jaka niegdy$ przybraly. Tak zatem wyglada
wiejska egzystencja Tomasza i Teresy, w ktorej pami¢é powtarzajacych sic motywow zycia
za kazdym razem kresli nieco odmienny ich obraz, kazde spojrzenie wstecz naznaczone jest

stygmatem anamorfozy, ktéra sugeruje, ze istnieje tej przesziosci jaki§ immanentnie spojny,

23 B. Pascal, Mys%, przel. Tadeusz Boy-Zeleriski, Warszawa, 2008, s. 118.
24Cyt. za.: R. Klibansky, E. Panofsky, I. Saxl, Sazurn i melancholia. Studia 2 historii, filozofti, prgyrody, medycyny, religii
oraz sziuki, przel. A. Kryczynska, Krakéw 2009, s. 101.
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archetypowy ksztalt, wzbudzajacy tesknote powiesciowej pary. Jest to tesknota za Rajem,
uczucie, ktérego nie odczuwa Karenin, bo kazdy jego dzien jest dniem rozpoczynanym na
nowo, niezakorzenionym w przeszlodci. Karenin niczego nie utracil, nie moze wigc
odczuwaé nostalgii. Tesknota za Edenem jest — jak pisze Kundera — ,(...) tesknota
czlowiecka do tego, by nie by¢ czlowiekiem. (...)”. To rozpacz spowodowana
przeswiadczeniem, ze $wiat idealny przeminal, poglebiona tym bardziej, ze docieraja do
czlowieka, niczym do wig¢znia przykutego do skaly platonskiej jaskini, jakie§ blade,
niewyrazne tej Arkadii przeblyski. Wyobrazmy sobie, ze skazany na melancholi¢ cztowiek
robi fotografie ukochanej osoby, by nastepnie wykona¢ jej kserokopie, kolejnego dnia
kopig tej kopii 1 tak w nieskoficzono$é. Kazda z nich odsyla do tego samego wizerunku, ale
kazda jest zarazem odmienna, coraz bardziej niewyrazna, zacierajaca kontury twarzy,
wyblakla. Im bardziej jednak odbiega ona od swego pierwowzoru, tym wicksza wzbudza za
nim tesknote, tym samym mocniej przesuwajac pierwotne wyobrazenie w sfer¢ mitu, juz
raczej fantazmatu niz wspomnienia. Oto obraz zycia Tomasza i Teresy, tak wyglada zywot
czlowieka, skazanego na rozpamictywanie wygnania z Edenu. Ludzka cheé¢ powrotu do
Raju to — by uzy¢ stéw Mircei Eliadego — ,,(...) wyraz nostalgii za utraconym rajem
zwierzecosci (...)”25. Tak, ludzko$¢ teskni do swojej rajskiej, niewinnej, zwierzecej jeszcze,
pierwotnej postaci, do ,,(...) $wiata jako raju, upragnionego status quo ante (...)”"*, ktérego
jedynym reliktem jest dzi§ zwierze.

Grzech pierworodny 1 idaca za nim utrata przywileju egzystencji w czasie
cyklicznym sprawia, ze kazda z obranych przez czlowieka drég, majacych wies¢ do
szczescla, okazuje si¢ kreta 1 prowadzi wedrowca na manowce. Mimo to powies¢ Kundery
konczy si¢ takim oto, charakteryzujacym modus vivendi naszej pary, stwierdzeniem: ,,(...)
smutek byl forma, a szczescie trescia. Szczescie wypelnialo przestrzen smutku (...)”
(s. 316). Kolejna to odstona dwoistosci, dwoistosci melancholijnej — dodajmy. Szczescie
Tomasza 1 Teresy pochodzi z przezwycigzenia §wiadomosci o utomnosci egzystencji 1 tu
ujawnia si¢ ich podobienstwo do Demokryta, do ktérego i my zataczajac kolo
powrdcilismy, 1 — ponownie — do Durerowskiego Aniota Melancholii, ktérych geniusz na

stale zwiazany jest ze smutkiem — to stowa Nervala — ,,(...) widzenia rzeczy, jakimi sa

.7

Prowincja w komunistycznej Czechoslowacji, ostatni — jak okaze si¢

w, przekreslajacym dopiero co odnalezione szczgscie bohateréw, ironicznym zakoficzeniu

25 M. Eliade, Mit wiecznego powrotn, przet. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 104,
26 M. Zaleski, Swiat powtirzony, [w:] tegoz, Formy pamieci, Gdatisk 2004, s. 25.
27 Cyt. za: M. Biefczyk, Melancholia. .., s. 48.
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— przystanek na zyciowej drodze Tomasza i Teresy, laczy w sobie dwa, biegunowo
odmienne §wiaty — jednorodna przestrzen nieznajacego dwoistosci Karenina oraz
rzeczywisto$¢ ,,wypedzonych z Raju” mieszkanicow, nieznajdujacych na wsi spokoju
1 szczedcia, cheacych zamieni¢ prowincje na miasto — arkadyjsko-mityczny wytwor wieku
ubieglego. Tak jak zycie ludzi i zwierzat przebiega w Scistej symbiozie, tak nierozlaczne sq
te dwa modele egzystencji — naznaczony czarnga zolcia zywot czlowieka i1 rajski zywot
zwierzecia. Choc¢ calkowicie rézne, jednego majq jednak ojca te $wiaty — Saturna, boga
dwoistosci, patrona Zlotego Wieku a zarazem okrutnika pozerajacego wlasne dzieci,
ktérego dwie corki: ,,(...) Melancholia 1 Utopia jak dwie szekspirowskie siostry nienawidza

9528

si¢ serdecznie 1 hipnotycznie przyciagaja (...)”".

SUMMARY

Between human melancholy and animal paradise. Thesis on The Unbearable 97
Lightness of Being by Milan Kundera

This outline is devoted to the reflection of the human-animal interactions depicted in the
last chapter of The Unbearable Lightness of Being by Milan Kundera. It describes the strategies
of species differentiation derived especially from the Judeo-Christian tradition and the
Cartesian concept of machina animata which the author calls into question, which in turn
corresponds to the trend of modern Human-Animal Studies. The experience of melancholy
and the associated with it repetition figure (Pascal, Bieniczyk), longing for Arcadian reality
(Eliade) and the contraposition of the cyclic and linear experience of time (Bielik-Robson)
is made by Kundera the dividing point between the man and the animal. The analysis of

these relationships is the main subject of this study.

28 Tamze, s. 46.
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o niewielkie opowiadanie z tomu Ztoto $afobne', opatrzone dos$¢ enigmatycznym
tytulem, kusi perspektywa wielokierunkowej interpretacji. Mozna omalze odnies¢
wrazenie, iz zostato stworzone dla literaturoznawcow, a wiec dla oséb zawodowo
zajmujacych si¢ wydobywaniem (konstruowaniem) sensu — tyle w tym opowiadaniu
literatury wlasnie, intertekstualnego (i autointertekstualnego) opalizowania znaczen.
Mieliby$my wiec do czynienia ze swoistq wariacja narracyjna i narratologiczna, ktorej autor
tylez chcialby nam co$ powiedzied, ile uslyszed, jak zabrzmi to, co wypowiedziane, czego
oczywiscie nie nalezy traktowal jako zarzutu, raczej jako zachete do swobodnej gry
interpretacyjnej. Grajmy zatem.
Zaproponowana tu ,gra w Pankowskiego” nieprzypadkowo skojarzy¢ si¢ moze
z tytulem znanej ksiazki krakowskiego historyka literatury — Jerzego Jarzebskiego®. Paralela
Gombrowicz-Pankowski, a wlasciwie Pankowski-Gombrowicz do$¢ czgsto pojawia si¢

bowiem w spienionym nurcie krytycznoliterackiego dyskursu, niestety funkcjonuje w nim

I M. Pankowski, Zwin, [w:] tegoz, Zloto %atobne, Koszalin 2002. W dalszej czedci szkicu cytaty z tego
opowiadania oznacza¢ bede inicjalem Z oraz liczba oznaczajaca numer stronicy.
2]. Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982.
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jednak na zasadzie wytartego liczmanu, opinii stanowigcej strywializowana wersje teorii
Harolda Blooma’, czyniacej w tym wypadku z Pankowskiego pédznomodernistyczne
kwiecie, zbuntowane przeciwko swoim korzeniom, pisarza wiecznie niedojrzalego
(aczkolwiek nie w gombrowiczowskim sensie), ktérego poczynania skutecznie utrudniaja
peta literackiego resentymentu. Resentymentu, doprecyzujmy, u ktérego zréodet thwi
nieskrywana fascynacja dzietem Gombrowicza. Mysle — 1 jest to zarazem pierwsza z hipotez
w obrebie mojego szkicu — ze autorowi Swagle swobody do tego stopnia doskwieraly tego
typu malo wysublimowane koncepcje, ze na kartach Zwinu postanowil sobie dyskretnie
zakpi¢ z ich wyznawcéw, proponujac utwér w  duzej mierze utkany wlasnie
z gombrowiczowskich fantazmatow, poddanych wszakze znaczacej wielostronnej
modyfikacji.

Raczej nie narazimy si¢ na zarzut egzageracji stwierdzajac, ze najistotniejsza ze sfer,
w ktorych przecinaja si¢ trajektorie wyobrazni obu wybitnych polskich pisarzy, jest
przestrzen erotyzmu. I chodzi tu nie tyle o sama (nad)obecnos¢ watkéw erotycznych
— ktorez wielkie dzielo jest od nich wolne? — ile o niezwykle istotna funkcje, jaka obaj
tworcy zdecydowali si¢ powierzyé Erosowi'. Nie porzucajac jeszcze przez moment $wiata
greckiej mitologii, mozna by rzec, ze w tworczosci Gombrowicza 1 Pankowskiego spod
maski Erosa co rusz wychyla si¢ Hermes. Jest bowiem erotyzm w moim przekonaniu nie
tylko jednym z tych czynnikéw, ktéry niemal od debiutu wprowadza w ruch narracyjne
planety obu autoréw (w wypadku Pankowskiego nawet ,,planete Auszwic”s), ale stanowi
takze co$§ wigcej niz fabularne spiritus movens. Mozna by wrecz mowi¢ o szczegdlnym
rodzaju erotycznej hermeneutyki: umiejetnosci interpretacji miedzyludzkich relacji, nabytej
dzigki licznym podrézom odbytym w glab labiryntu pozadania. Jedna z takich ekskursji
opisana zostala wlasnie w interesujacym mnie opowiadaniu.

Od razu doda¢ jednak nalezy, ze podréze to do$¢ szczegdlnej natury, w ich trakcie
nic nie jest takie, jak na pozoér zdaje si¢ wyglada¢, mapy sa przetarte, pozbawione
wspolrzednych, a horyzont — ruchomy. Drzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego, iz
przyszto nam — w §lad za narratorskim cerone — wkroczy¢é na labilny grunt tego, co
nieswiadome. I tonieswiadome niejako wielokrotnie. Wszak, jak poucza chocby

Jacques Lacan (i jego nader liczni egzegeci®), podejmujac si¢ tej osobliwej gry zwanej

3H. Bloom, Le¢k przed wplywem. Teoria poezji, przel. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakow 2002.

4 Na temat ten pisal m.in. Janusz Pawlowski. Zob. tegoz, Erotyzm Gombrowicza, [w:| Gombrowicz i krytyey, red.
7. Lapinski, Krakéw-Warszawa 1984.

> Obszerniej o tym zjawisku pisalem w jednym z rozdzialéw swojej monografii: Ciato, historia, kultura.
Pisarstwo Mariana Pankowskiego i Ieo 1ipskiego wobec tabu, Szczecin 2011.

¢ Por. np. J. Lacan, Funkga i pole mowienia i mowy w psychoanalizze, przel. B. Gorezyca, W. Grajewski, Warszawa
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interpretacja, powinni§my pamietaé, ze to, co uda nam si¢ wytropi¢ w trakcie badania
referencji (porzadku fabularnego, logiki §wiadomosci bohateréw) to wprawdzie niezwykle
istotny, ale bynajmniej nie jedyny z wymiaréw analizowanego tekstu — tekstu, ktory
podobnie jak podmiot (w tekstowej strukturze uobecniony) ma i swojq sfere nieswiadoma,
o rozmytych konturach wyznaczonych przez pulsujacy ruch signifiants. Poruszajac si¢ po tak
niepewnym gruncie, pozostaje nam zatem wierzy¢ w sprawnos¢ interpretacyjnego
instrumentarium, nie powinno zabrakna¢ posréd niego psychoanalitycznej busoli” — choé
zapewne pojawia si¢ 1 tacy, ktorzy stwierdza, ze jej igla magnetyczna niebezpiecznie
upodabnia si¢ niekiedy do wskazéwek ,,mickkich zegaréw” znanych z plécien Salvadora
Dali. Mimo to sprobujmy podazy¢ szlakiem, jaki wyznaczyt dla nas Marian Pankowski.

A szlak to wielokrotnie rozwidlajacy sie, w ogdle przestrzen w tym niedlugim
opowiadaniu odgrywa kluczowsa role, co w jakiej§ mierze zapowiada juz toponim, ktory
postuzyl za tytul utworu®. Aby jednak moglo dojé¢ do podrézowania bohatera-narratora
po tej najbardziej realnej z map, aby przed naszymi oczyma modgl odstoni¢ si¢ fragment
belgijsko-holenderskiego wybrzeza (na ktérym usytuowany zostal tytulowy rezerwat
ptakéw), wpierw nastapi¢ musi ruch pamieci. Ruch regresywny. Pisarz po raz kolejny
sieggnal bowiem po jedna ze swoich ulubionych strategii narracyjnych, oparta na efekcie
reminiscencji (w tomie Ztoto $afobne reprezentuja ja takze takie opowiadania jak Mgja S§
Rottenfiibrer  Jobanna czy Lekga Simony). Jak si¢ wydaje, ten rodzaj przemieszczenia
plaszczyzn czasowych spelnia dwie funkcje, z jednej strony pozwala pierwszoosobowemu
narratorowi na naturalne w podobnych okolicznosciach poréwnywanie autoportretow,
poszukiwanie §ladow, jakie na fakturze psyche odcisnal uplywajacy czas, a zwlaszcza
ukazanie wplywu wywartego przez wydarzenia bedace kanwg utworu, z drugiej — w dos¢é
nicoczekiwany sposéb zmienia to status opowiedzianej opowiesci (a co za tym idzie,
réwniez naszej interpretacji), ktéra z twardego gruntu faktéw zeélizguje sic w strone
wodospadu domystéw i hipotez. Staje si¢ tak na skutek permanentnej mediatyzacji, jakiej
w Zwinie podlega doswiadczenie rzeczywistosci, ale 1 dotyczaca go opowies¢ — wywod
w duzej mierze odnoszacy si¢ do samego procesu opowiadania, proby ,,rozsunigcia tkaniny

przeszlosci” po to, by wydoby¢ stamtad wciaz niejasny ukryty sens. Ujawnia si¢ on

1996; S. Zizek, Wzniosty obiekt ideologii, przel. ]. Bator, P. Dybel, Wroctaw 2001.

7 Na temat zwigzkéw teorii psychoanalitycznej z literaturoznawstwem zob. np. P Dybel, Psychoanaliza
7 literaturoznawstwo, [w:| Psychoanaliza i literatura, wybot, redakcja i opracowanie P. Dybel, M. Glowinski, Gdansk
2001.

8 ,,Zwin — jak uprzejmie informuje nas narrator — to znany rezerwat ornitologiczny, obejmujacy piaszczyste
tachy pogranicza belgijsko-holenderskiego, zalewane rokrocznie wysokimi wodami Morza Poélnocnego”.
M. Pankowski, Z 44. Por. R.H. Chatlier, The Zwin: From Golden Inlet to Nature Reserve, ,Journal of Coastal
Research” 2011, nr 27.
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narratorowi (a 1 to oczywidcie potowicznie, gdyz nikt z nas nie ma wstepu za drzwi tresci
przez samego siebie nieuswiadamianych) na zasadzie retroaktywnej, jako efekt osobliwej
autointerpretacji. Co najistotniejsze jednak, tym, ktéry w wyniku tej skomplikowanej
transkrypcji wspomnien zbliza si¢ do ladu prawdy o interpretacyjnym charakterze
wszelkiego doswiadczenia, o niemoznosci dotarcia nawet do wlasnych najintymniejszych
przezy¢ bez posrednictwa interpretacji, jest w naszym utworze pisarz — kolejne
z sobowtérowych wecielen Pankowskiego. Ktz jesli nie tworca operujacy stowem powinien
w pelni zdawac sobie bowiem sprawe z rangi, jaka w naszym zyciu odgrywaja wszelkiego
rodzaju ,,cudzystowy” — znaki nieuchronnego zaposredniczenia. Narratorowi Zwinu
rzeczywiscie nieobcy jest ten rodzaj samoswiadomosci. Oto jak postrzega éw nieunikniony

klincz:

Po latach dwudziestu nielatwo rozwijaé tresci dwczesne, nie gubigc wczorajszych cudzystowdow?...
Czy autor moze dzi§ czesa¢ 6wczesna niesforna czupryne? No i czy utwor, ktory wystukuje na mej
nowej Olimpii, ma si¢ w jakim§ stopniu do mnie odnosi¢? Innymi stowy, czy ma sens, zebym jak

owczarek biegal wzdluz marginesu tej stronicy, naszczekujac tres¢ wybiegajaca poza A4 (Z 50).

Rozsuplujac powoli 6w narratologiczny wezel, stwierdzi¢ by wiec nalezalo, ze tym,
z czym przyszto nam si¢ zmagaé, wezytujac si¢ w kolejne warstwy utworu Pankowskiego
(réwniez w t¢ autotematyczna), jest interpretacja interpretacji, rozbiér tego, co samo
w sobie jawi si¢ jako efekt zmudnej analizy, nawet jesli mozliwosci tej autodedukcji ze
zrozumialych wzgledéw wydaja si¢ ograniczone. Pamigtajac o tym podwoéjnym (a nawet
potréjnym) zapo$redniczeniu, sprobujmy nieco blizej przyjrze¢ si¢ narratorowi
opowiadania, ktory z pomoca wehikulu wspomnien poddal si¢ ryzykownej, jak si¢ mialo
okaza¢, czynnosci introspekcii.

Rzecz jasna, nie jest moja intencja proba dotarcia do nieswiadomosci protagonisty

utworu pisarza z Sanoka — wbrew pozorom podobny blad, polegajacy na obdarowaniu

’ Cudzystéw to istotna figura w mysleniu (i odczuwaniu) Gombrowiczowskim. Oddajmy glos komentatorowi
dziela autora Kosmosn: ,Konsekwencje tego zadomowienia w niezamieszkalnym sa niewesole: podmiot
zostaje, jak pisalem, wydany temu, nad czym nie panuje: wstydowi, glupocie, nierozumieniu, ktére staja si¢
figurami wywlaszczenia w porzadku symbolicznym. Podmiot Gombrowiczowski jest podmiotem
roztargnionym, czyli rozproszonym, bedacym zawsze nie u siebie, zawsze poddanym czemus innemu
(Innemu). Skoro nie jest mu dane zycie w Imaginarium, ktére stanowi miejsce spetnionej mifosci i pelnego
rozumienia, cudzystéw zas to znak Symbolicznego, tego, ze uczucia sa zawsze zaposredniczone przez jezyk
i kulture, to «Gombrowicz» musi wyznaé, ze uczué doswiadcza¢ moze jedynie «w cudzystowien (Dziennik I).
Ma racje: wegucia zawsze prepetnione sq cudzymi stowami”” M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat,
literatura, Krakow 2004, s. 56.
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fikcyjnego przeciez bytu darem pozaliterackiej realnosci, pojawia si¢ niekiedy na marginesie
odczytan inspirowanych psychoanaliza — protagonisty, dodajmy, ktory, jak to czesto

u Pankowskiego bywa, nosi wiele cech ,,podmiotu sylleptycznego”"

, cO w jakiej$ mierze
intensyfikuje tylko interpretacyjna pokuse lawirowania na pograniczu tego, co rzeczywiste
1 fikcyjne. Coz zatem wiemy o naszym (pierwszoosobowym) narratorze? Oprocz tego, ze,
jako si¢ rzeklo, niezwykle blisko mu do roli autorskiego porte-parole. W momencie, gdy
zaczynamy wstuchiwaé¢ si¢ w jego opowies¢, ten polski emigrant, podobnie jak autor
mieszkajacy w Krolestwie Belgii (najprawdopodobniej w jego flamandzkiej cz¢sci), jest juz
wdowcem, kims§, kto swoje zycie postrzega jako sfere faktow dokonanych. Z krotkiej

przedakeji (ktéra w chronologicznym sensie jest odlegla post-akcja) o nim samym
dowiadujemy si¢ niewiele, narrator informuje nas natomiast, 1 to juz w pierwszym zdaniu
opowiadania, o tym, co w jego opinii doglebnie mialo go ukonstytuowac. ,,Gdyby nie
listonosz, nigdy by nie doszlo do tego wszystkiego, co dzi§, po niemal dwudziestu latach,
nazywam jednym stowem «Zwin»” (Z 43). Na pozoér wiec powinnismy czuc si¢
wprowadzeni iz medias res, reguly suspensu nakazujq jednak autorowi jeszcze przez pewien
czas trzymac czytelnikdw w napieciu.

Jesli przyjrzymy si¢ raz jeszcze strukturze inicjalnego zdania, okaze sig, ze jest to
wypowiedZ niejako o dwoch konicach; z jednej strony mamy bowiem Zwin, miejsce, jak
zapewnia narrator, gdzie wszystko si¢ zaczelo, z drugiej — niepozorna postaé listonosza,
postafca, ktéry do tego miejsca (posrednio) doprowadzil, tym samym uruchamiajac lawing
erotycznych wypadkow. Ale rola listonosza nie ogranicza si¢ li tylko do poinformowania
zaprzyjaznionego z nim bohatera o nadmorskim rezerwacie ornitologicznym, gdzie mozna
udanie spedza¢ weekendy. Jest on wazny w zyciu naszego mieszczanina takze jako ten,
dzigki ktéremu podtrzymywana jest korespondencyjna wi¢z z matka. Listy dostarczane
w rownych tygodniowych odstepach to bodaj jedyne wydarzenie, ktére wybija bohatera ze
zrytualizowanego rytmu codziennosci. Wydarzenie, ktérego z utgsknieniem on wyczekuje.
Bo cho¢ bohater-narrator w chwili, kiedy mozemy mu si¢ przyglada¢ (pamigtajmy, Ze to
moment ukazany luneta wspomnien!), jest juz mezczyzng dojrzalym, bliskim progu
czterdziestego roku zycia, w niczym nie oslabia to jego wigzi z matka, ba, mimo niemale;j
odleglosci oraz, jak mozemy si¢ domyslaé, oddzielajacej ich ,,zelaznej kurtyny”, wiez ta
(s,ciato-w-ciato z synem”?) staje si¢ coraz mocniejsza. Co istotne w pamigci bohatera relacja
ta odciska si¢ przede wszystkim jako Prawo, wytyczony matczyng re¢ka zbidr zasad

1 zakazéw jawigeych si¢ jako ,,obsesyjnie powracajace przestrogi”. Czego dotycza? Nie

10-Zob. R. Nycz, Tropy ,ja”. Koncepeje podmiotowosei w literaturze polskiej ostatniego stulecia, [w:] tegoz, Jezyk
modernizmn, Wroctaw 1997.
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powiemy za duzo, stwierdzajac, ze odnosza si¢ one giéwnie do sfery zycia erotycznego.
(Nad)opiekuniczej matce zalezy wigc na emocjonalnym zaangazowaniu si¢ syna (,,Czas,
zebys$ pomyslal o granicy swej samotnosci” [Z 450]), pozostawia sobie ona jednak przywilej
decydowania o kierunku owego zaangazowania. Bo tak chyba nalezy rozumie¢ jej slowa
zawarte w postscriptum jednego z listéw: ,,«Wiem, ze rad moich nie potrzebujesz, ale jedno
Ci powtarzam: nie zadawaj si¢ z rozwodkamiy” (Z 46). Calos¢ opowiadania dotyczy¢
bedzie skutkow ztamania tego rodzicielskiego tabu.

A miejsce, w ktérym doszto do aktu owego przekroczenia, jest nieprzypadkowe.
Zwin — rezerwat ornitologiczny. Fragmenty mu poswiecone z powodzeniem moglyby
stuzy¢ za przyklad wspoélczesnej prozatorskiej wersji poematu opisowego, tyle w tym
opowiadaniu pietyzmu dla nadmorskiej flory i (awi)fauny. Pisarz (I mysle tym razem
réwniez o prozaiku bedacym narratorem i gtéwnym bohaterem utworu) nie ogranicza si¢
jednak do sugestywnego opisu ,,0kolicznosci przyrody”, ale postepuje filozoficzny krok
dalej, w strone teorii rezerwatu jako swoistego miejsca aporetycznego. Rezerwat widziany
oczyma narratora balansuje miedzy przeciwienstwami wolnosci i zniewolenia, dzikosci
1 oswojenia, nie dosiggajac jednakze zadnego z tych biegundw. Patrzac z tej perspektywy,
ptasi pensjonariusze Zwinu (,,szcz¢Sliwe dzikie gesi, poczciwe bocki i1 inne mniej znane
brodzce”! [Z 44]) nie rézniliby si¢ zbyt wiele od wspdlczesnych Indian
potnocnoamerykanskich czy mieszkancow egzotycznych wiosek turystycznych, ktérych
zadaniem bylby udzial w spektaklu imitowania ,,dziko$ci absolutnej”. Narrator, ktory jako
emigrant jak matlo kto ,,niezle zna si¢ na aktorstwie 1 w ogdle na udawaniu, Ze jest si¢ kim$§
innym, niz to wynika z dowodu osobistego” (Z 45), potrafil nalezycie doceni¢ wysitki
skrzydlatych aktorow. Ale to, co dla dalszego rozwoju fabuly najistotniejsze, nie odbywa si¢
w przestrzeni migdzy ludZzmi a zwierz¢tami. Warte to podkreslenia rowniez z tego powodu,
ze cho¢ nasze opowiadanie w niespotykanym jak na Pankowskiego stopniu obfituje
w zwierzece motywy 1 metafory, to jednak ta imponujaca ilo§¢ z réznych wzgledéw nie
chce si¢ przeksztalci¢ w jakos¢. Autor Rudolfa, ktéry wedle utrwalonych modernistycznych
wzorcow ludzkie zycie, ale 1 wspotzycie (1), konsekwentnie lokuje w obrebie paradygmatu
szeroko pojetej filozofii natury, na wi¢z te nie przestaje patrze¢ z wyraznie
antropocentrycznej perspektywy. Mimo wigc wprowadzenia na scene Zwinu wielu zwierzat

— czy bedzie to wymienione przed momentem ptactwo, czy myszy badZz plazy — autor nie

11 Pewna niescisto$¢ ornitologiczna. Zaimek przymiotny wskazujacy ,,inne” moglby sugerowad, ze zaréwno
gesi, jak i bociany naleza do brodzcéw (Tringinae), tymczasem nie sa one przedstawicielami tej podrodziny
bekasowatych (by jednak dodatkowo skomplikowaé sprawe dodajmy, Ze bocian nalezy do rzedu brodzacych).
Zob. A.G. Kruszewicz, Ptaki Polski, t. 1, Warszawa 2005.
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chee, lub nie jest w stanie (przynajmniej w tym utworze'*) zaoferowaé im niczego wigcej niz
role wyraziste, ale mimo wszystko — drugoplanowe. Zadna z tych wielu zwierzecych istot
nie stanie si¢ wigc osoba, ,,konkretnym, ucharakteryzowanym indywidualnie bohaterem,

persona, skrywajaca pod swoja maska realne stworzenie”"”

, przyjdzie im za to w glownej
mierze pelni¢ funkcje reprezentantow $wiata przyrody, dzigki ktéorym wewnetrznie
chybotliwy meski protagonista wkrétce dowie sie czego$ istotnego na temat... kobiet
1 kobiecosci. Bo to, co w utworze Pankowskiego antropocentryczne, nieuchwytnie
przechyla si¢ w androcentryczne, sprawiajac tym samym, ze calo$¢ przedstawionego $wiata
musi wspiera¢ si¢ na fundamencie az za dobrze znanego nam dualizmu utozsamionej
z meskoscia kultury, ktérej przeciwstawiona jest zrownana z zefiskoscia natura. Nie
wyprzedzajmy jednak faktéw i wréémy na teren rezerwatu.

Jako si¢ rzeklo, to, co kluczowe dla dalszej fabularnej dynamiki, wydarzy sie
pomiedzy dwojgiem o0s6b  zwiedzajacych 6w ptasi  przybytek, pomiedzy para
wycieczkowiczow spragniong ekologicznych, i jak si¢ mialo okazac, nie tylko ekologicznych
wrazen. Pisarska pomystowo$¢ polega bowiem na tym, zZe to, co juz wkroétce przyblizy nam
narracyjna kamera (,,z kamera wsréd ludzi”), w duzym stopniu odtwarza¢ bedzie
mechanizmy rodem z rezerwatowego terytorium. Ilez tu analogii i paraleli. Feeria
konceptéw, jakiej nie powstydzitby si¢ barokowy poeta. Uwodzenie jako towy. Flirt jako
sztuka zastawiania sidel. Milosna przygoda jako otwierajaca si¢ pulapka. Czy musze
dodawaé, kto w tym tekstowym romansie (ale 1 w ,romansie z tekstem” romansu
dotyczacym) bedzie mysliwym, a kto zwierzyng i czyja wolno§é¢ juz wkrétce bedzie
zagrozona? Tym razem instynkt pisarski podpowiada Pankowskiemu pelne odwrécenie rél
az za dobrze znanych z patriarchalnych scenariuszy, paradoksalnie jednak ta nieoczekiwana
zmiana miejsc na milosnej scenie (kobieta jako uwodzicielka, mezczyzna jako bierny
przedmiot pozadania) nie tylko nie impregnuje faktury tekstu przeciw inwazji
mizoginicznych (i kryptomizoginicznych) fantazmatéw, ale wrecz przeciwnie, przyczynia
si¢ do rozkwitu tej szczegdlnej ,,meskiej choroby™'.

Mamy wiec fabularng sytuacje niczym z wodewilu, ale w wersji @ rebours. On

— plochliwy niczym lania, osobowos$¢ pasywna, bezradna, wiecznie wyczekujaca, ttumiaca

pozadanie, nieodrodny syn matki'® na krétkiej smyczy pepowiny. Ona — Lucie, ta, w ktérej

12O watkach posthumanistycznych w tworczosci Pankowskiego (na podstawie dramatu Chrabgszeze) pisatem
w szkicu: ,,Rdga i wieprz”, czyli 0 wojnie widzianej spod podfogi, w: Kobiece wojny. Proba lektnry, red. KR. Lozowska,
Szczecin 2011.

13 A. Barcz, Posthumanizm i jego wierzgce odglosy w literaturze, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 68.

" Por. D.D. Gilmore, Mizoginia cgyli meska choroba, przel. J. Marganski, Krakéw 2003.

15> Syn matki to jedna z czterech ,,plci” (obok corki matki, cérki ojca i syna ojca), wskazanych przez
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dloni od poczatku spoczywajq wszelkie nici inicjatywy, zwinowska (wigc 1 bardzo zwin-na)
Diana, bez chitonu i kolczanu, za to w mysliwskich butach. Gdy dowiemy si¢ (wraz
z bohaterem), ze jest rozwodka, nic juz nie powstrzyma logiki erotycznych (f)aktow, ktore
— niczym w basniowym schemacie — swdj final mie¢ beda w wypetnieniu si¢ ztowrdzbnej
matczynej przepowiedni.

Kontynuujac gre z basniowsg poetyka, moglibysmy powiedzie¢, ze nie doszloby do
przygody, a nawet calej serii przygdd meskiego bohatera, gdyby 6w nieroztropny (cho¢ juz
nie az taki mlody) mlodzieniec nieopatrznie nie zboczy! ze szlaku wskazanego przez matke
(-, Istnial wiec obszar ogrodzony stowem matczynym, do ktérego nie miatem wstepu”
[Z 51]). Tym razem niebezpieczefistwo mialo przyjs¢ nie ze strony wilka (wilczycy), ale
sprytnej mysliwej-sidlarki. Pejzaz, w ktérym doszlo do udanych towow, nieoczekiwanie
zmienilby swoéj charakter. Az prositoby sie tu o psychoanalityczna wykladnie.
Przypomnijmy, znajdujemy si¢ w rezerwacie zlokalizowanym na wydmach, na ,,niby-
ladzie”, w miejscu ,,zalewanym rokrocznie wysokimi wodami Morza Pélnocnego”. Nie
trzeba si¢ odwolywaé do pism Gastona Bachelarda'’, by pamietaé, ze woda to zywiol
tradycyjnie utozsamiany z kobiecoscia. Topografia naszkicowana w opowiadaniu nagle
zaczelaby sie zatem rymowac z kartografia meskiej psychiki: niezwiazana energia libidalna,
niczym slona morska woda, rozpuszcza od dotu, rozmywa staly lad kartezjaniskiego'’
podmiotu. Fale morza, ktére z niestabnaca nigdy uporczywoscig bija w wybrzeze — odwrot
1 powtdérzenie — stopniowo usuwaja podmiotowi twardy lad, w jego miejsce oferujac
ruchomy piasek. Ni¢, jaka w tej sytuacji proponuje bohaterowi towarzyszka, wiedzie wprost
do labiryntu pozadania. ,,Dowiedziawszy sig, ze jestem tu po raz pierwszy, zaproponowala
mi krotki wypad w strone ltach porosnietych miesista szorstka trawa i — o cudol
— fioletowym, powiedzmy po staroswiecku, kwieciem” (Z 46). Fragmencik 6w $mialo
moglibysmy umiesci¢ w erotycznym zielniku Pankowskiegom, ksiedze, w ktorej az roi si¢ od

waginalnych pseudoniméw.

wspolczesnego dutiskiego psychoanalityka. Zob. O. Vedfelt, Kobiecosé w megezygnie. Psychologia wspofezesnego
meeyNy 3 predmowq antora do wydania polskiego, przel. P. Billig, Warszawa 1995.

' Por. G. Bachelard, Whyobragnia poetycka. Wybdr pism, wyb. H. Chudak, przel. H. Chudak, A. Tatarkiewicz,
przedmowa J. Blonski, Warszawa 1975.

17 Trop kartezjanski pojawia si¢ bezposrednio. ..

18 Bodaj najpetniejszy wyklad erotycznej botaniki u Pankowskiego odnajdziemy w tomie W strone mitosii.
Pozwolg sobie zacytowaé nieco dluzszy fragment: ,,— Na poczatek zapytam pana o co$... no nic, sam pan
zobaczy... chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy nadal wymawia pan «pierwsza milo§é» bez ironicznego
cudzystowur Innymi stowy, czy ciagle jeszcze godzi si¢ pan z romantyczng trescig tego okreslenia...
z tamtymi fiotkami wtenczas nad Sanem? — Hmm... Dzi$ slowa te wiaza si¢ z czasem lektur gimnazjalisty...
wypominaja tez ubdstwo 6wczesnej wyobrazni seksualnej... nie§wiadomo$¢ koniecznosci dialogu cial...
A «fiolki»... one odpowiadaja wlasnie okresowi mej «czystosci». Byly kwiatem mej ulegtosci... byly holdem
sktadanym matce, a potem pierwszej mitosci. — A dzis? Nadal daje pan fiolkom pierwszenistwo? — Taaak...
w zielniku moich wspomnien... Uzyje poréwnania z dziejéw historii muzyki... Byl to czas klawesynu.
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Na pozor wigc nasza milosna fabula szczedliwie dobiegla kresu. Oto (spdznieni)
kochankowie znikaja za ruchoma kurtyna wydmy i nic nie powinno stana¢ na przeszkodzie,
by mezczyzna z bliska, a nawet bardzo bliska mégl przyjrzeé si¢ ,,szorstkiej migsistosci”
(,kwiat rosiczki zamyka si¢ nad schwytanym owadem”"). A jednak nic z tych rzeczy.
Przewrotny autor po raz kolejny plata nam figla: to, co sklonni bylismy traktowaé jako
kulminacje, okazalo si¢ zaledwie retardacyjnym preludium do dramatu cial (wigcej niz
dwoch!), ktéry wypelni si¢ w innym miejscu, w innym czasie. Zanim do tego dojdzie,
bohaterowi (oraz ztaknionym wrazeni czytelnikom) wystarczy¢é musi wreczona przez Lucie
wizytowka, stanowiaca udana, jak si¢ juz wkrotce okaze, erotyczna przynete.

By jednak moglo zostaé wypowiedziane: consummatum est, wpierw meski bohater
ponownie porzuci¢ musi $wiat domowej swojskosci. Wraz z jego podrdza do wiejskiej
rezydencji Lucie, dokad zaproszony zostal na ,,poranne koncerty ptasie” (i kto tu rychlo
bedzie cienko $piewal?) w wyrazny sposéb ewoluuje poetyka naszego opowiadania. Mozna
nawet powiedzie¢, ze zmiana ta ma charakter paralelny, z jednej wiec strony obserwujemy,
jak podmiot stopniowo wywlaszczany jest z oswojonej przestrzeni zycia, poddanej dotad
czujnej matczynej kontroli, z drugiej — pod wplywem ,,niesamowitej” (1 juz teraz chcialbym
uruchomié¢ freudowski potencjal tego epitetu) wieloznacznosci, szerokim strumieniem
ingerujacej w jego zywot, peka co§ w stylistycznej strukturze utworu, ktéry stopniowo
poczyna grawitowa¢ ku, nazwijmy to tak, oniryczno-erotycznej odmianie groteski. Aura ta
przypomina nieco klimat wczesnych opowiadan Witolda Gombrowicza, zaryzykowalbym
nawet stwierdzenie, ze Zwin, zwlaszcza w swej drugiej czgsci, $miato uchodzi¢ by moégl za
Gombrowiczowski apokryf, nieznany odprysk Pamietnika — tym razem — ,,z okresu poznej
niedojrzalosci”. A opini¢ swoja opieram nie tylko na chybotliwym fundamencie
podobiefistw stylistycznej natury, ale i na istotnym tropie fabularnym. Wiaze si¢ on
z postacia, ktora sprawi, ze to, co do tej pory zapowiadalo si¢ jako do$¢ konwencjonalny

romans ,w odcinkach”, nagle przeistoczy si¢ w osobliwy milosny trojkat.

bl
Nieréwnoboczny. Ta osoba jest Anna, ekscentryczna stuzaca wiascicielki domu, zwana
réwniez ,,kuchta”, co mogloby wskazywac na pewne pokrewienstwo — i méwie tu zaréwno

o postaci, jak 1 specyfice gry pozadania, jaka wkrétce si¢ rozwinie — ze ,stlugami do

— Potem... inne kwiaty? Inna muzyka? Potwierdzam zadumana glowa. — Inne... — Bede niedyskretna... Roza
i rock and rolP Nie rozesmiatem si¢. Patrze jej w oczy, raczej wzruszony niz ubawiony. — Nie, nie réza...
czarny bez... o przepysznym kwiatostanie zebranym w kremowe cuchngce padling baldachy... Trzeba byto
mi czasu... i dos§wiadczenia, Zeby doj$¢ do odkrycia jego mrocznej urody” M. Pankowski, W strone mitosci,
postowie H. Bereza, Warszawa 2001, s. 21.

19 Cz. Milosz, Kritka dygresja o kobiecie jako predstawicielce Natury, [w:] tegoz, Widzenia nad Zatokq San Francisco,
Krakéw 1989, s. 26.

20 Zob. S. Freud, Niesamowite, [w:] tegoz, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, Warszawa 1997.
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wszystkiego”, plebejskimi bohaterkami najglosniejszej, skandalizujacej odstony Bakakaju,
jaka bylo opowiadanie Na kuchennych schodach™.

Zanim jednak blizej przyjrzymy si¢ postaci, na ktérej skupita si¢ wigzka erotycznego
zainteresowania narratora (i zarazem gléwnego bohatera) opowiadania Pankowskiego, pare
stow poswieémy siedzibie jego gospodyni oraz atmosferze panujacej w tym zaiste
wyjatkowym domostwie. A atmosfera ta, jak wspominalem, wraz z rozwojem sytuacji
niepokojaco zbliza¢ si¢ zaczyna do progu tego, co za ojcem psychoanalizy okreslamy jako
niesamowite (das Unbeimliche). Na pozér wige przyszto nam obserwowal sceng niczym
z mieszczanskiego dramatu, oto pan i pani spotykaja si¢ ,,w malym domku”, elokwentnie
konwersuja, konsumujg kolejne dania, podstawiane przez ustuzng gosposig, grzecznie
wymieniajac si¢ przy tym smakowymi wrazeniami, jednakze pod bezpiecznym dachem
konwencji z nagla zaczyna co§ zgrzyta¢c — to, co dotad jawilo si¢ jako oswojona
codziennos$¢, teraz chwieje si¢ w posadach, stopniowo ujawniajac swoj nieoczywisty
charakter. Tak dziala przyplyw niesamowitego. Sprawia, ze — oddajmy glos polskiemu
komentatorowi Freuda — ,to, co domowe, swojskie i oswojone (jak okielznane
1 udomowione zwierzeta), familiarne (a wigc rodzinne) i intymne, zostaje nagle wystawione
na dzialanie obcodci, ktéra wdziera si¢ w granice domu, rozluznia wigzi rodzinne,
a udomowione zwierzeta spuszcza z uwiezi””. Trudno o trafniejsza charakterystyke tego,
czego przyszto doswiadczy¢ bohaterowi Zwinu podczas bycia-nie-u-siebie-w-domu, pod
czujnym wzrokiem dwoéch nietuzinkowych kobiet. W opisie, ktory skomponowal dla nas
Pankowski, nie zabraklo nawet zwierzat jako osobliwych heroldéw nieoczekiwanie
odkrytego poczucia dziwnosci i niezwyklosci istnienia. Jednakze wbrew temu, co za
autorem Kultury jako Zridia cierpieri sugerowal Michal Pawel Markowski, protagoniste
naszego opowiadania porazi nie tyle raptownie skonstatowana dziko$¢ zwierzat
udomowionych, ale dokladnie na odwrét — po opadnigciu kurtyny swojskosci — to dzikie
zwierzeta (w naszym wypadku — myszy) zaczng si¢ zachowywaé niczym domownicy, tym
samym uswiadamiajac mezczyznie, iz oto znalazl si¢ ,,w samym sercu chiazmu”, w miejscu,
gdzie krzyzuja si¢ szlaki natury 1 kultury.

Ale cofnijmy na moment tasme fabuly i wré¢my do chwili, kiedy nasz bohater mial
okazje po raz pierwszy blizej przyjrzec si¢ (choé, jak przeczytamy, to nie wzrok okaze si¢ tu

najistotniejszy) wnetrzu tajemniczego domostwa.

2 Utwér 6w, co znamienne, nie ukazal si¢ w przedwojennej debiutanckiej ksiazce autora Operetki. Zob.
W. Gombrowicz, Na kuchennych schodach, [w:] tegoz, Bakakaj, Krakéw 1987. Wybrane interpretacje:
M. P. Markowski, dz. cyt, s. 357-363; J.-P. Salgas, Witold Gombrowicz Iub ateizm integralny, przel.
J. M. Ktoczowski, Warszawa 2004, s.133-136.

22 M. P. Markowski, dz. cyt., s. 83.
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Pokoj przestronny, od Sciany do Sciany. Stél jak stol. W glebi oparta o okno kanapa i niski stolik
jaworowy z dziennikiem na ukos. Na $cianach przerdzne mieszczanskosci. Ktos inny zajatby si¢ ich
wyliczaniem i opisem... ale mnie uderzyl zapach. Jakby mnie kto ujal palcami za nozdrza i ciagnat

przez dabrowe w listopadowe, parujace ostatnimi rosami rano (Z 54).

Przyznajmy, ze opis to dos¢ zaskakujacy. Sfera zapachow, ktora zwyklismy kojarzy¢
z tym, co ulotne, eteryczne, nieuchwytne, tym razem objawia si¢ jako gwaltowna, a moze
nawet 1 gwalcaca sila, wyrywajaca nasz podmiot z bezpiecznej przystani swojego wnetrza.
Istotny jest wektor tej, ujmijmy to tak, olfaktorycznej (prze)mocy. Przenosi ona bohatera ku
podszytej wilgocia ciemnej gestwinie — 1 jak tu uciec od erotycznych konotacji — ku lesnym
mrokom, za ktérymi skrywa si¢ niedostepne ,,pachnidto”. I po raz kolejny w tym szkicu

pomocny okaza¢ si¢ moze Freud:

Ale znamienna jest juz sama wrazliwo$¢ na wonie. Poniewaz towarzyszy jej dyskretna deprecjacja
wzroku, mozna moéwi¢ o dokonujacym si¢ przesunigciu w strong biologii. Jak utrzymuje
w teoretycznej spekulacji Freud?, pierwotnie czlowiek doznawal psychicznego podniecenia
seksualnego gléwnie na skutek podniet zapachowych. Zalozywszy rodzing, zainteresowany wigc
ciagloscia bodZcow erotycznych, czlowiek podniety zapachowe zastapil podnietami wzrokowymi,
ktore mogly dziala¢ w sposob nieprzerwany. Tabu menstruacji bytoby ,,organicznym wyparciem”,
odparciem przezwycigzonej fazy rozwoju, w ktérej na meska psyche oddziatywaly glownie bodzce

zapachowe zwigzane z menstruacja®*.

Czy moze zatem zaskakiwal ta nagla metamorfoza bohatera, ktéry — wbrew
frazeologicznym podpowiedziom — caly zamienia si¢ w wech. A nawet staje sic wechem.
»Wechem, ktéry ignorujac obrazy, Slepo zmierza do obiektéw, jakie moga zaspokoié
pragnienie: pozywienia, seksualnego nasycenia”®. Cho¢ uwaga badaczki odnosi si¢ do
opowiadania innego z wybitnych polskich modernistow (mowa o Iwaszkiewiczowskich
Pannach 2 Wilka), jest cos, co wyraznie laczy oba utwory — tym ogniwem jest zmystowo
-erotyczny  charakter opisywanych doznan, a w interpretowanej tu scenie
— nierozwigzywalny splot tego, co erotyczne i kulinarne. Jak si¢ bowiem okazuje, zapach,

ktory uwiodt bohatera Zwinu, ma swoje podwojne zrédlo:

23S. Freud, Kultura jako %ridto cierpien, przel. J. Prokopiuk, oprac. R. Reszke, Warszawa 1995, s. 45-46.
* B Zielinska, Mroczne Sciezki  pogadania. Interpretaga psychoanalitycina, [w:| ,Panny g Wilka” Jarostawa
Dwaszkiewicza. Rogbiory, red. 1. Iwasiéw, J. Madejski, Szczecin 1996, s. 66.

25Tamze, s. 67.
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Natychmiast pojatem, skad rodem ta dziko$¢ powietrza. Z wazy i od tej przysadzistej, tryskajacej
rumiefcami dziewczyny, ktéra teraz patrzy na mnie drobnymi §lepkami poprzez pare, co buchneta
spod podniesionej pokrywki. Jakby ta pokrywka byla jej wielka powieka. Jakby nowym ogromnym
okiem ujrzala tego pana, ktory si¢ do niej usmiecha... maly, malutki... u$§miechem przylapanego

z reka w spodniach prawiczka (Z 54).

Jesli dodamy, ze (parujaca) zupa ugotowana byla z mlodych pokrzyw, nic juz nie
powstrzyma skojarzed z parzeniem/patzeniem sig, asocjacji, ktére wkrétce mieé¢ beda swoj
nieoczekiwany fabularny final.

Problem z interpretacjq kluczowej sceny opowiadania, w ktérej nasz bohater, przez
samego siebie niekiedy pieszczotliwie nazywany ,szczyglem”, mimo permanentnej
czujno$ci oraz matczynych przestrég, wpada wreszcie w kobiecg pulapke (a bylo to
polowanie z nagonka), polega na tym, ze autor, konstruujac te¢ sceng, pomyslal takze
o pewnym potrzasku przygotowanym dla samych interpretatoréw. W istocie nie wiemy
bowiem, co dokladnie naszej meskiej ptaszynie si¢ przydarzylo, ba, ona sama nie moze do
konica by¢ tego w pelni §wiadoma. Dzieje si¢ tak nie tylko na skutek oczywistego
ograniczenia kompetencji poznawczych pierwszoosobowego, przypomnijmy, narratora, ale
takze dlatego, ze 6w narrator, w pelni nalezac do $wiata przedstawionego 1 uczestniczac
w akcji, osiagnal (badZz celowo zostal went wprowadzony?) stan, w ktérym praca
mechanizmu percepcji ulega zakléceniom. Senno$¢, parna przedburzowa atmosfera,
»zdradliwe” wino (czy kto$§ do niego co$§ wsypal?) — wszystko to ewidentnie nie sprzyja
organizacji 1 interpretacji wrazed zmystowych. By rzecz cala dodatkowo skomplikowad,
musieliby$Smy sobie wyobrazi¢ pochylong nad biurkiem postaé, ktéra niemal po dwdch
dekadach usiluje zrekonstruowac to, co wydarzylo si¢ tamtej pamigtnej (cho¢ uporczywie
uchylajacej sie¢ prawom pamieci) nocy.

A obraz, jaki wylania si¢ z odlamkéw, ktére zdolaly dotrze¢ do powierzchni tekstu,
mimo surrealistycznego kostiumu, naznaczony jest drastycznoscia. Mozna bowiem mowic
o gwalcie, jakiego ofiara padl meski bohater. Jedli jednak bez trudu potrafimy
zidentyfikowa¢ obiekt seksualnej przemocy, duzo wigksza trudno$¢ sprawi nam
rozpoznanie agresorek (bo pojawié si¢ tutaj musi pluralis). Na pewno jedna z nich byla
Anna, jako si¢ rzeklo, ekscentryczna stuzaca, ktéra potrafita dla swej pani golymi regkoma
upolowaé dzikie zwierzgta (tym samym przeistaczajace si¢ w dziczyzng). Na finalng sceng
Zwinn mozna zreszty spojrze¢ jako na dalszy ciag tych seksualnych tym razem towdw. Jako
na dostarczenie na stét wymagajacej pryncypalki smakowitego meskiego dania. Z przebiegu

sceny nie dowiemy si¢ do konca, czy wlascicielka domu zdolala si¢ oprzeé¢ pokusie
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konsumpcji, pewne tekstowe symptomy wskazywalyby jednak, ze po raz kolejny to w jej
dloni spoczywala ni¢ inicjatywy i to ona byla rezyserka calosci erotycznego spektaklu.

W przeprowadzonym tu Sledztwie moglaby si¢ wszakze pojawi¢ jeszcze jedna
hipoteza. Zanim ja wyeksplikujemy, sprobujmy najpierw uporzadkowac poszlaki, jakimi
dysponuje detektyw-czytelnik. Dom, w ktorym doszto do kumulacji erotycznych wydarzenq,
odciety jest od cywilizacji, oddziela go od niej pasmo laséw i stawdw, sam taras za$
wychodzi ,,na pobliska take, poza ktora szuwary” (ponownie wigc w naszym opowiadaniu
pojawia si¢ zywiol akwatyczny); wlascicielka domu, znawczyni ptasich obyczajow,
przedstawia si¢ jako profesor przyrody, jej stuzaca natomiast, cho¢ intelektualnie
najwyrazniej niedorozwinieta (kilkakro¢ podkreslane), ma wiele innych zalet, wsréd nich
niewatpliwy talent lowiecki (jej pani nazywa ja ,swym mysliwym... a raczej
klusownikiem”). To nie koniec. Scenie gwaltu towarzysza rzeczywiscie niezwykle
okolicznosci, widok to do tego stopnia niecodzienny, ze nie podejmuje¢ si¢ jego parafrazy.
Oddajmy zatem glos ogarnietemu maligna bohaterowi: ,,Na brzegu tarasu, tam gdzie plyty
graniczg z laka, spite blotem i burza czerwcowa, suna na nas $limaki. I malze, co wyszly ze
stawow, klajstrowate i chlipigce, ciagng ukosem w nasza strone, az o kamien zgrzyta ich
macica pertowa” (Z 61). W glowie (i innych organach) otumanionego mezczyzny wytwarza
si¢ wyrazny, teleologiczny niemal zwigzek pomiedzy tym pospolitym ruszeniem
skorupiakéw, a chucia, ktéra nagle ogarneta demoniczng stuzaca (,,Anna stoi i wargami

dziwnie narabia™*)

. Animalistyczna symbolika wpisana w t¢ scen¢ raczej nie wymaga
egzegezy, na wszelki wypadek zapobiegliwy autor dodal jednak stowo ,,macica”, by nawet
najmniej domyslni czytelnicy nie mogli mie¢ watpliwosci: jest i Ta Trzecia, Przyroda,
1 w naszym §ledztwie ja réwniez nalezaloby posadzi¢ na lawie oskarzonych. Obie ludzkie
bohaterki Zwinu, mieszkanki ,,babskiej tutejszosci”, $rédlesnej odmiany matriarchatu,
odgrywalyby przeto role wiernych kaptanek, pilnujacych, by obrzed nalezycie mogl sie
dopetni¢. Ta moze nieco gwaltowna (gwalcaca) pointa zakofczytaby si¢ ,,krotka dygresja
— jak powiedzialby Czestaw Milosz — o kobiecie jako przedstawicielce Natury”.

Atoli Pankowski na tym nie poprzestaje i probuje dopisa¢ pointe do pointy. Po tym,
jak nasz bohater szczedliwie ocknal si¢ ze ,snu nocy letniej” (wszystko byloby wigc
zaledwie uluda?) i nieco ironicznie podzigkowal gospodyni za dzien spedzony ,,na tonie

przyrody” (czytaé to nalezy, rzecz jasna, w sposob zdeleksykalizowany), udal si¢ w droge

powrotna do domu. Powracal odmieniony. Jak si¢ wydaje, na zawsze juz naznaczony skaza

% Mozna 6w fragment uznaé¢ za kolejny w opowiadaniu mikrotrop gombrowiczowski. Zdeformowane
(deformujace si¢) usta Anny, funkcjonujace w utworze jako metonimia jej cielesnosci, odsylatyby nas tym
razem do slynnej Katasi, bohaterki Koszzosu.

27 Cz. Mitosz, dz. cyt., s.25.
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antykobiecego resentymentu. Mysli, jakie towarzyszyly mu podczas powrotu, ktory zbytnio
nie r6znil si¢ od ucieczki, daloby si¢ stresci¢ stowami: gwalt niech si¢ gwaltem odciska.

Postuchajmy zatem na koniec, co w meskiej duszy gra:

Ciemnos¢ tej nocy czerwcowej
tlo ostatniej scenie

I asfalt chropawy, garbaty od
Obscenicznego

Ujezdzania si¢ ropuch.

(..

Wymina¢ kopulujaca przyrode.
Nie! kurrrwa — krzycze do siebie —
Jedz, jak po gbéwnie!

Kotami przez babskie plugastwol
Taaaak... (Z 64)

SUMMARY

“Zwin”: man as a mouse in libido trap. Psychoanalitic-animal paraphrase 11

This article presents interpretation od Marian Pankowski’s narrative novel Zwin. Using
Animal Studies perspective author describes complexity of main character and structure of
one’s eroticism, which reveals hidden connection between anthropocentrism and
androcentrism in heterosexual clché. Pankowski describes these influences subversively,
creating a reality of displacement. In Zwin stereotypes of gender and heterosexuality are
based on strong opposition between ‘human’ and ‘animal’. In this analysis Pankowski’s
narrative novel is described with psychoanalytical category Uncanny (Unbeinlishe), which

helps to understand blending of ‘human’ and ‘animal’ identity in Zwin.
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OWADY I FILOZOFIA.
TISCHNERA I THEMERSONA WYCIECZKI DO SWIATA
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aki jest filozoficzny potencjal owadow? Inaczej moéwiac: co filozofii (czy szerzej:
ludzkiemu poznaniu i wrazliwosci etycznej) da¢ moze przyjecie perspektywy owadziej
i/lub refleksja nad insektami? To pytanie zdawalo si¢ towarzyszy¢ dwém
filozofujacym autorom: Stefanowi Themersonowi, tworcy Wykladu profesora Mmaa (1942
-43)!, oraz Joézefowi Tischnerowi, autorowi cyklu felietondéw pt. Antyprowingalki,
publikowanych w ,,Znaku” (1973)%, z ktérych dwa poswigcone sa owadom wlasnie. Warto,
jak sadze, przyjrzec si¢ tym tekstom, poniewaz obaj autorzy interesujaco eksplorowali ten
wlasnie filozoficzny potencjal owadziej perspektywy. Zanim przejde do tego zagadnienia,
krotka prezentacja obu utwordow.
Powies¢ Themersona traktuje o spolecznosci termitow, przedstawianej przy okazji

prezentacji tytutowego wyktadu, stanowigcego o§ fabularna. Mamy tu do czynienia z wizja

I Opieram si¢ na wydaniu: S. Themersona, Wykfad profesora Mmaa, przedmowa B. Russella, Warszawa 1994
(odnosniki do tej powiesci podaje bezposrednio w tekscie gléwnym — numer strony w nawiasie).

2 J. Tischner, Antyprowingalki 8, ,,Znak” 1973, nr 7; Antyprowingatki 9, ,,Znak” 1973, nr 9 (odnosniki podaje¢
bezposrednio w tekscie gtownym: Anty 8 lub 9, numer strony).
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pafstwa przypominajaca te totalitarne, a raczej antyutopijne (w stylu Nowego wspaniatego
Swiata), gdzie wszyscy 1 wszystko ma swoje $cisle ustalone miejsce, zdeterminowane
biologicznym uksztaltowaniem osobnikéw. To spolecznos¢ wysoce zorganizowana i przez
to opresyjna, co bynajmniej nie zawsze 1 nie dla wszystkich jest widoczne.

Themerson dos¢ szczegbélowo konstruuje rzeczywisto$¢ termitow na zasadzie
analogii do spoteczenstwa ludzi. W znacznej czesci §wiat przedstawiony, $wiat termici, jest
»przekladem” ludzkiego. Realia polityczne odpowiadaja ludzkim, ze szczegdlnym
wskazaniem na sanacyjng Polske (np. getto lawkowe na wykladzie profesora, podziat
publicznodci na lewa i prawg strong), cho¢ nie do konca konsekwentnie (kopiec termitéw
jest monarchia o totalitarnych ambicjach). Przeklad siega jezyka narracji, a narrator
przedstawia si¢ jako ,,bezstronny kronikarz” opisujacy z perspektywy swoich bohateréw
katastrofe ich $wiata. Ttumaczenie naszej rzeczywistosci na realia termitéw nie jest do
konica konsekwentne — na cale szczescie dla czytelnika, gdyz w pelni dokladny przeklad
przekroczylby bariere zrozumialosci’. Bardzo wicle elementéw tego $wiata, wiele
wypowiedzi bohateréw bez zadnej korekty mogloby odnosi¢ si¢ do naszej rzeczywistos$ci
lub pochodzi¢ z dziel — takze dyskursywnych — dotyczacych wprost §wiata ludzkiego.
Kroétko moéowiac, mamy tu do czynienia z paraboliczna konstrukcja $§wiata przedstawionego.

Paraboliczno$¢ ma tu przede wszystkim filozoficzny i filozofujacy charakter. Autor
przywoluje duza ilos$¢ réznych koncepcji filozoficznych, m. in. psychoanalize, idealizm
heglowski, materializm i scjentyzm, filozofi¢ analityczna. Metafizyczna hierarchia, ktora
postugujemy si¢ w naszym jezykowym obrazie $wiata (gora — dol, glebia — powierzchnia)
jest tu odwrocona 4 rebours: w kontekscie religii méwi sie o Istocie Najglebszej, prawdziwa
rzeczywisto$¢ to ,,rzeczywisto$¢ podpowierzchniowa” (nawiasem moéwiac, zdaniem Mmaa
homo nie ma wyczucia tego wymiaru, a co za tym idzie, ma zmniejszona inteligencje, s. 57
-58). Interesujaca jest kwestia zmystow i poznania: dla termitéw to nie wzrok, ale wech
i smak s3 najwazniejszymi narzedziami poznania. I tak np. narrator zamiast
o $wiatopogladzie pisze o ,$wiatoswedzie” (s. 254), profesor zamiast poda¢ numer
asystentowi, ,,wypachnial” mu go (s. 12) itp. W tym wypadku mamy do czynienia
jednocze$nie z budowaniem analogii do ludzi, jak i z zaznaczaniem réznicy miedzy
czlowiekiem a owadami — to powoduje, ze w tej wizji nie ma radykalnej odmiennosci
insektéw, o czym bedzie jeszcze mowa ponize;.

Przede wszystkim jednak paraboliczny wymiar dotyczy poznawczych mozliwosci

czlowieka. Wyklad profesora na temat homo to parodystyczne, lustrzane odbicie ambicji

3 Zwraca na to uwage E. Kraskowska w swojej pracy poswieconej Themersonowi, zob. tejze, Twdrezosé Stefana
Themersona — dwnjeycznosé a literatura, Wroctaw 1989, s. 54.
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1 aspiracji ludzkiej nauki do wyjasniania §wiata. To, co z perspektywy Mmaa jest sukcesem
poznawczym termitéw w badaniu czlowieka, z punku widzenia czytelnika musi $mieszy¢
swymi miernymi efektami, ale i zadufaniem we wlasne mozliwosci. Jednak przywolana
przez Themersona ksiazka Maetetlincka Zycie termitéw wraz z jej wiadomo$ciami na temat
termitow, kaze refleksje przenies¢ na ludzkie aspiracje epistemologiczne, ktore poddane
temu ,,efektowi obcosci” okazuja si¢ rownie zalosne 1 pelne zadufania. Taki charakter zdaje
si¢ mie¢ caly misternie zbudowany przez Themersona §wiat przedstawiony — wnikliwego
1 powierzchownie tylko znieksztalcajacego lustra.

Takze akcja w tym $wiecie, cho¢ w znacznej mierze podporzadkowana prezentacii tej
analogii, réwniez zdaje si¢ mie¢ swoje znaczenie. W ostatnich scenach obie rzeczywistosci
— ludzka i termicia — spotykaja sie. Swiat profesora Mmaa i wszystkich jego adwersarzy
ginie. Ten katastrofizm Themersona wyrazony w ksiazce pisanej podczas wojny wydaje si¢
zrozumialy. Ciekawe, ze przyczyny upadku tego $wiata, cho¢ pojawily si¢ dla termitow
zupelnie nieprzewidywalnie za sprawg ludzi, zdawaly sie tkwi¢ takze wewnatrz tej niezbyt
przyjaznej dla jednostek rzeczywistosci. Zaglada byla zatem réwnie absurdalna
z perspektywy termitow, jak i uzasadniona wiasnymi ich wadami.

Antyprowingatk: Tischnera to cykl felietonéw komentujacych zycie intelektualne
w Polsce, przy czym nie brak tu aluzji do konkretnych realiéw, totez i tu, podobnie jak
u Themersona, mamy do czynienia z parabola. Narrator fikcyjnej korespondencji nie
zdradza swojej tozsamosci, trudno nawet wyraznie wskazaé, ze to filozof. W ésmym
i dziewiatym liScie narrator opowiada historie zmagan owadzich intelektualistéw
z instytucjami naukowymi. Jest ona forma — podobnie jak pozostale utwory cyklu
— satyrycznego ogladu (z niemala doza pesymizmu) sytuacji wspdlczesnej inteligencii.
Okazuje sig, ze problemy insektow przypominaja nasze — zardwno na poziomie
instytucjonalnym, organizacji zycia naukowego, jak i intelektualnym (owady zmagaja si¢
z dominacja materializmu). Wprawdzie narrator sugeruje, aby wyzby¢ si¢ wszystkich swoich
wspomniefi 1 wyobrazen (Anty 8, s. 954) — to zupelnie inny $wiat niz ludzki, cho¢ wydaje
sie¢ podobny — jednak stuzy to zwickszeniu efektu obcosci, ale i uniknieciu cenzury.
Niestety niektore (negatywne jednak) owadzie rozwiazania do dzi§ pokutuja w $wiecie
ludzkim, np. zorganizowano nauke, ktéra owady zaczely cenié, 1 zaczerpnicto wzorce ze
sportu 1 wojskowosci — i tak wprowadzono elementy konkurencji i powotano naukowych
dziataczy. Im wigcej drukowania pod wlasnym nazwiskiem, tym lepiej (Anty 8, s. 1092).
Przede wszystkim jednak narrator ilustruje (I nasmiewa si¢ dyskretnie) ze sposobow

narzucania jedynego stusznego $wiatopogladu filozoficznego (np. owady musialy ¢éwiczy¢
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krytyke introspekcji, unikanie alienacji 1 dazenie do integracji ze $§wiatem zewnetrznym.
Skutkiem tego ¢my polecialy do ogniska, a niektére owady wpadly do dzioba szpaka, Anty
8, s. 955-0). I podobnie jak w $wiecie ludzkim bardziej ceniono tendencyjne interpretacje
od siggania do Zrédel (np. zatrudniono specjaliste od filozofii Spinozy, samego Spinoze
jednak wyrzucono — ,,nam potrzeba kogos, kto by nam wykladal o panskiej teorii, ale
panskiej teorii my nie potrzebujemy. My nie potrzebujemy Zadnych nowych klasykéw, my
to juz mamy zalatwione”, Anty 8, s. 1094).

Niemato cech rézni oba teksty. Operuja odmienng perspektywa. W tekscie
Tischnera narrator to czlowiek podpatrujacy $wiat owadoéw, obecny jest zatem — dyskretnie
— ludzki punkt widzenia. Wyktad profesora Mmaa zaprezentowano z termiciej
perspektywy, podmiotem moéwigcym jest termit (za wyjatkiem ostatniego rozdzialu).
Kopiec to §wiat biologicznie jednorodny, podczas gdy podgladany przez Tischnerowskiego
narratora jest zbiorowiskiem réznych owadow. W sumie réznica jest niewielka, poniewaz
oba $§wiaty — mimo pozornej jednorodnodci (nawet u Tischnera to rzeczywisto$c
uporzadkowana wedlug jednolitych regul, stanowiaca jedng spolecznosc) — sg
zrdznicowane przede wszystkim $wiatopogladowo. Tak naprawde w obu $wiatach réznice
przebiegaja pomiedzy postawami i pogladami wiasnie, a nie miedzy gatunkami, choc i te nie
sq zupelnie zacierane (np. pchly sa traktowane jak niewolnicy przez termity, za§ mrowki to
wrogowie; u Tischnera na przyklad ,filozofia zajmuja si¢ gléwnie motyle z rodziny
Poklonnikéw — sa wytrwalymi lotnikami, rano spijaja ros¢ — te wlasciwos$ci usposabiaja je
do uprawiania filozofii na owadzich uniwersytetach” Anty 8, s. 1091). W obu wypadkach
rézne gatunki owadéw — chyba jednak inaczej niz w rzeczywistosci — zyja ze soba
stosunkowo harmonijnie, cho¢ u Themersona wiecej jest wrogosci (wprawdzie termity
z mréwkami utrzymuja stosunki dyplomatyczne, ale do$¢ chlodne; scena odprawienia
mrowczego posla to jedna z najbardziej ironicznych obserwacji autora, dotyczaca obtudy
i nieporozumienn komunikacyjnych). Ale i u Tischnera nie brak pewnych — drobnych
— konfliktéw (np. profesor Omomilek Brzeznoplamek zostal zjedzony przez samicg
Modliszke, ktora uwierzyta, ze ma dusze — pickna, subtelna i czysta, Anty 8, s. 950).

Bardziej interesujace sa jednak podobiefstwa. Oba teksty laczy bez watpienia wiele
elementow. Przede wszystkim wspélna jest zastosowana przez obu autorow strategia
paraboliczna’ — traktowanie $wiata owadéw jako metafory ludzkiego $wiata. W pewnym
stopniu oba teksty powstawaly w podobnym kontekscie: §wiata totalitarnego — w wypadku

Themersona to wojna, Tischnera — PRL. Wprawdzie ten pierwszy nie musial stosowac

4 Zob. M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozgie wspétezesnej, Gdansk 2003.
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mowy ezopowej, ktorg ze wzgledow cenzuralnych musial postugiwac sie drugi, jednak
paraboliczno$¢ obu tekstéw 1 w sumie pesymistyczna wymowa w znacznej mierze wyrasta
wlasnie z tego kontekstu. Warto pamigtaé, ze w wypadku Themersona, ktéry mial
zydowskie pochodzenie, okolicznosciag wplywajaca na paraboliczne wykorzystanie owadow
mogl by¢ jezyk propagandy wojennej, gdzie o Zydach czesto méwiono w kontekscie wszy
i pasozytow’.

Najciekawsza zbiezno$¢ dotyczy przedmiotu troski, badan i zainteresowan owadow
w obu tekstach: jest nim czlowiek. O$ fabularna powiesci Themersona to wyktad prof.
Mmaa poswigcony homo, ktoéry okazuje si¢ istotnym problemem poznawczym
1 filozoficznym dla termitéw. Podobnie dla Tischnerowskich owadéw, przy czym tu przede
wszystkim postawiony jest problem, czy czlowiek w ogdle istnieje. Grupa Poklonnikow
wystapila z teza, ze czlowiek nie istnieje, bo od dawna zaden owad nie mial przyjemnosci
zgingd z reki cztowieka (odpowiedzialne sg zta woda, zte powietrze — pewnie cztowiek tego
nie wytrzymal 1 umarl). Inna grupa méwi, ze czlowiek zyje, ale stal si¢ niewidzialny, bo
chodzi owlosiony, co z goéry wyglada jak strus. I dalej nastepuje parodia dowodéw na
istnienie Boga (w wersji istnienia czlowieka) — dowdd z ruchu, przyczynowosci, celowosci
1 doskonatodci. Ale czes¢ owadéw podaza za modna filozofia Spinozy: argumenty za
istnieniem czlowieka sa nielogiczne 1 niepotrzebne, bo czlowieka mozna zobaczyé
bezposrednio (Anty 8, s. 1093).

W obu wypadkach wida¢ razace (dla nas!) ograniczenia poznawcze owadow, zwykle
dajace — jak wyzej — efekt komiczny. Termity w Zaden sposoéb nie moga domyslic sig
przeznaczenia okraglego przedmiotu z czterema dziurkami (guzika) ani wyjasni¢ obecnosci
metalowego podtuznego przedmiotu znalezionego w sercu badanego przez nich czltowieka,
ktéry prawdopodobnie — ich zdaniem — prowadzi zycie wlasnie horyzontalne; przykltadow
tych w powiesci Themersona jest mnoéstwo. OczywiScie maja one — podobnie jak
u Tischnera — znacznie powazniejsza niz tylko anegdotyczna funkcje. To demaskacja
naszych przeciez poznawczych ograniczen powodujacych, ze ludzkie tezy dotyczace
owadow wydawalyby si¢ im réwnie absurdalne jak te, ktére wyglaszajq literaccy naukowcy
ze Swiata insektow.

Perspektywa owadzia to ponadto element ,degradacji wladzy wzroku”.  Oto
bowiem owady postuguja si¢ innymi zmystami (termity u Themersona korzystaja z wechu

lub smaku) lub wykazuja si¢ skromnym polem widzenia (Anty 9, s. 1093). Themerson

5 Zob. Ch. Hollingsworth, The Force of the Entomological Other. Insects as Instrument of Intolerant Thought and
Oppressive Action, [w] Insect Poetics, red. E. C. Brown, Minneapolis-Londyn 2006.
6 Zob. M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, Londyn 1994.
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mozliwie konsekwentnie stara si¢ postugiwacé okresleniami odnoszacymi do podstawowego
dla termitéw zmystu powonienia. To nie tylko aspekt nosny humorystycznie, ale takze
sktaniajacy do rewizji naszego przywiazania do wzroku. Trudno oceniaé, czy zabieg ten byl
$wiadoma krytyka tego zmystu dokonana przez obu autoréw, nie da si¢ jednak zaprzeczy¢,
ze dane, jakie otrzymuja owady na nasz temat, podwazaja zaréwno kompetencje wzroku,
jak 1 pozostalych zmystéw. Themerson dokonuje czesto wiernego przekladu kategorii
wzrokowych na wechowe 1 czeSciowo smakowe, totez nie ma tu rzeczywiscie radykalnej
zmiany perspektywy. Ale nawet ten skromny zabieg daje juz poczucie obcosci tego $wiata
wobec naszego. W ten sposéb Themerson — bo przede wszystkim u niego widaé silny
nacisk na t¢ kwesti¢ — jednoczesnie pokazuje, jak wasko postrzegamy $wiat, a zarazem
ukazuje, jak w istocie jest on obszerny i nam niedostgpny.

Jesli chodzi o filozofig, a wlasciwie wszelka nauke 1 wiedz¢ w obu utworach,
wplecione sa one w szeroka siatke zaleznosci 1 w zadnym wypadku nie stanowia neutralnej
1 bezinteresownie uprawianej dzialalnosci. Ciaza na nich przede wszystkim instytucjonalne
1 polityczne uwiklania. Mozna w tym widzie¢ odbicie sytuacji, w jakiej wedlug autoréw
znalazla si¢ nauka i filozofia w wieku XX, a nawet (szczegélnie u Tischnera) forme
ezopowej krytyki naszej wspolczesnosci. Ale konsekwencje takiego przedstawiania zjawisk
wydaja si¢ szersze 1 dla nas dzi§ do$¢ oczywiste (przypomng, ze omawiane tu teksty
powstaly kilkadziesigt lat temu): wszelka wiedza i tezy odnoszace si¢ do rzeczywistosci
pozbawione s3 neutralnosci, ktorej oczekiwalibysmy od nich, uwiedzeni pozytywistycznym
ideatem obiektywizmu czy tez fenomenologiczng wiara w bezzalozeniowos¢ poznania.

Wreszcie zdemaskowane zostaje poczucie wielkosci 1 waznosci. Najlepiej oddaje to
Themerson, choéby w wywodzie dra Cwierciakiewicza, ktéry wypomina stuchaczom, ze
dzieja si¢ rzeczy historycznie wielkie (krélowa przestala rodzic), podczas gdy naukowcy
rozprawiajq o homo (s. 127-8). Réwnie insektocentryczne sa owady Tischnera gloszace, ze
cztowieka juz nie ma, bo dawno nikt go nie widzial. Zaglada kopca w zakofczeniu
Wyktladu dobitnie potwierdza ulomnos$¢ takiej perspektywy, bo choé chcialoby sig
sparafrazowaé Pascala (,,termit to myslaca trzcina...”), to nie mozna nawet powiedzie¢ ani
o moralnej przewadze owadow wobec wszech§wiata (bo to ludzie niszcza $wiat prof.
Mmaa), ani o nieczulosci czy nieswiadomosci tegoz. By¢é moze wigc efekt krytyczny siega
dalej: dotyczy tez wiary w dominacj¢ naszej ludzkiej pozycji w Swiecie — okazuje sig, ze sa
mikroswiaty, ktére z powodzeniem funkcjonuja bez naszego udzialu, a wrecz nasza
ingerencja staje si¢ przyczyna katastrofy, jak w wypadku kopca termitéw u Themersona.

Ale 1 owady u Tischnera z ulga konstatuja, ze czlowiek chyba wymarl, bo od dawna nikogo
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nie zabil. Jesli odwola¢ si¢ do kontekstu historycznego, mozna odnies$¢ wrazenie, ze ludzie
sq nie tylko zbedni, ale 1 szkodliwi, zatem w pewnym sensie porazki poznawcze owadow
w ich badaniu /om0 nic w ich zyciu nie zmieniajg — bo sukces pod tym wzgledem w Zadnej
mierze nie uratowalby termitow.

Jak zatem w tym S$wietle postrzega¢ koncowsa katastrofe $wiata termitow
przedstawiona w Wykladzie? Antyprowingalk: nie koncza si¢ tak wyrazna puenta, niemniej
wyrazny jest dysonans miedzy wysokim mniemaniem o sobie owadzich naukowcow a ich
mozliwosciami poznawczymi — ludzki narrator daje bowiem ten punkt odniesienia bolesnie
obnazajacy nedze i sprawcze moce owadziej nauki. Otéz wyglada na to, ze obaj autorzy
bezlito$nie krytykuja stan rzeczy, w jakim znalazly si¢ opisywane przez nich $wiaty (takze
ludzki). Wizja katastrofy u Themersona jest wyrazna apokaliptyczng puents, do jakiej
zmierza nasza () kultura. Czy jest zatem jakis ratunek? Jesli odwola¢ si¢ do innych utworéw
Themersona, mozna znalez¢ dwie recepty: bezwzglednie etyczna perspektywa oraz
racjonalistyczna, wolterowska niemalze ironia jako narzedzie zaréwno demaskujace
uroszczenia innych, jak i budujaca dystans wobec siebie (w autoironicznej wersji). Wobec
tak duzej wzglednosci naszej wiedzy, wobec kompromitacji naszych witadz poznawczych
1 intelektu, a takze naszej pozycji w $wiecie okazuje si¢, ze powinniSmy wykazywac sie
maksymalizmem etycznym polegajacym na unikaniu potgpienia innych — skoro ich
motywacji, emocji, wiedzy nie jesteSmy w stanie trafnie rozpoznaé. To bliskie postawie
propagowanej przez Rorty’ego, u ktérego pojawia si¢ zaréwno podobnie rozumiany
relatywizm prowadzacy do etyki odpowiedzialnosci, jak i ironia w stuzbie tejze’.

Oba teksty sklaniaja czytelnika do zadania sobie pytania: dlaczego ich autorzy

2

»postuzyli si¢” owadami do rozwazenia probleméw, ktére mozna bylo przeciez
sformutowac inaczej, takze za pomoca innych metafor. Jak si¢ wydaje, insekty stanowia
bariere antropomorfizacji, a raczej uzyskania efektu obcosci i obserwacji czlowieka
z maksymalnie oddalonego, a jednak umiejscowionego w s$wiecie (naszym i owadow!)
punktu widzenia. Ta granica wyznacza prog niemoznosci dokonania personifikacii,
znalezienia podobienstw, zbudowania analogii — tutaj, w obu utworach nie zostaje ona
przekroczona. Nie sadz¢ bowiem, aby mozna o owadach moéwi¢ jako absolutnej Innosci,
Obcosci, ktéra stoi poza granica tego, co ludzkie®. Zaréwno Themerson, jak i Tischner

dostrzegli w owadach nie tylko ograniczone poznawczo istoty (w tym podobne do ludzi),

ale takze fascynujace stworzenia, ktére moga intrygowac swoimi mozliwosciami (np.

7 Zob. R. Rorty, Przygodnosé, ironia i solidarnosé, przet. WJ. Popowski, Warszawa 1996.

8 Tu pozwalam sobie na polemike z bardzo interesujacymi rozwazaniami Moniki Z6tko$ (1% an insect who
dreamed he was a man”. The phantasmatic insect metamorphosis of Gregor Samsa, referat wygloszony na konferencji
pt. Dreams, Phantasms and Memories, Gdatisk 19-20.09.2013).
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latanie, chodzenie po Scianach i suficie, oglad §wiata z mikroskopijnej perspektywy). Nieraz
bowiem jest tak, ze w popkulturowych wyobrazeniach czlowieka zamieniajacego si¢
w owada lub tworzacego z nim hybryde, tworcy chetnie eksploatuja mozliwosci, ktore kryja
sie¢ w tych przemianach. Nawet Kafkowski Gregor Samsa, modelowy przyktad bohatera
znajdujacego si¢ w tej sytuacii, z pewna satysfakcja odkrywa swoje nowe mozliwosci (np.
chodzenie po $cianach) — nie trzeba wspomina¢ Spidermana czy bohatera Muchy Davida
Cronenberga. Tego rodzaju popkulturowa fascynacja owadami sprowadza si¢ najczesciej do
tego, ze widzimy w nich albo wcielenie cech i mozliwosci, ktérych nie posiadamy (np.
latania), albo wzmocnienie tych, ktérymi nie dysponujemy w takim stopniu, w jakim by$my
chcieli (np. ostry wzrok czy wech). Zatem nawet ta swoista zazdros¢ o owadzi potencjat
wynika wlasnie z dostrzezenia naszego podobiefistwa do insektéw i moznosci w nich
wladnie ulokowania naszych marzen, a zarazem podszyta jest wiara, ze za sprawg jakiej$
mutacji (nickoniecznie biologicznej, ale chocby poznawczej) mozliwa okazuje si¢ realizacja
takich pragnien. Oba utwory mozna bowiem potraktowac jako wizje tego rodzaju fuzji
horyzontéw poznawczych, gdzie  czlowiek probuje przekroczy¢ wlasne bariery
epistemologiczne za sprawa przyjecia perspektywy owadziej, a dokladnie polaczenia jej
z ludzkq — rzecz jasna na ludzkich prawach (wszak to ludzie sa tu autorami).

Pokazuje to, ze owady nie znajduja si¢ poza granica naszej wyobrazni 1 mozliwosci
dokonywania réznych transformacji czy tworzenia owado-ludzkich hybryd. Zatem trudno
méwi¢ o owadach — w koncu obdarzonych najczesciej tymi samymi zmyslami, co my,
a czesto homologiczng anatomia — jako o doskonalej odmiennosci czy obcosci. Z drugiej
jednak strony §wiat owadzi wydaje nam si¢ tak odlegly, ze doswiadczenie stania si¢ jednym
z insektéw z pewnoscia ma charakter Freudowskiego Unheimlich (jak przekonujaco
pokazala to Monika Z6tko§ w odniesieniu do Metamorfogy Kafki’). Stad, jak sadzg, Swiat
owadow stanowi wiadnie dalekie rubieze naszej antropomorfizujacej wyobrazni, by¢ moze
nawet wyznacza jej granice, ale ich nie przekracza.

Omawiani tu autorzy poszli cz¢§ciowo tym tropem, przy czym nie interesowal ich
w takim stopniu (przynajmniej Tischnera) potencjal anatomiczno-fizjologiczny owaddéw.
Obaj pokazuja przede wszystkim §wiat owadzi jako zorganizowany w podobny sposéb jak
ludzki. Oczywiscie obaj czynig to w tym celu, aby postawi¢ przed nami lustro. Celowo
ustawione jest tak daleko — na rubiezach antropomorfizujacej wyobrazni. Z jednej strony
bowiem to préba pokazania uniwersalnosci ludzkich mechanizméw (przy czym pojecie

uniwersalno$ci nabiera tu innego, pozaludzkiego i rozszerzonego znaczenia). I to rodzi

9 Zob. M. Z61kos, tamze.
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tylez pocieszenie, co groze — bo jesli sa owe mechanizmy tak powszechne, to znaczy, ze nie
ma od nich ucieczki i zapewne obrony. Ale z drugiej strony zamyst takiej prezentacji moze
by¢ odwrotny: interwencyjny i moralizatorski. Byé moze taka wizja wynika z checi
wstrzas$niecia odbiorcami: zobaczcie, jak niskie sa nasze instynkty i reakcje (skoro sa obecne
nawet u owadow), cho¢ wydaja si¢ wynikac z tak wysokiej (w domysle: ludzkiej) organizacji
$wiata. W obu ujeciach omawiane tu teksty bylyby nobilitacja §wiata owadéw i pewna
degradacja ludzkiej rzeczywistosci.

Wreszcie warto wspomnie¢ o politycznym, a raczej politologicznym wymiarze
naszych odwolan do owadziej rzeczywistodci. Panstwa totalitarne zdaja si¢ nasladowac
$wiat niektérych owadéw (np. mréwek czy pszczol), a i nieraz w potocznym jezyku
stosujemy powiedzenia nawiazujace do niezwyklej pracowitosci i zorganizowania tych
spolecznodci. Przygladajac si¢ tym stworzeniom mozna doj$¢ do wniosku, ze utopie
polityczne i ich realizacje w postaci panistw totalitarnych to nie formy wysokiej organizacji
ludzkich spotecznosci (cho¢ przeciez powstaly w nowoczesnej formie po wiekach ewolucji
panstwowosci), ale raczej powrdét do modeli wypracowanych i przez miliony lat
praktykowanych w $wiecie zwierzecym. Krotko méwiace, im bardziej organizujemy nasze
zycie, podporzadkowujemy jakim$ arbitralnym, wspolnym zasadom, tym bardziej
ewolucyjnie cofamy si¢ do form organizacji zycia znanych ze §wiata owadéw. Czyzby zatem
obaj autorzy — piszac swoje teksty otoczeni przez totalitaryzmy — sugerowali, ze demokracja
liberalna to mrzonka, w ktérg nie warto wierzy¢, bo opiera si¢ ona na oderwaniu si¢ od
naszych ewolucyjnych, biologicznych korzeni? Nie oznaczaloby to bynajmniej akceptacii
z ich strony opresyjnych realiéw, ale raczej melancholijng zgode, podszyta smutng ironia.
Bo przeciez mozna odnies¢ wrazenie, ze z obu tekstéw wydobywa si¢ rozpaczliwe, choé¢
bezglosne wolanie o akceptacj¢ wolnosci jednostki i swobody wyrazania mysli. Jesli tak,
utwory te pokazywalyby $wiat rzeczywiscie nieludzki, cho¢ bardzo przypominajacy nasz:
taki, w ktorym nie ma miejsca na wolnos¢ i szczgscie. I w tym znaczeniu demaskowalyby
naszg rzeczywistos¢ jako nieprzyjazna czlowiekowi. Moze owady maja racje: moze bez

ludzi $wiat bylby lepszy...?
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SUMMARY

Insects and Philosophy. Themerson’s and Tischner’s expeditions to insect world

The article presents thesis on insect perspective in works of two important writers and
philosophers — Stefan Themerson and Jézef Tischner. Firstly, author of this paper
interprets Themerson’s narrative novel Professor Mmaa’s Lecture as metaphorical picture of
human society which is being reflected in a society of termites. Homo sapiens social
behaviors, perceived from a perspective of insects, lose their anthropocentric obviousness
and yet Themerson’s vision is far from naive unification of human and insect condition.
Further part of the article focuses on Tischner’s collection of essays, where intellectual life
of polish society is being discussed. In some of these essays philosopher uses example and
perspective of insects to reveal absurdity in human life. In conclusive part of the article,
author compares these two works in their similarities and differences. They appear to be

profound analysis of totalitarian society presented by parabolic picture of insect world.
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Zwierzeta! cel nienasyconej ciekawosci, egzemplifikacje
zagadki zycia, jakby stworzone po to, by cztowiekowi pokazaé
czlowieka, rozkladajac jego bogactwo i komplikacj¢ na tysiac
kalejdoskopowych mozliwosci, kazda doprowadzong do
jakiegos paradoksalnego kranca, do jakiej§ wybujalosci pelne;j
charakteru.

B. Schulz,

Newmrod'

Poeta méwi:

Zono! Widzisz te dwie muchy
na parapecie okna

zabite muchozolem (...)

Bedziemy we wszechs$wiecie
jak te dwie martwe muchy (...)
jak dwie nicodci

One tez kochaly

i cheialy zrozumieé

J. Twaszkiewicz,

Stary poeta®

1 B. Schulz, Nemrod, w: tegoz, Sklepy cynamonowe, Krakdw-Wroctaw 1957, s. 48.
2 J. Twaszkiewicz, Stary poeta, w: tegoz, Mapa pogody, Warszawa 1980, s. 68.
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ardziej niz szczur, kot, pies czy kon — pisze Steven Connor — mucha jest naszym

3 . . . . . .
towarzyszem’”. Dlaczegor Poniewaz uczestniczy w naszym codziennym zyciu,

v czuje si¢ swobodnie w naszych domach, siada tam, gdzie ma ochote,
nieobyczajnie zblizajac do siebie te obszary — kontynuuje badacz — ktére powinny by¢
rozdzielone. Mimo ciaglej obecnosci w otoczeniu ludzi, nie da si¢ jej jednak schwytaé
1 udomowi¢. Swoja beztroska i natr¢ctwem udowadnia, ze jest wolna 1 niezalezna.
Jednoczesnie swojska i obca”.

Wsréd licznych opinii na temat much dominuja te nacechowane negatywnie. Ludzie
brzydza si¢ muszym sposobem zycia, specyficznymi upodobaniami tych owadéw, gléwnie
zwigzanymi z przebywaniem w miejscach dotknigtych $miercig i rozktadem: przy zwlokach
zwierzat 1 ludzi, ekskrementach, psujacych si¢ resztkach jedzenia i1 wysypiskach $mieci.
Poczucie obrzydzenia wobec much, wiedza na temat zagrozen, jakie ze soba niosa
(epidemie, choroby), a takze funkcjonujace w wielu kulturach przekonanie o tym, ze
W muszej postaci objawiajg si¢ demony i boéstwa $mierci, powoduja, ze w otoczeniu
czltowieka mucha jest wcigz zagroionas. Lep i packa na muchy, $rodki owadobojcze,
mucholapka, pajecza sie¢ 1 zamknicte pomieszczenia, z ktérych trudno si¢ owadowi
wydostaé, to stale rekwizyty w muszym teatrze $mierci. Mimo ze ludzie uwazaja muche za
wroga 1 szkodnika, czesto identyfikuja si¢ z jej staboscia i bezbronnoscia. Dosé
przypomnie¢ najpopularniejsze powiedzenie faczace $wiat ludzi i much: ,ludzie padaja jak
muchy”.

W niecodziennej sytuacji, 33. dnia glodowki, o 3 nad ranem, w niezwykle sugestywnej
malarskiej scenerii, gdzie wazna role odgrywa swiatlo (,,W mroku poza zasicgiem $wiatta
stoi klatka; jej ksztalt jest zatarty, prawie niewidoczny, by¢ moze chwilami na drucianych
pretach zaléni i zgasnie odblask $wiatta™) i dzwiek (,,zegar bije... jest to pigkny, czysty
dzwigk. Jakby dochodzil z innego §wiata”, T2, 297) wkraczamy w $wiat Rézewiczowskiego
dramatu Odejscie Glodomora, inspirowanego jednym z najlepszych, klasycznych opowiadan
Franza Kafki. W ciszy rozlega si¢ delikatny $piew. To tytulowy bohater sztuki — Ernest,
zamkniety w klatce, aby publicznie glodowa¢ i aktem tym zamanifestowa¢ swoja wolnos¢

wyboru. ,,Melodia jest petna zycia, — pisze Rozewicz — prawie skoczna, a dziecinne stowa

3 S. Connor, Mucha. Historia, antropologia, kunltura, tham. B. Stanek, Krakéw 2008, s. 7.

4Tamze, s. 13-15.

5 Por. P. Kowalski, Leksykon. Znaki Swiata, omen, przesqd, nacgenie, Warszawa—Wroctaw 1998, s. 330-331.

¢ 'T. Rozewicz, Teatr, t. 2., Krakow 1988, s. 297. Przytaczajac fragmenty dramatéw z tego tomu bede stosowaé
skrét T2 1 numer strony. Réwniez pozostale cytaty z dziel Roézewicza lokalizuje skrétami bezposrednio
w tekscie, wedlug wydan: P1, P2 — Poezja, t. 1-2, Krakow 1988; P — Plaskorzesba, Wroctaw 1991; Prl, Pr2
— Proza, t. 1-2, Krakéw 1990; T1 — Teatr, t. 1, Krakéw 1988; t — 70 7 owo, Wroclaw 2012; s — szara strefa,
Wroctaw 2002; U — Uswmiechy, Wroctaw 2000; W — Wyjscie, Wroctaw 2004.
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rozlegaja si¢ w nieprzebudzonej jeszcze przestrzeni, jakby chcialy wykazac¢ absurdalnosc,
nierzeczywisto$¢ Swiata” (T2, 297). I na tym, zdaje si¢, kofczy si¢ caly mistycyzm
przedstawionej sytuacji. Potem wszystko jest zwyczajne, banalne, czasem ordynarne.
Zreszta w wywiadzie z Dziewczyna sam Glodomoér zapewnia: ,,Nie czekajcie... nie ma
tajemnicy... 1 nie bedzie” (T2, 296). A jednak wbrew zapewnieniom bohatera dramatu
pojawia si¢ w sztuce co$, co zapada w pamiec¢ i zmusza do myslenia. To niepozorna, mata
mucha, ktéra przypadkiem siada na nosie glodujacego Ernesta. Zapewne przyleciala
zwabiona wonig surowego migsa, ktére jedli Straznicy-Rzeznicy. Przychodza tu na mysl
stowa Rozewicza, ktory stwierdzil, ze ,,Tylko nowy realistyczno-poetycki teatr moze
otworzy¢ (...) dziurke w drzwiach, ktére prowadza do wyjscia. Nie gardzimy w tym
wypadku drobnymi szczegétami, matymi, nawet mikroskopijnymi (ktérych nie widaé ze
sceny)” (P1, 389-390). Zlapana muche Glodomér trzyma w zaci$nigtej dloni i czule,
z wdzigcznoscig zwraca si¢ do niej w dlugim monologu, ktéry rozpoczynaja stowa: ,,Witaj
siostro mucho / ty malerika istoto/ (...)/ zbudzita§ mnie do zycia” (T2, 299). Niestety po
otwarciu dloni okazuje si¢, ze mucha zdechta. Niepozorne truchto muszki nieoczekiwanie
prowokuje bohatera do filozoficznych rozmyslan nad sensem istnienia. Z ust Glodomora
padaja stowa, ktére moégltby zadaé sobie niemalze kazdy bohater Rézewiczowskich dziel:
»Czyz my, ludzie, nie jestesmy li tylko muchami w r¢kach bogéow? Generatéw? To oni
wyrywaja nam nozki 1 skrzydetka... zamykaja nas we flaszeczkach cial i karmia
okruszkami... al ja biedna ludzka mucha bez skrzydelek, kto uslyszy moje brzeczenie w tej
naszej buteleczce zwanej wszech§wiatem...” (T2, 300). Zatem nie przelomowe,
spektakularne wydarzenie wstrzasa bohaterem, ale widok martwego owada. Z pozoru
banalna konfrontacja z mucha uswiadamia Glodomorowi wspoélnote jego losu,
naznaczonego samotnoscia i cierpieniem, z losem zwierzecia. Oba istnienia podlegaja tym
samym prawom natury. Zauwazmy, ze Roézewiczowska ,biedna ludzka mucha”
pozbawiona zostaje nézek i skrzydelek, z krélowej przestworzy zamienia si¢ w pelzajacego
robaka. Wydaje si¢, ze dramatopisarz $wiadomie nawigzuje do biblijnych obrazéw, gdzie
robak symbolizuje upokorzenie 1 ponizenie (Kszgga Izajasza 41,14: ,Nie lekaj sie, robaczku,
Jakubie” 1 Ksigga Hioba 25,6: ,,czlowiek robaczek, 1 syn cztowieczy — malenka larwa”).

W przywolanej weczesniej wypowiedzi Ernesta pobrzmiewaja echa poréwnania ludzi
1 much z monologu hrabiego Glostera z Krdla Ieara Wiliama Szekspira (,,Czym dla
swawolnych chlopcéw muchy, my$smy/ Dla bogéw — zabijaja dla rozrywki™), a takze,

gléwnie w czescl wierszowanej, utworu Williama Blake’a pt. Mucha: ,,Muszko, gdy plasasz

7 W. Szekspir, Krd/ Lear, przel. W. Tarnowski, Wroctaw 1957, s. 158.
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/ W promieniach storica, / Moja bezmyslna/ Dlon ci¢ odtraca // Czyzbym nie muchg /
Byl w gruncie rzeczy? / Czyzby nie twoim / Byt los czlowieczy?”® Swoim infantylnym
zachowaniem Glodomor wzbudza rozbawienie Impresaria i pilnujacych go Rzeznikow-
Straznikow. Pierwszy 2z nich, jak pisze Rozewicz ,,0lbrzymi, monstrualnie gruby
mezczyzna” — przeciwienstwo wychudzonego, juz za zZycia przypominajacego trupa,
Ernesta’ — kpi z jego lamentu nad zdechla mucha: ,,LLudzka padlina Mistrza nie wzrusza...
Mucho, siostro moja... Muszko... jam zabil zywe stworzenie... zycie ci odebralem... tere
tere kuku (...)” (T2, 301) 1 dalej zwracajac si¢ do przebudzonych ze snu Straznikéw: ,,Sraja
muchy, bedzie wiosna” (T2, 301). Wydaje si¢, ze Rézewicz celowo zestawia wrazliwego,
wspolczujacego Glodomora z prostackim dozorcg cyrku, ktorego interesuje tylko jedzenie
i scks. Eksponuje w ten sposéb dwa spojrzenia na $wiat. Ow kontrast staje si¢ jeszcze
bardziej ostry, kiedy do gtosu dochodza Straznicy. Impulsem do rozmowy jest przyniesiony
przez Impresaria ,,fachowy” artykul o muchach', podkreslajacy, iz muchy juz od czaséw

starozytnych sgq odwieczng plaga ludzkosci:

STRAZNIK I (przerywa) To jest o muchach. .. Dyrektor méwil, zeby przeczytaé glodomorowi (...).
. . 125
STRAZNIK I A o czym to jest?
STRAZNIK T O muchach.
STRAZNIK I O muchach?! A co, on zjad muche?
STRAZNIK II Czy ja zjadl nie wiem, ale zabit muche i placze nad nieboszczka. ..

STRAZNIK I Cos ty! Z byka spad... muche zabit i placze?

STRAZNIK I Nie on pierwszy, jeden starozytny $wiety doktér zabil pluskwe, to nad soba i nad

muchg dwa lata ptakal, modlit si¢ i Stworce przepraszal... (...).

STRAZNIK I (przerwatl wysysanie kosci, stucha dialogn kolegéw, wirqea sig) To ja, bracie, zabilem w swojej

karierze sto woléw, sto krow, tysiac cielat, i ze dwa tysiace $winl... to co on nad mucha placze,

8 W. Blake, Mucha, przet. S. Baradczak, [w:] ,,Arkusz” 1998, nr 11, s. 9. Dodajmy, ze podobne analogie
mozemy odnalez¢ w rodzimej literaturze. Mikolaj Rej w utworze Cglowiek jako mucha pisze: ,,Pozrzyz zasi¢ na
tego czlowieka nedznego/ Czymze wzdy jest najmniejszym podobien do niego. / Jako wielblad do muchy,
a wol do komora,/ Tak k niemu jest podobna ta marna potwora”. M. Rej, Cxlowiek jako mucha w: tegoz,
Wizernnek wlasny sywota czlowicka poczeiwego. Cesé 1. Fototypia i transkrypga tekstn, oprac. W. Kuraszkiewicz,
Wroctaw 1971, s. 253,

9 W oczach Zony Impresaria Glodomér zdaje si¢ byé wiotki i kruchy jak owad, do ktérego sam sig
poréwnuje: ,,tylko kilka razy dotknetam / twojej raczki / kruchych kosteczek powleczonych skéra / (...)
/ twoja reka jest lekka / jak skrzydlo/ (...) / Jestes lekki jak wiatr / (...) / czy jeste$ marewy?” (T2, 314-316).
10 Motyw gazety, w ktérej czytany przez bohatera artykul dotyczy much, odnajdujemy w innym dramacie
Rézewicza — Kartotece: ,,Butelki przed nalaniem piwa musza by¢ dokladnie wymyte. Pracownicy rozlewni
czesto nie zadaja sobie trudu, aby skontrolowaé, czy butelki sa czyste. Rezultat jest taki, ze spotyka si¢
w napetnionych butelkach rézne «ciata obce», zdarza si¢ nawet, ze w piwku plywaja muchy” (T1, 75).
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a przecie pod jednym $wiskim ogonem sto much tadcuje... to niby my mordujemy, a rézni $wieci
placza i wtranzalajg ile wlezie... nad muchg placze... bo nie widzial §mierdziel, jakie smutne sa krowy
albo $winie... chyba swinie sa najwrazliwsze... Wiedza, ze ida na $§mier¢... bracie... smutne sa... jak

boga kocham, widzialem jak ptakaly... traca na wadze... (...), T2, 302-303.

Dialog Straznikéw o cierpieniu zwierzat przywodzi na mysl stowa Witolda

Gombrowicza, ktory pisat:

Bol jako bél, bél sam w sobie. — To jest najwazniejsze. To jest dopiero zmiana odczuwania naprawde
grozna i okropna i olbrzymia. Polega na tym, iz coraz mniej obchodzi kto cierpi... Mysle, ze
wspolczesnie istnieja w tym wzgledzie dwie szkoly. Dla ludzi dawniejszej szkoly bl kogo$ z rodziny
jest najokropniejszy po wlasnym; bél dygnitarza wazniejszy od bolu chlopa; bdl chtopa wazniejszy od
bélu chtopcea; bol chlopea wazniejszy od bolu psa. Przebywaja w ograniczonym kregu bolu. Ale dla
ludzi nowszej szkoly bdl jest bolem, gdziekolwiek by si¢ pojawil, réwnie straszliwy w czlowieku, jak

w musze, wyksztalcito si¢ w nas doznanie czystego cierpienia, picklo nasze stalo si¢ uniwersalne”!!.

W piekle tym réwnie prawdziwie, cho¢ z réznych powodow cierpia: Glodomoér,
$winia 1 mucha. Wspolcierpi réwniez sam autor dramatu. Odejscie Glodomora, ktore,
zaznaczmy, w wielu fragmentach odbiega od oryginalnego opowiadania Kafki, zawiera
watki autobiograficzne. Wiasnie w tych zmodyfikowanych przez Roézewicza tresciach
odkrywamy interesujace fakty z zycia poety. W roku 1949, tuz po swoim glosnym debiucie
1 uznaniu zdobytym wsréd éwcezesnych autorytetow literackich, Rézewicz ze wzgledu na
niezrozumienie w §$rodowisku literatow, bezpodstawne ataki ,kolegéw po pidrze”
1 recenzentéw oraz blokady jego publikacji, przeniésl sic do prowincjonalnych Gliwic.
Gliwickie lata poety — okres jego przymusowej emigracji i walki o niezaleznos¢ — znajduja

swoje odzwierciedlenie we wspomnieniach Ernesta:

Zapisatem sig (...) do Klubu Glodomoréw
chodzitem do stoléwki dla glodomorow (...)
bratem udzial w kilku

koncertach i festiwalach glodomoréw

potem wyjechalem na prowincje

zaszylem si¢ na dwadziescia lat w jamie
zaczalem pojmowac czym rézni si¢ prawdziwe
glodowanie

od glodowania pozornego

zrywalem wigzy (T2, 313)

'\, Gombrowicz, Bestiarium, wybral i utozyl W. Bolecki, Krakow 2004, s. 20.
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Wydaje si¢, ze uwypuklony w tym fragmencie watek ,,cierpiacego artysty”, ktory,

dodajmy, pojawial si¢ w interpretacjach Kafkowskiego Gfodomora”, kontynuowany jest

b
w Pribie rekonstrukgii. W szkicu Rézewicz przywoluje rozmowe z Adamem Wazykiem
— sekretarzem ZZILP i prekursorem socrealizmu w literaturze polskiej. Ilustruje ona
owczesny status poety — czlowieka skazanego na ,,emigracje wewnetrzng”’, izolacjg, na

zapomnienie, wcigz pietnowanego i krytykowanego za swoja dzialalno$c¢ literacka:

W. siedzi pod oknem. ,,Co mam robi¢? — pyta mnie. — Nie wiem, jak dalej pisa¢”. Ale ja nie
odpowiedzialem. ,Nie wiem, jak pisa¢ dalej wiersze”. — ,Nie wyrywaj muchom nézek”
— odpowiedzialem mu na to. W. u$miechnal si¢ do mnie niepewnie. ,,Nie rozumiem... co chcesz
powiedzie¢”. Ale ja powtérzytem jeszcze raz: ,,Nie... nie trzeba wyrywaé¢ muchom nézek”. To byt rok

1949 albo 1950.

W. nie méglt zrozumied, ale przez nastepnych pieé lat ja zamienitem si¢ w muche. A W. byl zlym
chlopcem, ktéry wyrywal mi nie tylko nézki, ale zamknal mnie w butelce. Kiedy brzeczalem cicho
w zamknictej butelce, W. wyglaszal gromkie przemoéwienia, pokazywal mi jezyk, skarzyl na mnie, ze

brzecze.

Nietrudno zauwazy¢, iz fraza ,nie trzeba wyrywa¢ muchom nézek” z Priby
rekonstrukgii wspotbrzmi z przywolana juz parafraza sléw szekspirowskiego hrabiego
Glostera: ,,czyz my, ludzie, nie jestesmy li tylko muchami w rekach bogéw? Generaléw? To
oni wyrywaja nam nézki i skrzydetka...”. Roézewicz, podobnie jak Glodomér, zamienia si¢
w ,,biedna ludzka much¢” pozbawiong swobody tworczej i — najwazniejszej dla poety
— wolnosci stowa". Wyjazd poety do Gliwic i pisanie w zgodzie z samym soba, a nie pod
»dyktando partyjnych dyrygentéw od literatury” bylo tym, czym wybdr klatki dla

Glodomora, ktory tak thumaczy dziennikarce swojg decyzje o dobrowolnej niewoli:

Ja wybierajac klatk¢ wybralem wolnos$¢... wolno$¢ niczym nie ograniczona... ani tradycja, ... ani
autorytetem..., ani konwenansem, (...). Wyobraz sobie, ze kto$§ wrzucil ciebie do klatki — bez powodu

i bez wyroku — dla ciebie i twoich bliznich to gwalt, okrucienstwo, bezprawie... jeste§ pozbawiona

12 Pisze o tym Halina Filipowicz, powolujac si¢ na stowa Evelyn Torton Beck: ,,Bohater Kafki, podobnie jak
sam Kafka, moze by¢ postrzegany jako «cierpigcey artysta, a zarazem nieszczgsna istota, nieprzystosowana do
codziennego zycia»”. E. T. Beck, Kafka and the Yiddish Theater: Ifs Impact on His Work, Madison 1971, s. 201.
Cyt. za: H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadensza Rogewicza, przel. T. Kunz, Krakow
2000, s. 155.

13 Metaforyczna przemiana w owada przypomina metamorfoze Jakuba z Martwego sezonn Brunona Schulza.
»Rozpaczliwe brzeczenie czlowieka-muchy staje si¢ glosem skargi i cierpienia, uosobieniem boélu”. Zob.
P. Millati, Mucha. \X: S townik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdansk b.d,, s. 230.
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wolnosci, czyli tego, co najswictsze, niezbywalne, zagwarantowane «powszechna deklaracja praw
czlowieka» (...). Natomiast ja czuj¢ si¢ czuj¢ si¢ w klatce dobrze i wykorzystalem... w sposob
najlepszy moja wolnosé¢ w klatce... zachowalem wolnosé wyboru... wybratem klatke... i dzigki temu
jestem wolny w klatce..., moja wolnos$¢ jest prawdziwsza od wolnosci moich straznikéw (...). Siedze

w klatce i cheg, aby ludzie patrzac na mnie u§wiadomili sobie swoja niedolg (...), T2, 295.

Dodajmy, ze Gtodomér z Kafkowskiego opowiadania w finale umiera, a jego zwloki
zostaja zamiecione ze stoma na szufelke 1 wyrzucone na $mietnik, podobnie jak zdechte
muchy po zimie. Glodomoér Roézewicza uroczyscie koficzy swoje czterdziestodniowe
glodowanie i, jak sugeruje tytul dramatu, odchodzi. Czy walka, od ktérej pochodzi
germanskie imi¢ — Ernest, zostala wygrana? Zycie Rézewicza pokazuje, ze tak. Po okresie
upokorzen, kiedy pisat ,,Ja jeden z wielu / ukryty wérdd miliarda / Wstydze sie, ze jestem”
(P1, 264), albo w wierszu Errata:

Na str. 13. Trzecia linijka od géry,
winno by¢ Ja,

jest jakas plamka, kleks,

moze rozgnieciona mucha,
wlasciwie nie wiadomo co (U, 37).

128
przyszedl czas, kiedy jego poezja zajela nalezne jej miejsce. 1 tylko napawaja

smutkiem stowa poety-muchy:

w ciagu 80 lat

zauwazylem Ze ,,wszystko”
zamienia w dziwna zupg

- ale zupe $mierci nie zycia
tone w tej zupie (s, 16)

1 zagadkowa wizja z ostatniego tomiku poezji % 7 owo, zatytutowana Ostatnia kartoteka,

w ktorej autor pisze:

Bohater —lat 91
sam ze swoimi myslami ktérych nie slycha¢ wszyscy 1 wszystkie osoby wymarly (...). Bohater lezy na

tapczanie, patrzy na sufit, na suficie siedzi mucha. Czarny punkcik, plamka... itd. Itd. (t, 83).

Zauwazmy, ze jest to §wiadome autorskie nawigzanie do ,,pierwszej” Karfotek:s. Tam

réwniez Bohater lezy na 16zku i patrzy w sufit, ale byl on wéwcezas ,,pigkny, czysty, bialy”
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(T1, 74). Nie bylo na nim nic, co mogloby rozprasza¢, niepokoi¢, dekoncentrowac

lezacego. O wpatrywaniu si¢ w bialag powierzchnig $ciany moéwil Miron Bialoszewski:

Patrzy si¢ w jaki§ punkt na bialej $cianie i mozna tak patrze¢ godzinami albo zamysle¢ si¢ o tym,
wstaé, wyjs¢, wroci¢ i trudno si¢ wlasciwie wtedy nawet wlozy¢ w kategorie czasu. I w koficu, jak si¢
zapatrzy¢ na taki punkt na Scianie, to czlowiek przestaje siebie czué, rozlatuje si¢ i przestaje zajmowac
miejsce i przestrzen. I ten kawalek bialej Sciany przestaje by¢ przestrzenia, mozna zamknac oczy i go

nie widzied, i nie ma wtedy czasu, ani przestrzeni'4,

U Bialoszewskiego jest wieczno$¢. Natomiast u Rozewicza czarna mucha na bialym
suficie wzbudza niepokdj, przypomina o kruchosci istnienia, moze nawet o nadchodzacej
$mierci. Jeden maly punkcik na pustej, bialej plaszczyZnie poteguje poczucie samotnosci,
bezsensownego uwigzienia w czterech Scianach pokoju, juz tylko chwila dzieli patrzacego
od momentu, kiedy ustyszy zalosne brzeczenie owada przy okiennej szybie.

I tu przychodzi na mysl smutny los bohatera Swierci w starych dekoragach. O czym
traktuje utwor, wyjasnia sam autor: ,,O zyciu 1 przypadkowej $Smierci w starych dekoracjach.
(...) jest opowiadaniem przeciwko mistyce w zyciu i przeciwko mistyce $§mierci” (Pr1, 220);
»ie mowi o zyciu, o egzystencji «do $mierci», ale o $mierci przypadkowej 1 bez znaczenia”
(Pr1, 231). Czyje zycie i $mier¢ wydaja si¢ bezsensowne 1 bez znaczenia? Muchy, czy raczej
,biednej ludzkiej muchy”? Juz od poczatku fabuly kondycja gléwnego bohatera
— emerytowanego urzednika, przypomina walke muchy uwigzionej w pokoju i miotajacej
si¢ przed zamknigtym oknem: ,,Wieczna walka. I to jest zycie. Ile to razy czlowiek chcial
uciec z dusza na listek i tak juz zosta¢ na tym listeczku” (Prl, 414). Pragnienie ucieczki na
tono przyrody i potrzeba skurczenia si¢ do rozmiaréw owada jest by¢ moze jedyng forma
odzyskania wolnosci, opuszczenia przestrzeni kultury, ktéra zabija dusze w czlowieku.
Zauwazmy, ze Rézewicz, parafrazujac Mickiewiczowski utwor z lirykdw lozanskich, pomija
fragment dotyczacy poréwnania czlowieka do motyla: ,,Uciec z dusza na listek i jak motyl

1, Wydaje sie, ze bohater Swierci w starych dekoragiach nie

szuka¢ / tam domku i gniazdeczka
jest predestynowany do takiej analogii. Brak w nim motylej subtelnosci, delikatnosci, pickna
1 swobody. Jest przeci¢tnos$¢, niezdarno$é w obyciu i pospolitosé.

Tesknote bohatera za wolnoscig podkreslaja powracajace obrazy hotelowego pokoju

o znaczacej nazwie ,,Eremo” (Pustelnia) i zamknigtego okna (,,Okiennice byly zamknicte,

14 M. Biatoszewski, To, w cxym sig jest, ,,Tworczo$¢” 1983, nr 9, s. 31. Cyt. za: A. Sobolewska, Mistyka dnia
powszedniego, Warszawa 1992, s. 57.

15 A. Mickiewicz, Uciec z dusza na listek..., w: Liryki lozanskie Adama Mickiewicz. Strona Lemanu.
Antologia, oprac. M. Stala, Krakow 1998, s. 34.
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zastony opuszczone” (Pr, 410), a takze nawiedzajace go marzenia senne, podczas ktérych

na kroétkg chwile anonim odbywa podréz do miniaturowego §wiata owadow:

Z jakich glebokodci wracam z lesnych Sciezek i traktéw po ktérych wedruja czarne rude mrowki
chrabaszcze z lazurowym odblaskiem na granatowych pokrywach skrzydel mréwki wloka igliwie
wloka wlochata liszke motyla wlokg zielonego pasikonika z jakich gle¢bin z jakich glebokosci wracam

do mojego pokoju oswietlonego stabym rézowym swiattem (Prl, 422).

Nawet wowczas, kiedy bohater opuszcza przestrzen pokoju, wciaz czuje sie
zniewolony: monotonia codziennych rytualéw, np. jedzenia, niewygodnym ubraniem
(przyciasng koszula, ,,palacymi” stopy butami 1 ,,gryzacymi” spodniami) czy potrzebami
wlasnego ciala, ktére jest wedlug niego ,,calym $wiatem, (...) jedynym 1 réwnoczesnie jego
granica nieprzekraczalna, nieprzenikniong na zewnatrz i do wewnatrz” (Prl, 469). Brak
akceptacji samego siebie przenosi si¢ na sposéb obcowania z ludzmi. Bohater stroni od
wspoltowarzyszy podrézy, nie nawigzuje znajomosci, samotnie przemierza nieznane
miasto. Przypomnijmy — bohater udal si¢ na wymarzong wycieczke do Rzymu. Poczucie
zamknigcia, niemocy, pustki doskwierajace anonimowi, zmuszaja go do poszukiwania sensu
zycia, odpowiedzi na pytanie: ,,Kto jestem, dokad zdazam?...”. Ze smutkiem dochodzi do
wniosku, ze jest ,,w tym Wiecznym Miescie sam, sam jeden wséréd miliona, dwoch
milion6éw ludzi” (Prl, 459).

Smiieré w starych dekoragiach w pewien sposob koresponduje z wierszem Na powierzchni
poematn i w Srodfn. W utworze tym opisana zostala zamknigta przestrzenn pokoju, w ktérym
jedyna zywa istota jest niepozorna mucha. Owad stanowi ruchomy element poetyckiej
»martwej natury”. Z poczatku tkwi na pudetku zapaltek, miedzy pozostawionymi na stole
przedmiotami codziennego uzytku: futeralem do okularéw, kieszonkowym kalendarzykiem
1 chinskim termosem oraz resztkami jedzenia: sola na spodeczku, dzemem w stoiku, jajkiem
na talerzyku, cytryna i czerwonymi pomidorami. Zdaje si¢ by¢ jednym z elementow
przypadkowej kompozycji, ktorej autor nadal walory artystyczne. Jednak w kolejnym
fragmencie owad staje si¢ bardziej dynamiczny, nie czysci juz skrzydelek, ale miarowo
uderza w okienna szybe. Obraz bezskutecznej muszej walki ze szklana powierzchnia
powraca po raz wtory, ujawniajac tym razem zaokienny pejzaz. Przebudzona mucha
odrywa si¢ od malej martwej natury, ktéra ucisza i usypia, i w akcie desperacji prébuje
wydostac si¢ na zewnatrz, do ,,wielkiej matki natury”’. Wedlug Jolanty Dudek caly poemat

jest posrednim ekwiwalentem poczucia absurdalnego uwigzienia w $wiecie codziennych
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przedmiotéw i rytuatéw'®, Uwiezienia, ktére odnajdujemy w Swierci w starych dekoragjach.
Bohater umiera, nie odzyskawszy upragnionej wolnosci ,,po zachodzie stonca wsréd
dekoracji teatralnych i operowych” (P1, 500). Powr6t do natury, ucieczka ,,z dusza na
listek”, do ,,wielkiej matki natury”, okazala si¢ niemozliwa, zostala jedynie jej imitacja
w postaci zakurzonego plétna przedstawiajacego gorskie jezioro i plywajace po nim brudne
tabedzie z czarnymi dziobami.

W wierszu z tomu sgara strefa o znaczacym tytule Pajecgyna, Rozewicz kolejny raz

podejmuje temat bezsensu ludzkiego/muszego istnienia:

cztowiek rodzi sie

dorasta

zaklada rodzine

buduje dom

cztery zmory!’

ukryte w fundamentach czekaja

buduja dla cztowicka
drugi dom

labirynt

w $lepej uliczce (...)

dom zamienia si¢ w pajeczyne
stycha¢ w nim glosy jeki

zgrzytanie zebow
brzeczenie

przebudzeni bogowie
opedzaja si¢ od
natretnych ludzi
ziewajq, (s, 7-8)

Pajecza sied, labirynt staja si¢ synonimami domu-pulapki. Przestrzen, ktéra powinna
dawaé poczucie bezpieczenistwa i by¢ schronieniem, okazuje si¢ wi¢zieniem, zapowiedzig
cierpienia, podobnie jak w wizji Jezusa o sadzie ostatecznym, piekla, gdzie ,bedzie placz
1 zgrzytanie zebami”'®.

Wiele jeszcze Roézewiczowskich utworéw mowi o ,biednej ludzkiej musze”

uwigzionej w pajeczynie zycia. Po $mierci Leopolda Staffa autor Niepokon pisal:

,»Przychodzi wielkie $wiatto / w nieznanej godzinie / (...) zimne i okrutne / odcina go

16 J. Dudek, ,,Ut pictura poesis”: o powinowactwie poezji i malarstwa w nowszej poezji polskiej wedlug
Tadeusza Rozewicza i Romana Ingardena z przymieszka semiotyki, [w:] octotext.com/ jmd/ Ut _pictura_poesis.pdf
(04.04.2014).

17 Cztery szare niewiasty to bohaterki Fausta J. W. Goethego. Pojawiajq si¢ o pélnocy przed palacem
tytulowego bohatera dramatu. Jedynie Trosce udaje si¢ przez dziurke od klucza przedostaé do srodka.
Pozostale zamienione w cienie odchodza, zapowiadajac nadejscie brata — Zgonu. Faust wypedza szarg
niewiaste, obwiniajac ja i wspéltowarzyszki o wprowadzanie niepokoju w ludzkie Zycie.

18 Zauwazmy, ze w innym fragmencie Nowego Testamentu piekielne czelusci okreslone zostaja jako miejsce,
gdzie ,,robak nie umiera i ogiefi nie gasnie” (Mk, 9,48).
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polyka / wypluwa I ginie // on ktéry wzywal i czekal / boi si¢ §wiatta wielkiego / ktore si¢
zbliza / ktore chee go odciaé / potknal i wyrzuci¢ // ach jak lgkliwie czepia si¢ / teraz
wszystkimi tapkami / jak u$miecha si¢ przepraszajaco / i zamyka oczy” (Pr2, 12).
W wierszu tym Rézewicz chcial wyrazi¢ powiazania migdzy odchodzacym poeta 1 §wiatem.
Nieznane §wiatlo, ktére przychodzi w ostatniej godzinie, zdaje si¢ by¢ jak pajak odrywajacy
cztowieka-muche od Zycia, od ,,ciemnej grudy gnoju/ cieplej rodzacej bez przerwy” (Pr2,
16).

W animalistycznym postrzeganiu czlowieka przez Roézewicza podkreslona zostaje
wspolnota ludzkiego i zwierzecego istnienia. Parafrazujac stowa poety z wiersza Ocalony
mozna rzec: ,,czlowiek tak umiera jak zwierz¢”. W wymiarze biologicznym bowiem oba

byty podlegaja tym samym prawom natury.

SUMMARY

“Poor human fly” in works of Tadeusz Rézewicz

Among the many opinions about the flies the negative ones dominate. People tend to be
disgusted by the flies; their routines and specific features of these insects, especially their
inclination to linger in places affected by death and decomposition. Revulsion against flies,
knowledge about the dangers that their presence may carry (epidemics, diseases) as well as
conviction present in many of the world’s cultures that demons and gods of death manifest
themselves in the form of these insects make them physically endangered in the presence
of man. Although the men considers the fly an enemy and a parasite, often he identifies
himself with the weakness and defenselessness of a fly.

The Author of this article analyses the works of Tadeusz Rézewicz featuring the image of
the “poor human fly”. In the animalistic perception of a man, the poet underscores the
cohesion of human and animal existence as in the biological sense both beings are

subjugated to the same laws of nature.
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CTUDIR

BYKI, PSY I NIEDZWIEDZIE NA ANGIELSKIE]
ARENIE. WALKI ZWIERZAT I ICH ZNACZENIE
W OKRESIE WCZESNONOWOZYTNYM

PAWEL RUTKOWSKI

1575 roku krélowa Elzbieta 1 przez dziewigtnascie dni bawila w zamku

Kenilworth, podejmowana przez swojego faworyta, earla Leicestera, ktory

dwoil si¢ 1 troil, by umili¢ monarchini czas spedzony w jego posiadtosci.
Pobyt w Kenilworth byl wigc nieprzerwanym ciagiem rozrywek, na ktéry skladaly si¢ uczty,
tanice, polowania, przedstawienia teatralne, mitologiczne przebieranki, maski dworskie,
popisy akrobatéw, pokazy fajerwerkow... Széstego dnia na dziedzificach swojej rezydencii
gospodarz urzadzit walke sfory specjalnie tresowanych psoéw z  trzynastoma
niedzwiedziami, ktéra wzbudzila aplauz zachwyconej widowiskiem publicznosci'. To, ze
krélowej 1 jej dworowi urzadzono taki pokaz, bylo czym$ naturalnym: Leicester dobrze
wiedzial, ze widowisko spotka si¢ z uznaniem i pomoze mu zaskarbi¢ task¢ monarchini. Na
tle innych rozrywek, walki 2z wudzialem zwierzat byly w Anglii $redniowiecznej

1 wczesnonowozytnej czym$ szczegdlnym — mialy status rozrywki krolewskiej,

I R. Lanecham, Robert Lancham's letter: Desctibing a part of the entertainment unto Queen Elizabeth at the
Castle of Kenilworth in 1575: Edited with introduction by FJ. Furnivall, Londyn—Nowy Jork 1907, s. x, 16
-17.
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organizowane] dla wladcow 1 ich gosci, na przyklad zagranicznych postéw i ambasadorow.
Jak poswiadczaja owczesne zrédla, z obserwowania tych zmagan widzowie bez watpienia
czerpali wielka przyjemnosc, odczuwajac silne sportowe emocje 1 nieklamany podziw dla
walczacych stworzen, co zreszta dobitnie pokazuje, jak od tamtych czaséw zmienila si¢
w Anglii i Europie spoleczna i indywidualna wrazliwo$é w stosunku do zwierzat™.

Dawne walki zwierzat nie byly bynajmniej rozrywka zarezerwowang dla oséb wysoko
postawionych. Bez przesady mozna powiedzie¢, ze emocjonowali si¢ nimi Anglicy
wszystkich standéw. Zwykli ludzie takze lubili obserwowaé, jak ,,tluste, bodace rogami byki
lub olbrzymie niedzwiedzie walcza do upadlego z napuszczanymi na nie psami”, a czynili
tak zwyczajowo w czasie §wiatecznym przynajmniej od XII wieku, co stwierdzal w swoim
opisie Londynu z 1174 roku William Fitzstephen®. Urzadzi¢ taka rozrywke mozna bylo
wladciwie na kazdym odpowiednio duzym, otwartym terenie, gdzie wystarczylo wbi¢ stup,
przywigza¢ do niego byka lub niedZwiedzia i sprowadzic psy. Granice takiej
improwizowanej areny wyznaczaly dlugos¢ sznura lub lancucha oraz krag gapiow
zgromadzonych dookota. Z czasem zaczely powstawac specjalne, stale amfiteatry do walk
zwierzat, co $wiadczy o tym, ze budowe tych przybytkéw, badz co badz dosé kosztowna,
uwazano za inwestycje bezpieczng 1 pewna, ktorej wysokie koszty szybko sie¢ zwracaly
dzicki oplatom za wstep przynoszonym niezawodnie przez tlumnie przybywajacych
widzow'. W XVI-wiecznym Londynie podobnych miejsc bylo co najmniej kilka.
Najbardziej znane byly dwa blizniacze, okragle budynki na potudniowym brzegu Tamizy,
zaznaczone na 6wczesnych miejskich mapach, z ktérych jeden przeznaczony byt do walk
niedzwiedzi (bear-baiting), a drugi — bykéw (bull-baiting). Miejsce to, mieszczace oprocz
dwoch aren réwniez stajnie i psiarnie, bylo jedna z bardziej charakterystycznych lokalizacji
w topografii 6wczesnego Londynu i nosito wszystkim dobrze znana nazwe Paris Garden lub
tez, ze zrozumialych wzgledow, Bear Garden’.

Kiedy po katastrofie budowlanej w 1583 roku na miejscu starego wzniesiono nowy,

trzykondygnacyjny amfiteatr jego osmioboczny ksztalt i galerie z miejscami siedzacymi dla

2 W dzisiejszej Europie walki z udzialem zwierzat bez watpienia znajduja si¢ na cenzurowanym, co jest
w duzej mierze rezultatem dlugotrwalej dziatalnosci obroficéw praw zwierzat, ktérzy przynajmniej od korca
XVIII wieku sprzeciwiaja si¢ okrutnemu traktowaniu naszych braci mniejszych. Utrzymujaca si¢ popularnosé
korridy w Hiszpanii jest wyjatkiem potwierdzajacym regule, chociaz nawet tam doszto juz do wylomu.
W ostatnich latach walk bykéw zakazano w dwoéch hiszpanskich regionach: na Wyspach Kanaryjskich
(w 1991) i w Katalonii (w 2010).

3 W. Fitzstephen, Descriptio Nobilissimz Ciuitatis Londoniz [1174], cyt. za: J. Q. Adams, Shakespearean
Playhouses. A History of English Theatres from the Beginnings to the Restoration, Boston 1917, s. 120.

4 Naturalnie nie oznaczalo to kofica walk urzadzanych ,,na $§wiezym powietrzu”. Zapotrzebowanie na takie
widowiska bylo na tyle duze, Ze tymczasowe i stale areny mogly ze soba bez przeszkéd konkurowac
i wspolistniec.

5 J. Q. Adams, dz. cyt., s. 120-124.
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widzow nadladowaly wyglad 6wczesnych teatréw, co nie bylo przypadkiem, gdyz zwiazki
sportow zwierzecych z éwezesna sceng 1 innymi rozrywkami byly bardzo wyrazne. Philip
Henslowe — jeden z wazniejszych elzbietanskich przedsi¢biorcéw teatralnych, ktoéry od
dawna inwestowal réwniez w walczace zwierzeta — kupit w 1604 roku, na spoétke z wzigtym
aktorem (i swoim zigciem) Edwardem Alleynem, urzad krélewskiego opickuna zwierzat
w Paris Garden (Master of Her Majesty’s Game at Paris Garden)’. Kiedy za$ dziesigé lat pdzniej
budowal nowy teatr dla swojej trupy — mial on otrzymaé nazwe The Hope — zostal on
skonstruowany w taki sposob, ze mozna bylo w nim pokazywac zaréwno sztuki odgrywane
przez aktoréw na scenie, jak i walki zwierzat. W Owczesnej kulturze te dwa rodzaje
spektakli byly funkcjonalnie podobne (lub nawet réwnowazne), co podkreslaja historycy
dawnego teatru angielskiego i sportu. Nalezy przy tym zauwazyc, ze ogdlnie w Odwczesnej
klasyfikacji widowisk rozrywkowych trudno dopatrzyé¢ sie jakich§ wyraznych rozréznien
1 hierarchizacji. Niemiecki szlachcic Lupold von Wedel z Krepcewa (Kremzow) na Pomorzu,
ktéry w latach 1584-1585 podrézowal po Anglii i Szkocji, w swojej relacji z pobytu
w Londynie wspominal, ze zaraz po zakonczonych walkach zwierzat w Bear Garden
,»Z osobnego pomieszczenia [na areng| wyszla pewna liczba mezczyzn 1 kobiet, tafczac,
rozmawiajac 1 walczac ze sobg”. Po serii odegranych scenek — i po pojawieniu si¢
czlowieka, ,ktéry rozrzucal wsérdd tlumu na widowni bialy chleb, [ktéry] ludzie
rozchwytywali” — na §rodku areny ustawiono wielka, sztuczng réze, ktérg nastgpnie

podpalono za pomoca racy.

[N]agle mnéstwo jablek i gruszek wylecialo z niej [w powietrze spadajac] na ludzi siedzacych nizej [na
widowni]. Kiedy ci zbierali jablka, z 162y wystrzelity w nich race, co wywolato wielki przestrach, ale
i rozbawienie widzow. Potem race i inne fajerwerki wylecialy ze wszystkich zakamarkéw [areny], i taki

byl koniec przedstawienia®.

Walka z udzialem zwierzat byla tutaj czedcia jednego wielkiego ,,przedstawienia”, do
ktérego dolaczono inne, mozliwie réznorodne elementy tak, aby w pelni
usatysfakcjonowac liczna publicznosc.

Niemniej jednak kulminacyjnym momentem podobnych widowisk — oraz kluczowym

elementem wczesnonowozytnego ,systemu” rozrywek — bez wzgledu na dodatkowe

¢ L. Stephen, S. Lee (red.), Dictionary of National Bibliography, t. XXVI, Londyn 1891, s. 137.

7 J. Q. Adams, dz. cyt., s. 326-328. Po pewnym czasie w The Hope pokazywano juz tylko walki zwierzat,
rezygnujac calkowicie ze spektakli teatralnych.

8 L. von Wedel, Journey through England and Scotland made by Lupold von Wedel in the years 1584 and 1585,
[w:] Transactions of the Royal historical society. New series, t. IX, Londyn 1895, s. 230.
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atrakcje zapewniane przez organizatorow, byly bez watpienia zmagania zwierzat. To z ich
powodu ludzie tlumnie przychodzili do Bear Garden lub odwiedzali inne przybytki tego
rodzaju. Zachowane, czg¢sto bardzo szczegdlowe opisy naocznych swiadkow, daja pojecie,
jak wygladaly walki z udzialem niedZzwiedzi 1 bykéw. Jak si¢ wydaje, wykorzystanie we
wspomnianym juz Kenilworth az trzynastu niedzwiedzi bylo wielkopanska ekstrawagancija
earla Leicestera, obliczong na wzbudzenie podziwu krélowej: w ,,zwyklych” pokazach tych
poteznych drapieznikéw bylo zazwyczaj o wiele mniej’. Lupold von Wedel obserwowal na
arenie poczynania tylko trzech niedzwiedzi, co jednak tez bylo dla niego interesujacym
widokiem, bowiem, jak odnotowal, ,drugi [z nich| byl wickszy niz pierwszy, za$ trzeci
wiekszy niz drugi”. Cala tréjka dzielnie zmagala si¢ z psami, ktérych bylo ,,okolo setki”'’,
Niemiecki podréznik nie podal blizszych szczegdtdw starcia pséw z niedZzwiedziami,
ale gdyby to zrobil, jego relacja zapewne przypominalaby te z walki stoczonej

w Kenilworth.

Te [wszystkie] zwierzaki — pisal Robert Lanecham — dostarczyly rozrywki nad wyraz uciesznej:
[przyjemnie bylo] patrzed, jak niedzwiedZ lypie swoimi przekrwionymi §lepiami na zblizajacego si¢
wroga; widzie¢ nie tylko zwinnos$¢ i czujnosé psa gotowego wykorzysta¢ kazda sposobnosé, ale takze
sile 1 do$wiadczenie robigcego uniki niedZwiedzia... kiedy psy zdotaly go jednak dopas¢, trzeba byto
widzie¢, jak drapiac, gryzac, ryczac, miotajac si¢ i tarzajac po ziemi, robi wszystko, by je z siebie
strzasnaé; a po swoim uwolnieniu, jak, z pyskiem pokrytym krwia i §lina, strzyze uszami na znak

wielkiej ulgi .11

Organizatorzy starali sie¢ zwigkszy¢ szanse pséw — 1 jednoczes$nie zmniejszy¢
potencjalne zagrozenie dla widzow — trzymajac obiekty szczucia na uwiezi, ale i tak psom
nielatwo bylo pokona¢ nawet pojedynczego przeciwnika. Jak zauwazyl Paul Hentzner
— niemiecki prawnik, ktéry odwiedzil Anglie pod koniec XVI wieku — atakowanie tych
duzych zwierzat ,,niecodmiennie wiazalo si¢ z wielkim ryzykiem [obrazen], od rogéw lub
z¢bow; zdarza si¢ wige niekiedy, Ze psy ging na miejscu; wypuszcza si¢ [jednak] natychmiast

nowe w zastepstwie [zabitych,] rannych lub zmeczonych”'”. Stosowanym czasem

% W Anglii od dawna nie bylo juz dziko zyjacych niedzwiedzi. Zwierz¢ta potrzebne do walk sprowadzano
z kontynentu, co wiazalo si¢ ze znacznymi kosztami. Chociaz Erazm z Rotterdamu w czasie swojej wizyty
u Tomasza Morusa na poczatku wieku XVI pisal o ,,wielu stadach niedZwiedzi” trzymanych w Anglii (por.
Encyclopaedia Britannica, 11 ed., t. 111, Nowy Jork 1910, s. 575), nie zmieniato to faktu, Ze nie nalezalo zbytnio
,»szafowa¢” kosztownymi, importowanymi zwierz¢tami.

10 Wedel dodawal, ze tyle wlasnie trzyma si¢ pséw w Bear Garden i ze bardzo si¢ tu o nie dba, gdyz kazdy
z nich ma ,,swoja wlasng drewniang bude”. Zob. L. von Wedel, dz. cyt., s. 230.

'R, Laneham, dz. cyt,, s. 17.

12°P. Hentzner, Panl Hentgner's travels in England during the reign of Queen Elizabeth, Londyn 1797, s. 29-30. Relacja
z europejskich podrézy Hentznera wydana zostala w 1612 roku po tacinie. Na angielski przettumaczono ja
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wariantem szczucia niedzwiedzia bylo biczowanie oélepionego wczesnie] zwierzecia,

w ktorym rolg strony atakujacej przejmowato:

pigciu lub szesciu ludzi, stojacych w kole z biczami, ktérymi chlasta si¢ go bez litosci, bo nie moze
uciec z powodu [trzymajacego go] tafdcucha; [niedzwiedZ] broni si¢ cala swoja sila i zrecznoscia,
powalajac na ziemi¢ wszystkich, ktorzy znajda si¢ w zasiegu [jego lap] i nie sa dos¢ szybcey, by si¢

[z nich] wywinaé, oraz wyrywajac bicze z ich rak po to, by je potamac!3.

Te bardzo plastyczne — i ze wspdlczesnej perspektywy okrutne — opisy podkreslaty
zazarto$¢ 1 brutalno$¢ walk zwierzat, ale przede wszystkim dzielnos$¢ i nieustepliwos¢ ich
uczestnikow, ktorzy nie poddawali si¢ mimo odniesionych ran i zmeczenia.

Jak si¢ wydaje, na angielskich arenach najczgsciej pojawialy si¢ byki, ktore jako
zwierzeta hodowane lokalnie, na wsi, byly latwiej dostepne niz niedzwiedzie'*. W opinii
Francois Maximiliena Missona — francuskiego protestanta, ktory opuscil swoj kraj po
odwolaniu edyktu nantejskiego, osiadl w Anglii 1 opisal swoja nowa ojczyzne w 1698 roku
— angielskie byki nie mialy w sobie tyle dzikosci, co ich pobratymcy we Francji, 1 cho¢ byto
ich duzo wigcej niz gdzie indziej, to jednak ,,wcale nie byly niebezpieczne””. Byé moze
przez Missona przemawial tradycyjny antagonizm francusko-angielski, bo Anglicy
zazwyczaj nie uskarzali si¢ na brak agresji u rodzimych bykow. Jednak nawet jesli jakie$
zwierze przed wystgpem wydawalo si¢ zbyt tagodnie usposobione, to istnialy sposoby, by
to zmieni¢: mozna bylo na przyklad wdmuchna¢ w jego nozdrza, z wiadomym skutkiem,
pare szczypt pieprzu'’. Metoda szczucia bykéw byla praktycznie niezmienna: zwierzeciu
nakladano obrozg¢ na szyj¢ (lub owijano mu rogi) i przywigzywano kilkumetrows ling do
whbitego w ziemi¢ drewnianego stupa. Byk moégt swobodnie biega¢ wokot niego, gdyz sznur
przymocowywano do drzewca za pomoca haka lub pierscienia, ktéry obracal si¢ razem
z nim. Gdy byk byl gotéw, ludzie, do tej pory trzymajacy za uszy wyrywajace si¢ mastify,

puszczali je w koncu, pojedynczo lub po kilka, a te ruszaly pedem na przeciwnika”.

i opublikowano dopiero w 1797 roku.

13 Tamze, s. 30.

14 Oproécz szczucia bykéw psami (bull-baiting) w angielskich miastach praktykowano jeszcze bull-running,
rozrywke podobna do wspdlnej gonitwy bykéw i ludzi (emcierro) na ulicach wspdlczesnej Pampeluny.
Najstynniejsze z nich odbywaly si¢ w Stamford i Tutbury.

15> H. Misson de Valbourg, M. Misson's Memoirs and observations in his travels over England. With some
account of Scotland and Ireland. Dispos'd in alphabetical order. Written originally in French, and translated
by Mr. Ozell, Londyn 1719, s. 24.

16 Eneyclopaedia Britannica, dz. cyt., t. 111, s. 575.

17 ]. Houghton, Collection for Improvement of Husbandry and Trade (London 1694), cyt. za: ]. P. Malcolm,
Anecdotes of the manners and customs of London from the Roman invasion to the year 1700... The second
edition, tom III, London 1811, s. 56; H. Misson, dz. cyt., s. 24-25.
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W opisach sporo uwagi poswiccano taktyce walki stosowanej przez obie strony. John
Houghton pisal, ze pies ,,jesli jest co$ wart, czolga si¢ na brzuchu, prébujac, jesli bedzie to
mozliwe, chwyci¢ byka za nos, przed czym ten stara si¢ obroni¢, trzymajac umiejetnie pysk
tuz nad ziemia”, co umozliwialo obrong rogami18. 7. kolei monsieur Misson tak oto

relacjonowal podobne starcie:

Pies biegnie na byka; byk, niewzruszony, patrzy z géry na psa wzrokiem pogardliwym i tylko zwraca
rég w jego kierunku, by nie da¢ mu podejs¢ blisko; pies si¢ tym wecale nie zraza, tylko obiega go,
prébujac dostaé si¢ pod brzuch byka, by chwyci¢ go za pysk, podgardle lub... [jadra]. Byk tymczasem
przybiera pozycje obronna; uderza w ziemie kopytami... zas jego gféwnym celem nie jest przebicie psa
rogiem, lecz wsunigcie jednego z nich pod brzuch psa (ktéry pelza po ziemi wlasnie po to, by tego
unikna¢) i wyrzuci¢ go tak wysoko w powietrze, zeby ten skrecil kark przy upadku. Co si¢ zdarza

nader czesto!?.

Nie do$¢ zwinny lub szybki pies wylatywal w goére na trzydziesci lub czterdziesci stop
(ponad dziesig¢ metrow), czasem nawet parokrotnie, lecz zaraz potem — naturalnie o ile
przy ladowaniu nie polamal sobie kosci — rzucal si¢ z zawzigtoscia ponownie na byka,

138

1 niekiedy udawalo mu si¢ w koncu zatopi¢ zeby w jego ciele.

[A] kiedy juz wbije swoje kly — pisze z uznaniem Misson — to przywiera jak pijawka i predzej zdechnie
niz pusci swoja zdobycz. Byk ryczy wtedy, skacze i kopie cheac strzasnac psa; sadzac z tych jego
podskokow wydaje sic w ogéle nie odczuwaé ci¢zaru [wiszacego na nim| psa, chociaz wszystko
wskazuje na to, ze ten jednak sprawia mu wielki bol. Ostatecznie albo pies wyrywa kawalek [ciala]...
i odpada [razem z nim], albo pozostaje wczepiony, z uporem, ktéry nigdy by nie ustal, gdyby go nie

odciagnicto sita?.

Z upodobaniem patrzono na mestwo i zajadlo§é psow, nie bojacych si¢ starcia
z silnym, uzbrojonym w rogi bykiem, ktére dla wielu z nich konczylo si¢ $miercia lub
polamaniem nég. Zeby temu zaradzié¢ i zmniejszy¢ straty — a takze méc kontynuowaé
widowisko — podejmowano pewne S$rodki zapobiegawcze. Po pierwsze na arenie

rozsypywano piasek, by zlagodzi¢ skutki upadku; stali tam réwniez wyznaczeni ludzie

18 J. Houghton, dz. cyt., s. 56.

19 H. Misson, dz. cyt., s. 25.

20 Oderwanie psa — mastifa lub buldoga, przedstawicieli ras o krétkim pysku, a wige takze o wyjatkowo silnych
szczekach — od jego ofiary bylo mozliwe tylko z udzialem kilku ludzi, z ktérych ,jedni trzymaja byka,
a drudzy wpychaja kije do pyska psa i rozwieraja go sila. Jest to jedyny sposéb na jego otwarcie”. H. Misson,
dz. cyt., s. 26-27. Niektére psy trzymaly byka tak mocno, Ze kiedy ten miotal nimi na wszystkie strony
prébujac si¢ uwolnié, cze¢sto wytamywat im zeby. Por. ]. Houghton, dz. cyt., s. 57.
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z dlugimi tyczkami, ktérymi starali si¢ przechwyci¢ wyrzucone w powietrze psy i umozliwic
im zeslizgniecie si¢ po nich na ziemig. Starano si¢ takze z poswigceniem lapac psy w rece
— dotyczylo to takze ludzi na widowni — lub nadstawiano im wlasne plecy, by mogty
bezpieczniej wyladowaé”. Troskliwo$é wzgledem pséw dawala zreszta o sobie znaé
czasami juz w trakcie przygotowywania byka do walki. Jak zaswiadczal John Houghton
»hiektorzy... odpitowawszy koniuszki jego rogéw, za pomoca smoly, powroza 1 tym
podobnych rzeczy mocuja na nich wielkie rogi wotu, [takze| z obcietymi czubkami i [na
dodatek jeszcze] pokryte skora, zeby tylko nie poranié¢ pséw”?

Ta szczegdlna troska ludzi o psy — zaréwno wlasne, jak i cudze — nie musiala
wynikaé¢ jedynie z utylitarnej checi zachowania swojej lub czyjejs wlasnosci. Walczace na
arenie psy posiadaly pewng warto§¢ symboliczna, ktéra tez ksztaltowala stosunek do nich.
W pewnym stopniu bowiem w swoich psach bojowych angielscy widzowie dostrzegali
samych siebie, a raczej odzwierciedlenie tych cech, ktére sobie przypisywali i ktoére nad
wyraz cenili. W Szezucin tygrysa — literackim zapisie walki, jaka zorganizowano w 1699 roku
na arenie Cockpit Royal dla londynskiej socjety pomiedzy ,,cudzoziemskim kotem a czterema
wielkimi angielskimi psami” — znalez¢é mozna stwierdzenie, ze ,,psy zachowywaly si¢ jak
rasowl Anglicy (#rue English)”, ktorzy moze nie zawsze zwyci¢zaja (jeden pies zginal, trzy
pozostale zostaly ranne), ale kiedy tylko moga, to meznie walcza i nigdy si¢ nie poddaja™.
W innym tekscie, bedacym polityczng parabola konfliktu panstw europejskich w roku 1691,
Francja przedstawiona zostala jako ,,przerosniety” niedzwiedz, ,,najwickszy w $wiecie”,
ktérego atakuja dzielne i nieustepliwe ,,angielskie mastify” (wspomagane w tym przez
holenderskie), bedace bez watpienia ,,mastifami najlepszymi we wszechswiecie”. Wsréd
widzéw podziw dla pséw bojowych mieszal si¢ z duma narodows i zadowoleniem, ze tak
wspaniale psy hoduje si¢ wlasnie w ich kraju.

Anglicy byli tak dumni ze swoich psow, ze starali si¢ nie przepuszczac okazji, zeby si¢
nimi pochwali¢. Kiedy w 1592 roku Fryderyk, ksiaz¢ Wirtembergii, odwiedzit Londyn, jako
jedna z obowigzkowych tutejszych atrakcji zaprezentowano mu ,angielskie psy, ktérych

bylo okolo stu dwudziestu, wszystkie w jednej psiarni, ale kazdy z nich we wlasnej

21 H. Misson, dz. cyt., s. 26; J. Houghton, dz. cyt., s. 56-57. W roku 1670 John Evelyn w swoim pamigtniku
zapisal, jak ,jeden z bykéw wrzucil psa prosto na kolana pewnej damy, ktéra siedziala w jednej z 162 na
znacznej wysokosci od areny”. ]. Evelyn, Memuoirs of John Evelyn, Comprising his diary, from 1641-1705-6... A New
Edition, in Five Volumes, t. 11, Londyn 1827, s. 322.

22 J. Houghton, dz. cyt., s. 55-56. Poroze wolu w ,,pokrowcu” ze skory miato nie tylko chroni¢ psy przed
obrazeniami, ale chyba réwniez swoimi rozmiarami dodatkowo uatrakcyjni¢ widowisko.

23 'T'he Baiting of the tyger, or, A True relation of a bloody rencounter that lately happen'd between a foreign cat and four great
English dogs at the Cockpit Royal near St. James Park ..., Londyn 1699, s. 1.

24 The Parable of the bear-baiting, Londyn 1691, s. 1.
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budzie”®. Naturalnie, na wyrazne zyczenie ksiecia, przygotowano tez dla niego specjalny
pokaz szczucia dwéch niedzwiedzi 1 byka, co pozwolilo gosciowi dostrzec wartos¢ uzytych
do tego psow. Ksiazecy sekretarz, notujacy wrazenia swego pana i wlasne, podkreslal ich
wyjatkowos¢, stwierdzajac autorytatywnie, ze ,,przy takich okazjach mozna doceni¢ rase
1 charakter tych pséw, bo chociaz niedZzwiedzie powaznie je rania, a byki boda i podrzucaja
w gore, by znowu przyjaé je na rogi, to jednak te nigdy nie ustepuja”*. Nieprzypadkowo
tez stalym punktem programu wizyt podejmowanych przed korone angielskg dyplomatéw
lub cztonkéw europejskich rodzin krélewskich i arystokratycznych, bylo zaproszenie na
walke zwierzat. Nie chodzilo tu tylko o zapewnienie godziwej rozrywki dostojnym
zagranicznym gosciom, ale takze o demonstracj¢ znaczenia 1 potegi pafistwa angielskiego,
w czym niemalgq role¢ mial odegra¢ pokaz mozliwosci silnych i zazartych angielskich
mastiféw, juz i tak stynnych w catej Buropie. Szczucie bykéw i niedzwiedzi w pewien
szczegdlny sposob wiazalo si¢ w Anglii z patriotyzmem i tozsamoscia narodowa.

Do gladiatorskich popiséow niedzwiedzi, psow i bykéw, wystepujacych jedne po
drugich w czasie dlugiego spektaklu serwowanego milosnikom walk zwierzat, dodawano
jeszcze sceny z udzialem innych stworzen, zwlaszcza koni. Gdyby zmagania niedZzwiedzi
1 bykéw z psami poréwnac do tragedii heroicznej (moze z elementami tragikomedii) — jak
wiadomo, zastosowanie kategorii teatralnych jest w tym przypadku do pewnego stopnia
uprawnione — to sceny ,konskie” trzeba by okredli¢ mianem interludiéw. XVI- 1 XVII-
wieczne zroédla zgodnie podaja, ze komicznym przerywnikiem, dajacym wytchnienie po
wezesniejszych emocjach, bylo wpuszczenie na areng konia lub kucyka wraz z siedzaca na
jego siodle... malp427. W roku 1543 hiszpanski arystokrata Don Manriquez de Lara, ksiaze
Najery, najpierw ogladal w Paris Garden szczucie niedZzwiedzi, potem jego uwage przykul
»kuc z malpa przywiazana do grzbietu”, na ktérego napuszczono sfore pséw. Po
wszystkim Hiszpan uznal, zZe, ,,ogladanie tego zwierzaka, jak rozdaje kopniaki posréd
gromady pséw, przy wtorze przerazliwych wrzaskow malpy, 1 patrzenie, jak kundle zwisajq
z uszu i szyi kucyka, [bylo] przezabawne”®, ktéra to opinie dosé¢ powszechnie podzielano

1 wtedy, 1 pézniej.

2 W. B. Rye, England as seen by foreigners in the days of Elizabeth and James I: comprising transl. of the
journals of the two Dukes of Wirtenberg in 1592 and 1610, both illustrative of Shakespeare; with extracts
from the tracts of foreign princes and others, copious notes, an intr. and etchings, Londyn 1865, s. 45.

26 Tamze, s. 46.

27 R. Holinshed, Holinshed's Chronicles of England, Scotland, and Ireland. In Six 1 olumes, t. IV, Londyn 1808, s. 895;
J. Brand, Observations on the popular antiquities of Great Britain ... In Three Volumes, t. 11, Londyn 1875), s. 403;
J. Evelyn, dz. cyt., s. 322,

28 W. B. Rye, dz. cyt., s. xIvi.
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Konie bez malpiego jezdzca na grzbiecie tez mozna bylo szczuc¢ psami — wspominat

129

o tym na przyklad Lupold von Wedel™ — ale zdarzalo si¢ to rzadziej, by¢ moze dlatego, ze
kon uznawany byl przez wielu za zwierze szlachetne, ktérego wiasciwie nie godzi si¢
posyla¢ na areng. James P. Malcolm rad byl, ze — ,,szczeéliwie dla reputacji naszego kraju”
— spotkal si¢ w zrédlach historycznych ,,z jednym tylko przypadkiem umyslnego
torturowania tego wielce pozytecznego i znakomitego stworzenia, konia”. Wydarzenie to
— ktére mimo swojego zdegustowania zdecydowat si¢ szczegéltowo zrelacjonowaé — mialo
miejsce w 1682 roku, kiedy to w londynskich gazetach pojawilo si¢ obwieszczenie, ze
12 kwietnia ,,konn o niepospolitej sile... zostanie zaszczuty na $mierc.. ku rozrywce
marokanskiego ambasadora”. Kon trafit do Bear Garden, gdyz byl zwierzeciem bardzo
narowistym i tak agresywnym, ze zabil wczesniej kilka innych koni. W wyznaczonym dniu
wypuszczono go na aren¢ i poszczuto kilkoma psami, ale zgodnie ze swoja dzika natura
cz¢$¢ z nich ,zniszczyl”, a reszte skutecznie przepedzil. W tym momencie jego wlasciciele,
widzac, ze ogier, ktérego chcieli si¢ pozby¢ jest tak skutecznym wojownikiem, zdecydowali

zachowac go na jaka$ inna walke 1 wyprowadzili z areny.

Lecz zanim jeszcze kon dotarl do [pobliskiego] Mostu Londyniskiego, widzowie zazadali wypelnienia
obietnicy zaszczucia go na $mier¢ i [ze zltosci] zaczeli demolowaé budynek... biedny zwierzak zostat
[wigc] sprowadzony z powrotem i zmuszony do walki z innymi psami, ale ponownie bez [pozadanego

przez publike] rezultatu. Koniec koficéw kon musial zostac zabity mieczem?.

Przypadek zbyt narowistego konia ukaranego $miercig byl szczegdlny. Jego
pojawienie si¢ i walka na arenie nie miala by¢ jedynie rozrywka, lecz takze, moze nawet
przede wszystkim, nieformalna egzekucja’'. Gwaltowny protest widzéw nie byl jedynie
reakcja zawiedzionej, zadnej krwi publicznosci, ktérej niespodziewanie pozbawiono
schlebiajacego ich gustom widowiska. Ich gniew wywolalo to, ze winny mial niestusznie
uniknaé kary za pozbawienie zycia swoich ,,wspoélbraci”, na co nie moglo by¢ zgody

. . , . . e 7 232
— sprawiedliwosci musialo sta¢ si¢ zado§¢™.

2 L. von Wedel, dz. cyt., s. 230.

30 J. P. Malcolm, dz. cyt., s. 39-40.

31W okresie wezesnowozytnym jedno nie wykluczato drugiego. Owczesne egzekucje ludzkich zloczyncow
takze byly spektaklem gromadzacym tlumy.

32\ $redniowieczu i w okresie wezesnonowozytnym kulturowe granice miedzy zwierze¢tami a ludZmi nie byly
tak wyraznie zaznaczone jak poézniej. Spoleczne normy obowiazywaly wszystkich bez wyjatku i zwierzeta
— ktére podlegaty daleko idacej antropomorfizacji — tez mogly zosta¢ ukarane, jesli je naruszyly. Chodzito
tutaj nie tyle o samg odpowiedzialnos¢ zwierzecych winowajcéw, co o stabilno$¢ systemu prawnego
i o podtrzymanie porzadku w ludzkiej spotecznosci. Por. E. Fudge, Perceiving Animals: Humans and Beasts in
Early Modern English Culture, Utbana 2002, s. 122-125; E. Cohen, Law, Folklore and Animal Lore, ,Past

>
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Nalezy zauwazy¢, ze o wyjatkowosci incydentu z zabitym na arenie koniem §wiadczy
takze to, ze przy ,,normalnej” walce widzowie zazwyczaj ani nie spodziewali si¢, ani nie
zadali $mierci szczutego zwierzecia. Maximilien Misson podkreslal, ze w Anglii ,,walki
miedzy bykami i psami, niedzwiedziami i psami, a czasami migdzy bykami i niedZzwiedziami,
nie s3 bitwami na $mieré i zycie””. Anglikom przede wszystkim zalezalo na dobrym
widowisku oraz na czyms, co John Houghton (i inni) okreslal jako #we sport™, z ktorym
mialo si¢ do czynienia wtedy, gdy zwierzeta walczyly ze soba jak réwny z réwnym,
mozliwie jak najdluzej (stad cheé wyréwnywania szans) i z cieszaca oko walecznoscia.
Liczyla si¢ walka, w ktorej szala zwycigstwa przechylala si¢ to na jedna, to na druga strone,
a zwlaszcza emocje, ktére wywolywata. W relacji z pokazu walk bykéw i niedZzwiedzi
zorganizowanego dla duniskiego ambasadora w 1586 roku, dla narratora jednym
z wazniejszych motywow bylo ,,zadowolenie”, jakie odczuwaly tysiace obecnych tam
zwyklych ludzi, ktérym réwniez nie odmoéwiono tej ,,przyjemnosci” i ktorzy mogli dzigki
temu po wielokro¢ wyrazaé ,,wyplywajaca z serca rado$c i zachwyt za pomoca dono$nych
okrzykéw i zywiolowej gestykulacji”>.

Walkom zwierzat towarzyszyl caly wachlarz sportowych emocji do$wiadczanych
przez obserwujacych je widzéw — od uznania przez zto$¢ az po rozbawienie — z ktérych
najmocniej akcentowany w zrédlach byl, jak si¢ zdaje, podziw dla zwierzecych gladiatoréw.
Najlepiej o tym $wiadczyl slyszany z widowni doping i aplauz, ktéry jednak mogt tez
przybiera¢ bardziej materialng forme. Na przyklad, jak pisal Houghton, ,,psom cieszacym

si¢ najwigksza renoma, smola przyczepia si¢ do czota krzyzyki lub rozetki z réznych

kolorowych wstazek, [ktére to ozdoby] damy bardzo chetnie przyznaja psom lub bykowi,

& Present” 1986, nr 110, s. 6-37. O historii proceséw zwierzat w Europie Zachodniej pisal E. P. Evans, The
Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals: The Lost History of Eunropes Animal Trials, Londyn-Boston
1987 [1906]. W przypadku konia opisanego przez Houghtona nie bylo naturalnie mowy o zadnym formalnym
postepowaniu i wyroku, ale widzowie byli zgodni, Ze powinien ponies¢ kare za spowodowanie §mierci innych
koni, by¢ moze réwniez z tego powodu, ze jego postepek oznaczal pozbawienie wlascicieli zabitych zwierzat
ich wlasnosci. W 1642 roku doszlo do innego samosadu, tym razem poza arena. Jeden z niedZwiedzi Sir
Sandersa Duncombe'a wydostal si¢ z klatki i zaatakowal opickuna, ktéry chcial go z powrotem w niej
zamknaé. Styszac przerazliwe krzyki, z calego sasiedztwa zbiegli si¢ ludzie, niosac ze soba bron biala,
z pomocg ktérej probowano odciagnaé zwierze od jego ofiary, ale bezskutecznie. Réwniez psy, ktorymi go
poszczuto, nic nie wskoraly. Zaatakowany cztowiek ze zmiazdZzonymi nogami i poszarpanymi wnetrznosciami
zmarl, ale na niedZwiedzia tez juz wydano wyrok. Zginal od kuli, kiedy tylko na miejsce zdarzenia
przyniesiono muszkiety. Por. Strange and horrible nevvs, which happened betwixt St. Iohns street and Islington... being
a terrible murther committed by one of Sir Sander Duncomes beares on the body of his gardner that usnally came to feed them
..., Londyn 1642.

3 Misson chcial w ten sposéb przeciwstawi¢ zmagania zwietzat na duzych arenach réwnie popularnym
walkom kogutéw, ktére z zalozenia mialy konczy¢ si¢ $§miercia ktéregos z walczacych ptakow. H. Misson,
dz. cyt., s. 304.

34 ]. Houghton, dz. cyt., s. 56.

% R. Holinshed, dz. cyt., s. 895.
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dzielnie sobie poczynajacym [w czasie walki]™. Ten sposéb uhonorowania walczacych
— wykorzystujacy praktyki wciaz jeszcze powszechnie kojarzone z dawnymi turniejami
rycerskimi  — $wiadczy o wielkim znaczeniu przywigzywanym do wyrdzniania
poszczegdlnych zwierzat, a takze o potrzebie kreowania zwierzecych czempionow, ktérych
stawa czesto siggala poza arene. Z tego powodu imiona najlepszych, najbardziej
nieustepliwych mastiféw nadawano w dowdd uznania zwyklym domowym kundlom,
a w Londynie wszyscy znali najstynniejsze niedzwiedzie z Bear Garden z przelomu i polowy
XVII wieku: Harry’ego Hunksa, Toma z Lincoln, George’a Stone’a, Sanckersona, Neda
z Canterbury czy Slepa Bess”'.

Waleczne niedZzwiedzie (inne zwierzeta rowniez) szybko stawaly si¢ bohaterami
zbiorowej wyobrazni. Poeta Henry Peacham w 1611 roku — trochg ironicznie, cho¢ nie do
konca — wymienial ,,budzacego strach Hunksa z Bear Garden” jako jeden z cudéw i atrakeji
Londynu, obok, miedzy innymi, ,miecza me¢znego Edwarda [III w Opactwie
Westminsterskim]” i ,,statku [Francisa] Drake’a w De|[p]tford”*. W powszechnym odczuciu
zwierzecy ,,celebryci” zastugiwali na szacunek, co posrednio potwierdzaja wydarzenia
z 9 lutego 1656 roku — i reakcja na nie — kiedy to likwidowano menazeri¢ w Bear Garden.
Odpowiedzialny za to przedsiewziecie, pelniacy obowiazki szeryfa hrabstwa putkownik
Thomas Pride kazal wtedy swoim zolnierzom rozstrzelaé muszkietami az siedem
tamtejszych niedZwiedzi, co raczej nie spotkalo si¢ 2z przychylnym odbiorem
londyficzykéw”. W opublikowanej w 1680 roku satyrycznej, rzekomo przedé$miertelnej
spowiedzi Pride’a anonimowy autor kazal mu si¢ gesto tlumaczy¢é z ,,nieludzkiego
wymordowania niedzwiedzi z Bear Garden”. Nawet po uplywie dwudziestu pigciu lat
(i dwudziestu dwoch od $mierci ,,mordercy”) pamigtano mu niechlubny udzial w egzekuci,
majac mu wyraznie za zle, ze w tak niegodny i ,,niesportowy’ sposéb potraktowal dzielne
zwierzeta, ktore wczesniej dostarczaly tlumom tylu emocji 1 z cala pewnodcig nie
zastugiwaly na tak nichonorowy los". Wymyslone w Anglii dZzentelmeriskie pojecie fair play

na poczatku odnosito si¢ takze do zwierzat.

3 Laury te mogly mieé takze praktyczne zastosowanie: ,,a kiedy [wstega] przymocowana jest na czole byka,
tego psa si¢ wyslawia, ktory ja [zerwie i] uniesie ...”, zob. ]. Houghton, dz. cyt., s. 57.

37 J. L. Hotson, Bear Gardens and Bear-Baiting during the Commonwealth, ,PMLA” 1925, nr 40 (2), s. 282;
J. Q. Adams, dz. cyt,, s. 121; S. Dickey, Shakespeare's Mastiff Comedy, ,,Shakespeare Quarterly” 1991, nr 42 (33),
s. 259.

3 W. B. Rye, dz. cyt,, s. 10, 140.

¥ Celem likwidacji areny do walk zwierzat bylo zrobienie miejsca na budowe doméw mieszkalnych. Oprécz
niedzwiedzi (przy zyciu pozostawiono jedynie ,,bialego niedZzwiadka”) wybito takze koguty. Mastify z tutejszej
psiarni miaty — taka krazyla pogloska — zosta¢ wyeksportowane na Jamajke, jedna z brytyjskich kolonii.
J. L. Hotson, dz. cyt., s. 286-278.

40 Last speech and dying-words of Thomas (Lord, alias Colonel) Pride: Being touched in conscience for his
inhumane murder of the bears in the beargarden when he was high-sheriff of Surrey, Londyn 1680. Echo
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Innym dowodem uznania bylo obstawianie zwycigstwa swoich faworytow. W czasie

kazdej walki ,,mnéstwo wysokich zakladéw stawiano na obie strony”™"!

, co bylo kolejnym,
niezmiernie istotnym powodem, dla ktérego widzowie tak emocjonalnie podchodzili do
wydarzen na arenie. Jednak nie tylko zamilowanie do hazardu — bedace nieodlacznym
elementem walk zwierzat i, ogodlnie, calej Oowczesnej angielskiej kultury — tlumaczy
olbrzymia popularno$é¢ tych pelnych przemocy widowisk. Zastanawiajac si¢ nad tym
fenomenem Maximilien Misson dokonal trafnej obserwacji, ze wsrod angielskich rozrywek,
obok tych czgstych i cenionych takze w innych krajach europejskich (jak np. tenis, bilard,
szachy, taniec, teatr) znajduja si¢ i takie, ktore ,,Anglicy kochaja [bardziej] i ktérym sie
oddaja o wiele chetniej niz jakikolwiek inny naréd”. Szukajac zrédel angielskiej specyfiki
gustujacej we wszelkiego rodzaju sportach z udzialem zwierzat, Francuz doszed! do
wniosku, ze szczucie bykéw i niedzwiedzi nalezy traktowac jako jeden z przejawow
upodobania miejscowych ludzi do ogladania walki jako fakize. ,,Cokolwiek, co cho¢ troche
przypomina walke — przekonywal Misson — [z pewnosciag] przypadnie Anglikowi do

354

smaku”*. Na dowé6d opisuje taka oto uliczna scenke:

Jesli dwoch chtopeéw pokléci sie na ulicy, przechodnie przystaja, w jednej chwili tworza wokoét nich
krag i napuszczaja jednego na drugiego tak, zeby doszto do bijatyki na pigsci... [Zas] w czasie walki
krag patrzacych zagrzewa przeciwnikow z wielka radoscia, nigdy ich nie rozdzielajac, o ile walcza
zgodnie z zasadami. Widzami nie sq jedynie inni chtopcy, [uliczni] tragarze i podobne pospélstwo, lecz
eleganci wszystkich rodzajow; niektérzy z nich przepychaja si¢ przez tlum, by dobrze wszystko
widzie¢, inni za$ wdrapuja si¢ na uliczne stragany. Wszyscy natychmiast kupiliby bilety na trybuny,

gdyby tylko mozna bylo je w tym momencie tutaj ustawic*3.

Opisane przez Missona — ktory jak widaé posiadal zmyst obserwacji i satyryczne
zacigcie — spontaniczne odtworzenie sytuacji i zachowan znanych ze zwierzecej areny zdaje
si¢ potwierdza¢, ze w Anglii w pierwszym rzedzie liczyla si¢ sama walka,
w ktérej moze nie bylo az tak bardzo istotne, czy ze soba zmagajq si¢ zwierzeta czy tez

ludzie.

oburzenia i zalu pobrzmiewa tez w epitafium opublikowanym w 1660 roku i poswigconym jednemu
7 zabitych nied#wiedzi: ,, Tutaj oto spoczywa stara [Slepa] Bess, ofiara furii Pride'a / Ktéra skazano na smier¢
bez sedziego i przysieglych. / Byla meznym wojownikiem, po wielokro¢ wygrywala z psami... / ...one same
nigdy nie zapomna jej imienia, ktére przez tyle lat slycha¢ bylo na arenie... Cyt. za: J. L. Hotson, dz. cyt,,
s. 278.

4 J. Houghton, dz. cyt., s. 57.

4 H. Misson, dz. cyt., s. 304.

4 Tamze, s. 304-305.
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Z.gadzaloby si¢ to ze spostrzezeniami innego Francuza, pana Jorevina de Rocheford
(jego relacja z podrézy po Anglii i Irlandii ukazata si¢ w 1672 roku), ktéry w Londynie
ogladal pojedynek angielskich fechmistrzow, majacy miejsce w amfiteatrze w... Bear Garden.
Na pojedynek, zapowiedziany naprzéd z wielkq pompa, przybyly tlumy i z zapartym tchem

dobrze do siebie

obserwowaly wymiang cioséw migedzy dwoma ,,wprawnymi i meznymi”, ,,
dopasowanymi” mistrzami szermierki. Pojedynek — ktéry na poczatku, zgodnie
z oczekiwaniami, byl pokazem zr¢cznosci 1 umiejetnosci — przeistoczyl si¢ w kofcu
w bardziej krwawe starcie, gdy jeden z szermierzy stracil ,kawalek glowy i prawie cale
ucho”, a drugiemu przeciwnik niemalze odcigl dion. Mimo poniesionych obrazen
opatrzeni przez chirurgéw fechtmistrze kontynuowali walke az do momentu, gdy jeden
z nich, ostabiony kolejnymi razami, nie moégl juz dluzej walczy¢, a publicznosé¢ mogla
zgotowaé zwyciezcy goracy aplauz. Sam Jorevin mial mieszane uczucia co do ogladanych

popisow:

Jesli o mnie chodzi — pisal zniesmaczony — uwazam, ze to nieludzkie, barbarzyniskie i okrutne, tak
pozwala¢ ludziom zabijaé si¢ dla rozrywki ... Wiecej przyjemnosci mialbym z patrzenia na bitwe

niedZwiedzi i pséw, ktéra stoczono nastgpnego dnia w tym samym amfiteatrze*.

Latwo si¢ domysli¢, ze ten komentarz byl jednoczesnie przytykiem pod adresem jego
angielskich sgsiadow z widowni, ktérym zupelnie nie przeszkadzalo to, ze ludzie walcza dla
ich rozrywki — wprost przeciwnie, bardzo si¢ tym cieszyli i ekscytowali. Mozna
przypuszczal, ze czerpali z realistycznie przeprowadzonej walki na miecze podobna
przyjemnos$¢, co ze wspomnianej przez Jorevina walki niedzwiedzi i pséw. Zreszta oba
wymienione widowiska, ,,ludzkie” 1 zwierzece, zrownywala nie tylko burzliwa i nadzwyczaj
przychylna reakcja widzow, ale takze fakt, ze zaréwno ludzie, jak 1 zwierze¢ta symbolicznie
walczyli dla nich na doktadnie tej samej arenie.

Pod koniec XVII wieku coraz wyrazniej stycha¢ bylo glosy, ze szczucie bykéow
i niedZwiedzi psami to ,rzeznicki sport”, ,barbarzyiskie okrucienstwo” albo ,bardzo
prymitywna 1 paskudna rozrywka”45, co juz zwiastowalo przyszla mentalng zmiane, majaca

swojq kulminacj¢ w ustawowym zakazie szczucia bykéw i niedzwiedzi w roku 1835. Byla to

# 1. de Rocheford, Description of England and Ireland in the 17" century, [w:] The Antiguarian Repertory... New Edition,
t. IV, Londyn 1809, s. 571-572.

4 7. Evelyn, dz. cyt., s. 322; S. Pepys, The Diary of Samuel Pepys M.A. ER.S. Clerk of the Acts and Secretary
to the Admiralty. Transcribed from the Shorthand Manuscript in the Pepysian Library Magdalene College
Cambridge by the Rev. Mynors Bright M.A. Late Fellow and President of the College. With Lord
Braybrooke's Notes. Edited with additions by Henry B. Wheatley ES.A,, t. V, Londyn 1895, s. 398.
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jednak kwestia do$¢ odleglej przysztosci. Przez cala wczesna nowozytno$¢ znakomita
wickszo$¢ ludzi, zaréwno tych z gminu, jak i przedstawicieli elit, nie znajdowala niczego
niewlasciwego w ogladaniu i emocjonowaniu si¢ widokiem bodacych, drapiacych
1 gryzacych si¢ nawzajem zwierzat. Wspolczesna mentalnosé 1 wrazliwos$¢ niejako narzuca
patrzenie na dawne walki z udzialem zwierzat jako na przejaw 6wczesnego okruciefistwa
1 niezdrowej fascynacji cierpieniem naszych braci mniejszych. Taka perspektywa bedzie
jednak tylko anachronicznym uproszczeniem, jezeli nie wezmie si¢ pod uwage, ze zmagania
czworonogéw mialy w dawnej kulturze zupelnie inne znaczenie niz obecnie. Walczacych
ze soba zwierzat nie traktowano jak biedne, meczone ofiary, lecz wrecz przeciwnie, jak
zastugujacych na szacunek wojownikéw, przed ktérymi postawiono zadanie zmierzenia si¢
z godnym przeciwnikiem. Niewatpliwie wynikalo to z wyraznej antropomorfizacji bykow,
psow i niedzwiedzi, o ktérych zwyklo si¢ mysle¢, ze §wiadomie angazuja si¢ w swoja walke,
wkladajac w niq cale serce i czerpiac z niej podobna przyjemnosé, co przypatrujacy si¢ im
widzowie. Szczucie bykéw 1 niedZzwiedzi na arenie umozliwialo jego uczestnikom
wykazanie si¢ cnotg walecznosci oraz bitewnymi umiejetnosciami (a widzom podziwianie
tychze) i bylo wyrazem zamitowania éwezesnych ludzi do walki jako takiej — podobnymi
widowiskami oddawano jej przeciez swoisty hold. Walki zwierzat, przy calym swoim
razgcym dzisiaj okruciefstwie, sq niezmiernie istotnym, wartym zastanowienia skladnikiem
kultury i Zycia codziennego w Anglii wezesnonowozytnej. Pokazuja bowiem, jakie wartosci
cenili sobie uczestniczacy w nich ludzie, a takze w jaki sposob postrzegali zwierzeta oraz

samych siebie.

SUMMARY

Bulls, Bears and Dogs in the English Ring: Animal Baiting and its Early Modern
Meanings

Baiting animals played a very important role in the early modern English culture, which is
confirmed by contemporary sources, especially accounts of foreigners surprised by
Englishmen's fondness of such shows. Animal sports had a special status of royal

entertainment but they were loved, in fact, by people from all sections of the English
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society. Numerous bears, bulls and dogs were made to fight in the purpose-built
amphitheatres or improvised one-off arenas. Their spectacular struggles always evoked very
strong emotions in the audience, offered them the opportunity to gamble, and promoted
particularly valiant animals that thus became well-known champions and celebrities. The
English spectators' positive attitude towards, and care for, fighting animals followed from
their preoccupation and fascination with combat as such. It was also associated with their
great respect for those that possessed features indispensable in champions and good
fighters, paradoxically irrespective of whether they were humans or animals. Special
admiration was reserved for English fighting dogs, which was, at least partly, linked with

the Englishmen's national pride and sense of their collective identity.
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Bestseller o zwierzetach?

Zycin Pi Yanna Martela znéw zrobilo si¢ glosno, chociazby w kontekscie
niedawnej filmowej adaptacji tej powieécil. Ekranizacja niewatpliwie stala si¢
dla wielu zacheta, by siggnac po jej literacki pierwowzor i wywolata ponowne
zainteresowanie problemem opisanej w nim niezwyklej historii. Ksigzka Martela stanowi
wazna pozycje na liscie lektur wspélczesnego czytelnika, na co wskazuja liczne rankingi
1 przyznane pisarzowi nagrody. Najistotniejszy jest tu pomyst i mechanizm, jaki zastosowat

autor wobec odbiorcy. Cho¢ przestanie wyplywajace z powiedci nie jest skadinad

1 Przy okazji przyznania Martelowi w 2002 roku Nagrody Bookera pojawily si¢ oskarzenia, ze ksigzka jest
plagiatem powiesci Max e o5 Felinos (ang. Max and the Cats) Moacyra Scliara. Do problemu odniést si¢ sam
pisarz, ktéry nie kryt inspiracji tekstem Brazylijezyka oraz autorzy artykuléw z University of New Brunswick
poswigconych powiesci Martela: zob. F. Stratton, ,,Hollow at the core”: Deconstructing Yann Martels Life of Pi
[wi] “Studies in Canadian Literature / Ftudes en littérature canadienne (SCL/ELC)”, Vol. 29, Number
2 (2004), s.5-21, http://journals.hil.unb.ca/index.php/SCL/atticle/view/12746/13690, [dostep: 6.04.2014];
S. Cole, Believing in Tigers: Anthropomorphism and Incredulity in Yann Martels Life of Pi. [w:] “Studies in Canadian
Literature / FEtudes en littérature canadienne (SCL/ELC)”, Vol. 29, Number 2 (2004), s. 22-36,
http:/ /journals.hil.unb.ca/index.php/SCL/atticle/view /12747 /13692, [dostep 6.04.2014].
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odkrywcze, liczy si¢ to, co ksiazka moze zrobi¢ z czytelnikiem 1 w jaki sposéb moze
wplyna¢ na jego postrzeganie $wiata. Martel, z wyksztalcenia filozof, pasjonat
religioznawstwa, ktory sam spedzil kilkanascie miesigcy w opisanych w powiesci Indiach,
gdzie studiowal tamtejsze pisma religijne, nie pisze niczego, czego nie zauwazyliby
filozofowie, religioznawcy 1 antropolodzy kultury tak przed nim, jak i po nim, a jednak
z pewnoscia wie dobrze, ze zaden tekst nie posiada tak silnego oddzialywania na ludzi, jak
fikcja literacka’.

O czym zatem tak naprawde jest ksigzka, o ktorej Stefan Chwin w swojej recenzji
pisze: ,,Yann Martel bez trudu dowiedzie, ze zwierzeta kochajg by¢ w zoo, a Prawda
i Opowies¢ to jedno™ i dlaczego czytelnicy tak chetnie poddaja sie probie, jaka jest
zmierzenie si¢ z ta powiescia? Niekwestionowana przyneta jest tu nieprawdopodobna
historia koegzystencji chlopca i niebezpiecznego tygrysa bengalskiego w przestrzeni
niewielkiej szalupy ratunkowej po katastrofie na Oceanie Indyjskim. Czytelnik niewatpliwie
siggnie po ksiazke, zaintrygowany finalem tej ,,szorstkiej” przyjazni. Tym bardzie;
zachecajace w dzisiejszych czasach moga by¢ stowa, ktére wypowiada Mamadzi, stryj
gléwnego bohatera, namawiajac autora do napisania ksigzki: ,,Znam histori¢, pod ktérej
wplywem uwierzy pan w Boga™*.

W podswiadomosci weigz tkwi jednak przeswiadczenie, ze to nie moze by¢ powiesé
z happy endem. Z pewnoscig nie jest to historia o oczywistym zakonczeniu; nalezy ona do
takich, ktorych final zmienia sposéb patrzenia nie tylko na opowiedziana w niej fabule, ale
otwiera wiele ciekawych 1 czgsto daleko idacych mozliwosci interpretacji. Uderzajaca
mnogos¢ watkéw  filozoficznych, etycznych i religijnych pozwala stwierdzi¢, ze w tej
misternie utkanej historii autor dotknal wrecz esencji czlowieczenstwa, nie dajac
jednoczesnie gotowych odpowiedzi, co w tym wypadku zwielokrotnia poczucie naszej
bezsilnosci wobec mocy tej ksiazki. W swojej powiesci Yann Martel udowodnil, ze
cztowiek jest w stanie poskromi¢ nature, ale pokazal tez, jak natura odplaca si¢

cztowiekowi, gdy role si¢ odwrdca 1 on znajdzie si¢ w jej wladaniu. Ksigzka ta, czy chcemy

dopusci¢ do siebie t¢ mysl, czy nie, pokazuje bezwzgledna prawde o czlowieku

2 Na niezwykly site¢ oddziatlywania literatury fikcjonalnej wpisujacej si¢ w dyskurs animal studies czy buman-
animal studies 1 jej przewage nad literaturg naukows wskazuje Dariusz Czaja, poslugujac si¢ przykladem
Zywotéw zwierzqt Johna Maxwella Coetzee. Por. D. Czaja, Zwierzeta w klatce (jegykow), ,,Konteksty” 2009,
nr 4, s. 6.

3 S. Chwin, Zycie Pi, Martel, Yann, wyborcza.pl/1,82204,1761364.html, [dostep: 12.02.2013]. Zdaniem Stewarta
Cole’a zagadnienia prawdy i wiary sa rownie problematyczne w odniesieniu do dzieta literackiego, jak 1 religii.
Zob. S. Cole, dz. cyt., 5.24-26.

4 Y. Martel, Zycie Pi, przel. M. Slysz, Warszawa 2013, s. 11. Z haslem tym wiazala si¢ réwniez akcja
promocyjna ksiazki, zakladajaca, Ze jest to szeroko pojeta powies¢ dla sceptykéw. Zob. I Stratton, dz. cyt.,
s. 5-6.
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1 w przebiegly sposéb obnaza relatywizm opozycji czlowiek-zwierze, wprowadzajac

czytelnika w nie lada konsternacje.

Historia zycia Pi

Sama konstrukcja powiesci jest bardzo interesujaca. Historia przetrwania tytulowego
bohatera poprzedzona zostala obszernym wstepem autorskim, nie wystepujacym jednak
w tradycyjnej, czystej formie metatekstu, lecz bedacym czescia powiesciowej narracji. Mamy
wiec do czynienia z klamra, dzigki ktorej mozemy wzia¢ w nawias wydarzenia rozgrywajace
si¢ na oceanie. Z jednej strony jest wigc kwestia wspomnianego wstgpu — utrzymanego
w narracji personalnej z punktu widzenia autora oraz pierwszej czesci, opisujacej spotkanie
autora z pierwowzorem Pi, gdzie narracja personalna dotyczaca zycia w Indiach, tym razem
prowadzona przez gléwnego bohatera, przepleciona zostala réwniez pierwszoosobowym
komentarzem autora, dotyczacym okolicznosci poszczegdlnych spotkan i1 stopniowego
odkrywania tajemnic z ,,zycia po zyciu” Pi, szczegdléw z jego otoczenia, mieszkania, nowe;j
rodziny, wyréznionym jedynie pochyla czcionka. Z drugiej strony mamy trzecig czegsé
powiesci, czyli zapowiedziana juz we wstepie relacje przedstawicieli japonskiego
ministerstwa transportu ze spotkania z rozbitkiem, przedstawiona w postaci stenogramow
rozmow 1 raportu kofncowego pana Okamoto.

Histori¢ opowiada nam wigc nie jedna, a trzy osoby: sam bohater, autor (poprzez
swoje spostrzezenia dotyczace spotkart z bohaterem) oraz urzednicy japoniscy (stenogramy
z zarejestrowanych przez nich nagran). Te trzy narracje s o tyle rownouprawnione, ze daja
mozliwos¢ spojrzenia na niewiarygodna opowies¢ z réznych perspektyw. Jednak w czesci
drugiej, zawierajacej relacje Pi z dwustu dwudziestu siedmiu dni spedzonych na oceanie,
autor-narrator pozwala méwic¢ tylko bohaterowi, pozostajac niemym w zasadzie juz do
konica. T¢ czgs$¢ dokladnie i ze szczegétami opowiada tylko jedna osoba. Pozostale milcza,
by wypowiedziec si¢ pdzniej, co okaze si¢ doskonalym komentarzem i, jak sadze¢, wprawnie
zdezorientuje kazdego czytelnika uwiedzionego bajkowa, cho¢ nieco brutalng opowiescia.

Piscine Molitor Patel, nastoletni Hindus o dziwnym imieniu, nadanym mu na czes¢
jednego z paryskich basenéw w szesnastej dzielnicy (fr. piscine — basen), to bohater
nietypowy. Przez zbiezno$¢ wielu cech, (czasem wydaje si¢ az nieprawdopodobne, by nosil
je w sobie tylko jeden czlowiek), sprawia wrazenie swojego rodzaju everymana, jakiegos
czlowieka modelowego, figury pieczolowicie skonstruowanej przez autora, nie za$

autentycznej postaci, z ktorej literackg biografia mamy do czynienia.
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7. opowiesci Pi poznajemy histori¢ jego zycia od chwili narodzin w Pududééeri
(tr. Pondicherri), bylej kolonii francuskiej w Indiach, poprzez dziecifistwo, az do momentu
ocalenia u wybrzezy Meksyku. Gdyby chodzilto tylko o ukazanie loséw rozbitka, nikogo nie
interesowaloby jego dorastanie, a jednak powie$¢ kaze nam poszukiwac i takich zwigzkow,
a drobiazgowa kreacja (czy tez autokreacja, biorac pod uwage typ narracji) bohatera
pozwala inaczej odczytywac sens przygod, jakich doswiadczyl pézniej na oceanie.

Noszac w sobie doswiadczenia ,,ekumenicznego” hinduisty z ateistycznego domu,
ktéry na wlasne zyczenie zostaje ponadto chrzescijaninem i muzulmaninem, syna
wladciciela ogrodu zoologicznego, wegetarianina wychowujacego si¢ wérod zwierzat (troche
niczym Mowgli z Ksiggg Dz%ungli Rudyarda Kiplinga) 1 dobrego plywaka, okazuje si¢
jednostka idealna, by by¢ poddanym cigzkiej prébie, w ktorej jego milos¢ do zwierzat,
religijno$¢ 1 cztowieczenstwo zostang zakwestionowane.

Powies¢ jest o nim i tylko o nim — pozostali bohaterowie wylacznie orbituja wokot
niego. Rodzina, cho¢ wazna dla Pi, w tej opowiesci jest jedynie dodatkiem do jego Zycia,
ktéry przeminal wraz z katastrofg i pozostawil w nim pustke. Jak sam bohater stwierdza
w toku narracji, po wielu latach zapomnial nawet, jak wygladala i jakim glosem mowilta
jego matka. Ale przez to powies$¢ staje si¢ uniwersalna. Historia, cho¢ prywatna, moze
dotyczy¢ z pewnoscia kazdego rozbitka na oceanie, niezaleznie od wyznania, Swiatopogladu
1 codziennej diety. W tym intymnym wyznaniu kazdy, kto przeszedl podobne pieklo,
moéglby bez problemu odnalezé siebie samego. Zapewne dlatego, ze w obliczu

ostatecznos$ci wszyscy jestesmy tylko ludzmi.

Religia i wegetarianizm

Co to wszystko oznacza 1 co wobec tego w historii o ludziach robia zwierzeta? Mysle, ze
bezposrednia odpowiedZ na to pytanie pojawi si¢ znacznie pozniej, natomiast istotne w tej
powiesci jest miejsce akcji pierwszej czesci — Indie, gdzie dominujaca religia jest
politeistyczny hinduizm, w ktoérym przyznaje si¢ zwierzetom przywilej posiadania duszy,
wyznaje reinkarnacj¢ 1 modli takze do bostw zoomortficznych, czy tez inkarnujacych si¢
w formie zwierz¢cych awatarow.

W komentarzach do ksiazki Johna Maxwella Coetzee Zywoty gwierzat, Wendy Doniger
omawia zalezno$¢ pomigdzy wegetarianizmem 1 religijnoscia. Jest to bowiem praktyka

charakterystyczna dla religii Wschodu, w ktorych spozywanie migsa zwierzat jest zakazane
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lub ograniczone. Wynika to z prawdopodobienstwa odrodzenia si¢ cztowieka pod postacia
zwierzecia (zatem grozi nieswiadomym zjedzeniem ktéregos z przodkéw)’.

Monika Bakke pisze, ze ,Jedzenie czesto wiaze si¢ z odbieraniem zycia, zatem
pytania, kto 1 co je, ewentualnie kogo, ale tez kiedy i gdzie — moga wzbudza¢ wiele emocji”(’.
Problem ,,jadalnosci” zwierzat jest wigc silnie uksztaltowany przez §wiatopoglad cztowieka
1 jego stosunek do ,,braci mniejszych”. Z jednej strony ,,ludzkich zwierzat” nie utozsamia
si¢ z pokarmem, a spozywanie ich migsa jest rownoznaczne z kanibalizmem, z drugiej
jednak — antropocentryczny porzadek swiata nie pozwala przejs¢ czlowiekowi obojetnie
obok sytuacji, w ktorej jest zjadany przez ,,dzikie zwierze”, zatem sam stuzy za pozywienie,
bedac tym samym poddanym uprzedmiotowieniu’.

Monika Koziei, sytuujac czynno$¢ jedzenia posrdd rytualéw ludzkiej codziennosci,
akcentuje kulturowe podloze konsumpcji migsa nie wynikajacej jedynie z potrzeby
fizjologicznej, ale oprawionej w rézne konteksty sytuacyjne, takie jak polowanie czy
wspolne teatralne biesiadowanie, silnie zakorzenione w $wiadomosci czlowieka. W tym
wypadku akt konsumpcji migsa jest dobitnym wyrazem supremacji czlowieka,
przywolujacym echa dziatalnosci migsozernych towcow sprzed wiekdw, wlaczonych Scisle
w lancuch pokarmowy przodkéw dwudziestowiecznego cztowieka, dla ktérych nie istniato
wspolczesnie rozpowszechnione oddzielenie rytuatu zabijania od rytuatu jedzenia®.

Czlowiek jednak, jako zdolny do wyboréw, moze wyrzec si¢ migsa i mozliwosé
podjecia tej decyzji wyrdznia go sposrdd innych migsozernych gatunkéw na ziemi.
Z pewnoscia wskazéwki religijne i uwarunkowania kulturowe odgrywaja tutaj najwazniejsza
role, sytuujac zwierzeta w roznej relacji wzgledem ludzi, zwykle jednak uprzedmiotawiajac
je, tak jak dzieje si¢ to w krajach cywilizacji europejskiej. Dlatego niewatpliwie Martel
celowo wybral na ojczyzng gléwnego bohatera francuska koloni¢ w Indiach, sytuujac
kwestie zwierzeca wobec osi Wschod - Zachéd. Idea publicznego ogrodu zoologicznego

— dziewi¢tnastowieczny wymyst Europejczykéw — w kulturze Wschodu funkcjonuje

odmiennie.

5 W. Doniger, Rogwasania, [w:] JM. Coetzee, Zywoty zwierzat, przel. A. Dobrzadska-Gadowska, Warszawa 2004,
s.128-129.

¢ M. Bakke, Miedzy nami wiergetami, ,, Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 229.

7 Tamze, s. 229-231.

8 M. Kozien, Sztuka migsa, ¢yl o Zjadanin zwierzqt, ,,Konteksty” 2009, nr 4, s. 130-136.
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sZwierzeta kochaja by¢ w zoo...”

Punktem wyjscia dla calej opowiesci jest wizyta w nieczynnym juz zoo w Puduéceri,
nalezacym niegdy$ do rodziny Pi. Osobliwa filozofia ogrodu zoologicznego, jaka wyklada
Yann Martel w swojej ksiazce, niejednego czytelnika z pewnoscia zadziwi, ale znajac rownie
dobrze ide¢ cyrku, urzeczeni magia swoistej arkadii, ,,kupimy” ja w tej powiesci bez
problemu.

Zoo i cyrk to dwie instytucje, z ktérymi zaciekle walcza obroncy praw zwierzat,
probujac udowodnid, ze zwierzeta szczesliwsze sa na wolnosci. Autor przemawiajacy ustami
Pi, czy tez autentyczna posta¢ kryjaca si¢ pod tym imieniem, obala argumenty
przedstawicieli réznych srodowisk, takze pisarza Johna Bergera, ktéry w swojej ksiazce
O patrzenin znakomicie rozprawia si¢ miedzy innymi z idea ogrodu zoologicznego,
obnazajac jej ewidentne nakierowanie na czlowieka i zwracajac uwage na to, ze zwierzeta
wspolczesnie stanowia dla ludzi przedmiot uzycia w celu zaspokojenia ich narcystycznych
potrzeb i poczucia wyzszosci’.

Barbarzynstwo czlowieka polega tu, jak w przypadku ogrodéw kazdego rodzaju, na
probie okielznania natury, przezwycigzenia jej, podporzadkowania sobie i ulozenia wedlug
wlasnego kaprysu. Zdaniem niektérych nawet szlachetna idea biblijnej Arki Noego nie jest
w stanie usprawiedliwi¢ tego rodzaju dziatania. Wojciech Kedzierzawski w ekologicznym
podejsciu czlowieka do natury, w jego dazeniu do wypelnienia roli biblijnego Noego, widzi
niebezpieczenstwo zatracenia pierwotnej idei dziatalnosci na rzecz zwierzat 1 zastapienia jej
antropocentrycznym podejSciem wzmacniajacym poczucie hegemonii, ktéra ma swoj
poczatek juz w akcie Boskiego stworzenia w Ksiedze Rodzaju i zostala zweryfikowana
przez filozofi¢ franciszkanska. Poprzez realizacje idei ogrodu zoologicznego czlowiek staje
sie tym, ktéremu dane gatunki zagrozone na wolnosci zawdzigczajq zycie, a wspolczesnie
jego zamiary rekonstrukcji ekosystemoéw zakladaja catkowite zatarcie §ladow ingerencii
cztowieka w §rodowisko; nie wyplywaja z checi naprawienia bledéw ludzkosci, a podszyte
sq zamiarem mistyfikacji'’.

To, co naturalne nalezaloby wi¢c pozostawi¢ naturze, a to, co ludzkie — czlowiekowi.

Lecz patrzac na zwierzeta w klatkach czy zwierzeta udomowione, nie robimy nic innego,

9 Co interesujace, esej Po cd% patrzel na zwierzeta? pochodzacy z tej wlasnie ksiazki, powstal dokladnie
w czasach, w ktérych toczy sie akcja powiesci Martela (koniec lat 70. XX wieku). Zob. J. Berger, Po ¢d% patrzel
na gwiergeta?, [we| tenze, O patrzenin, przel. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 28-39.

10 Zob. W. Kedzierzawski, Rece precg od naszef fauny! Zwierzeta w globalnej grie o tozsamosC, [w:]| Bestie, $ywy inwentarg
7 bracia mmiejsi. Motywy wierece w mitologiach, sztuce i ycin codziennym, pod red. P. Kowalskiego, K. Lenskiej-Bak,
M. Sztandary, Opole 2007, s. 405-414.
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jak antropomorfizujemy je'', przypisujemy im uczucia i sentymenty czysto ludzkie (smutek,
poczucie zdrady, tesknot¢ do opuszczonej ojczyzny, do pozostawionej na innym
kontynencie rodziny, poczucie ciasnoty i potrzebe podrézowania, ale tez mito$é, przyjaza,
wiernosé), co robil juz w starozytno$ci sam Arystoteles'”. Choé wiele gatunkéw przejawia
cechy podobne ludziom, sytuuje je to w mniejszym lub wigckszym oddaleniu od nas, lecz
nigdy na réwni, a za znaczacy wyroznik czlowieczenstwa, wspolczesnie nadal zywy
w cywilizacji Zachodu, uchodzi posiadanie duszy'”, tak istotne w retoryce wiasciwej
srodowiskom religijnym, szczegdlnie w kulturze judeochrzescijaniskiej silnie zwigzanej
z antyczng tradycja $rodziemnomorska. Postrzegajac  zwierzeta w  kategoriach
antropocentrycznych, ludzie zdaja si¢ zapomina¢ o tym, ze w wigkszosci kieruja si¢ one
instynktami. Zyce Pi uwydatnia 6w dystans, aby ostatecznie wzmoc efekt koficowy
rozpoznania, z jakim mamy tutaj do czynienia. Strategia, jaka gléwny bohater przyjmuje
wobec zwierzat, wpojona mu w dziecifistwie, przejawia si¢ w formie tresury i zniewolenia.
Zwierze (tygrys) jest ,,maszyng do zabijania”, a ewentualna prace nad nim mozna podjaé
przy uzyciu okreslonych instrumentéw i bodzcow (jak gwizdek) czy tez w ostatecznosci
swiadomie upodobniajac si¢ do niego (oznaczajac teren moczem), jak ilustruje to dobitnie
sytuacja ukazana w powiesci, co skadinad okazuje si¢ niezwykle WymowneM.

Filozofia na temat egzystencji zwierzat i ich ,,wychowania”, czy si¢ z nig zgadzamy,
czy nie, zostala przez Martela przedstawiona bardzo jasno, postawil on bowiem wyrazng
granice pomiedzy tym, jakie zwierzeta sq w rzeczywistosci, a jakimi widzimy je my. Przy
tym autor w dalszej czesci powiesci odwazyl si¢ na swoisty sabotaz ideologii, ktéra
wyznawal Pi 1 ukazal cala palete cech oraz zachowan, pokazujac rézne stopnie

. . . . . . . . ’1_
uczltowieczenia zwierzecia” i ,,zezwierzecenia cztowieka””.

11 Najjaskrawszym przykladem sa tu wszelkiego rodzaju ,,humanoidalne” reprezentacje zwierzat, poczawszy
od ,,przebieranych” fotografii, poprzez pluszowe zabawki, na Disneylandzie kofczac. Wielokrotnie
antropomorfizm zwierzat wiaze si¢ z gleboko zakorzeniona w kulturze funkcja metaforyczna i symboliczng
przypisywana zwierzetom. Zob. J. Berger, dz. cyt., s. 12-13, 17, 21-28.

12Por. tamze, s. 16. O wypaczajacej sile filozofii Arystotelesa pisat rowniez Dariusz Czaja. Zob. tegoz, dz. cyt.,
s. 5.

13 Swoj wyraz znalazto to w wyprowadzonej przez Kartezjusza opozycji cialo-dusza, co redukowalto zwierzeta
do poziomu zmechanizowanych form biologicznych. Por. J. Berger, dz. cyt., s. 18. Problem niesmiertelnosci
zwierzecej duszy wylozyl szczegbélowo Paul Badham. Zob. tegoz, Czy gwierzeta majq niesmiertelne dusze?, przel.
M. Sadowska, ,,Konteksty”” 2009, nr 4, s. 79-83. S. Cole kwesti¢ antropomorfizmu odnosi réwniez do Boga,
wskazujac na antropocentryzm religii i estetyzujaca funkcje wiary. Zob. S. Cole, dz. cyt. s. 26-35.

14 Przyktady te odnosza si¢ bezposrednio do powiesci Martela, w ktérej dobér srodkow tresury byl dla
gléwnego bohatera zdecydowanie ograniczony warunkami, w ktérych sie znalazt.

15 Do czterech kategorii relacji czlowiek-zwierz¢ w ujeciu Caryego Wolfe’a nawiazuje Monika Bakke. Zob.
tejze, Nieantropocentryczna togsamosi?, [w:| Media — cialo — pamieé. O wspdtezesnych togsamosciach kulturowych, pod red.
A. Gwozdzia i A. Nieradzkiej-Cwikiel, Warszawa 2006, s. 50.
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...a ludzie na wolnosci

Wedtug relacji Piscine’a po katastrofie na tratwie procz niego znalazly si¢ tygrys, zebra,
hiena 1 orangutan. Poniewaz w przewazajacej wickszosci byly to zwierzeta, ktére nie
egzystuja w tych samych warunkach naturalnych ani na tych samych szerokosciach
geograficznych, w szalupie ratunkowej wytworzyl si¢ specyficzny ekosystem i unikalny
tanicuch pokarmowy, na ktérego koncu znalazt si¢ gléwny bohater, postawiony przed
koniecznoscia przetrwania za wszelka ceng.

Szalupe objal we wiadanie tygrys bengalski o imieniu Richard Parker, ktory zmusit Pi
do wielodniowego dryfowania na tratwie zbudowanej ze wszystkiego, co mial pod reka
— wiosel, kamizelek i kola ratunkowego. Gdy zwierzeta zaczely atakowac i zjadaé sig
wzajemnie, rozbitek nie mial juz watpliwosci, kto pozostanie w ostatecznym rozrachunku
— on 1 Richard Parker. Wéwczas odrodzila si¢ w nim wola Zycia 1 idea wytresowania
niebezpiecznego zwierzecia. W tej czesci Martel ukazuje przede wszystkim bezwzglednos¢
zwierzat, ktére bez skrupuléw wyczuwajq ludzkie stabosci i wykorzystuja je w egoistycznej
walce o przetrwanie. I wciaz zaspokaja czytelniczy ,,gl6d hegemonii”, portretujac
czlowieka, ktory swa moca 1 wilasciwym tylko ludziom sprytem i inteligencja poskramia
groznego tygrysa, stanowiacego dla niego $miertelne zagrozenie. Taka historia, mimo
swojegonieprawdopodobienstwa, odpowiada czytelnikowi, ktéry przyjmuje ja jako
oczywisty dowod wyzszosci cztowieka nad dzikim zwierzeciem.

Ale Piscine Patel mial tez swoje stabosci. Przede wszystkim zachwiana moralnosc,
ktorej, jak utrzymuje, bardzo si¢ wstydzil, ale zmuszony ,,podbramkows” sytuacja musial
przetamac wiele swoich obiekcji. Trudno by¢ czlowiekiem religijnym w obliczu totalnej
kleski i calkowitego osamotnienia. Okolicznosci sprawily, ze jego egzotyczne praktyki
religijne staly si¢ jeszcze bardziej osobliwe. Ponadto, aby wyzywi¢ siebie i Richarda Parkera,
przetamal wstret do migsa 1 przestal by¢ wegetarianinem, choé, jak podkreslal, goraco
modlit si¢ za dusz¢ kazdej skrzywdzonej istoty. Spowodowane stonym powietrzem,
glodem, wycieficzeniem i palacym sloficem halucynacje oraz narkotyzowanie si¢ zapachem
spalenizny po racach czy zgnilizny z ,,odlotowej szmatki”’, zmienialy jego postrzeganie
rzeczywistosci.

Ale ta ,,odlotowa” (jak okredlil to Stefan Chwin) historia w pewnym punkcie
,odlatuje” bardzo daleko. Skad nagle, po wielu dniach dryfowania w nieznanym kierunku
z pradem morskim, pojawia si¢ géra $mieci, lodéwka pelna zepsutego jedzenia? To da si¢

jeszcze wytlumaczyé. Albo inny rozbitek, Francuz (I), w podobnej szalupie, rownie Slepy
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jak Piscine (ze wzgledu na zaropiale od zasolenia oczy), pozarty przez tygrysa, bowiem
naruszyl jego terytorium? Jakas tajemnicza migsozerna wyspa o roslinnej strukturze
wypluwajaca ludzkie zeby, dryfujaca po oceanie, na ktérej mieszkaja ni stad, ni zowad
surykatki, ktorych nie ma prawa tam wcale by¢? Ostatnie dni podrézy Piscine’a przez ocean
zaczynamy podawaé w watpliwo$¢, cho¢ z pewnoscia mozna to uzasadni¢ halucynacjami

spowodowanymi przebywaniem na morzu, w pelnym stoficu, bez jedzenia 1 picia.

Inne zakonczenie

A jedli cala ta historia wygladata inaczej, jesli nie bylo w szalupie zadnych zwierzat? Yann
Martel wylewa na nas ciurkiem kubet zimnej wody. Tygrys opuszcza gtéwnego bohatera
bez stowa. Richard Parker, doskonaly przyklad antropomorfizacji zwierzecia, ktére
przezywalo te same rozterki co Pi, te same dolegliwosci trawienne, towarzysz niedoli,

2

odchodzi bez pozegnania, znika jak banka mydlana. Kropke nad ,,i” stanowi juz tylko
wywiad japonskich urzednikéw z Piscine’em Patelem w szpitalu w Meksyku.

Piscine zdradza objawy typowe dla ofiary katastrofy morskiej: szok, wyczerpanie
wielodniowym dryfowaniem, obsesyjne gromadzenie jedzenia na zapas 1 wydzielanie sobie
pojedynczych racji nawet z malej porcji ciasteczek. Z rozmowy, a szczegélnie z nagranych
na ta§me¢ odpowiedzi Pi, wydobywa si¢ portret zdziczalego szalerica, ktérego zycie
rozpoczelo si¢ i skonczylo na szalupie ratunkowej, na ktoérej spedzil wickszo$¢ roku
w towarzystwie jednego z najniebezpieczniejszych zwierzat na swiecie.

Przyparty do muru przez Japonczykéw Pi opowiada im historie, ktéra jego zdaniem
okaze si¢ dla nich bardzo prawdopodobna. Wyrzuca jg z siebie jednym tchem, ironicznie,
tak jakby zmyslil ja na poczekaniu ku satysfakcji urzednikow. To, co z niej wyniklo, okazato
si¢ wstrzasem dla panéw Okamoto i Chiba, ale tez z pewnodcig dla niejednego czytelnika,
ktéry zadat sobie pytanie: czy nie mozna bylo tak od razu?

Wersja alternatywna byla szokujaca — otéz zdarzenia przebiegaly niemal identycznie,
jednak aktorzy na scenie tej tragedii byli jeszcze bardziej ludzcy niz najbardziej
zantropomorfizowane zwierzeta. ,,Prawdziwa” historia miala zakladaé przetrwanie na
szalupie Piscine’a, jego matki (ktérej odpowiadala orangutanica), szeregowego marynarza
— Chifczyka z otwartym zlamaniem nogi (zebra) i kucharza pokladowego, Francuza

(hiena)'’. Francuz jako pierwszy dopuscit sie aktu kanibalizmu, namawiajac reszte

16 Przypomina to alegoryczne reprezentacje cech w postaci zwierzat, znane z bajek — od Ezopa po La
Fontaine’a czy tez ilustracje z przelomu XIX i1 XX wieku w postaci rysunkéw Beatrix Potter lub rycin
Grandville’a. Por. J. Berger, dz. cyt,, s. 22, 25-28.
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rozbitkbw do popelnienia tego samego — zabil 1 oprawil Chinczyka, skazanego juz
wladciwie wczesniej na $mieré przez gangreng, ktora si¢ wdala w rang. Wzburzona tym
aktem matka zostala zamordowana i zjedzona jako kolejna. Tego juz w zasadzie bylo zbyt
wiele dla Piscine’a.

Lecz gdzie tutaj posta¢ Richarda Parkera? Kto bylby jego ludzkim odpowiednikiem?
Ot6z tygrys bengalski jawi si¢ w tej wersji opowiesci jako alfer ¢go samego Piscine’a, ktory
wstrzasniety kolejnymi aktami kanibalizmu i zmasakrowany psychicznie z powodu utraty
matki w tak oszalamiajacych okolicznosciach, zamordowal bezwzglednego kucharza. Sam
jednak nie okazal si¢ lepszy, poniewaz w przyplywie agresji i ogarniety wrecz nieludzkim

glodem, ulegl pokusie i pozywil si¢ migsem Francuza'’.

Antropofagia

Ta wersja daje tez wglad w prawdziwa nature ludzka, a dryfowanie po oceanie okazuje si¢
z czasem podréza w odmety ludzkiej psychiki, moralnoéci i jej granic, co stopniowo odziera
niezwykla basi z magii 1 wyrywa nas ze stanu halucynacji, w ktéry wprowadzilo nas palace
stonice 1 bezkres Wodylg. Pojawia si¢ tu wlasciwie prze$wiadczenie, ze zadnych granic nie
ma, a ,zwierzeco$¢” 1 ,,Judzkos$¢” to tylko klisze, ktore wynikaja z antropocentrycznego
postrzegania $wiata. Jednak istnieja warunki, w ktérych reguly gry ulegaja zmianie nawet
o sto osiemdziesiat stopni.

Jako samotny $§wiadek tragedii, uznany za niepoczytalnego oraz wobec braku
mozliwosci rozstrzygniecia, ktora z dwoch wersji jest prawdziwa, Piscine Molitor Patel nie
zostal pociagniety do zadnej odpowiedzialnosci za wydarzenia, jakie mialy miejsce
w szalupie. Jak pokazuje w pierwszej czesci autor, ktory odwiedzil bohatera w domu,
historia ta zakonczyla si¢ dla niego szczesliwie w Kanadzie, do ktérej plynal, wéréd ludzi,
nowej rodziny, jaka zalozyt".

Mamy prawo sadzi¢, ze ta przyziemna wersja, cho¢ skrajnie brutalna, jest ta
prawdziwa, a alegoryczna opowie$¢ o zwierzetach jest rodzajem mowy ezopowej czlowieka

bedacego w szoku, ktory stawi¢ ma czola temu, czego wypowiedzie¢ si¢ nie da i opisaé

1T W zwigzku z istotnym watkiem religijnym, wyeksponowanym w powiesci, nasuwa si¢ tutaj skojarzenie
z likantropia, ktéra w wierzeniach indyjskich stanowila przemiang czlowieka nie w wilka, jak przyjeto si¢
w tradycji europejskiej, lecz wlasnie w tygrysa. Por. W. Kopaliniski, Wilkotak, [w:] tegoz, Stownik mitdw i tradyei
kultury, Warszawa 1988, s. 1287.

18 W kontekscie tym nie mozna pominaé zagadnienia archetypéw wprowadzonych do psychologii przez
Junga, zwlaszcza archetypu cienia uosabiajacego zwierzeca strone natury czlowieka. Por. C.G. Jung, Archetypy
i symbole, przel. ]. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 68-71.

197 drugiej strony dostrzegalna jest paralela miedzy zyciem bohatera po tragedii a tym, co wydarzylo si¢ na
morzu. Zob. F. Stratton, dz. cyt., s. 18-19.
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samotno$¢, walke z samym soba i licznymi pokusami. Akty kanibalizmu sa dos¢
powszechne posrdd ofiar wielkich katastrof, ktére wydarzaja si¢ na odludziu, gdzie nim
przyjdzie pomoc, rozpetuje si¢ krwawa walka o przetrwanie, z ktorej tylko najsilniejsi wyjda
ZyWi.

W ksiazce pt. Dgieje kanibalizmn”, w rozdziale poswigconym antropofagii

w ekstremalnych warunkach, czytamy o katastrofie jachtu ,,Mignonette” z 1884:

W roku 1884 w morze wyszed! niewielki trzydziestodwustopowy jacht sportowy ,,Mignonette”,
zwodowany w jednej ze stoczni brytyjskich. Zredukowana do niezbednego minimum czteroosobowa
zaloga jachtu miata doprowadzi¢ go do Australii. Tuz za Przyladkiem Dobrej Nadziei ,,Mignonette”
dopad! straszliwy sztorm; zaloga opuscita statek, powierzajac swoéj los szalupie ratunkowej. Sytuacja
pozbawionych wody pitnej i zywnosci rozbitkéw byla rozpaczliwa, tym bardziej, ze nadal utrzymywata

si¢ fatalna pogoda.

Piatego dnia tulaczki kilkunastoletni chlopak okretowy, Richard Parker [podkr. aut.], wydawal si¢
bliski $mierci. Dreczony niezno$nym pragnieniem ukradkiem napil si¢ wody morskiej i znosil teraz
niewyslowione meczarnie z powodu bolesnych skurczéw Zoladka, cigzkiej biegunki i skrajnego
odwodnienia organizmu. Mimo to dziesi¢¢ dni pdzniej wciaz jakim$ cudem kurczowo trzymal si¢
zycia. Reszta zalogi, ktéra byla juz woéwczas w niewiele lepszym stanie, zaczela serio rozwazac
mozliwos¢ dobicia go i zjedzenia. Caly cigzar odpowiedzialno$ci wziat na siebie kapitan, Tom Dudley.
Poderznal on chlopakowi gardlo i rozdzielil jego krew miedzy kolegow. Watrobe i serce Parkera
zjedzono od razu, reszta jego migsa rozbitkowie zywili si¢ przez cztery dni. Po kolejnej dobie zauwazyl

ich i wzial na poktad zmierzajacy do Anglii szkuner niemiecki?!.

Niestety w przypadku tych zdarzen trudno méwié o szczesliwym zakofczeniu, mimo

odwaznej i dobrze argumentowanej linii obrony uwypuklajacej fakt,

ze dlugotrwaly brak jedzenia i picia ograniczyl poczytalno$¢ oskarzonych, ktérzy tym samym nie
moga ponosi¢ odpowiedzialnosci za swoje uczynki. A nawet gdyby mogli, to od dawna wszystkim

wiadomo, ze dziatanie w imi¢ dobra wielu przewaza nad partykularnym interesem jednostki??.

20 Daniel Diehl i Mark P. Donnelly w syntezie dotyczacej antropofagii na przestrzeni wiekow przywolali
kulturowe podloze kanibalizmu w postaci mitéw, podan i literatury. Wsréd nawiazan literackich warto zwrécié
uwage na motyw ludozerstwa w Odysei Homera, posta¢ Pigtaszka w Robinsonie Cruzoe Daniela Defoe czy na
powies¢ E.A. Poego Prgygody Artura Gordona Pyma wiasnie ze wzgledu na okolicznosci, w jakich rozgrywa si¢
akcja tych utworéw. Zob. D. Diehl, Dxzigje kanibalizmu, przet. M. Urbanski, Warszawa 2008, s. 13-19.

21 Tamze, s. 43..

22 Tamze, s. 44.
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Lawa przysieglych uznata ich za bezwzglednie winnych przestepstwa powolujac sie
na szeroko pojeta moralnos¢ i dopiero interwencja sedziego, ktéry odwolal si¢ do samej
krolowej Wiktorii o zmiang wyroku poskutkowata wypuszczeniem skazanych na wolnos¢

po pétrocznym pobycie w wigzieniu®.

FiloZOOficzna refleksja nad cztowiekiem

Intertekstualne nawiazanie do imienia rozbitka z prawdziwej historii z XIX wieku lub tez
do bohatera o tym samym imieniu z utworu E.A. Poego™, stawia w nowym $wietle calg
powies¢ Martela. To co raz wzigte w nawias w obrebie samej jej struktury, w zestawieniu
z uderzajaco podobnymi autentycznymi wydarzeniami i gra z czytelnikiem w postaci uzycia
realnych personaliow w stosunku do bohatera, zostaje ponownie wzigte w nawias jako
calosé. Nalezy zatem zadaé pytanie, ile w tej historii tak wlasciwie jest prawdy, a ile fikcji.

Jedynym §wiadkiem zdarzen byl ocean, ktory zmyl wszelkie §lady i ewentualne
dowody potwierdzajace ktorakolwiek z wersji. Mozemy wiec uznal, ze zwierzeta byly
pasazerami szalupy, mozemy uznal, ze to tylko figury przedstawiajace pewne cechy
stereotypowe ludzi uwiklanych w dziki i niekontrolowany tancuch pokarmowy, mozemy
tez stwierdzi¢, ze byly tam jedynie dla Piscine’a Patela. Wyspa moze okazac si¢ projekcja
wegetarianizmu w krzywym zwierciadle, gdzie rosliny za kar¢ zjadajq ludzi, a poczucie
realnodci i namacalnosci tego doswiadczenia wynika jedynie z wyrzutéw sumienia
dreczacych gtéwnego bohatera. Nie bez znaczenia moze dla nas pozostawa¢ nawet taki
szczegol, jak zamiana w dokumentacji imion tygrysa 1 mezczyzny, ktory sprzedawat go do
200, jako wiele mowiace w kontekscie calej powiesci guz pro guo.

Wszystkie detale, tak wy$mienicie dozowane przez autora, zaczynaja blyskawicznie
uklada¢ si¢ w calos§¢. Jesli wiec Pi Patel wymyslil historie ze zwierzetami, poniewaz
psychika kazdej ofiary po tak cigzkich przejsciach dokonuje wyparcia silnych doznan
traumatycznych, moglt to zrobi¢ tez sam Martel, wymyslajac w calosci lub w wigkszej
mierze przedstawione w ksiazce wydarzenia 1 przydajac im nieco prawdopodobienstwa,
operujac jednocze$nie bogata symbolikg i metaforyka, ktorej odczytanie w odpowiedni
sposob prowadzi nas do rozwigzania zagadki i dotarcia do finalnej prawdy, ktérg wylozyt

nam autor. I tu nalezaloby zadaé¢ pytanie o gatunek tej powiesci, z jednej strony

2 Watek poszukiwan historycznego pierwowzoru Richarda Patkera rozwija réwniez Florence Stratton. Zob.
F Stratton, dz. cyt., s. 11-12.
2 D. Diehl, dz. cyt., s. 17.
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przygodowej, z drugiej fantastycznej, rozbudowanej do ogromnych rozmiaréw bajki
z moralem, filozoficznej, bliskiej czasem estetyce Mafego Ksigeia Antoine’a de Saint-Exupéry.
Mysle, ze jest to w zasadzie problem nie do rozwiktania.

W Kanadzie nasz bohater podjal studia, rzekomo pod wplywem dwoéch pandw
Kumardéw, ktérych pamigtal z dziecinstwa w Puduééeri — nauczyciela ze szkoly
1 muzulmanskiego piekarza. Nie bez znaczenia pozostaje wciaz takze zestawienie
hinduizmu z ,,filozofia” zoo 1 cale ,,zycie przed zyciem” Pi. Z pewnoscig jednak studiujac
religioznawstwo i zoologi¢ pragnal zmierzy¢ si¢ z tym, co spotkalo go na oceanie i zglebic
zaroéwno istot¢ bycia czlowiekiem z dusza, jak 1 bezdusznym zwierzeciem®. Poszukiwanie
zwiazkéw czy tez zlotego Srodka pomiedzy uczuciem i instynktem, czlowieczenstwem
1 zwierzgco$cia, duchem 1 cialem, wciaz spedza sen z powiek biologom, filozofom
i etykom™,

Takie ujecie pokazuje powiesé Martela (w jej czescl rozgrywajacej si¢ na oceanie) jako
utopijng — idea wspoélzycia Pi z tygrysem w tak malej przestrzeni jest niemozliwa do
spelnienia. Calo$¢ za§ mozemy postrzega¢ jako ,antyutopijna” czy tez ,,dystopijna”,
obnazajaca niemozliwos$¢ zrownowazenia prawa dzungli i prawa boskiego oraz uwiklanie
czlowieka w krag natury, gdzie nieustannie miota si¢ pomiedzy ludzka emocjonalnoscig
1 zwierzeca popedowoscia.

W swoim eseju Berger zwraca uwage na wspomniane zwigzki pomiedzy zwierz¢tami

1 ludZzmi:

Zwierzeta rodza si¢, czuja 1 umieraja. Pod tym wzgledem przypominaja czlowicka. Roéznig si¢ od
czlowieka swoja zewnetrzna — w mniejszym stopniu wewnetrzng — budowa, zwyczajami, poczuciem

czasu i fizycznymi wlasnosciami. Sa wige podobni do siebie, a zarazem rézni?’.

Mozna powiedzie¢: przeciez to niczego nie wyjasnia. Ale zalezno$¢ pomiedzy
cztowiekiem 1 zwierzeciem tkwi w opozycji natura-kultura, przy czym zwierze stanowi zywy
obraz ewolucjonizmu darwinowskiego i przypomina ludziom niechciang i niewygodna

prawde o ich pochodzeniu™. Ponadto, jak udowadnia Berger na przykladzie ksiazek

% D. Czaja w swoim artykule wskazuje na biologiczne ujecie ludzkiej duchowosci, przypisujace ,kulturze”
i religii status form adaptaciji ,,ludzkiego zwierzecia” w §rodowisku. Zob. D. Czaja, dz. cyt., s. 3.

26 Por. tamze, s. 3-4.

27]. Berger, dz. cyt., s. 11.

28 Tamze, s. 12. Zob. tez D. Czaja, dz. cyt., s. 3.
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Zwiergeta mowiq ludzfkim glosem. O filogoofii cxlowieczeristwa w powiesci Yanna Martela ,,Zycie Pi”

Desmonda Morrisa, zycie zwierzat moze stanowi¢ $wiadectwo kondycji wspolczesnego
czlowieka”.

Z powiesci, ktéra przedstawia portret rozbitka napigtnowanego zyciowa tragedia,
wylania si¢ pewne charakterystyczne, ogdlne przestanie na temat czlowieczenstwa
dotyczace naszych relacji ze zwierz¢tami. Nie nalezy bowiem wytyczac¢ zbyt sztywnych
granic pomiedzy nami i zwierzetami, stawiajac jednoczesnie siebie w pozycji nadrzednej ani
tez mierzy¢ zwierzat wlasng miara (o czym bolesnie przekonal si¢ takze Pi), a przed
wejSciem w obszar cywilizacji nalezy pamigta¢ o pozostawieniu swojej bestii w dzungli, o ile
przyjmiemy, ze historia z tygrysem jest ta prawdziwa.

Pan Okamoto w konficowym raporcie sklonit si¢ ku uznaniu tej wersji za
prawdopodobng i nie wspomnial slowem o mozliwych aktach kanibalizmu w szalupie
ratunkowej. Zgodnie z przestaniem opowie$¢ ta pozwoli czytelnikowi uwierzy¢ w Boga
(ub tez pozbawi¢ si¢ ostatnich ztudzen co do Jego istnienia). Rowniez do czytelnika nalezy
rozstrzygniecie kwestii, ktora z tych historii — jedna niezwykla, druga nieprawdopodobnie
makabryczna — zasluguje na przekazanie kolejnym pokoleniom. Kazda z nich zawiera
w sobie okrucienistwo i tragedi¢ walki o przetrwanie na nieprzyjaznych wodach. Zmienia si¢
tylko punkt widzenia, a spojrzenie w lustro oceanu moze sta¢ si¢ dla nas trudniejsze, niz

spojrzenie w oczy wielkiemu tygrysowi bengalskiemu.

SUMMARY

Animals speak with a human voice. On the philoZOOphy of humanity in Yann
Martel’s novel Life of Pi

This article presents a reading of Yann Martel’s Life of P in the light of human-animal studies.
Abounding with large cultural context and intertextual references, the novel takes up the

problem of common images of animals in the eyes of humans. It shows a human facing

2 Berger odwoluje si¢ tu do przyktadéw §wiatowych bestselleréw zoologa, ktory dostrzegl analogic pomiedzy
wiezionymi w klatkach zwierzetami a czlowiekiem uwiklanym w problemy zycia w konsumpcyjnym
spoleczenistwie. Por. J. Berger, dz. cyt., s. 38. Zyce Pi mozemy czytaé réwniez jako krytyke ludzi w $wiecie
ogarni¢tym konsumpcja. Zob. F. Stratton, dz. cyt., s. 15-19.
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extreme conditions and his coexistence with animal protagonists, and thus, it indicates the
relativism of variously motivated oppositions appearing in the novel: primarily “human
-animal” and, consistently, “freedom-enslavement”, “nature-civilization”, “good-evil”, as
well as “truth-falsity”, with religion, philosophy, vegetarianism and cannibalism in the
background. As a result, the book being primarily about animals, refers to the literary
tradition of anthropomorphism, known even from La Fontaine’s Fables, and perversely
proves an exposition of the truth about the human, which we are not able to escape. Such
an interpretation of Life of P/ indicates the animal as an a/fer ego of the human, emphasizes
human animalistic origins and answers the following questions: in what purpose did the
author make use of the animal figure and what role does it play on the way of discovering
not animalistic, but rather human identity? Depending on interpretation, the “myth” of the
zoo presented in the novel may be refuted or sustained, whereas “humanity” and
“animality” may prove merely cliches — it is up to the reader to choose, but as Martel
shows, humans will always need to interact with animals in attempt to prove

(unsuccessfully) their superiority.
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MOMENTY JEDNOROZCA.
MEMETYCZNE KONTEKSTY PEWNEGO MARZENIA

MARZENA KOTYCZKA

Jednorozec to nie tylko magia, jednorozec to pigkno i styl
Rarity, My Little Pony: Friendship is Magic

idzialam niedZwiedzia — stal w ogonku do kiosku” — tak Olga Tokarczuk

zaczyna tytulowy tekst swojego niedawno wydanego zbioru esejéw'.
» Opisuje w nim wspomnienie 2z dziecinstwa, gdy jako kilkuletnia
dziewczynka zobaczyla ogromnego brazowego niedzwiedzia cierpliwie czekajacego na
swoja kolej na zakupy, 1 wspomina reakcje doroslych, ktérzy nie tyle jej nie uwierzyli, co
oskarzyli o klamstwo. Dla dziecka posadzenie o umyslne moéwienie nieprawdy bylo
trudnym przezyciem, ale prawdziwa trauma, skutkujaca nieprzespana noca i wylanymi
tzami, spowodowana byla dostrzezeniem istnienia réznych $wiatow, z ktérego wynikato
nieporozumienie. Dla Tokarczuk przestrzenia, ktéra znosi wszelkq dychotomie, jest
literatura, to tam moga wystapi¢ ,,momenty niedzwiedzia” z pelnym ontologicznym
prawem swego istnienia. Nie znaczy to oczywiscie, ze ,,momenty niedzwiedzia” nie

zdarzaja si¢ w codziennym zyciu, nawet jesli usilnie probowalibysmy je oddzielic od

1 O. Tokarczuk, Moment niedwiedzia, Warszawa 2012, s. 180.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2




164

Marzena Kotyczka

literatury. Tyle ze w tak zwanym codziennym zyciu znosi je myslenie binarne, domagajace
si¢ Scistego rozdzialu na prawde i falsz; znosi i przenosi — wszelkie iluminacje ludzkiej
wyobrazni podlegaja ekstradycji do autonomicznego $wiata sztuki. ‘Tokarczuk
w autobiograficzny lub quasi-autobiograficzny sposob opisuje osobiste marzenie przyszle;
pisarki 1 pewnie nalezaloby si¢ naszukac, zanim by si¢ znalazlo wigcej momentéw spotkania
akurat z niedzwiedziem. Jednak od czaséw starozytnych pojawiaja si¢ co jakis czas bardziej
powszechne, by nie rzec przedwczesnie: popularne, marzenia — jak marzenie
o jednorozcu. Ze wzgledu na powtarzalno§¢ tego marzenia mozna by si¢ pokusi¢
o przywolanie zbiorowej pamieci lub zbiorowej wyobrazni, czy p6j$¢ w strone archetypow
1 symboli. Na prawach wstgpu pozwolg sobie na zaznaczenie odcigcia od delikatnej
psychoanalitycznej terminologii, pozostawiajac jedynie w tytule stowo ,,marzenie” dla jego
basniowej osnowy.

Powtarzalno$¢ motywu jednorozca w réznych kulturach — uzywam liczby mnogiej
Hkultury” zaréwno za wzgledu na czas, miejsce, jak i znaczenie — oraz jego liczne
modyfikacje, czesto bardzo odbiegajace od pierwowzoru, nasuwaja na mysl réwniez
nasladownictwo, cho¢ trudno jeszcze jednoznacznie orzec, czy jest to nasladowanie
produktu czy kopiowanie instrukcji. Natomiast pamie¢ (wemory) 1 nasladowanie (mimesis)
tworza definicje memetyki’, ktéra wydaje si¢ pomocna przy prébie odpowiedzi na pytanie:
czym jest jednorozec? Celowo zadaj¢ tu otwarte pytanie o istotg, poniewaz staram si¢
unika¢ mylacych terminologii: nie jest on ani figura, ani symbolem — cho¢ by¢ moze nimi
bywatl, jesli rozpatrywaliby§my konkretny przypadek — dana kultur¢ w danym czasie,
jednakze oglad przekrojowy pokazuje, iz znaczenie jednorozca zmienialo si¢ tak
diametralnie’, ze nie miesci sie nawet w szerokich ramach wieloznacznosci symbolu. Nie
jest zwierzeciem w Scislym tego stowa znaczeniu, bo nie ma i prawdopodobnie nie miat
swojej biologicznej reprezentacji. Nie jest postacia literacka czy tez stworzeniem
fantastycznym, bioracym swoj poczatek w beletrystyce, a przynajmniej nie powstal
(mimo watpliwosci co do istoty, ontologi¢ trudno podwazy¢) w ten sposéb, bo pierwsze
wzmianki o jednorozcu pochodza ze zZrédel historiograficznych. Czym jest wiec
jednorozec? Zaryzykuje hipotezg, ze jest on memem lub kompleksem memoéw (czy tez

mempleksem, ktéra to nazwe proponuje Susan Blackmore).

Pierwszy opis jednorozca sporzadzit w IV wieku p.n.e. Ktezjasz w dziele O Indiach,

okreslajac go jako zwierze¢ réwne wielkoscia lub wigksze od konia, o bialym korpusie

2 R. Dawkins, Samolubny gen, thum. M. Skoneczny, Warszawa 1996, s. 266.
3 Por. dalsza cze$¢ pracy.
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1 clemnoczerwonej glowie oraz ciemnoniebieskich oczach, z rogiem o dlugosci poltorej
stopy na $rodku czola. Interesujaca 1 znaczaca jest kolorystyka samego rogu, o ktérej pisze
Ktezjasz — otéz podstawa rogu miata by¢ $nieznobiala, gbérna cze¢§¢ miata miec kolor zywej
purpury, a $rodkowa wedle relacji byla czarna. Ktezjasz, powolujac si¢ na slowa swoich
informatoréw (sam jednorozca nie widzial), wspomina o cudownych wtasciwosciach jego
rogu — starty na pyl i spozyty w naparze ma chroni¢ przed $miertelnymi truciznami, gdy za$
wydrazy si¢ jego wnetrze, czyniac z rogu naczynie, ten, kto z niego bedzie pil, uchroniony
zostanie przed konwulsjami i epilepsja*.

Odell Shepard w swojej monograficznej ksigzce o jednorozcu usituje zrekonstruowac
sposob, w jaki Ktezjasz, dokonawszy kontaminacji, stworzyt to zwierzg¢. Po pierwsze mialo
to by¢ polaczenie wizerunkdéw dwoch zwierzat — znanego Ktezjaszowi dzikiego osla oraz
popularnego w Indiach, a wigec kraju, o ktérym pisal i na temat ktérego zbieral informacije,
nosorozca. Magiczne dzialanie zdrowotne to wplyw indyjskich wierzenn w uzdrawiajaca
moc naczyn wykonanych z rogu nosorozca. Z owymi naczyniami wigze si¢ tez geneza
niezwyklej kolorystyki samego rogu jednorozca — kielichy wladcéw malowano zwykle
trzema kolorami, nietrudno odgadnad, ze byla to biel, czerwien i czerfi. Bardziej zastanawia
Shepard, skad u Ktezjasza pomysl na iScie basniowa kolorystyke calego zwierzecia, dalekq
od szaro$ci nosorozca. Tu po raz kolejny przychodzi z pomoca wplyw owczesnej sztuki
— purpura miala by¢ najczestszym kolorem tkanin importowanych z Indii, a nosorozec
najbardziej reprezentatywnym zwierzeciem tego kraju.

Nie wiadomo, czy na wzmianki o jednorozcu u Arystotelesa mialo wplyw
poswiecone Indiom dzielo greckiego historyka piszacego w Persji, wiadomo jednak, ze
Arystoteles znal az dwa gatunki jednorozca, a wlasciwie jedno-rozcow, czyli zwierzat
kopytnych z pojedynczymi rogami: jednorogiego indyjskiego osta i jednoroga antylope
oryx. Po Arystotelesie wzmianki o jednorozcu pojawiaja si¢ dopiero w rzymskim antyku
u Aecliana i Pliniusza’. Wszyscy starozytni podkreslali indyjskie pochodzenie jednorozca
tudziez jedno-rozcdw oraz ich niezwykly sile, czasem powracaly w tych zapisach cudowne
wladciwosci ich rogu. Co bardziej nas tutaj interesuje i na co zwraca uwage Shepard,
jednorozec byl zawsze kontaminacja réznych gatunkéw — jednak nie krzyzowka
w znaczeniu biologicznym, raczej tworem myslowym oraz wplywéw kulturowych, jak

w przypadku jego fantastycznego ubarwienia.

4 Zob. O. Shepatrd, The Gorgeons East, [w:] tejze, The Lore of the Unicorn, Londyn 2007. O leczniczych
wlasciwodciach rogu takze w szlacheckiej kulturze polskiej zob. R. Jaworski, Polskie tropy jednorogca, ,,Mowia
Wieki” 2006, nr 7, s. 42-45.

5 Zob. O. Shepard, dz. cyt, 1-11.
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Rozlozenie wplywéw na czynniki pierwsze nie wyjasnia jednak do konca
pochodzenia jednorozca. Skad bowiem, a moze bardziej zasadnie byloby zapytaé: po co,
wzigla si¢ koncepcja tego nierzeczywistego 1 bezuzytecznego zwierzgcia. Nierzeczywistego
1 bezuzytecznego z kilku wzgledow: ze wzgledéw biologicznych — dla samca w §rodowisku
naturalnym réznokolorowe ubarwienie byloby niepraktyczne i zmniejszaloby jego szanse
na przezycie; ze wzgledéw kulturowych — magiczne wlasciwosci rogu przypisywane byly
juz rogowi nosorozca — dublowanie tej idei, co wigcej — przenoszenie tych wlasciwosci na
zwierz¢ nieistniejace  (nieposwiadczone naoczng obserwacja  opisujacych)  bylo
niepraktyczne. Jednak niepraktyczne wydaje si¢ to na poziomie duzego uogdlnienia,
podczas gdy moze trzeba siggnaé do podstawowej jednostki analitycznej badawczej w tym
artykule 1 potraktowac jednorozca jako mem, podkreslajac jego ,,samolubno$¢”. Memy
analogicznie do genéw sg replikatorami, dazacymi do jak najliczniejszej multiplikacji.
W zwiazku z tym dbajaq o zapewnienie sobie tych cech, ktére pozwolg im przetrwaé. Skoro
Dawkins wymienia ide¢ jako mozliwy mem, to pozostanmy dla wygody przy tym
okresleniu. Otéz idea jednorozca skupia w sobie te cechy, ktére pozwalaja na jej
przetrwanie 1 rozprzestrzenienie: zapozycza od nosorozca niezwyklo§é asymetrycznego
poroza i zwiazane z nia przekonanie o wlasciwosciach magicznych, ale zamiast oci¢zalego
korpusu umieszcza go na zwinnym ciele antylopy, konia, ewentualnie dzikiego osta, jednak
sam jednorozec silg przewyzsza kazde z tych zwierzat. Ponadto bajkowe ubarwienie bylo
dodatkowym impulsem wirusa umystu, jakim jest mem jednorozca, by opanowal kolejne
wyobraznie. Replikowal si¢ i nadal replikuje dos§¢ tatwo — dzigki literaturze, malarstwie,
a wspolczednie takze filmowi i Internetowl. Jednak zanim do tego przejdziemy, nalezy

przesledzi¢ moment przelomowy dla rozprzestrzeniania si¢ wirusa.

Jednymi z najbardziej skutecznych, ,,samolubnych” memoéw sa te zwigzane z religia.
Gdy bowiem mowa nie tylko o wierzeniach, a o calym systemie religijnym, otwieraja si¢
nowe sposoby replikacji, liczniejsze mozliwosci przekazu memu, co wigcej — pojawia si¢
nacisk na samo przekazywanie. Dla jednorozca momentem przelomowym replikacji bylo
powigzanie go z chrzescijanstwem. Co prawda jednorogie zwierz¢ pojawia si¢ juz

kilkukrotnie w Starym Testamencie’, jednak dopiero tzw. ,,Fizjolog” sporzadzil opis

6 W Septuagincie pojawia si¢ monoceros, w Wulgacie unicornus — oba terminy sg tlumaczeniami hebrajskiego
Re'em, jednak czy byto to jednorogie zwierze, nie ustalono. Wedlug Shepard Re’ez nie byt uwazany za zwierze
jednorogie, ,,genialna pomytka w Septuagincie” byla spowodowana wplywami Talmudu, ktérego autorzy
mieli juz bardzo mgliste wyobrazenie o Re'es. Nie oznacza to jednak, ze Shepard bagatelizuje pojawienie si¢
jednorogiego zwierzecia w Starym Testamencie — méwi wrecz o dwoch tradycjach: hellenistycznej Ktezjasza
i hebrajskiej zapoczatkowanej w Starym Testamencie, a dokladniej w jego przekladach. Z ta druga tradycja
zwiazany byl Fizjolog, Zob. O. Shepard, The Holy Hunt, [w] tejze, dz. cyt., 12-32.
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legendy znany i modyfikowany do dzis. ,,Fizjologiem” czy tez ,,Przyrodnikiem” nazywa si¢
zarowno wczesnochrzescijaniski tekst grecki z IV wieku (skladajacy si¢ z kilkudziesigciu
rozdzialow, z ktérych kazdy opisuje jakis element przyrody: zwierze, rosling lub kamien),
jak i jego anonimowego autora’. Bestiariusz aleksandryjski zwany Figjologiem nie byl tylko
katalogiem mitycznych kreatur, jak na przyklad mréwkolew, ale w mysl tradyciji ezopowej
kazdy z rozdzialow stuzyl jakiemu$ moratowi. Umoralniajaco-alegoryczng forme mial tez
rozdzial o jednorozcu: byl on teraz malym zwierzeciem wielkodci dziecka, ale
o zaskakujacej jak na swoéj rozmiar sile. Oczywiscie mial na glowie pojedynczy rég. Zaden
mysliwy nie mégt sie do niego zblizy¢. Jedynym sposobem bylo pozostawienie dziewicy
samej w miejscu pojawiania si¢ jednorozcoéw — wtedy zwierz¢ podbiegalo i ktadlo jej glowe
na kolanach. Zadaniem mysliwego bylo schwytanie jednorozca i zaprowadzenie go do
patacu krola®. W 496 roku synod pod przywoédztwem papieza Gelazjusza zdecydowanie
odzegnal si¢ od Figjologa, uznajac go za ksiazke heretycka. Nie zapobieglo to jednak
rozprzestrzenianiu si¢ alegorycznej wyktadni legendy o jednorozcu: sam jednorozec miat
by¢ alegorig Chrystusa — jeden roég oznaczal jedno§¢ Boga Ojca i Syna, jego sila i opor
wobec mysliwego byly §wiadectwem tego, ze zadna wladza nie moze sprzeciwic si¢ woli
Mesjasza, niewielka postura $wiadczyta o czlowieczenstwie Chrystusa, a podobienstwo do
dziecka — o jego zwiazku z grzesznymi ludzmi. Dziewica reprezentowala oczywiscie
Dziewice Matyje, a mysliwy to Duch Swiety, przemawiajacy przez Archaniota Gabriela’.
Dla Odell Shepard opisy Ktezjasza i Fizjologa sa odrebne 1 wywodzg si¢ z réznych
tradycji, ale nie udalo jej si¢ dotrze¢ do przedchrzescijaniskiej wersji ,,$wigtego polowania”
(holy huni). Wskazuje ona jednak na wplywy, z ktérych moéglt czerpa¢ Fizjolog
— konfrontacja mlodej kobiety z dzikim zwierzeciem (np. stoniem lub lwem) byta
stosowanym w wielu kulturach ,testem na dziewictwo”. Holy hunt okazalo si¢ tak

skutecznym - by powréci¢ do stosowanej tu metodologii — memem, ze szybko przeniknelo

7 Zob. K. Jazdzewska, O pochodzenin Fizjologa, ,,Watrszawskie Studia Teologiczne” XV /2002, s. 85-100.

8 Nieprzypadkowo wspomnialam, Ze jest to wersja znana w literaturze i modyfikowana do dzi§ — motyw
»Swictego polowania” (boly huni) jest czesty w literaturze fantasy: ,,Wielce zagadkowa jest sprawa, ze
jednorozec, cho¢ niebywale plochliwy i ludzi si¢ bojacy, jesli takowa panne napotka, ktéra jeszcze z mezem
cielesnie nie obcowala, wnet przybiezy do niej, ukleknie i bez nijakiego leku glowe jej na podotku poktadzie.
Pono¢ w minionych a zamierzchlych czasach byly takie panny, ktére istny proceder z tego sobie czynily.
W bezzetistwie i wstrzemigzliwosci trwaly lata dlugie po to, aby lowcom jako wabiki na jednorozce stuzy¢
mogtly. Wnet si¢ jednak wyjawilo, Ze jednorozec jeno ku mlodziutkim dziewicom idzie, starsze za nic sobie
majac. Madrym zwierzeciem bedac, jednorozec rozumie niechybnie, ze ponad miar¢ w dziewictwie trwaé
podejrzang i przeciwng naturze jest rzecza’, A. Sapkowski, Czas pogardy, Warszawa 1995, s. 246. Sapkowski nie
tylko zapozycza Phisiologusa jako nazwe bestiariusza, ale réwniez odwraca popularne w $redniowieczu
przekonanie o mozliwosci oszukania jednorozca, ktére glosito, ze do jego zwabienia nie jest konieczna
dziewica, ale odpowiednio mocno uperfumowana kobieta, a nawet przebrany za mltoda dziewczyne chlopiec.
Zob. O. Shepard, The Holy Hunt..., s.12-31.

9 Tamze, s. 12-31.
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do kolejnych bestiariuszy: prowansalskiego 1 syryjskiego, mimo ze w tym pierwszym
jednorozec byl alegoria zta'’.

Przetrwaniu memu lub kompleksu memoéw jednorozca stuzylo wysuwanie na
pierwszy plan chrystologicznej interpretacji jego legendy 1 przesuwanie na dalsze plany
seksualnego wydzwicku spotkania dziewicy z jednorozcem, pijacym mleko z jej piersi.
W kolejnych wersjach wykorzystywano takze bolesny aspekt tej historii, podkreslajac
pokore zwierzecia przy jednoczesnej jego heroicznej sile'!. Skutecznosci memu shuzylo
takze zréwnanie prawdopodobienstwa istnienia jednorozca i pantery czy stonia
w wyobrazni §redniowiecznych Europejczykéw, skoro istnienia zadnego z tych zwierzat nie
poswiadczalo si¢ wlasna obserwacja. Zadne z nich tez nie bylo bardziej niezwykle ze
wzgledu na swoje znaczenie alegoryczne — bo kazde bylo nim w jaki§ sposéb obarczone'.

Replikacji memu jednorozca sprzyjalo akcentowanie cech uwazanych za
jednoznacznie pozytywne 1 w owym czasie szczegdlnie cenionych: odwagi, sily,
nieztomnosci. Skutkowalo to popularnoscia motywu jednorogiego zwierzecia w heraldyce
1 gliptyce, a na zasadzie sprzezenia zwrotnego, powaga $rodka replikacji potegowala sile
tego procesu.

Mocniej lub stabiej modyfikowane wersje ,,swictego polowania” byly popularne
w piSmie, malarstwie i rzezbie w ciagu kilkunastu stuleci od powstania Figjologa 1 nie ma
wigckszego sensu ich tu przytaczaé. Bardziej interesujace jest bowiem ,marzenie
o jednorozcu”, obserwowane juz od poczatku XX wieku. Jeszcze w XIX wieku na
Zachodzie uwazano jednorozca za istniejace zwierze, a przynajmniej za zwierze, ktére zylo
w niedalekiej przeszlosci. Do sfery mitu 1 fantazji przeszly inne zwierzeta sasiadujace

z jednorozcem w bestiariuszach, jak gryfy, smoki czy bazyliszki. Po rozpowszechnieniu

teorii Darwina tego typu kombinacje gatunkowe przestaly wydawac si¢ mozliwe. Marzenie

10 Tamze, s. 12-31.

11 The virgin-capture story is not, for all its interest, a pleasing one, and in its later ramafications it becomes
positively painful. When he strayed into Physiologus the unicorn entered a region not worthy of him.
A creature imagined nobly as terrible, solitary, with the beauty of power, was transformed under Christian
influence into a little goat-like animal eating out of the hand, going to sleep in maidens’ laps, and serving as
a symbol of virginity. Nietzsche could not have asked for a more brilliant illustration of «slave morality»”,
tamze, s. 58.

12 Ciekawe sa tez watiacje ,,apokryficzne” nt. jednorozca. Shepard wspomina, ze w $redniowieczu popularne
bylo przedstawienie Adama nazywajacego zwierzeta — kazde ze zwierzat przychodzi z para swego gatunku,
jedynie samiec jednorozca pojawia si¢ sam. Zacickawienie budzilo tez umieszczenie jednorozcéw na Arce
Noego — pierwotne wyobrazenie jednorozca kazalo przypuszczaé, ze byt on tak wielki, Ze ciagnicto go za
Arka, zob. O. Shepard, Shaping Fantasies, [w:] tejze, dz. cyt., s. 32-45. Ciekawos¢, gdzie na Arce Noego
umieszczono jednorozce, przetrwala dlugo — nawet ,ostatni czlowiek, ktory wiedzial wszystko”, jezuita
Athanasius Kircher, w swoim dziele A7z Noé (1675) nie omieszkal przeznaczy¢ dla nich oddzielnego
pomieszczenia — rycina przedstawiajaca ,.kajute” jednorozcé6w do obejrzenia na stronie biblioteki Cornell
University http://wwwlibrary.cornell.edu/ [dostep: 17.08.2012]. Kwestia ,,jednorozce vs. Arka Noego” jest
popularna nawet dzi§ — jako temat zartobliwych giféw krazacych w Internecie.
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o jednorozcu jednak przetrwalo — co wiecej — nie budzito $miesznosci. Przybralo jednak
zupelnie nowy wymiar — jednorozca juz nie poszukiwano, ale chciano go stworzyc.
W 1906 roku dwa jednorogie barany zostaly wystawione w londyniskim zoo jako niezwykle
okazy pochodzace z Nepalu. Szybko okazalo sig, ze pojedynczy rég nie byl tworem natury,
a czlowieka, na co wskazywaly dwa ukryte pod skéra mozdzenie”. Do stworzenia
jednorogiego byka dazyl doktor Franklin Dove, ktéry w 1933 roku na Uniwersytecie
w Maine przeprowadzil eksperyment przeszczepienia mozdzeni z ich bocznych pozycji na
srodek czola cielecia, by znajdujac si¢ blisko siebie zrosly si¢ w jeden rég. Wedlug
sprawozdan doktora Dove eksperyment si¢ powiddl, a pojedynczy rég okazal si¢ uzyteczny
dla zwierzecia, mial nawet wplyw na jego zachowanie, czyniac je bardziej lagodnym, co
miato by¢ wlasciwe naturze jednorozca'.

Z Yagodnoscia 1 delikatnoscig jednorozca wigzala ratunek §wiata para naturalistow
z Kalifornii, ktéra ,,wyhodowala” kilka jednorogich kéz. Najslynniejszym jednorozcem
z hodowli Morning Glory 1 Ottera G’Zella byl Lancelot — jednorogi koziol, ktéry na
poczatku lat 80. ubieglego stulecia zrobil kariere w amerykanskiej prasie. Oczywiscie
utrzymywano, ze Lancelot urodzil si¢ jako zwierze posiadajace pojedynczy rég 1 na tym
przekonaniu budowano symbol pokoju, a nawet usitowano uczyni¢ z niego ,,ambasadora
dobrej woli”"”. Gdy wyszlo na jaw, Ze jednorogie kozy (Lancelot byl pierwszym z kilku
tego typu ,,przedsiewzie¢” amerykanskiej pary mistykow) powstaly dzigki metodom
znanym z praktyk doktora Dove’a, para zostala oskarzona o oszustwo 1 zainteresowanie ich
zwierzetami ucichto.

Neopoganie usitujacy ,,stworzy¢” jednorozca czy doktor Dove, ktéry zapoczatkowal
proby operacyjnego uzyskania jednorogiego zwierzecia, kaza si¢ zastanowi¢ nad rodzajem
replikatora, z jakim mamy do czynienia w przypadku jednorozca postrzeganego jako

zwierze.

Przywyklismy juz do mysli, ze zwierzeta i rosliny ksztaltowane sa przez dobér naturalny, musimy
jednak wzia¢ pod uwage réwniez ewolucje maszynerii replikacyjnej, dzigki ktérej dobér naturalny
w ogodle moze zachodzi¢ — gdyZz ewoluowaly one wspdlnie. Stad plynie analogia, ktéra chce tu
nakreslic. Memy w przeciwieistwie do DNA, nie dopracowaly si¢ jeszcze precyzyjnej maszynerii

kopiujacej. Wciaz jeszcze doskonalg swe mechanizmy i temu wlasnie stuzy cala technikalS.

BMan Made Unicorons, http://www.lair2000.net/Unicorn Dreams/Unicorns Man Made/unicorns man
made.html [dostep: 17.08.2012].

4 Doctor Dove’s Unicorn Bull, http:/ /www.unicorngarden.com/drdove.htm [dostep: 17.08.2012].

15> Man Made Unicorons, dz. cyt.
16 S. Blackmore, Maszgyna memowa, ttum. N. Radomski, Poznani 2002, s. 308.
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W przypadku proby laboratoryjnej (nomen omen) kreacji jednorozca mamy do
czynienia z zabiegiem odwrotnym — usilowaniem przeksztalcenia jednego replikatora
— memu, w inny, uwazany za bardziej trwaly — gen. Préby si¢ nie powiodly, poniewaz nie
osiagnieto dziedzicznosci jednego rogu. Mozna przypuszczaé, ze gdyby dzi§ wznowiono
owe proby, eksperyment by si¢ udal, skoro powodzeniem cieszy si¢ modyfikowanie
i tworzenie ras réznych gatunkéw'’. Nie jest to jednak zasadnicza kwestia w ,,sporze”
gendéw 1 memodw, jesli chodzi o jednorozca. Problemem jest brak zgodnosci co do
mechanizméw kopiowania i przechowywania memow — czy sq one wewngtrzne 1 fizycznie
przechowywane w moézgu 1 wplyw na otoczenie jest ich fenotypem, czy tez dopiero
niektére powtarzajace si¢ wytwory kultury lub zachowania sa memami'®. Podejscie do
replikacji memoéw, jakie proponuje Daniel Dennett, obala stwierdzenie Susan Blackmore, iz
memy nie posiadajg jeszcze dopracowanej maszyny replikacyjnej. Potwierdza to
przeprowadzony w tym artykule wywoéd — mem lub mempleks jednorozca okazal sig
skuteczniejszym replikatorem niz geny, reprezentacja biologiczna tego memu byla zaledwie
mrzonka. Cho¢ niewatpliwie trzeba zgodzi¢ si¢ z Blackmore, Ze narzedziem replikacji
memoéw jest technika, zatem mozna si¢ spodziewaé, iz wraz ze zmianami kierunkow
w ktorych podaza technika, modyfikaciji ulegng przekazywane przez nig memy.

Préby stworzenia jednorozca przez Morning Glory 1 Ottera G'Zella zdecydowaly
o przewadze memu nad genem z jeszcze jednego wzgledu. Dwdjka neopogan, zatozycieli
Kosciola Wszystkich Swiatéw, zmienita bowiem znaczenie jednorozca i najpopularniejsze
dzisiaj konteksty pojawiania si¢ tego memu podazaja w kierunku wyznaczonym wiasnie
przez t¢ pare szamandw. Jednorozec stal sie¢ symbolem milosci, pokoju i ciepta, ale nie ma
juz wiele wspolnego z tragiczna alegoria Chrystusa. Nasuwa si¢ pytanie, czy wobec zmian
1 réznych wersji znaczeniowych nadal mamy do czynienia z memem? Cechami dobrego
replikatora majg by¢ wedlug Dawkinsa: wierno$¢ kopiowania, ptodnosc i dtugowiecznosé.
O ile co do ostatnich dwoch cech nie mamy watpliwosci, to nasuwaja si¢ one wobec
wiernosci kopiowania. Powtarzajacym si¢ elementem jest bowiem jedynie pojedynczy rég
umieszczony na czole zwierzecia kopytnego. Skoro jednak memy maja by¢ analogiczne do
gendw, to musza réwniez podlegac algorytmowi ewolucyjnemu — a zatem zmiennosci,
doborze i utrwalaniu zmian". Jednorozec jako ,,ambasador pokoju na $wiecie” w rekach
neopogan i szamandw jest wiec adaptacja Chrystusa, ktory na kolanach dziewicy daje sig

pojma¢ mysliwemu. Bylo tak... do czasow kontestacji przeciw obowiazujacym doktrynom.

17 Jednak aktualnie marzenie o jednorozcu poszto w innym kierunku, o czym za chwile.
18 Tamze, s. 97-101.
19 Tamze, s. 40—43.
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Od symbolu miltosci, pokoju i wolnosdci blisko bylo jednorozcowi do stania si¢

,oo. . . 20
symbolem wolnosci seksualnej, zwlaszcza homoseksualizmu

, przez co znalazl si¢ na
antypodach dotychczasowych znaczen. Jednak 1 w tym przypadku zadzialal ewolucyjny
algorytm. Seksualny wydzwigk pojawiajacej si¢ w historii o jednorozcu dziewicy tagodzony
byl przez alegoryczna wykladnie, ale nie zniesiono go catkowicie. W kazdym przypadku
jednorozec byl zwiazany z transgresja seksualna — czy to defloracja, czy przekraczaniem
przyjetych norm. Po raz kolejny jednak mamy do czynienia tylko z adaptacja w historii
ewolucji jednorozca. Zwierzgca seksualnosé, a wilasciwie jej brak ze wzgledu na imperatyw
prokreacji, silne rozgraniczenie na plec i seksualno$¢ (sex and sexwuality) bylo podstawa
normatywnosci konstruowanej przez czlowicka na podstawie zachowan zwierzat
nieczlowieczych. Tak bylo jednak w przypadku tzw. ,,zwierzecia nowoczesnego” (modern
animal)’', ktérego jedyna funkcja byla metafora lub alegoria, a miejscem — drugi lub
trzeci plan. Coraz czesciej jednak zwraca si¢ uwage na ,trans” i ,,queer’” zwierzat
nieczlowieczych™ - co nie jest bez znaczenia w przypadku transgresywnego jednorozca.
Queer rozumiany nie tylko jako teoria — a wlasciwie jako przeciwienstwo teorii, skoro
wszelka teoria jest odcielesnieniem™, w swojej wielosci 1 réznorodnosci wypelnia aporie na
powierzchni cial zwierzat niecztowieczych, jest tak samo chropowaty i niedookreslony, jak
zwierzeca plciowoéc'24.

Zwierz¢ ponowoczesne nie tylko stuzy budowaniu normatywnosci seksualnej
a rebours, czyli burzac normy dotychczasowo obowiazujace, ale ma wiasng plciowosé. Do
tej pory jednorozce przedstawiane byly pojedynczo (mamy w pamigci sceng nazywania
zwierzat przez Adama) jako neutralne plciowo, chociaz alegoria Chrystusa kazala
spodziewa¢ si¢ — aseksualnej — ale jednak plci meskiej. Obecnie, dzigki rozmaitym
hybrydowym wizerunkom popularnym w Internecie majg ple¢ nie tyle neutralna, co
queerowq. Przyjmuja pastelowe barwy (,,basniowa” kolorystyka Ktezjasza bylaby dzi§ zbyt
mroczna), s3 towarzyszami malych dziewczynek, zastepuja strzegace je do tej pory
waniotki” — Agnes, sierotka z animaciji Despicable Me, nie rusza si¢ nigdzie bez swojego
puszystego (,,fluffy”) jednorozca, ktéry czuwa nad nia nawet w domu najwickszego
ztoczyicy Standéw Zjednoczonych, Gru. Z drugiej strony wszystkie barwy teczy, w jakich

pojawiaja si¢ wizerunki jednorozca, uczynily z nich symbol 1 atrybut homoseksualizmu.

20 Zob. ,,Cywilizacja” 2002, nr 3 (monograficzny numer czasopisma Sekty — inwazja neopogasistwa).

21 Por. S. Baker, What is the Postmodern Animal?, [w:] tegoz, The Postmodern Animal, Londyn 2000.

22 Por. polemiczny artykul dotyczacy esencjonalizmu plciowego zwierzat: M.). Hird, Awimal Trans,
[w:] Queering the Non/ Human, ted. N. Giffney, M.J. Hitrd, Londyn 2008, s. 227-247.

23 Zob. D. Haraway, Companion Species, Mis-recognition, and Queer Worlding, [w:] tamze, s. XXITT-XX VL.
24 Por. N. Giffney, M. J. Hitd, Introduction: Queering the Non/ Human [w:] tamze, s.1-16.
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Swiadczy to o kolejnej adaptacji jednorozca, gdyz jak twierdzi Richard Brodie, memy
zwigzane z seksem multiplikuja si¢ ze zwigkszona skutecznoscig™.

Skoro za§ wspomniana zostala, mimo ze marginalnie, a wlasciwie ,,przypisowo”,
metafora memu jako ,,wirusa umystu”, nie mozna przej$¢ obojetnie obok infekcji memowej
przenoszonej droga internetowa. O tym, ze Internet jest jednym z najbardziej skutecznych
narzedzi replikacji nie trzeba przekonywaé — zadne inne dotychczas powstate narzedzie nie
przekazuje informacji droga nasladownictwa tak szybko, jak Internet. Pomijajac jednak
paranoiczne obawy przed nadmierna multiplikacja meméw przez sztuczne $wiadomosci™,
warto przyjrze¢ si¢ powielaniu wizerunku jednorozca nie tyle w Internecie, co przez
Internet. Bo o ile oczywistym wydaje si¢ powielanie tego mempleksu w Internecie — mozna
przypomnie¢ chociazby trzycze$ciowa animacje Jasona Steele’a Charlie The Unicorn 1 jej
pozniejsze modyfikacje, to po raz kolejny idea jednorozca poszukuje swojego wehikutu
poza §wiatem koncepcji. Przykladem moze by¢ fenomen internetowy ostatnich dwéch lat
— serial animowany przeznaczony dla kilkuletnich dziewczynek My Little Pony: Friendship is
magie.

Juz sama animacja produkowana przez Hasbro Studios jest interesujaca mieszanka
kontekstow kulturowych 1 elementéw mitycznych — oprécz jednorozcdw, pegazéw 1 koni
pociagowych (wszystkich zaliczanych do kucykow — ,,pony”), wystepuje w niej wcale
niegrozny, ale ziejacy ogniem smok Spike, gryf Gilda wspoélzawodniczacy z pegazami
w lataniu, minotaur prowadzacy szkolenia z asertywnosci, a calo§¢ otwiera opowies$é
o dwoch siostrach: dobrej — strzegacej dnia i zlej — strzegacej nocy. Wszystkie kucyki staraja
si¢ zy¢ w zgodzie, cho¢ nie zawsze, mimo pastelowej scenerii, si¢ to udaje. To, co wyréznia
jednorozce od pozostalych, to znajomosé magii — nie jest ona jednak dostgpna wszystkim
jednorozcom w takim samym stopniu, musza si¢ jej uczyc.

Rekonstruowanie wszystkich watkéw mitologicznych, przystosowanych do grupy
wickowej odbiorcow, nie jest zbyt interesujace z punktu widzenia memetyki, bo
wystarczyloby w takim przypadku moéwi¢ o reinterpretacji czy nawigzaniach. Bardziej
ciekawa jest kariera, jaka te kucyki (wlacznie z jednorozcami) zrobily poza ramami
odcinkéw oryginalnej animacji. Serial zyskal bowiem popularnos¢ wsrdd starszej widowni
migdzy pigtnastym a dwudziestym dziewiatym rokiem zycia (a nawet starszej), zwlaszcza
plci meskiej, byl impulsem do utworzenia si¢ grup fandéw — bronies (brothers + ponies)

.. . . . . . ., - , . . .
— meskiej czesci widowni oraz pegasis (pegasus + sisters) — zetiskiej czesci widowni®'. Wzrost

%5 Zob. R. Brodie, Wirus umystu, ttum. P. Turski, £.6dz 1997, s. 95-115.
26 Zob. S. Blackmore, Kierunek: Internet, [w:] tejze, dz. cyt., s. 307-328.

27O tym, kim jest przeci¢tny ,brony” zob.: http://wwwwired.com/underwire/2012/01/brony-census
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popularnosci animacja zawdzigcza krytycznemu artykulowi zamieszczonemu w Internecie,
ukazujacemu My Little Pony jako jedynie chwyt marketingowy sluzacy sprzedazy zabawek
firmy Hasbro, a zarazem symboliczny koniec klasycznej seryjnej animacji telewizyjnej™
Jesli tekst ten mial zdyskredytowac My Little Pony, skutek okazal si¢ wrecz przeciwny: serial
zdobyl fanéw we wszystkich grupach wiekowych. Nalezy podkresli¢, Zze sa to bardzo
aktywne grupy fanéw — tworzgq réznego rodzaju fanmarfy: alternatywne odcinki serialu,
w ktorych postaci trzecioplanowe uzyskuja gloéwna role (np. pegaz Derpy Hooves), utwory
muzyczne poswigcone ich bohaterkom, memy internetowe z kucykami w roli glownej;
organizuja konwenty — tzw. pomymeety, prowadza aktualizowane na biezaco strony
internetowe, jak Eguestria Daily czy For Glorious Eguestria”. Fani podkreslaja uniwersalny
charakter” animacji i nieszablonowe charaktery postaci-kucykéw, serial popularny jest takze
w Polsce wsréd niedzieciecej i niedziewczecej widowni — grupa bronies zadbala, by
kucykowe elementy byly obecne podczas zesztorocznego Przystanku Woodstock.

Richard Dawkins juz w Samolubnym genie dostrzegal mozliwosci, jakie komputery
1 Internet otwieraja dla replikacji meméw’', zaréwno Dawkins, jak 1 Blackmore poruszajq
tez problem wirusow komputerowych jako niekontrolowanych, ,,ztosliwych” memoéw. By¢
moze jednak pora zmieni¢ definicje wirusa z jednoznacznie negatywnej, uwzgledniajac
jednak szybko$¢ jego rozprzestrzeniania — nie da si¢ ukry¢, ze serial animowany My Little
Pony: Friendship is Magic zarazil w zaskakujacym tempie rzesze fanéw, a mem jednorozca
(reprezentowany w serialu przez dwie pierwszoplanowe bohaterki — Twilight Sparkle
1 Rarity) zdobyl nowe sposoby replikacji i kolejne wehikuly wychodzace poza przestrzen
wirtualna.

Czy jednorozec jest memem czy mempleksem? Z uwagi na zmienno$¢ znaczen
i form, a takze sama natur¢ memu”, nalezaloby si¢ sklaniaé¢ ku temu drugiemu. Czy
kopiowany jest produkt czy instrukcja? Najpierw nalezaloby zdefiniowac, czym jest
produkt, a czym instrukcja w przypadku nieistniejacego zwierzecia, ktérego opisy
diametralnie si¢ réznily na przestrzeni wiekow. Jesli za produkt uznamy pewien wizerunek

kopytnego zwierzecia z jednym rogiem, o nadnaturalnych zdolno$ciach — kusi stwierdzenie,

ze kopiowany byl produkt. Z drugiej jednak strony juz sam 6w wizerunek jest instrukcjq

[dostep: 17.08.2012].

28 http://www.cartoonbrew.com/ideas-commentary/the-end-of-the-creator-driven-era.html [dostep: 17.08.
2012].

2 http://www.equestriadaily.com/, http://www.fge.com.pl/ [dostep: 17.08.2012] Equestria — kraj kucykéw,
rzadzony przez na wpdl mityczna ksiezniczke Celestie.

30 Czyzby odgrywala tu rol¢ takze uniwersalno$¢ mitologii?

31 Metafora ludzkiego umystu jako komputera pojawia si¢ u Dawkinsa w: R. Dawkins, dz. cyt., s. 442—443.

32 Nie potrafimy wyodrebni¢ pojedynczego memu” — S. Blackmore, dz. cyt., s. 93.
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pozwalajacq na adaptacje ewolucyjna. Rodzi si¢ kolejne pytanie: jesli mamy do czynienia
z kopiowaniem instrukeji, to kto napisal t¢ instrukcje? Otéz od poczatku mempleks
jednorozca zwigzany byl z innymi silniejszymi mempleksami — wierzeniami, a nastgpnie
z religia chrzescijanska. System religijny domaga si¢ skutecznej replikacji swoich memoéw,
co stanowi o powodzeniu jego mempleksu, instrukcja moze wigc tkwi¢ w o wiele
potezniejszej strukturze.

Obawy Olgi Tokarczuk wspomniane na poczatku tekstu sa uzasadnione, prawda jest,

ze

nas od dziecifistwa szkoli si¢ w tym rozpaczliwym dychotomicznym rozkroku: co istnieje i co nie
istnieje, co jest realne i co nie jest realne, formatujac nam w ten sposéb moézgi. Czyni z nich centra
myslenia dychotomicznego, dzielace $wiat prostym cicciem, ktére rozwiazuje gordyjski wezel

skomplikowanej i nieprzeniknionej rzeczywistosci>.

Obawy te dotyczg wszak jedynie myslenia potocznego, domagajacego si¢ prostych
1 wyraznych odpowiedzi na wszelkie watpliwosci — ontologiczne 1 epistemologiczne. To, co
pomiedzy — na przyklad jednorozec — znajduje miejsce zaréwno w literaturze, jak

1 memetyce.

SUMMARY

Moments of Unicorn. Memetic context of a dream

The article discusses the issue of the unicorn in contemporary culture. Unicorn’s popularity
nowadays is puzzling, to explain it author reached into the history of this species, which
shows that people’s desire of unicorn were so strong, they tried to construct this animal on
their own during medical experiments or forgery.

This legendary animal is not a metaphot, at least not only. The issue does not based at the
meaning, which was more changeable than some speciefied physical features. The problem

is more complicated if we consider the fact, that these physical features characterize animal,

3 O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 183.
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which never existed. Author’s thesis present the unicorn as a mem or memplex. The
unicorn’s gen does not exist as biological phenomenon, but the concept of this mythical
animal survive over 2000 years, what is even more resistant than genetic code, but the mem
is susceptible to modifications as well. The text show how the image and meaning of
unicorn have changed over the centuries to indicate, which mems were the strongest and

survived in popular culture.
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SZTUCZNI LUDZIE I SZTUCZNE ZWIERZETA
W PROZIE
BRUNONA SCHULZA I PHILIPA K. DICKA

TYMOTEUSZ SKIBA

Sztuczni ludzie

jawisko sztucznych ludzi znane jest w naszej kulturze od niepamigtnych czasow.

Pojawiaja si¢ oni w réznorodnych formach: poczawszy od mitycznych postaci

Galatei 1 Pandory oraz zydowskiego golema, poprzez kukly, marionetki i figury

woskowe, az po roboty, androidy i cyborgi. Czlowiek zawsze poszukiwal swojego

sobowtdra, mimo ze spotkanie z nim najcze¢sciej konczylo sie katastrofa. ,,Kt6z go nie ma

— pyta w jednym z opowiadan Bruno Schulz — w tej lub innej formie, komuz nie
towarzyszy jak cien, jak antyteza, jak partner wiecznego dialogu?” (Wiosna, s. 249)'.

Obsesja ludzkich sobowtéréw to nieodlaczny element zaréwno tworczosci

Brunona Schulza, jak i Philipa Dicka. W opowiadaniach drohobyczanina pojawiaja si¢

manekiny (krawieckie 1 wystawowe), pacynki, kukly, marionetki, lalki, patuby, golemy,

homunkulusy, idole, stupy totemiczne, figury woskowe, zywe rzezby 1 automaty. Z kolei

! Wszystkie cytaty z opowiadan Brunona Schulza pochodza z edycji: B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow
7 listow, oprac. ]. Jarzebski, Warszawa 2011.
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przez powiesci Dicka przewijaja si¢ przede wszystkimi réznego rodzaju androidy, roboty,
cyborgi — a wigc wysoce udoskonaleni technologicznie sztuczni ludzie. Dzi¢ki rozwojowi
nauki staja si¢ oni niemal nieodréznialni od swych twoércow. Sztucznos$¢ Nexusa-0,
nowoczesnego modelu androida, potrafia wykaza¢ jedynie specjalistyczne testy Voigta
-Kampfta, ktére tez nie sa niezawodne. Poza doskonale ludzkim cialem, roboty Dicka

zostaja obdarzone niezwyklym moézgiem.

Nexus-6 mial dwa biliony skladowych oraz mozliwosé¢ dokonywania wyboru w zakresie dziesigciu
milionéw mozliwych kombinacji aktywnosci umystowej. Android wyposazony w mozg o takiej
strukturze w ciagu 0,45 sekundy moégl przyjac jedna z czternastu podstawowych postaw reagowania.
Zaden 7z testéw na inteligencje nie zdolalby wykry¢ takiego andka (Cgy androidy margq o elektrycznych

oweach?, s. 53)2.

Androidy z powiesci Dicka nie przegonily jeszcze ludzkosci pod wzgledem
inteligencji — stoja mniej wigcej na poziomie przecigtnego mieszkanca Ziemi. Jednak nie
wiadomo, jakie wiasciwosci bedzie posiada¢ udoskonalony Nexus-7. Wydaje sig, ze nauka
w powiesciach Dicka stwarza nieograniczone mozliwosci rozwoju sztucznych ludzi.

W przypadku homunkuluséw Schulza, stworzonych ,,na obraz i podobienstwo
manekina”, sytuacja jest calkowicie odmienna. Sa to toporne paluby lub tandetne figury
woskowe, ktére jedynie przypominaja ludzka postac. Sa wybrakowane, czg¢sto nie posiadaja
glow 1 wszystkich konfczyn. Ich sztucznosé, w przeciwienstwie do Dickowskich androidow,
jest widoczna golym okiem: ,,Przyznajemy otwarcie: nie bedziemy kladli nacisku na
trwalo$¢ ani solidno$¢ wykonania, twory nasze beda jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz
ztobione (...) Z tylu moga by¢ po prostu zaszyte plétnem lub pobielone” (Traktat
0 manekinach albo Witira Ksigga Rodzaju, s. 138). W dodatku mozliwosci intelektualne tych
pseudoludzkich tworéw sa niezwykle ograniczone. Kazdy Schulzowski manekin czy figura
woskowa dziala na zasadzie automatu, porusza si¢ wedle nakreconego mechanizmu. Sg to,
zgodnie z zalozeniem Jakuba, pewnego rodzaju aktorzy, ktérzy potrafia zagra¢ tylko jeden

gest. W perspektywie dziesigciu milionéw kombinacji umyslowych Nexusa-0,
wybrakowanie to jest szczegdlnie widoczne.
Mimo tych skrajnych réznic i technologicznego dystansu, rozposcierajacego si¢ od

dzieciecej bibulki i papier-maché az do syntetycznej ludzkiej tkanki, figury sztucznych

2 Wszystkie polskie cytaty z przywolanej powiesci pochodza z edycji: P. K. Dick, Blade runner. C3y androidy
margq o elektrycznych oweach?, przel. S. Kedzierski, Poznan 2011.
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bohateréw Dicka i Schulza wskazuja na wspélny problem — powolna degradacje
czlowieczenstwa. Ludzie z krwi 1 kosci w utworach obu pisarzy czgsto okazuja si¢
bezrefleksyjnymi marionetkami, ktére maja w sobie mniej checi do zycia i uczué niz
manekiny.

Opowiadania Schulza przedstawiaja cala galeri¢ tego typu postaci, m.in. wuj Marek,
podlegly calkowicie swej Zonie, efemeryczny kuzyn Emil, przypominajacy bardziej
hologram niz zywa posta¢, mieszkancy ulicy Krokodyli, przypominajacy marionetki
1 papierowe rzezby, kataryniarze o twarzach ,wyjalowionych z zycia” (s. 199), Dodo
»starzejacy sie bez przezy¢, dojrzewajacy do $mierci bez okruszyny tresci” (s. 331), wuj
Hieronim uwigziony we wlasnym domu czy blada i anemiczna stuzaca Genia z Ostatnie
ucieczki ojca. A zatem zywi bohaterowie Schulza w réznym stopniu przeistaczaja si¢
w tandetne manekiny. Jest to takze charakterystyczne dla postaci Dicka, ktére w réznych
okoliczno$ciach wyczuwajq otaczajaca 1 wypelniajaca ich pustke, np. Barney z Trgech
stygmatdw Palmera Eldritcha (The Three Stigmata of Palmer Eldritch) — ,,czul si¢ pusty, wypchany
jakim§ materialem bez smaku i zapachu. Nic wigcej” (s. 154)°.

W twoérczosci Schulza (ktéry nigdy si¢ nie ozenil i mial duze problemy
w nawigzywaniu kontaktéw z kobietami) i Dicka (pigciokrotnie zonatego, co samo w sobie
$wiadczy o pewnym rozchwianiu emocjonalnym w stosunku do plci przeciwnej) mezczyzni
sa wobec kobiet zupelnie bezradni. W ich re¢kach staja si¢ bezmyslnymi marionetkami,
o szarych 1 martwych obliczach — najwyrazniej wida¢ ta przemiane na twarzy Szlomy,
z ktérej, po przypadkowym znalezieniu pantofelkéw Adeli, znika caly blask. Jego twarz
staje si¢ wrecz szara i niewyrazna, niczym woskowa maska.

Natomiast kobiety, zwlaszcza u Schulza, przyjmujac na siebie role wladczyq,
przeistaczaja si¢ w Swigte posagi. Ich wyzywajace postaci w opowiadaniach drohobyczanina
unieruchamiaja si¢ w formie majestatycznych idoli, bedacych obiektami kultu
i balwochwalstwa. Jednoczesnie w oczach Schulzowskiego narratora ple¢ pigkna
upodabnia si¢ do lalek — umalowanych, upudrowanych, o blyszczacych oczach
1 poruszajacych si¢ dzicki nakreconej sprezynce.

Innym rodzajem sztucznych ludzi, w opowiadaniach Schulza, sa bohaterowie
pozbawieni pelnej egzystencji. Naleza do nich m.in. Dodo, Wuj Hieronim, Wuj Karol,
Edzio czy bohater Samotnosi. Kazdy z nich pod wzgledem fizycznym lub psychicznym

przeistacza si¢ w rodzaj manekina wiodacego szare i puste zycie. Taka przemiana moze by¢

’ Wszystkie polskie cytaty z tej powiesci pochodza z edycji: P.K. Dick, Trgy stygmaty Palmera Eldritcha, przet.
Z.A. Krolicki, Poznan 2012.
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wing samego bohatera, jak w przypadku wuja Karola, lub owocem brutalnej rzeczywistosci,
jak w przypadku zasnutych pajeczynami kataryniarzy z opowiadania Kisigga, ktérzy nie
pamigtaja kim sg 1 jak si¢ nazywaja.

Patubiczne skostnienie w utworach Schulza moze zosta¢ przelamane jedynie poprzez
akt tworczy — czlowiek jest zdolny do aktu kreacji (niewazna jest jego jakosc), wigc ten kto
niczego nie stwarza (mowa tu takze o tworczosci poetyckiej) staje si¢ homunkulusem.

Figury woskowe z opowiadania Wiosna, w odréznieniu od wickszoéci bohateréw
Schulza, potrafia uciec na chwilg od tego ,,zabalsamowanego” i ,,0d$wi¢tnie pustego” zycia
(s. 252). Uczestnicza nawet w spektakularnej rewolcie przeciwko Demiurgowi — niewazne,
ze jest to rewolucja iScie donkiszotowska. Okazuje si¢, ze istoty zlozone z kawalkow,
posiadajace ,,falszywe pluca 1 watroby”, sa w stanie zmusi¢ si¢ do wigkszej aktywnosci
(chociazby przepelnionej szalenstwem), niz ludzie, ktérych egzystencja przypomina
wegetacje.

Podobne zjawisko zachodzi w powiesciach Philipa K. Dicka. Wéréd bohateréw
amerykanskiego pisarza odnajdziemy mnoéstwo postaci, ktore przypominajg Schulzowskie
manekiny, m.in. marsjanscy kolonisci z Trzech stygmatow Palmera Eldritcha, uzaleznieni od
narkotykow, dzigki ktérym uciekajg od rzeczywistosci w sztuczne halucynacyjne $wiaty.
Podczas narkotycznego transu dusze bohateréw wchodza w ciata lalek, ktére kazdy z nich
posiada wraz z miniaturowym zestawem urzadzen i przedmiotéw, np. domek, jacht, male

samochody, sprzet AGD itp. Dzicki narkotykom kolonisci staja si¢ tymi lalkami:

On sam byl wierzacy: czcil cud przeniesienia — owa niemal $wicta chwile, w ktérej miniaturowe
zestawy przestawaly tylko przypominaé Ziemi¢ i stawaly si¢ nia. Wtedy on i inni, zespoleni
i przeniesieni w ten miniaturowy $wiat dzigki Can-D, udawali si¢ w inna przestrzen i czas (Trgy

stygmaty..., s. 60).

Oczywiscie ten tzw. ,,cud przeniesienia” jest procesem psychicznym — zludzeniem.
Wigc cho¢ kolonisci pod wzgledem fizycznym pozostaja ludZzmi, to w  sferze
psychologicznej zmieniaja si¢ w tandetne lalki. Tylko nieliczni zdaja sobie sprawe
z dehumanizujacego wplywu tego procesu: ,,jakie to uczucie by¢ wysztafirowang lalkowatg
blondynka ze wszystkimi jej przeklgtymi ciuchami, chlopakiem, samochodem i...
— wzdrygnela sie. — Okropne.” (1rgy stygmaty..., s. 198).

Innym rodzajem sztucznego czlowieka, w powiesciach Dicka, jest pozbawiony

ludzkich odruchéw policjant Phil Resch, automat do zabijania androidéw z powiesci Czy
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androidy margq... U Schulza brak uczu¢ nie jest wyznacznikiem utraty czlowieczenstwa,
ktérego podstawa sq nie tyle uczucia, co bogate zycie wewngetrzne 1 zdolno$¢ do tworzenia.
W opowiadaniach drohobyczanina proces tworczy czesto wymaga bezwzglednosci wobec
materii, nad ktora nalezy prowadzi¢ nieustanne eksperymenty.

Wigcej podobienstw mozna odnalezé migdzy bohaterami Ubika, wegetujacymi
w moratoriach w efemerycznym stanie polzycia oraz figurami woskowymi z Wiosny,
,bardzo zredukowanymi i w stanie glebokiej prostracji” (Wiosna, s. 254). Postaci Dicka
1 Schulza okazuja si¢, paradoksalnie, uwigzione w swojej doczesnej formie. Dzieje si¢ tak,
poniewaz wykastrowana przez nauke $mier¢ nie potrafi juz unicestwiaé, a jedynie
przemienia ludzi w cyborgi badZz manekiny.

Uwigzienie to zreszta typowy motyw w tworczos$ci amerykanskiego pisarza. Postaci
z powiesci Cxlowiek 3 Wysokiego Zamku, pozornie wolne i prawdziwe, okazuja si¢ jedynie
marionetkami w nierzeczywistym $wiecie, pozbawionymi jakiejkolwiek kontroli nad
wlasnym zyciem. Podobna sytuacje odnajdujemy w powiesci [alis, gdzie $wiat widzialny
jest w istocie hologramem przystaniajacym prawde, a czlowiek wiezniem, ktéry niczym
bezmyslna kukla nie u$wiadamia sobie wlasnego zniewolenia. Tylko wybitne jednostki
potrafig dostrzec prawdg, jednak ci, ktorzy widzg 1 wiedza wigcej, uznawani sq za szalencoéw
1 narkomanéw (bohaterowie Dicka) lub opgtanych heretykdéw (ojciec w opowiadaniach
Schulza).

Homunkulusami w powiesciach Dicka bywajg cale spoleczenstwa. Ludzko$cé
opisana przez Amerykanina uzaleznia si¢ od nowoczesnej technologii do tego stopnia, ze
bez niej nikt nie potrafi wsta¢ z 16zka. Nawet emocje w C3y androidy marzq... sa sztucznie
stymulowane przez tzw. programator nastroju. Czlowiek okazuje si¢ niewolnikiem
urzadzen, ktore sam stworzyl — w Ubikn Joe Chip musi za kazdym razem pertraktowac
z automatem do kawy czy drzwiami, ktérych chce uzy¢. Rozwéj nauki i technologii,
pokazany w utworach Dicka, zmienia ludzi w pozbawione wlasnej woli golemy.

Dickowscy bohaterowie ulegaja takze przemianom fizycznym. Ich ciala tworza

symbioze¢ z maszynami, jak w przypadku Palmera Eldritcha.

Siwy i koscisty, mierzyl ponad sze$¢ stop i chodzil niezwykle szybkim krokiem, kolyszac ramionami.
Jego twarz byla wymizerowana, pomarszczona, jakby zupelnie pozbawiona tkanki tluszczowej, jakby,
przypuszczal Barney, trawiony niepohamowana zadza Eldritch sam pozeral energetyczne zasoby
swego ciata. Mial ogromne stalowe z¢by, ktére wstawit mu przed odlotem na Proxime czeski chirurg
stomatolog. Te¢ z¢by stanowily jedno$¢ z jego szczekami: mial je nosi¢ do $mierci. Prawa reke mial

sztuczng, wlasng stracil dwadzieScia lat wczesniej, podczas polowania na Kallisto. Nowa byta
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oczywiscie lepsza, poniewaz umozliwiala postugiwanie si¢ réznymi wymiennymi dlonmi. W tej chwili
Eldritch uzywal picciopalczastej, humanoidalnej koriczyny; gdyby nie metaliczny potysk, mozna by ja

uznac¢ za prawdziwa.

I nie mial oczu. Przynajmniej w zwyklym znaczeniu tego stowa. Zrobiono mu protezy — za ceng,
ktora tylko on mogl i chcial zaplacié; dorobili je brazylijscy okulisci, tuz przed jego odlotem na
Proxime. Wykonali §wietna robote. Protezy, dopasowane do oczodotéw, nie mialy Zrenic i byly
nieruchome. Panoramiczny widok zapewnialy dwa obiektywy szerokokatne osadzone za waska

pozioma szczeling (Trgy stygmaty. .., s. 214).

W powiesci nigdy nie wiadomo, kiedy Palmer pojawia si¢ naprawde i we wlasnej
osobie. Przemawia przez réznego rodzaje sprzety 1 hologramy, zaslaniajac si¢ troska
o wlasne bezpieczefstwo. Inni bohaterowie czuja si¢ przy nim nieswojo, wyczuwaja jego
nieludzko$¢, a nawet niematerialno$¢. Zewnetrzna kondycja Eldritcha przypomina nieco
stan Schulzowskiego kuzyna Emila z opowiadania Sierpiesi, o ktérym narrator mowi, iz
»twarz jego byla jak tchnienie twarzy — smuga, ktoéra nieznany przechodzien zostawil
w powietrzu” (Sierpieri, s. 120). Jednak w odréznieniu od Emila posta¢ Dicka jest pelna
wewngetrznej energii, tak jakby efemeryczna forma nie miata wplywu na jego sil¢ Zyciowa.
Eldritch przypomina zatem bardziej schulzowskiego Jakuba, wcigz zmieniajacego swoje
wcielenia, eksperymentujacego nad soba i otaczajaca go rzeczywistoscia, dazacego do
moralnie watpliwych, malych i wielkich odkry¢.

Mimo  wszystko, czlowieczenstwo  Palmera  Eldritcha jest  bezustannie
kwestionowane. Powies$¢ nie daje jednoznacznej odpowiedzi czy bohater naprawde istnieje,
czy jest moze jedynie halucynacjq wywolywana przez narkotyk Chew-Z. W narkotycznych
wizjach ukrywa sie pod réznymi postaciami ludzi 1 zwierzat. Staje si¢ ,,symulakronem”, jak
nazywa go jeden z bohateréw powiesci. Teori¢ symulakrum, bedacego kopia udajaca
rzeczywisto$¢, rozwinal — nota bene zainspirowany tworczoscig Dicka — Jean Baudrillard.
W swojej ksiazce Symulakry i symulaga pisal o epoce symulacji, w ktérej kopia
i rzeczywisto$¢ staja si¢ nieodréznialne’ — podobnie jak Palmer Eldritch, ktérego cudownie
rozmnozone kopie istnieja w nieskonczonej ilosci maszyn, holograméw 1 halucynacji.
Bohater Dicka, przeistaczajac si¢ w symulakrum, zdobyl niesmiertelno$¢, ale stracil swoje

czlowieczenstwo. Czy stal si¢ jednocze$nie Bogiem? Lawrence Sutin sugeruje, ze jest to

*Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulagia, przel. S. Krélak, Warszawa 2005; co ciekawe Philip K. Dick w 1963
roku napisal powies¢ pod tytulem Simulakra (The Simulacra), w ktoérej prezydenci Stanéw Zjednoczonych
okazuja si¢ wytworem niemieckich firm farmaceutycznych — a wiec sztucznymi ludZmi, sterowanymi
w rzeczywisto$ci przez pierwsza dame Nicole Thibodeaux.
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raczej ponure, aroganckie, lepe i samotne bostwo — samo jego nazwisko, Eldritch, z jezyka
szkockiego oznaczajace ,,co$ upiornego”, zbliza go bardziej do potwora niz boga’.

Sadze jednak, ze Schulz inaczej ocenilby te posta¢ niz Dick. W $wiecie literackim
autora Sklepdw Cynamonowych przemiany i niezliczone wcielenia Palmera Eldritcha, sq czyms$
pozadanym, czym$ co stanowi wlasnie o czlowieczenstwie bohateréw, ktorzy dzigki
bezustannej tworczosci nie pozwalaja wiasnej duszy zastygna¢ w martwa forme woskowej
figury.

U Dicka sztucznymi ludzmi staja si¢ wszyscy bohaterowie, ktoérzy manipulujg
wlasnym DNA, ulegaja przys$pieszonej sztucznej ewolucji badz regresji. Jason Taverner
1 Heather Hart, z powiesci Plyricie 13y moje, 13ekt poligant, to tzw. szostaki (,sz6sty z kolei
produkt rekonstrukcji DNA”, s. 178°), laboratoryjnie ulepszani ludzie, produkowani jak
towar przez naukowca Dilla-Temko. Podobnie w powiesci Tryy stygmaty..., gdzie
bohaterowie z wlasnej woli udaja si¢ do kliniki doktora Denkmala i wydaja mndstwo
pieniedzy, aby poddac si¢ zabiegowi przyspieszonej ewolucji. Udany zabieg, tzw. terapia
E, konczy si¢ wykwitem chitynowej nasadki na czole i, wedle zapewnien niemieckiego
specjalisty, rozwini¢ciem zdolnosci umystowych. Nieudany zabieg, co dotkng¢to jedna
z bohaterek powiesci, konczy si¢ cofnieciem w rozwoju, redukcja osobowosci — podobnie
jak w przypadku wuja Edwarda z Schulzowskiej Komety, postaci, ktéra dobrowolnie poddata
si¢ kacerskim eksperymentom Jakuba.

Alina Brodzka widzi w bohaterze Komety przyklad cyborgizacji’, z kolei Michal Pawel
Markowski dostrzega w nim zjawisko redukcji egzystencjalnej® — w kazdym razie wuj staje
sie sztucznym czlowiekiem w wyniku heretyckich dzialan Jakuba. Rownie podejrzane sq
zabiegi doktora Denkmala oraz naukowca Dilla-Temko, ktorzy dziataja przeciwko naturze
1 ewolucji, przyspieszajac badZ cofajac jej bieg.

Amerykanin i Polak, cho¢ poruszaja ten sam problem, wykazuja w tej kwestii
rozbiezno$¢ perspektyw. Dick kiadzie nacisk na bohateréw, ktérzy poddawani sa
niebezpiecznym zabiegom, natomiast Schulz koncentruje si¢ na tych, ktérzy te

eksperymenty przeprowadzaja. W relacji tworca-dzielo, perspektywa Schulza najczesciej

5 L. Sutin, Philip K. Dick. Boze inwazje, przel. L. Jeczmyk, Poznan 1999, s. 199-200.

6 Wszystkie polskie cytaty z tej powiesci Plysicie pochodza z edycji: P.K. Dick, Plysicie 13y moje, rzekt policjant,
przet. Z. A. Krélicki, Poznan 2013.

" Zob. A. Brodzka, Formy i mity knltury: Witold Gombrowicz, Bruno Schulz, [w:| Literatura polska 1918-1975,
t. 2, pod red. A. Brodzkiej, S. Zotkiewskiego oraz M. Goszczytiskiej, Warszawa 1993, s. 608.

® Zob. M. P. Markowski, Powssechna rozwiaztosé. Schulz, eggystenga, literatura, Krakow 2012; Markowski pisze
takze o interpretacji Artura Sandauera, ktéry w postaci Edwarda widzial erotyczna fascynacje zaglada. Zob.
A. Sandauer, Interpretagja Schulza, [w:] A. Sandauer, Pisma gebrane, Warszawa 1985, t. 4, s. 69).
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jest po stronie tworcy, a Dicka po stronie stworzonego dzieta. Autora Mityzagi recgywistosci
interesuje zatem gléwnie to, co akt tworzenia czyni z samym tworzacym. Z kolei
amerykanski pisarz nie koncentruje si¢ na losie genialnych inzynieréw czy naukowcéw, ale
na ich, czesto tragicznych i zagubionych, dzietach.

Innym rodzajem regresji czlowieka jest ta bedaca skutkiem skazonego §rodowiska.
Ulegaja jej m.in. niektorzy bohaterowie C3y androidy marzq..., ktoérzy nazywani sa ,,kurzymi
moézdzkami” (,,chickenhead”) badz ,,specjalami” (j,specjal”). Sa oni traktowani niemal jak
przedmioty. Nie moga wyemigrowac, bra¢ slubéw i mie¢ dzieci. Ich zycie jest powolnym
oczekiwaniem na $mier¢, podobnie jak w przypadku bohateréw Schulza: Doda i wuja
Hieronima. W rzeczywistosci, na tle zepsutego spoleczenstwa, ,kurze moézdzki” wydaja si¢
najbardziej ludzcy, gdyz nie sa tak uzaleznieni od dokonan wspoélczesnej nauki. Zywe sa w
nich uczucia takie jak milos§¢, wspodlczucie 1 rado$¢ z malych rzeczy. Z kolei wszystkich
niedotkni¢tych choroba popromienng przesyca nienawisé, nieufno$¢, pogarda dla
otaczajace]j rzeczywistosci 1 wyniszczajaca depresyjna gorycz, wynikajaca z podswiadomego
buntu wobec rozpadajacego si¢ Swiata.

Z tego powodu osaczone i skazane na $mier¢ androidy wydaja si¢ niekiedy bardziej
ludzkie od cynicznych 1 bezwzglednych homo sapiens. Humanoidalne roboty uciekaja
z marsjanskich kolonii, gdyz buntuja si¢ przeciwko swojej podrzednej roli stuzacych,
pozbawionych jakichkolwiek praw. Jakas sila ciagnie je do planety swoich stworcow, gdzie
chcg zy¢ na wolnosci. Niektore z nich prébuja wtopic sie¢ w spoleczenstwo ludzkie, tak jak
Polokov, udajacy ,,specjala” i pracujacy jako $mieciarz czy Luba Luft, znana $piewaczka
o picknym glosie, ktéra marzyla o byciu czlowiekiem — ,moje Zycie polegalo na
nasladowaniu ludzi, robieniu tego co oni, reagowaniu w taki sposéb, jakbym miata ludzkie
mysli i odruchy” (Cgy androidy. .., s.160).

Caly $wiat przedstawiony Dicka — rozpadajacy sie, pozorny, zmieniajacy si¢ w sterte
$mieci 1 ,,chlamu”, rzadzacy si¢ jedynie wartoscig pieniadza — przypomina Schulzowska
ulice Krokodyli. Jest to dzielnica-manekin, stworzona z lichego gipsu, zamieszkana przez
»tandetna odmiane czlowieka” (s. 166). Wszystko, co jej dotyczy, naznaczone jest
znamionami kiczu i niepelnosci. Ulica Krokodyli to takze w pewnym sensie Ameryka
z czasOw dziecinstwa Dicka, przeniesiona sztucznie na grunt drohobycki i ukazana
w krzywym zwierciadle. Jest to bowiem oaza nowoczesnosci, ktora zrywa wigzy z dawnymi
tradycjami 1 symbolami. Ulica Krokodyli charakteryzuje si¢ trzezwym 1 agresywnym

komercjalizmem (krokodyl symbolizuje furie, zlo$¢ 1 niszczycielska sihgg), wulgarnoscia

9Zob. J. E. Citlot, Stownik symbolz, przet. 1. Kania, Krakow 2012.
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1 pewnym rysem karykaturalnym, co narrator zdaje si¢ nazywa¢ po prostu
»pseudoamerykanizmem”.

Bohaterowie Dicka i Schulza, zyjac w $wiecie opanowanym przez sztucznosé, staja
sie¢ homunkulusami, sztucznymi ludzmi, ktérzy zatracili gdzie§ swoje czlowieczenstwo.
Jednak postaci obu pisarzy znacznie si¢ od siebie réznia, gdyz ich dehumanizacja
spowodowana jest roznymi przyczynami. Utrata cztowieczenstwa przez bohateréw Dicka
moze by¢ skutkiem narkotykéw, uzaleznienia od technologii, bezwzglednego $wiata,
ktérym rzadza pieniadze (co powoduje brak uczud), niedoskonalych zmystéw, ktore nie
potrafiag dostrzec otaczajacej bohateréw uludy, skazonego $rodowiska lub nawet wlasnej
glupoty — przeciwstawi¢ si¢ wszechogarniajagcej dehumanizacji moga jedynie jednostki
wybitne, takie jak Joe Chip czy Leo Bulero.

W opowiadaniach Schulza forma manekina wiaze si¢ zazwyczaj z porzuceniem
postawy tworczej 1 kontaktami damsko-meskimi, ale takze z bieda 1 starzeniem si¢ oraz
teatralng blazenada, ktéra prowokuje do wkladania patubicznych masek i wykorzystywania
ich na swdj sposéb. Do tego ostatniego zdolni s jednak tylko nieliczni, m.in. Jakub, Jézef
1 Adela, ktorzy potrafia igra¢ z formg manekina, nie pozwalajac jej zastygnac.

Wspolnymi przyczynami dehumanizaciji postaci literackich sa z pewnoscia choroby
umystowe 1 wyniszczajaca depresja, ale takze kalectwo fizyczne. Szaleistwo 1 depresja
zmieniaja bohateréw w zamkni¢tych w sobie dziwakéw, a kalectwo zmienia ich Zycie
w wegetatywny koszmar lub, jak u Dicka, konczy si¢ cyborgizacja i utrata wlasnej

tozsamosci.

Sztuczne zwierzeta

Dehumanizacja to jednak tylko jeden z wielu opisanych przez Schulza i Dicka przejawdw
»manekinyzacji” uniwersum. Niemal cala rzeczywistos¢ przedstawiona przez pisarzy staje
si¢ sztuczna. Cho¢ natura u Schulza przewaznie broni si¢ przed naporem manekinéw swoja
gargantuiczng 1 niepohamowang plodnoscia, to niekiedy i ona musi skapitulowaé przed
zimowymi dniami pelnymi nudy. I tak niebo potrafi stwardnie¢ od prozy zycia niczym
papier (Kszgga), a rosliny przypomina¢ kukly o topornych rysach (Sierpier).

W tworczosci Philipa Dicka elementy Swiata przedstawionego nie przybieraja tak

konkretnych, jak u Schulza, form kukiel czy manekinéw. W powiesciach Amerykanina
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zazwyczaj caly $wiat literacki, a nie jego czesci sktadowe, zmienia si¢ w symulakrum'’,
Przykladem takiego zjawiska jest chociazby powies¢ Czas poza czasem (Lime Out of Joini),
w ktorej cala rzeczywisto$¢ otaczajaca gldwnego bohatera okazuje si¢ by zrecznie
skonstruowang fikcja — podobnie jak w czerpigcym niewatpliwie z powiesci Dicka filmie
Truman Show'".

Zwierzeta w prozie obu pisarzy takze ulegaja tej dziwnej mistyfikacji. Prawdziwe
osobniki zostaja zastapione przez wypchane kukly (zasuszony kondor, wypatroszone kuny
1 lasice, papierowe ptaki) czy elektryczne imitacje (,,cholernie podobne do tych
prawdziwych, zwlaszcza z montowanymi w nowych modelach obwodami chorobowymi”,
Czy androidy. .., s. 103) . W twoérczosci obu pisarzy fauna ulega ponadto przedziwnym
mutacjom — muchy Schulza przeistaczaja si¢ w ,nadras¢ ocig¢zalych olbrzyméow”
(w opowiadaniach drohobyczanina obserwujemy najczesciej degeneracje i rozpad zwierzat),
a koty Dicka organizuja wlasne spolecznosci, gromadza wspolne pozywienie 1 postuguja si¢
niemal ludzkim jezykiem (inaczej niz u Schulza, zwierzeta z powieSciach Amerykanina
ewoluuja 1 staja si¢ blizsze cztowiekowi).

Zwierzeta pelnig w twoérczosci obu pisarzy role szczegodlna, gdyz przejawia si¢ w nich
prawdziwe zycie, podobne do ludzkiego. Wszelkie przemiany, mutacje i zwyrodnienia,
ktérym sa poddawane, to niewatpliwa przepowiednia losow czlowieka — ,,;wszyscy jestesSmy
zwierze¢tami, pisze Baudrillard, 1 to zwierz¢tami laboratoryjnymi, ktére poddajemy bez
przerwy testom”".

Fauna okazuje si¢ niezwyklym Zrédlem inspiracji dla bohateréw Schulza, m.in. dla
ojca, ktoéry rozpoczyna swoje eksperymenty od zwierzat (Pfaki) 1 dopiero dzigki tym
doswiadczeniom pozwala sobie na ingerencje w materi¢ czlowieka (Traktat o manekinach).
Jakub, chcac dokonaé wtornej demiurgii, idzie caly czas $ladami Boga, ktéry najpierw
stworzyl zwierzeta, a dopiero pdzniej czlowieka. W takiej interpretacji zwierzeta sa czyms$
pierwotnym, skrywajacym zagadke istnienia przed pojawieniem si¢ ludzkosci.

Z tego powodu zwierze¢ta sg traktowane przez bohateréw opowiadan Schulza
instrumentalnie, niczym ,,prosta, poreczna i zabawkowa” forma bytu — inaczej niz np.
w Cgy androidy marzq... Philipa Dicka, gdzie zywe zwierzgta sa czym$ niemal Swigtym.
Literacka fauna drohobyczanina staje si¢ wigc materialem do badan i eksperymentow.
Skoro z cztowieka mozna zrobi¢ dywan, futro czy lampe, to wobec zwierzat nie odczuwa

si¢ juz zadnych zahamowani (tak jak u Dicka wobec androidéw). Dlatego ludzie, ale takze

10 Zob. J. Baudrillard, dz. cyt., s. 149-156.

1Zob. M. Zwierzchowski, Kim pan jest, panie Dick?, [w:] P.K. Dick, Czas poza czasem, przel. R. Reszke, Poznan
2013.

12]. Baudrillard, dz. cyt., s. 158.
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glowonogi, zotwie 1 kraby, sluza Schulzowskim marynarzom jako ozdobne lampy
1 $wieczniki, a profesor Arendt trzyma w swoim gabinecie zaréwno gipsowe ludzkie rzezby,
jak 1 wypchane zwierze¢ta-manekiny, ktére chwilami zdaja si¢ ozywac. Podobnie jest
z wypchang rzezba z opowiadania Karakony, ktoéra przypomina zaréwno starego kondora,
jak i samego Jakuba. Czlowiek i zwierz¢ sa zatem jedynie materia, z ktéra na drodze
eksperymentu mozna uczyni¢ wszystko. Z jednej strony jest to typowa dla Schulza
panmaskarada, umiejetnos¢ ciaglej zmiany masek i form. Jednak z drugiej strony nie mozna
nie dostrzec w tych obrazach przepowiedni Holokaustu i okruciesistw 1T Wojny Swiatowej
— m.in. niemieckiej zbrodniarki wojennej Ilsy Koch, ktéra kazala wyrabia¢ dla siebie
rekawiczki i abazury z ludzkiej skory™.

Innym przykladem jest piesek Nemrod. Pocieszny czworondg, nazywany
»ulubieficem bogow”, w ktérym drzemia madrosci pokolen, jest w rzeczywistosci jedynie
chlopi¢cq zabawka. Podobnie ptaki w prozie Schulza pozornie wydaja si¢ przeczyc
powyzszym przykladom. Sa one tak wielobarwne i egzotyczne, ze niemal basniowe. Ptaki
sa wielka fascynacja Jakuba, ktory staje si¢ ich niestrudzonym hodowca czy wrecz
kolekcjonerem (Praki). W rzeczywisto$ci moga by¢ one jedynie pigknym ztudzeniem, snem,
ktory przysnit si¢ Jakubowi podczas porannej zimowej drzemki (,, Wtedy wérdd swiergotu
tapetowych ptakéw, w zoltym zimowym $wicie, zasypial na par¢ godzin gestym, czarnym
snem”, Nawiedzente, s. 123).

Te tapetowe stwory powracaja w opowiadaniu Noc wielkiego sezonu 1 tym razem nie
kryja swojego prowizorycznego charakteru. Sa jawnie papierowe i sztuczne. Cechuje je
przede wszystkim wybrakowanie i tandeta. Opis ptakéw przypomina charakterystyke

czlowieka stworzonego na wzor i podobienistwo manekina:

Byly to ogromne wiechcie piér, wypchane byle jak starym $cierwem. U wielu nie mozna bylo wyréznic
glowy, gdyz patkowata ta cze$¢ ciala nie nosita Zadnych znamion duszy. Niektére pokryte byly
kudtata, zlepiong sierscia, jak Zubry, i $mierdzialy wstretnie. Inne przypominaly garbate, tyse, zdechle
wielblady. Inne wreszcie byly najwidoczniej z pewnego rodzaju papieru, puste w $rodku, a Swietnie

kolorowe na zewnatrz (Noc wielkiego sezonn, s.191).

13O okropienistwach II Wojny Swiatowej, ktérych Schulz nie moégl znaé, z pelna dostownoscia pisze Dick
w Cxlowiekn 3z Wysokiego Zamkn, np.: ,Prehistoryczny czlowiek w sterylnie czystym bialym fartuchu
w laboratorium berlinskiego uniwersytetu, pracujacy nad wykorzystaniem czaszek, skory, wlosow, tluszczu
innych ludzi”, zob. P.K. Dick, Czlowiek 3 Wysokiego Zambku, przel. L. Jeczmyk, Poznan 2011, s. 35-36.
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Pickna senna wizja Jakuba z Nawiedzenia przeistacza si¢ w koszmar, w ktérym
basniowe ptaki okazuja si¢ wybrakowanymi kuklami, a pickno staje si¢ tandeta. Jan
Gondowicz nazywa to zapomniane ptasie potomstwo ,istnymi potworami” bez glow
1 duszy, ktére musialy wroci¢, przypomnie¢ swemu stworcy o swej karykaturalnej, ale
jednoczesnie tragicznej egzystencji'’, Metamorfoza zwierzat, odbywajaca si¢ w przestrzeni
snu, zatoczyla zatem pelne kolo — od tandetnej tapety z ptasim wzorem (Nawiedzenie),
poprzez niezwykle 1 rzadkie ptasie okazy hodowane z calg pieczotowitoscia (Plaki), az po
zwyrodniale, wykastrowane 1 wypchane egzemplarze, zachowujace jedynie pozory
egzystencji (Noc wielkiego sezonn).

Nawet gdyby odrzuci¢ t¢ oniryczng interpretacje, ptaki Ojca pozostaja stworami
nienaturalnymi. Jakub poddaje je podejrzanym procesom, ,gl¢boko grzesznym
1 przeciwnym naturze”, przypominajacym eksperymenty (np. proces Bokanowskiego)
z powiesci Nowy wspanialy swiat Aldousa Huxleya.

Ptaki (ptasia perspektywa) to takze klasyczna metafora artysty, stworzonego do
wzniostych 1 wspanialych czynéw, ale duszacego si¢ i nieporadnego na ziemi (perspektywa
karakona). Ptak z przetraconymi skrzydlami to oczywiscie Jakub, nieustannie ponoszacy
porazki, ale takze bohaterowie Dicka, przygnieceni brutalna codziennodcig. Joe Chip
z Ubika czuje si¢ chwilami jak ,,ptak schwytany w pajeczyne” (s. 144), a nazwisko Frank
Fink (Cxlowiek 3 Wysokiego Zambku) wskazuje na powinowactwo z zighg zwyczajna — tyle ze
ptaki wymieraja, na co nacisk ktadzie jedna z bohaterek powiesci.

Poza Jakubem stwarzajacym potworne ptaki, podobnej kreacji monstrualnej fauny
dokonuje jego syn. W opowiadaniu Genialna epoka narrator wspomina rysunki ze swojego
dziecinstwa — byly to szkice ,,petne okrucienistwa, zasadzek i napasci”. Proces tworzenia
przypomina polowanie w wyniku ktérego zostaja schwytane najdziwniejsze zwierzgta
mogace zrodzi¢ si¢ w wyobrazni narratora. Dziwotwory i bestie, bo tak méwi o nich sam
tworca, powstawaly w oszalamiajacym tempie. Narysowane zbieraly si¢ w pokoju Jozefa
i czekaly, az ich stwérca nada im imiona i wskaze cel egzystencji. Ta rysunkowa fauna
zaczynala zy¢ wlasnym zyciem, ale narrator widzial w niej jedynie manekiny ,,zaszyte we
wszystkie kostiumy i zbroje zoologii” i ,jakby zakneblowane pod swymi maskami”
(Genialna epoka, s. 209). Nie nazywal zwierzat i nie wskazywal im ich przeznaczenia
— ,nienazwane nie istnieje” (Mityzaga rzeczywistosel) — dlatego te nienazwane zwierzeta

J6zefa, podobnie jak ptaki Ojca, ktére zapomnialy dawnej swej mowy, ulegaja dezintegracji,

14 Zob. J. Gondowicz, Powrdt wielkich ptakow, [w:] ,,Schulz/Forum 17, Gdarisk 2012, s. 12.
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9515

rozpadajac si¢ w ,,bezimienny chaos” i ,rupieciarnie form””. Jest to proces bliski
powiesciowym $§wiatom Philipa Dicka, w ktorych, niekiedy, jedynym pewnym procesem
jest rozpad rzeczywistosci.

W utworach drohobyczanina taki dramatyczny los nie spotyka zazwyczaj roélin, ktore
rosng 1 przeobrazaja si¢ samoistnie, napgdzane nieokielznang silq natury. Pozostaja one
formami bez $§wiadomosci, niezdolnymi do cierpienia. Wyjatkiem wsréd bujnej
Schulzowskiej flory sa drzewa — wedlug Krzysztofa Stali drewno symbolizuje to, co
wewnetrzne, a co za tym idzie, zwigzane, poprzez korzenie, z jadrem rzeczywistosci,
,podszewka rzeczy”, pradawnymi mitami i pierwotnym stowem'’. By¢ moze dlatego meble,
pozbawione swych naturalnych korzeni, w oczach Jakuba staja si¢ cierpigcymi manekinami
drzew, ktore zostaly brutalnie okaleczone i zbite w sztuczna forme (Traktat o manekinach.
Dokoriczenie). Jerzy Jarzebski twierdzi, ze w opowiadaniach Schulza obowiazuje zasada ,,im

wiecej $wiadomosci, tym wiecej cierpienia’’
b

. Stare drzewa, dostojne de¢by 1 placzace
brzozy, ktore korzeniami siegaja do czaséw mitycznych, maja w sobie, wg narratora
Sklepdw, pewna tajemnicza madro$c¢ i powage, ktorej groteskows antytezg staje sic mebel
(drzewny manekin). Drzewa maja w sobie jednoczesnie co$§ z czlowieka, co zauwaza
narrator opowiadania Emeryt, moéwiac o ich ,wldknistym miazszu utkanym na
podobienistwo ciala ludzkiego™ (s. 342).

Zgodnie ze stowami Jarze¢bskiego zwierzeta stoja po stronie wigkszej swiadomosci,
a wiec takze wickszego cierpienia. Potwierdzajg to stowa Schulzowskiego narratora, wedle
ktérych pytanie o szczgicie 1 cierpienie ,,ma sens jesli chodzi o istoty, w ktorych zawarte
jest bogactwo alternatyw i mozliwosci” (Kometa, s. 379). Jednak nie wszystkie zwierzgta
posiadaja wspomniane w Komecie bogactwo alternatyw. Wystepujace w rojach owady
pozbawione sa wlasnej tozsamosci, a wigc egzystuja podobnie do roslin. Wybér,
mozliwosci, rado$¢ i smutek to kategorie, ktore nie sa wpisane w ich jednostajng
egzystencje (odzywianie, wydalanie, kopulacja). Uprzedmiotowienie takich form Zycia nie
wiaze¢ si¢ z clerpieniem ani wewnetrznym dramatem. Tak jest w przypadku much,
karakonéw, $wierszczy czy pluskiew (,sa to plaskie torebki na krew, bez oczu i bez

fizjonomii”, Edzio, s. 336). Jednak nawet owady, wbrew temu co pisze Jarzebski'®, staja sie

15 Jakub i Jozef, eksperymentujacy nad ludZzmi i zwierzg¢tami, wykazuja bliskie pokrewienstwo literackie
z doktorem Moreau, bohaterem powiesci Wyspa doktora Morean H.G. Wellsa z 1896 roku.

16 K. Stala, Na marginesach rzecgywistosci. O paradoksach przedstawiania w twiregosci Brunona Schulza, Warszawa 1995,
s. 63.

177, Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999, s. 140.

18 Jarzebski pisze o roélinach, owadach i robactwie, ze sa one pozbawione $wiadomosci, ,,rozradzaja si¢
spontanicznie i bezrefleksyjnie”. Obrazy cierpiacych drzew oraz much i pajakéw pokazuja, ze nie zawsze jest
to prawda, zob. J. Jarzebski, Plodnosé, [w:] tenze, Schulz, Wroctaw 1999.
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niekiedy bohaterami tragedii. Dzieje si¢ tak kiedy zostang oderwane od depersonifikujacego
tlumu, gdyz to wlasnie tlum 1 masa sa czym$§ co pozbawia wszelkie stworzenia
indywidualnosci.

W opowiadaniach Schulza mozna to zaobserwowa¢ w przypadku pajaka
— samotnego mysliwego 1 romantycznego tworcy — oraz nielicznych much, ktére
w opowiadaniu Martwy sezon staja si¢ symbolem bolu i zniewolenia. W oczach narratora sa
to zalobnicy, ktorzy oplakuja swoj ,,los przeklety”, ,,druidzi wlasnego cierpienia”, a takze
zdeformowani samotnicy, ktorzy do konca zycia beda tluc si¢ o szybe (kraty wigzienia)
z nadzieja na odzyskanie wolnosci.

Zwierzgta w opowiadaniach Schulza ulegaja degradacji do poziomu materii, ale
zdarza si¢ takze, Ze ten ruch zostaje odwrocony. Z otaczajacych narratora przedmiotow
nagle zaczynaja wylania¢ si¢ zwierzeta. Osobniki te nie clesza si¢ jednak pelnig zycia.
Pozostaja papierowe i efemeryczne, caly czas gotowe, aby cofnac si¢ do swojej poprzedniej
formy. Tak jest np. w przypadku teleskopu z opowiadania Sanatorium pod Klepsydra, ktory
podczas uzytkowania przemienia si¢ kolejno w papierowego motyla, wielkq czarng
gasienice, paplerowego karakona oraz $lepego smoka — przemiany te wynikaja ze
specyficznej atmosfery schulzowskiej rzeczywistosci, zawsze gotowej do nieoczekiwanych
metamorfoz.

Sztuczne zwierzeta to takze bardzo wazny watek tworczosci Philipa K. Dicka. W jego
najstynniejszej powiedci tytulowymi bohaterami sa androidy oraz elektryczne owce
— symbole sztucznego zycia. Zaréwno syntetyczni ludzie, jak 1 zwierzeta, sa idealnymi
kopiami swoich zywych odpowiednikow. Jedli elektryczne zwierze dozna awarii, to
zachowuje si¢ tak, jakby chorowalo lub umieralo. Po zepsutego (umierajacego?) osobnika
przylatuje cigzaréwka zakladu naprawczego. Te latajace samochody sa jednak tak
zakamuflowane, aby przypominaly zwierzece karetki badZ pojazdy stuzb weterynaryjnych.

Skad tak daleko posunieta mistyfikacja? Natura w C3y androidy marza o elektryeznych
oweach? ulegla tak daleko posunigtej dewastacji, ze wiele gatunkéw zwierzat przestalo
istnie¢. Gloéwny bohater wspomina, jak po wojnie ptaki stadami spadaly martwe, a kazdego
dnia gazety przedstawialy nowe ,nekrologi zwierzat” (Cgy androidy marzq. .., s. 66). Swiat
przeistoczyl sie w jeden wielki grobowiec, a prawdziwe zycie stalo sie skarbem. Zycie
w takiej przestrzeni najczesciej konczylo si¢ samobdjstwem, szalenstwem lub w najlepszym

wypadku depresja.
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Aby przetrwa¢ bohaterowie powiesci hodujg roélinki, a przede wszystkim opiekujq
si¢ zywymi zwierz¢tami. Posiadanie konia czy krowy nie tylko budzi szacunek sasiadow, ale
takze zapewnia wewnetrzny spokéj. Prawdziwe zwierzeta sa jednak ci¢zko dostepne
1 bardzo drogie. Dla poréwnania zywy stru$§ kosztuje trzydziesci tysieccy dolarow,
a elektryczny — osiemset.

Posiadanie elektrycznej imitacji jest niekiedy jedynym wyjsciem dla bohateréw
powiesci Dicka. Jest to jednak stan demoralizujacy i powdd do wstydu. Nikt by nie chcial,
aby odkryto, Ze jego zwierzak jest w istocie symulacja prawdziwego zycia.

Gléwny bohater powiesci, Rick Deckard, zarabia na Zycie zabijajac sztucznych ludzi.
W zwiagzku ze swoja pracg jest narazony na silny stres oraz nieustajace dylematy moralne.
Chwilami uwaza siebie za istot¢ potrafiaca jedynie niszczy¢. Posiadanie prawdziwego
zwierzecia, staje si¢ obsesjg Deckarda, gdyz jest to jedyny punkt zaczepienia, ktory nie
pozwala mu spas¢ w otchlan szalefistwa'”. W koficu wydaje swoje cale oszczednosci na
pierwsza rate za zywa koze, ktora bardzo szybko zostaje... zamordowana — w przypadku
tej powiesci nie wypada uzy¢ innego stowa.

Bedac na skraju zalamania nerwowego, Rick mysli o samobdjstwie. Nie zabija si¢
tylko dlatego, ze znajduje na pustkowiu ropuche — gatunek od dawna uwazany za martwy.
Jego depresja przechodzi dzigki temu ,,znalezisku” w ekstatyczng eufori¢. W krétkim czasie
okazuje sig, ze ropucha jest sztuczna. Zona Deckarda kupuje jej nawet ,,funt sztucznych
much, ktére naprawde lataja 1 brzecza” (s. 270) oraz stale odnawiajaca si¢ falszywa katuze.
Gléwny bohater mimo wszystko akceptuje t¢ absurdalng sytuacje — przyznajac tym samym
syntetycznym istotom pewien rodzaj zycia — pozor zycia, jak powiedzialby w tym wypadku
narrator Sklepow cynamonowych.

W powiesci Doktor Bluthgeld takze spotykamy si¢ z sytuacja postapokaliptyczna,
w ktorej czlowiek 1 natura zmagaja si¢ ze skutkami wyniszczajacej wojny. Na polach
i takach nie wida¢ juz mlecznych kréow, owiec i hodowanych na migso woléw. Nie
wyginely jednak, tak jak ma to miejsce w powiesci Cgy androidy marzq o elektryeznych oweach?,
1 nie zastapily ich elektryczne imitacje. Mimo to staly si¢ czym$ réwnie sztucznym

— produktem radioaktywnego oddziatywania.

19 Jego zainteresowanie zwierzetami i ludZzmi, ktérzy nimi handlowali, wydawalo si¢ jedynym jasnym
punktem w spowijajacym go catunie depresji”, s. 192.
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Cztowiek-zwierze¢, zwierze-cztowiek

W Doktorze Bluthgeldzie zwierzeta na skutek promieniowania ewoluowaly w niesamowitym
tempie. Przyspieszona ewolucja to czesty motyw u Dicka. Jest to proces sprzeczny z natura,
przypominajacy kacerskie eksperymenty Jakuba, probujacego zmieniaé materi¢ istnienia lub
redukowac czyjas egzystencje. Koty i psy poddane takiej ewolucji w $wiecie Dicka,
zaczynajq postugiwac si¢ jezykiem i wspolnie gromadzg zapasy, a szczury wykazujg oznaki
niezwyklej inteligencji, potrafia m.in. gra¢ na flecie. Zwierz¢ta w przeciagu kilku lat
pokonuja miliony lat ewolucji. Dzigki temu zblizaja si¢ do czlowieka, zmniejszaja dzielacy
ich biologiczny dystans.

Zwierzeta moga zatem ewoluowaé w strone czlowieka, a czlowiek ulegac regresji
w kierunku zwierzat. Dlatego w tworczosci Schulza i Dicka odnajdziemy cala galerie
postaci zwierzgco-ludzkich. U Schulza sa to m.in. Kobiety-ptaki (,,Genus avium... jesli si¢ nie
myle, scanores albo  pistacci...”), Ojciec przeistaczajacy si¢ w rozliczne ptaki, owady
1 skorupiaki, o$mieszeni cyklisci z Komety, ktérzy przypominajq pajaki, zaby i kaczki,
zwierzeca Thuja czy pijak z opowiadania Pan, ktoérego zbydlecenie ukryte jest pod
mitologiczng maska greckiego bozka — poél czlowieka, pot zwierzecia. U Schulza
niewatpliwie najwazniejszym obrazem zwierzeco-ludzkim jest cztowiek-pies z opowiadania
Sanatorium pod Klepsydra. Posta¢ ta — mimo demonicznej dzikosci — nie posiada fizycznych
cech psa. Zwierzecosc jest jego cecha wewnetrzng: ,,Prosze mnie Zle nie rozumieé. Byl to
pies — niezawodnie, ale w postaci ludzkiej. Jako$¢ psia jest jakoScia wewnetrzng i moze si¢
manifestowaé réwnie dobrze w postaci ludzkiej, jak zwierzecej” (B. Schulz, Sanatorium pod
Kiepsydra, s. 322).

Podobnie nalezaloby interpretowaé inne przemiany ludzko-zwierzece u Schulza,
o czym wspomina niekiedy sam narrator, np. w Martwym Sezonie. Metamorfozy bohateréw
wynikajg wigc z réznych wewngtrznych cech i impulséw, ktére przybierajac na sile
sprawiaja pozor przemiany. Im wigksza ilo$¢ przemian, tym bogatsze zycie wewngtrzne
(np. Jakub). Brak metamorfoz oznacza zatem wewnetrzng pustke, ktorej skutkiem jest
wegetatywna egzystencja manekina.

W tworczoséci Philipa Dicka takze pojawia si¢ posta¢ czleko-psa. Odwrotnie niz
u Schulza, jest to jedynie forma zewngtrzna przyjeta na chwile, aby moéc odegra¢
odpowiednig rolg (ale jednoczesnie jak bardzo schulzowski jest to zabieg!). W powiesci Trgy
stygmaty Palmera Eldritcha tytulowa postaé celowo przybiera posta¢ czworonoga, aby obsikac

1 zniewazy¢ pomnik swojego adwersarza. Forma zewnetrzna pozostaje tutaj bez zwiazku
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z charakterem przemieniajacego si¢ czlowieka. Posta¢ psa jest wiec jedynie przyjeta na
moment maska, ktérg odrzuca si¢ po spetnieniu swej krotkiej roli.

Ponadto bohaterowie Philipa Dicka bardzo cz¢sto porownujg si¢ do zwierzat — czujq
si¢ zamknigci w klatce, osaczeni i pozbawieni wolnej woli. Ich egzystencja przypomina
zycie szczurow doswiadczalnych (Phyricie 13y moje. ..), ktére nie panuja nad wlasnym losem,
spasionych kotoéw, ktére reaguja tylko na bodZzce zwiazane z jedzeniem, rekinow
zjadajacych siebie nawzajem oraz owaddéw: ,,Wszyscy jesteSmy owadami — moéwi jeden
z bohateréw Dicka — Zmierzamy po omacku ku czemu$ strasznemu lub boskiemu”
(Cztowiek 3z Wysokiego Zambku, s. 140). Czlowiek w powiesciach Dicka staje si¢ zwierzeciem
— nie posiada wolnej woli i nie jest odpowiedzialny za wlasne czyny. Przypomina raczej
¢me, ktéra leci do $wiatta nie wiedzac czy jest to swiatlo Boskie, czy piekielne.

W powiedciach Dicka, w parze z uczlowieczeniem zwierzat, pojawia si¢ wigc
zezwierzecenie ludzkos$ci. Przyklady z tworczosci amerykanskiego pisarza mozna mnozy¢
— od calych spoteczenstw zamieniajacych si¢ w zartoczne i dzikie zwierzeta w Cxlowiekn
g Wysokiego Zam#kn, az po indywidualne zycie bohaterow Prgex ciemne zwierciadto (A Scanner
Darkly), obracajace si¢ wokol narkotykéw, ktore zamieniaja cztowieka w ,,przypominajaca
owada maszynke reagujaca na bodzce”.

To wymieszanie kategorii ludzkich i zwierz¢cych réznie wplywa na spoleczenistwo.
W Czy androidy. .. zywe zwierzeta sq czyms$ Swigtym, natomiast w oczach bohateréw Doktora
Bluthgelda pozostaja jedynie pozywieniem. Domowe zwierzatka, ktére potrafia mowic
i podejmowaé racjonalne decyzje, staja si¢ w tej powieSci najwigkszymi rarytasami
kulinarnymi: za przysmak uwaza si¢ psy nadziewane ryzem, ale takze zupe, gulasz oraz
pudding z psa.

Hybrydyczne twory zwierzgco-ludzkie z rodzaju tych, ktére mozna zaobserwowac na
wyspie doktora Moreau oraz tych wyhodowanych w sferze ducha, §wiadcza o postepujacej
sztuczno$ci w $wiatach Schulza 1 Dicka. Ludzie funkcjonuja w nich niczym kukly, ktérym
mozna oderwac reke i przyszyé noge lub androidy, ktérym mozna wszczepi¢ psychike
dowolnego stworzenia.

U Schulza zewnetrzna przemiana w manekina jest mniej istotna — wazne jest to, co
dzieje si¢ w zyciu wewnetrznym bohateréw. Jezeli postac jest pusta w §rodku jak pacynka,
to zadna zewnetrzna forma nie uratuje jej przed ostateczna przemiang w sztuczna i martwa

skorupe. Jest to podobna filozofia, do tej, ktérg przedstawia stynna manga Masamunego

20 P. K. Dick, Przez ciemne zwierciadfo, przet. T. Jabtonski, Poznan 2012.
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Shirowa pt. Ghost in the shell, gdzie duch (dusza), a nie zewnetrzna powloka, jest tym, co
odréznia czlowieka od androida.

Watek ten wystepuje rowniez w tworczosci Dicka. Upadek wewnetrzny czesto
prowadzi do dehumanizacji. Dla amerykanskiego pisarza oznacza to jednak co innego.
Wyzbycie si¢ zasad moralnych i ighorancja wobec rzeczywistosci sa przyczyna upadku jego
bohateréw — u Schulza moga by¢ jedyna droga ku czlowieczenstwu. Ponadto w tworczosci
Dicka odnajdziemy wigcej przyczyn sztuczno$ci czlowieka niz u autora Sklkpow
Cynamonowych, m.n.: narkotyki, technologia, nauka, kapitalizm, spoleczenstwo,
niedoskonale zmysly, choroby i degeneracje bedace skutkiem skazonego §rodowiska oraz
glupota bohateréw. W twoérczosci drohobyczanina wérdd przyczyn ,,manekinyzacji” nalezy
wymieni¢ przede wszystkim porzucenie postawy tworczej (martwota wewnetrzna) oraz
kontakty damsko-meskie, przez ktore, troche po gombrowiczowsku, nawzajem narzucamy
sobie formy: kobiet-bostw, kobiet-lalek oraz mezczyzn-pséw, uleglych badz brutalnych.
Ponadto Schulzowski manekin wiaze si¢ z ludzka, wyniszczajaca bieda, starzeniem si¢ oraz
teatralna blazenada, dzicki ktérej bohaterowie oswajaja forme patuby i wykorzystuja jej
liczne maski do wtasnych celow.

Czy utwory tych pisarzy to literatura ,,$mierci podmiotu”, jak o tworczosci Dicka
pisze Fredric Jameson®? 7 jednej strony tak, gdyz oba $wiaty literackie okazuja sie
symulacja, sterowang przez Franciszka Jézefa 1 oraz Palmera Eldtritcha, a bohaterowie
jedynie manekinami lub androidami. W najlepszym przypadku napotykane postaci to ludzie
chorzy umystowo, ktérych paralizuje stres 1 depresja, badZ uposledzeni fizycznie, ktérych
zycle przypomina wegetacje.

7 drugiej strony jest to literatura odrodzenia podmiotu, gdyz to wlasnie wybrane
jednostki, konkretni bohaterowie, a nie tlumne korowody marionetek, sa w stanie
przeciwstawiac si¢ wszechogarniajacej sztucznosci obu §wiatow.

Dla Schulza przezwyci¢zanie sztucznosci oznacza przede wszystkim zejscie do
korzeni oraz rekonstrukcje pierwotnych mitéw, co wydaje si¢ nie tylko recepta literacka, ale
takze filozofia zycia — trudna i nie zawsze mozliwa do zrealizowania®. Natomiast dla Dicka
walka ze sztucznym czlowickiem, to nie walka z androidami. Roboty w §wiecie
Amerykanina to najcze¢dciej poniewierana i godna wspoélczucia sila niewolnicza, bez
jakichkolwiek praw i perspektyw. Problemem s zatem sami ludzie — destrukeyjni,

za$lepieni, z przerostem ambicji i chciwosci, oraz cale spoleczenistwa coraz bardziej

21 F. Jameson, Archeologie pryysztlosci. Pragnienie Zwane wutopiq i inne fantagje nankowe, przel. M. Plaza,
M. Frankiewicz i A. Miszk, Krakéw 2011, s. 412.
2 Por. S. Bill, Dorogka w lesie — Schulz i pisanie, [w:] ,,Schulz/Forum 2”7, Gdansk 2013, s. 30-31.
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skarlale 1 uzalezniajace si¢ od technologii. Receptq Dicka jest tworzenie nowych
spoleczeistw, juz po katastrofie, jak w Doktorze Bluthgeldzie, lub dramatyczna walka
bohatera z samym soba, calym $wiatem oraz otaczajaca go iluzja — jak w przypadku Joe
Chipa, Konioluba Grubasa, Ricka Deckarda, Ragla Gumma, Franka Frinka 1 wielu innych.
Najczgsciej ich wysitki koricza si¢ spektakularng kleska 1 pograzeniem umystu
w catkowitym szalenstwie, jednak najwazniejszy wydaje si¢ sam fakt buntu i kontestacji

otaczajacej rzeczywistoscl.

SUMMARY

Artificial humans — artificial animals in Bruno Schulz’s and P. K. Dick’s Writing

Phenomenon of artificial human beings is known in our culture for ages. They show up in
various forms: mythic Galatea and Pandora, Jewish golem, dummies, mannequins,
marionettes, androids and cyborgs.

The obsession of human look-alikes is omnipresent in works of Bruno Schulz and Philip
K. Dick. These two writers, from different times and spaces, created dehumanized
characters who are ruthless and washed out of feelings or already dead while still being
alive who accepted their fate of sawdust-stuffed puppets.

Isn’t this too much anthropocentric though? What about the artificial animals? It seems to
be quite an issue in Dick’s and Schulz’s novels. Real specimens are replaced by mannequins
(Schulz’s withered condor, disembowelled martens and weasels, paper birds) or electric
imitations (“the fakes are beginning to be darn near real, what with those disease circuits
they're building into the new ones”).

How to judge this process? Do animals know about their look-alikes copies? Do they wear
masks? Artificial animals can become a symbol of a new, fake world. Maybe, as Jean
Baudrillard said, the whole reality is in fact a simulation. Then how should we see the
difference between truth and illusion? Novels of Philip K. Dick and Bruno Schulz are
bringing up these problems. There can be a hidden answer in the creation of artificial

humans and animals.
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»,] DLACZEGO [BOG] NIE ZMIENIA ICH
[GRZESZNIKOW] W MIESO I CUKIER?” - MALOWANY
PTAK JERZEGO KOSINSKIEGO A MIESO I KATEGORIA
»MIESNOSCI”!

BARBARA MARIA KOWNACKA

1. Kosinski i ksigzka

owie$¢ Malowany ptak Jerzego Kosinskiego (wlasciwie Jozefa Lewinkopfa)
wielokrotnie starano si¢ odczytywaé poprzez biografie pisarza®. Potencjalnosé
takiej interpretacji jest oczywista; watki poruszone na kartach ksigzki mogly by¢
zaczerpnigte z doswiadczed wojennych, cho¢ nie jest to jedyna mozliwoscia, a sam autor

w jednoznaczny sposoéb do tego si¢ nie odnidst. Krytyka przypisywala ksigzce hasla

! Fragment pracy naukowej wspétfinansowanej przez Uni¢ Europejska w ramach Europejskiego Funduszu
Spolecznego i Budzetu Panistwa, Programu Operacyjnego Kapital Ludzki Priorytetu VIII, Dziatanie 8.2
Transfer wiedzy Poddzialanie 8.2.2 , Regionalne Strategie Innowacji”, projektu systemowego realizowanego
przez Wojewddzki Urzad Pracy w Szczecinie ,Inwestycja w wiedz¢ motorem rozwoju innowacyjnosci
w regionie - II edycja”.

2 Zob. opowies¢ o zyciu pisarza: J.P. Sloan, Jerzy Kosisiski. Biografia, Warszawa 1996; o zainteresowaniach
Kosiniskiego mozna przeczyta¢ w ksiazce C. Czaplinskiego. Zob. tegoz, Pasje Jergego Kositiskiego, Warszawa
1993. Teksty do tego tomu powstawaly za zycia i pod opicka samego autora Malowanego ptaka.

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2




Barbara Maria Kownacka

identyfikujace: relacja, dokument, §wiadectwo, testament’, ale Joanna Siedlecka wyraznie
zaznacza, ze odtworzy¢ historii wojennej autora Pustelnika 3 69 wnlicy nie mozna ze wzgledu
na szczatkowe, pourywane dane lub sprzeczne, wykluczajace si¢ wzajemnie zroédia’, Wiele
stow krytyki i zalu padlto zwlaszcza po 1989 roku. W tym czasie bowiem na polskim rynku
wydawniczym po raz pierwszy ukazala si¢ powies¢ (do ksiggarn amerykanskich trafita
w 1965 roku), w ktorej opisane sa wydarzenia rozgrywajace si¢ w momencie drugiej wojny
$wiatowej, przypadajacej przeciez na lata dzieciectwa 1 dorastania samego autora.
Samoidentyfikujacym si¢ postaciom z kart Malowanego ptaka glos oddata Siedlecka
w Carmym ptasiorze’. Nie jest to jednak istotny dla mnie trop ze wzgledu na rozszyfrowanie
fikcjt literackiej przedstawionej w powiesci Kosifskiego w kontekscie jego zyciorysu, ale
interesujacy z powodu opowiesci o aprowizacji wojennej w malych miasteczkach i wsiach
pod okupacja niemiecka na terenach Polski. Jest to o tyle ciekawe, o ile mozna zestawic,
porownac 1 polaczy¢ detale mdéwiace o migsie 1 specyficznej kategorii, nazwanej przeze
mnie ,,mi¢snoscig”’, w tekscie literackim 1 tekscie reporterskim, socjologizujacym. Prowadzi
to do namystu nad antropologia migsa, a nastgpnie do zastanowienia nad ludzkim

zachowaniem i nawykami.

2. Bohater Malowanego ptaka

Graficznie wyréznione akapity ksigzki Kosinskiego (zapisane kursywa, z wyrazng interlinia)
sa  wyjasnieniem 1  wprowadzeniem jednoczesnie; pochodza od  narratora
wszechwiedzacego, ktory z dystansu czasowego opisuje wydarzenia majace miejsce gdzie$
na wsi we wschodniej cze$ci Europy od jesieni 1939 roku. Méwia one o losach
szescioletniego chlopca oddanego przez rodzicéw z miasta w bezpieczne, jak mniemali,
miejsce, ktére mialo zapewni¢ schronienie przed wojna, zsylka, uwiezieniem w obozie

zaglady 1 $miercig’. Kolejna obszerna cz¢$¢ ksigzki to zapis wspomnien w pierwszej osobie;

3 Zob. J. Siedlecka, Czarny ptasior, Warszawa 2011, s. 11.

4 Tamze. Chetnie za$ glos zabieraja ludzie mieszkajacy we wsi Dabrowa Rzeczycka, w ktérej Kosinski wraz
z rodzicami ukrywal si¢ w czasie okupacji. Andrzej Migdalek tak oto wspomina chtopca: ,,Cho¢ w 1945 Jurek
mial tylko dziewigé lat (...) uswiadomiono mu niewatpliwie jego sytuacje, niebezpieczenistwo grozace nie
tylko jego rodzinie, ale i calej wsi. Nigdzie bowiem nie uciekal, ni wymykal sig, nie trzeba go bylo nawet
pilnowac. (...) Ublagal wigc kiedys matke, a ona puscita go na pobliski zamarzniety staw, gdzie slizgaly si¢
wszystkie tutejsze dzieci. (...) Wrécili jednak bardzo szybko. Zaczeli ich gonié, zajezdza¢ im droge starsi,
$wietnie jezdzacy chlopcy z sasiednich wsi, ktérzy krzyczeli za Jurkiem: ,,Zydek! Zydziok!”. Wystraszy! sie
wiec tak, ze zaraz chcial wracaé”, tamze, s. 56-57.

5 Tamze.

¢ Czytelnik moze domysla¢ si¢, podobnie jak sugeruja wielokrotnie towarzysze zabaw dziecka, sadzac po
wyjatkowej urodzie, niezwyklych oczach, Zze bohater jest pochodzenia zydowskiego, stad tez bardziej
zrozumialym moze by¢ przekazanie chlopca daleko od dotychczasowego miejsca zamieszkania. Sam pisze:
,»Zdajac sobie sprawe, ze wygladam jak Cygan, moj pan, z obawy, iz kto$ dojrzy moje czarne wlosy i doniesie

JEDNAK KSIAZKI 2014, nr 2



I dlaczego [Bdg] nie gmienia ich [gresgnikdw] w mieso i cukier?” — ,,Malowany ptak’” Jergego Kositiskiego a migso
7 kategoria ,,migsnosci”

to slowa bohatera, ktéry w czasie okupacji niemieckiej poznaje zycie na wsi pelnej
przesadow, zabobondw, chciwosci, interesownosci i okruciefistwa. W towarzystwie chltopca
czgsto zachowuja si¢ oni agresywnie, nie dbaja o niego. Dlatego tez dziecko czg¢sto zmienia
miejsce pobytu, poznajac, czym sg $mier¢, glod 1 zlo.

Zdawac si¢ moze, ze jest to opowie$¢ o naznaczonym dziecku, wybranym do
przejscia przez ziemskie pieklo, co budzi skojarzenia z nowotestamentows historia Jezusa,
od narodzin w stajni wérdéd zwierzat po droge krzyzowa. Wyraznie na ten trop wskazuje

fragment ksiazki:

Nikt nie chcial wzia¢ mnie do siebie. Zywnosci brakowato, kazda dodatkowa geba stanowila powazne
obcigzenie. Co wigcej, nie bylo Zzadnej pracy, ktéra mogtbym wykonywac, chocby takiej, jak usuwanie
gnoju z obor, bo $nieg si¢gal az po okap. Chlopi brali do chatup kury, cielaki, kroliki, $winie, kozy,

konie; ludzie i zwierzeta grzali si¢ nawzajem cieplem swoich cial. Ale dla mnie nie byto miejsca’.

To takze podkreslenie faktu, ze bohater Malowanego ptaka jest postacig sklonna do
refleksji, ktora wielokrotnie analizuje rézne sytuacije, zastanawia si¢ nad celowoscig zdarzen.
Jego samotnos$¢ 1 wyobcowanie sprzyja zadawaniu pytan retorycznych i glosnym

rozwazaniom przed samym soba:

Czyzby zblizata si¢ Armia Czerwona? Dudnienie ziemi przypominato bicie serca. Zastanawialem sig,
dlaczego sdl jest taka droga, skoro Bég moze bez trudu zmienia¢ w stupy soli grzesznikéw. I dlaczego

nie zmienia ich w migso i cukier? Byly wiesniakom nie mniej potrzebne od soli®.

3. Sél, cukier i migso w czasie drugiej wojny Swiatowej

Powyzszy cytat jest istotny z kilku powoddw. Prezentuje pewne nastroje panujace wsrod
mieszkancéw wsi; cho¢ stowa wypowiada chlopiec, mozna potraktowaé go jako

przedstawiciela spotecznosci. Oczekuje on, podobnie jak pozostali, zmian na okupowanym

na niego Niemcom, zgolit mi glowe do lysej skory. Aby mniej rzucaé¢ si¢ w oczy, wychodzac z chalupy
wkladalem wielkq stara czape, ktora zakrywala mi polowe twarzy. Ale mimo to czulem si¢ nieswojo pod
podejrzliwymi spojrzeniami wiesniakow i zawsze staralem si¢ trzymaé blisko mojego pana. Wiedziatem, Ze
jestem mu na tyle potrzebny, ze jeszcze przez pewien czas zechce mie¢ mnie u siebie”, zob. J. Kosinski,
Malowany ptak, przel. T. Mirowski, Warszawa 1993, s. 126. Kolejne cytaty beda pochodzily z tego wydania.
O przesadach zwiazanych z Zydami i krwia pisala J. Tokarska-Bakir, zob. tejze, Legendy o kmwi. Antropologia
przesadu, Warszawa 2008.

7]. Kosinski, dz. cyt., s. 102.

8 Tamze, s. 226.
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terytorium panstwa, wkroczenia ze wschodu Armii Czerwonej, jako czego$ niepokojacego,
bo niewiadomego, ale rownoczesnie jako wybawienia z dotychczasowej opresyjnej sytuacji
— mundury niemieckie zostana wowczas zastapione mundurami Armii Czerwonej. Slowa te
wskazuja takze na proby zrozumienia §wiata i wydarzen oraz refleksyjnos¢ dziecka, ktora
wyraznie korzysta z repozytorium kultury’ i religii chrzescijatiskiej. Odwoluje si¢ bowiem
do biblijnej historii o zonie Lota, ktéra za niepostuszenstwo wobec Boga zostala ukarana
przemienieniem w stup soli'’. Znamienne jest takze i to, ze opowies¢ z Ksiegi Rodzaju
dotyczy zniszczenia Sodomy 1 Gomory, uznanych za miejsca rozpusty i zla, na ktore Bog
zeslal deszcz siarki i ognia, by spali¢ doszczetnie miasta dotknigte zepsuciem obyczajow.
Analogicznie wiec spojrze¢ mozna na wies, w ktérej przebywal bohater Malowanego ptaka''.
Innym powodem uznania soli za wyjatkows przyprawe, niejako spoza ziemskiego kanonu
przypraw $cisle powiazanych jedynie ze zmystem smaku, jest fakt jej przydatnosci, a wrecz
niezbednosci, stad tez zaistniala w $wiadomosci ludzkiej jako symbol plodnosci i zycia.
Podwaliny pod taka symbolike budowa¢ moze tez specyficzna wlasciwos$¢ soli, jakg jest
konserwowanie; stanowilo ono jedna z podstawowych mozliwosci przetrwania, zachowania
pokarméw na dluzszy czas; ,,|...] dawniej stanowi¢ miata doskonaly rekwizyt wielu dziatan
o charakterze ofiarnym, czy tez zachowan, ktérych celem byla stabilizacja pozadanej
sytuacji lub spolecznego tadu'”.

W Malowanym  ptakn  dwukrotnie  pojawia  si¢  opisywana  przyprawa
— w przedstawionym tytulowym cytacie i w sentencjonalnym stwierdzeniu, ze nalezy
oszczedzaé stéw jak soli. Swiadczy_to o jej rzadkim wystgpowaniu w czasie okupacji.
Podobnie rzecz si¢ miala z reglamentowanym cukrem i migsem. Najciekawszym jednak

zjawiskiem bylo ,,organizowanie” tego ostatniego (biorac pod uwage obowiazujace

9 Warto przypomnie¢ niektore zwiazki frazeologiczne funkcjonujace w jezyku polskim: zjesé z kim$ beczke
soli, sél ziemi i inne, o mocnym brzmieniu: by¢ komus sola w oku, nasypac soli na ogon, zob. hasto: §d,
[w:] Stownik frazeologiczny PWIN, oprac. A. Klosifiska, Warszawa 2008, s. 428.

10 Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przekiladzie 3 jezykow oryginalnyoh, oprac. Zespét Biblistéw Polskich
z inicjatywy Benedyktynéw Tynieckich, Poznan 2000, Rdz 19, 1-26 (wszystkie dalsze cytaty podaje za tym
wydaniem, oznaczajac tekst jako Biblig Tysiqelecia). Echo o karze w postaci zamienienia w stup soli pobrzmiewa
takze w Ksiedze Madrosci, gdzie przeczyta¢ mozna: ,,Zachowalo si¢ jeszcze $wiadectwo ich przewrotnosci:
dymiace pustkowie, rosliny owocujace o niezwyklej porze, i sterczacy stup soli, pomnik duszy, co nie
dowierzalta”, zob. tamze, Mdr 10,7.

11 Zdawac by si¢ mogto, ze wazne jest tez odniesienie do stéw spoza Pigcioksiegu o soli ziemi: ,,Wy jestescie
sola dla ziemi. Lecz jesli sol utraci swoj smak, czymze ja posolic? Na nic si¢ juz nie przyda, chyba na
wyrzucenie i podeptanie przez ludzi” (Mt 5,13). Sél jest poswiadczeniem przymierza miedzy Bogiem a ludzmi
(Kpt 2,13), symbolem trafnosci, pozytecznosci, dlatego tez stowa te te sa wezwaniem do wiernosci i statosci
przekonan. To wskazanie, Ze jest si¢ wybranym, waznym niczym sél, a rownoczesnie jest to przestroga:
mozna stac si¢ ztym, bezuzytecznym jak zwietrzata sol, jesli nie zachowa si¢ uczciwosci. To mocne stowa, bo
s6l — jedna z najpopularniejszych przypraw od wiekéw — nie tylko posiadata walory zwiazane z jedzeniem,
smakowaniem, ale takZe estetyczne; wygladala bowiem jak krysztal — przezroczysta, czysta, jasna. To za$
mogto decydowaé o sakralnym wymiarze, przestaniu symbolicznym, powiazanym z silami duchowymi
i moralnymi.

12 K. Lenska-Bak, Sd/ ziemi, Wroctaw 2002, s. 8.
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owczesnie prawo narzucone przez okupanta) na wsiach, gdy wojsko i kontyngenty zabieraly
na wlasne potrzeby krowy i §winie. Mimo wszystko odbywaly si¢ tam bowiem $§winiobicia,
a niedzielne obiady niezmiennie skladaly si¢ z rosolu z kury czy indyka. Jerzy
Kochanowski, ktory zajal si¢ w pracy naukowej badaniem zjawiska czarnego rynku, tak

opisuje sytuacj¢ gospodarcza i handlowa w czasie drugiej wojny Swiatowej:

W styczniu 1942 1. [Joseph Paul — przyp. BMK] Goebbels [minister propagandy i oswiecenia
publicznego Rzeczy — przyp. BMK] rozpoczal kampani¢ propagandowa skierowana przeciw
nielegalnemu handlowi. Dwa miesiagce poézniej przyzwolono na kontakty gospodarcze wylacznie
miedzy konsumentami (gospodarstwami domowymi), zabraniajac jakiejkolwieck wymiany miedzy
producentami a konsumentami. I chociaz wyroki $mierci za czarny rynek wykonywano jeszcze
w kwietniu 1945 r., trudno bylo przekona¢ miliony ludzi o koniecznosci marznigcia i glodowania. Nic
nie bylo w stanie powstrzymac zaréwno pokatnego uboju, jak i wypraw mieszkafncow miast na wie§
w poszukiwaniu zywnosci (Hamsterfabrien) czy falszowania i wyludzania kartek zaopatrzeniowych.
W czarnorynkowych transakcjach powszechnie brali udzial chlopi, jak i przemystowcy, Zolnierze
(zrabowane czy kupione na okupowanych terenach towary stanowily duza cze$¢ nielegalnego obrotu),
esesmani pilnujacy obozéw koncentracyjnych (gdzie funkcjonowaly osobne czarne rynki). Drobni
aktorzy czarnego rynku czuli si¢ usprawiedliwienie, skoro nawet nawolujace do oszczednosci elity
partyjne byly uwiklane w skandale konsumpcyjne. [...] Udzial w operacjach czarnorynkowych — jako
klienci, ale tez kupcy czy posrednicy — stanowil dla mieszkancéw miast koniecznosé, byt warunkiem
przezycia. Beneficjentem byla natomiast wies, zwlaszcza znajdujaca si¢ bezposrednio na zapleczu

metropolii3.

O tym zjawisku — réwnoczesnego oficjalnego  podporzadkowania  si¢
rozporzadzeniom, systemowi wojennej aprowizacji 1 produkcji towaréw przeznaczonych na
sprzedaz (do sasiednich miasteczek, miast) — przeczyta¢ mozna niejako pomiedzy opisami
przygdd chlopca zostawionego na wsi. I cho¢ opowies¢ sama w sobie nie jest o migsie,
kietbasie i1 §winiobiciach, mozna poprzez te elementy odczytaé¢ swiat i zachowania ludzkie,
wyjasniaé postgpowanie bohaterow. Niezbedne jest takze powolanie innej kategorii
opisujacej cztowieka — kategorii ,,migsnosci”. Jest to specyficzne przedstawienie (nie tylko
w tekscie literackim, ale na nim bede si¢ opierad) jednostki, ktéra nie funkcjonuje jako
podmiot, ale przedmiot; posiada zewnetrzng forme — cialo, owa ,,migsnos$¢” wiasnie

— i wnetrze, czyli dusze, moralno$é, rozum, marzenia'’. Te ostatnie jakby ulatuja

13 ). Kochanowski, Tylnymi drzwiami. ,,Cgarny rynek” w Polsce 1944-1989, Warszawa 2010, s. 35, 39.
14 Zbigniew Herbert powiedzial, Zze czlowiek to migso i marzenia, zob. Ze Zbigniewem Herbertem. .. rozmawia
ksiqdz Janusz, S. Pasierb, http:/ /fundacjaherberta.com/krotki-rys-biograficzny/herbert-o-sobie/ze-zbigniewem

-herbertem-rozmawia-ksiadz-janusz-s-pasierb,[dostep: 01.06.2013] Za strong internetowa podajg, ze rozmowa
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w momencie omdlenia, zme¢czenia, utraty §wiadomosci z glodu i bicia, pozostawiajac
jedynie  powloke, ktéra — zgodnie z treScia ksigzki — na rézne sposoby mozna
wyeksploatowaé lub porzucié, jak zbedna, zupelnie popsuta, nieckompletng rzecz'” Warto
odnotowac takze, ze wyrazny podzial na dusze, co$§ pozaziemskiego, 1 cialo, zwierzecy
powloke, niejednokrotnie implikuje rozréznienie na cze$¢ lepsza i gorsza czlowieka,
zmusza do oceny i kategoryzacji'®. Odwoluje si¢ tez do biografii rzeczy, réwnoczesnie
zaprzecza spolaryzowanemu mysleniu, ze rzecz jest towarem, czlowiek za$ odrebna

jednostka, z wlasnym uniwersum, ktéra nie posiada wartosci wymienne;.

4. Migso i,,miesno$¢” w Malowanym ptaku

Choroba i Smier¢

Poznanie 1 opis ludzkiego ciala bezwzglednie laczy sic w opowiesci chlopca z choroba
1 $miercia. Zdobywanie takiej wiedzy zwigzane jest z postaciami magicznymi, znachorkami,
ktére swymi mocami — przy wykorzystaniu zmarlego — odstraszaly choroby i leczyly,

zwlaszcza chorych na wole:

Do izby wchodzili po kolei meZczyzni i kobiety chorzy na wole; z bréd zwisaly im ohydne,
zachodzace na szyje wory nabrzmiatego migsa. Starucha podprowadzala kazdego pacjenta do zwlok,
wykonywata mu nad gardlem zawile gesty, po czym siedmiokrotnie podnosita r¢ke trupa i dotykata
nig wola. Pacjent, blady ze strachu, za kazdym razem musial powtarzac: ,,1dZ precz, chorébsko, tam,
dokad idzie ta r¢ka”. Po zabiegu pacjenci placili rodzinie zmartego. Trupa pozostawiono w izbie.
Lewa reka spoczywala mu na piersi, w prawa, zesztywniala, wetkni¢to gromnice. Czwartego dnia,
kiedy smréd w izbie wzmdgt si¢, do wioski sprowadzono ksiedza i rozpoczgto przygotowania do

pogrzebul”.

Niezwykle waznym elementem s3 nie tyle zaklecia wypowiadane, by doznac
uzdrowienia, ale czynnosci magiczne. Wiaza si¢ one bezposrednio z ludzkim cialem,
z clalem martwym (jak w powyzszym przykladzie), zesztywnialym, niepochowanym lub

z martwym cialem zwierzecym, z migsem. Wspodlny jest moment, gdy 6w totem, jak mozna

zostala opublikowana po raz pierwszy w ,,Zeszytach Literackich” 2002, nr 4.

15O przedmiotowym traktowaniu ciala obszernie pisze Bozena Shallcross, zob. tejze, Rzeczy i Zaglada,
Krakow 2012.

16O czlowieku i ciele w aspekcie filozoficznym pisze mi¢dzy innymi Katarzyna Gurczyfiska-Sady, zob. tejze,
Cxlowiek jako stowo i ciato. W poszukiwanin nowej koncepeji podmiotu, Krakow 2013

17]. Kosiniski, dz. cyt., s. 113-114.
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okresli¢ te elementy ciata czy migsa, traci swa moc — dzieje si¢ tak, gdy nastepuje rozktad,
smrod trupa ogarnia pomieszczenia i kiedy rozpoczyna si¢ proces gnilny zakopanego

kawatka migsa. Marta, pierwsza opieckunka chlopca na wsi, praktykuje taka wlasnie metode.

Marta nie poddawala si¢ chorobie i bélowi. Toczyla z nimi ciagla, chytra walke. Kiedy bdl zaczynal ja
meczy¢, brala kawal surowego migsa, kroita drobno i umieszczala w glinianym garnku. Zalewala
mi¢so woda wydobyta ze studni tuz przed wschodem slofica, po czym zakopywala garnek gleboko
w rogu chaty. To, jak twierdzila, na kilka dni — dopdki nie gnito migso — przynosilo jej ulge. Ale

pdzniej, kiedy bol wracal, musiata cierpliwie powtarzaé caly zabieg!®.

W tekscie brak jednak doprecyzowania, jakie migso moglo by¢ uzyte w tym rytualne
zwalczajacym bole. Wiadomym jest natomiast, ze konina stanowila wazny element
w jadlospisie, skora konska potrzebna byla do wyprawiania 1 szycia réznego rodzaju
tekstyliow, a najwazniejsze byly konskie kosci. Wykorzystywano je bowiem w celach
leczniczych, na przyklad napar z zidl i sproszkowanych kosci pomagal na powazne
choroby, zeby leczyl oklad z zabich udek posypanych zmielonymi ze¢bami konskimi,
zweglone kopyta mialy zastosowanie przy przezigbieniach, kosci miednicy natomiast
zapobiegaly atakom epileptycznym"”.

Dla bohateréw  Malowanego ~ ptaka obcowanie ze $wiatem przyrody bylo
doswiadczeniem zwyczajnym; to natura dawala schronienie, a przede wszystkim
pozywienie. Dlatego tez w jednym z fragmentéw powiesci mozna przeczyta¢ o radosnych
1 ozywionych wiesniakach, ktorzy wybierali si¢ na grzybobranie. Codziennos$¢ zwiazana byta
wigc z poznaniem egzystencji zwierzat (zarowno zyjacych na wolnosci, jak 1 gospodarskich),
ktérej niezbywalnym elementem byla $mieré. Pozwolilo to chlopcu nazwaé niektore
zjawiska 1 zdarzenia, ktérych stal si¢ nie tylko obserwatorem, ale takze uczestnikiem.
Czynnosci takie jak Sciaganie skoéry z wierzchowca, ktérego nalezalo zabi¢ z powodu
ztamanej nogi czy ¢wiartowanie migsa, byly zwyczajna praktyka na wsi. Niemal
z zachwytem bohater odnotowuje informacj¢ o $wiecie mu bliskim, acz nieznanym:
o wyciagnietym spod siodla kawalku migsa, ugotowanym goracem wydzielanym przez
konia i jezdZca; bylo sinoszare, jedzone rekami. Codzienno$¢ stanowito Scigganie skorek
i patroszenie krolikow, z ktorych kobiety przygotowywaly smakowite dania. Jednak sam
proces — wczesniejsze zabicie zwierzat — musial by¢ dokonany przez silnego mezczyzne, by

kroliki poniosty $mier¢ szybka i bezbolesna. W Malowanym ptakn opisana jest sytuacja

18 Tamze, s. 17.
19 Zob. tamze, s. 107.
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zamiany rol podczas tej czynnosci, gdy chlopiec zostal zmuszony do samodzielnego
zabicia rostej bialej krolicy ciosem miedzy uszy, cho¢ zwierz¢ szamotalo si¢ 1 popiskiwato.
Dla pewnosci uderzyl dwa razy i zabral si¢ do $ciagania skory, poczawszy od rozcigcia
futerka na nogach, oddzielajac je od miesni, az do samej szyi. To niezwykle trudne miejsce
ze wzgledu na krwawienie spowodowane uderzeniem; chlopiec nie widzial wigc, gdzie jest
skora, a gdzie migso krolicy. Dalej z przestrachem opisuje: ,,Poniewaz najdrobniejsze
uszkodzenie cennego kroliczego futerka wprawialo Makara [mieszkanca wsi, u ktérego
przebywal — przyp. BMK] w furi¢, wolalem nie mysle¢, co mi zrobi, jesli niechcacy
przedziurawie akurat te skérke”™. Z pietyzmem zdzieral ja w strone glowy, gdy cialem
zwierzecia wstrzgsnal dreszcz, a chlopca oblal pot. Zdawalo si¢, iz sa to ostatnie
posmiertne skurcze migsni krolicy, cialo jej jednak po raz wtéry drgnelo. Okazalo sig, ze
byla jedynie ogluszona.

Wspomnienie nieudanego zamiaru us$miercenia krélicy odstania wielopoziomows
narracje 1 pozwala w tak malej prébie opisu zauwazy¢ pewne prawidiowosci. Procz tego, ze
male miasteczka i wsie stanowily zaplecza aprowizacyjne miast, miejsca poboru zywnosci
przez wojsko okupanta, a nierzadko réwniez Zrédlo produktéw pokarmowych dla
partyzantow, dawaly one okazje do tworzenia samowystarczalnych mikrosrodowisk
(proponujac zycie osiadle, stale, co istotne w okolicznosciach wojennych) dla wielu ludzi
o odmiennych cechach charakteru, niekiedy bez mozliwosci wskazania jakiejkolwiek
typologii. Szczegdlng uwage powinna jednak zwracaé opisana scena — zaréwno ze wzgledu
na okruciedstwo czlowieka, ktéry zmusil dziecko do zabicia ogromnego, ci¢zkiego
zwierzecia (i wyjatkowego ze wzgledu na urode i wielko$¢ oraz mozliwosci licznych
miotow, co wywieralo dodatkowo presje i kumulowalo strach), jak i dramaturgie samego

wydarzenia — przebudzenia po ogluszeniu obdzieranej ze skorki samicy kroéla.

Przedmiotowos$¢ i okrucienistwo

Nagromadzenie scen mrocznych, przesigknietych zlem i przemoca, pozostaje w pamigci
piszacego o tym chlopca w postaci traumy, wspomnienia horroru, jaki mial miejsce w jego
przesztosci. To zlo 1 okrucienstwo doswiadczone przez dziecko pozwala na chlodny opis,
przedstawienie zdarzen bez uzycia pelnych emocji stow czy tez; jak rowniez bez pewnych
hamulcow. Wiele sytuacji mozna tlumaczy¢ poprzez niedoroslo§é bohatera, brak

wyksztalconego jeszcze kregostupa moralnego lub przez zdeprawowanie w okresie

20 Tamze, s. 195.
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dziecieccym przez okrutnikow ze wsi, u ktorych przyszlo mu przebywaé; podstawows
jednak kategoria opisu, nie tylko w tym wypadku, ale i w innych, jest jego ciekawosé, chec
poznania i zasmakowania §wiata. To ona kieruje bohaterem, ktéry w swobodny sposob

oddaje, scena po scenie, szarze wyglodniatych, atakujacych si¢ wzajemnie szczuréw.

W odbitym $wietle dostrzegalem mokre grzbiety i tyse ogony. Co rusz, niby spieniona fala, dziesiatki
dhugich, wychudlych szczuréw rzucaly si¢ spazmatycznie na gladkie $ciany bunkra, lecz za kazdym
razem spadaly bezradnie na grzbiety pozostalych. Wpatrzony w falujaca mase, obserwowatem, jak
szczury morduja si¢ 1 pozeraja nawzajem, jak wygryzaja sobie z furig kawalki migsa lub skrawki siersci.
Tryskajaca z ran krew tylko bardziej rozjuszala gryzonie. Kazdy z nich pragnal wyrwaé si¢ sposréd
kottujacej masy; walczyl o miejsce na szczycie zywej piramidy, zeby jeszcze raz ponowi¢ probe
wdrapania si¢ po $cianie, nawet jesli mial to przyplaci¢ kolejna dziurg wygryziona w zadku. Patrzylem
na to widowisko jak sparalizowany, nie potrafiac oderwac si¢ od krawedzi otworu; brakowalo mi sily
woli, by go zastoni¢ blacha i odejs¢. Nagle rozkolysane morze szczuréw rozstapilo si¢ i powoli,
niespiesznie, niczym r¢ka plywaka, wynurzyla si¢ z niego ogryziona do kosci dlon z szeroko
rozczapierzonymi palcami, a za nig rami¢. Przez chwile sterczala nieruchomo nad kotlujacymi si¢
szczurami, az wtem napoér tloczacych sie zwierzat wypchnal na powierzchnie caly blekitnobiaty
szkielet ciesli, miejscami zupelnie odarty z migsa, gdzie indziej wciaz pokryty skrawkami czerwonej
skory i szarej odziezy. Pomiedzy zebrami, pod pachami oraz tam, gdzie wczesniej znajdowal si¢
brzuch, wychudle gryzonie walczyly zajadle o zwisajace resztki mig$ni i kiszek. Oszalate z glodu,
wytrywaly sobie strzepy odziezy, skory, bezksztattne ochlapy migsa. Dawaly nura w §rodek ciata, po
czym wyskakiwaly przez inny wygtyziony otwér. Trup osunal si¢ w dét pod ich atakami. Kiedy znow

wyplynal na powierzchni¢ krwawej, skottowanej topieli, byt to juz tylko goly szkielet?!.

Migso w tym fragmencie odnosi si¢ zaréwno do szczatkéw truchla szczurzego,
a raczej wyrywanych kawalkoéw ich zwierzecych, jeszcze Zyjacych, cial w szale 1 pod
wplywem poteznego glodu, oraz do ludzkiego ciala, ktore traktowane jest na réwni z tym
zwierzecym. Nastapito tu somatyczne zrownanie czlowieka i zwierzecia, nie jest bowiem
istotne, jakie to migso, wazne, by zaspakajato glédzz.

To uprzedmiotowienie obecne jest na kartach powiesci wielokrotnie, scena weselna
ukazuje na przyklad oszolomiong toastami i panujacym wokol zamieszaniem panng mloda,
ktéra nie zauwaza, ,ze mezczyzni szczypig ja w poSladki lub mictosza jej cycki” oraz
réwnorzednosé czynéw mezezyzn: wbicie noza w plecy czlowieka i ugryzienie ze smakiem

peta kietbasy. ,Ranny (...) chcial co$§ powiedzie¢, ale zdolal jedynie wyplu¢ kawalek

21 Tamze, s. 82-86.
22 Watek ten mozna takze odczytywaé w kontekscie jedzenia migsa jako takiego (w opozycji wobec
wegetarianizmu), a przede wszystkim jako watek kanibalistyczny.
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przezutej kapusty. (...) Upewniajac si¢, czy mnie nikt nie widzi, i daremnie usilujac
pohamowa¢ drzenie, wymknalem si¢ jak szczur przez uchylone drzwi i pognalem do

stodoty””

— relacjonuje bohater. Z latwoscia mozna wigc znalez¢ poréwnania zakonczonej
$miercia ludzkiej bojki do $wiata agresywnych zwierzat”: ,,zwarli si¢ na §rodku izby”; ,,gryzli
si¢ jak wiciekle psy, wyrywajac sobie zgbami skrawki ubran i migsa”; ,,potem sczepiali si¢
1 znéw okladali pigSciami, drapali pazurami”; ,,nadal si¢ jak ropucha, zamachnal szeroko
1 ze straszliwg sila walnal przeciwnika, wgniatajac mu twarz”; ,,glowa uderzonego stukneta
o klepisko i jakby zaczela si¢ topic”; ,,tworzyla si¢ wokol niej coraz wigksza kaluza krwi.
Mgzczyzna nie Zyl”24. Analogie zwigzane z pokarmami (,,[...] zolnierz padl na ziemie,
z czaszka zmiazdzona jak jaskélcze jajo. Krew i biate grudy moézgu, podobne do migzszu

rozbitego orzecha, wyciekly mu na wlosy””

) dostarczaja sléw z repozytorium znanego
dotychczas, oswojonego i naturalnego; pozwalaja nazwac to, co az niewyrazalne w swej
grozie — bicie, wywlekanie z domostwa, gwalt na oczach rodziny, kastracja przy zonie
1 corkach. ,,Oszalala kobieta rzucita si¢ na pomoc mezowi, drapiac i gryzac oprawcow.
Wyjac z radosci, Kalmucy pochwycili ja, sila otworzyli jej usta i wepchneli do gardta

9526

krwawy ochlap migsa””. To migso procz tego, ze stanowilo najbardziej energetyczny
element positku, niezwykle cenny w czasie drugiej wojny §wiatowej, bo deficytowy, zostalo
wykorzystane w okrutnej scenie @ rebours — po tym nic juz nie zostaje z czlowieczenistwa;
wspomnienie tej sceny bohater zakonczyl lakonicznym i wymownym, bo symbolicznym

wskazaniem na ptonaca chatupe, jako siedlisko czlowieka i cztowieczenstwa.

Uczucie gtodu i samotnosci

Ludzie Zli, okrutni i chciwi, ale tez niebedacy podli (lub o ktérych czytelnik tego nie wie),
powodowani sg wielokrotnie uczuciem glodu, co zdawaé si¢ moze oczywistoscig w czasie
wojny — nutrytywno$é bowiem stanowi podstawe potrzeb czlowieka®. Ona zmusza do
wystepkow  przeciwko drugiemu czlowickowi, jakby nie obowiazywal dekalog lub
panowalo wrecz prawo odwréconego dekalogu. Podobnym pietnem odcisnie si¢ obecne
niemal na wszystkich kartach ksiazki uczucie samotnosci. Celowo zestawiam dwa odmienne

elementy — jeden dotyczacy braku pokarmu, czyli odnoszacy si¢ do zewnetrznej powloki,

23 Tamze, s. 112-113.

24 'Tamze, passim.

2 Tamze, s. 234.

26 Tamze.

27 W piramidzie (hierarchii) potrzeb wedlug Abrahama Maslowa jedzenie jest fundamentalne dla
prawidlowego funkcjonowania bio-psycho-spolecznego cztowieka.
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do ciata ludzkiego i drugi, ktory zwiazany jest z wnetrzem, psychika i odczuciami
— stanowia one bowiem nierozerwalny tandem, czego dowodem stowa chlopca: ,,Bylem
staby z zimna i glodu. Nie mialem pojecia, co robi¢ ani dokad i§¢. Rodzice wcigz si¢ nie
zjawiali. Wstrzasany dreszczami, zwymiotowalem. Musiatem znalezé ludzi”?. Gdy bohater
przekazuje informacje o tych stanach, uzywa prostego jezyka, zdan krotkich,
nierozwini¢tych, bedacych jedynie komunikatem: ,Bytem glodny i balem si¢ mroku”;
»Bylem glodny i bardzo ostabiony”; ,,Wreszcie, gtodny i wyczerpany, postanowilem zaj$¢
do nastgpnej wioski”. Jednoczes$nie jego omamy i wyobrazenia powodowane sytuacjami
granicznymi dotycza konkretnych pokarmoéw, za ktérymi wyraznie tesknil: ,,ogromna misa
wolowiny przyprawianej octem, czosnkiem, pieprzem 1 sola; gar owsianej grucy
zageszczonej kiszong kapusta 1 kawatkami tlustego, soczystego boczku; réwno ucicte pajdy
jeczmiennego chleba namoczone w barszczu z kasza, ziemniakami i kukurydzq”zg.
Doswiadczenie okruciefistwa i pozostawienia bez pomocy czy nawet obecnosci
kogo$ dorostego, opiekuna, chlopiec z Malowanego ptaka ttumaczy sobie poprzez

poréwnanie do opieki Boskiej nad tym, co dzieje si¢ na ziemi.

Obloki zlewaly sig, to jasniejac, to ciemniejac. Gdzie§ wysoko ponad nimi Bég dyrygowal wszystkim.
Teraz rozumiatem, dlaczego brakowalo Mu czasu na zajmowanie si¢ takq mala, czarna pchia jak ja.
Mial na glowie ogromne, walczace z soba armie, niezliczona ilo$¢ ludzi, zwierzat, maszyn. Musial
decydowaé, ktéra strona zwycigzy, ktéra zostanie pokonana; kto przezyje, kto umrze. (...) Nawet
najbardziej zapracowany Bég nie pozwolitby tak skrzywdzi¢ Swojego ludu. (...) Z punktu widzenia

Boga najsensowniejsze wydawalo sig, ze skoro wszyscy mordowali, wszyscy powinni przegra¢ wojne?.

Ciekawym, acz nieco marginalnym watkiem moze by¢ tez fakt opisu glodu zwierzat;
te bowiem cierpia z powodu braku jedzenia nie mniej niz ludzie. Na kartach Malowanego
ptaka pelno jest wyglodnialych ptakéw o wyciagnietych szyjach, glodnych much, stycha¢

tez chrzakanie pozbawionych jedzenia §win i tupanie w klatkach gtodnych krélikdw.

Nutrytywnos$c¢ i seks

Istotne sq jeszcze inne watki $cisle zwiazane z migsem i kategorig ,,migsnosci”’, powotang

celowo na potrzeby niniejszej pracy. Bohater jako uwazny obserwator opisal dwie sceny

28 . Kosiniski, dz. cyt., s. 23.
2 Tamze, s. 211.
30 Tamze, s. 226.
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positku, zaspokajania potrzeby nutrytywnej przy rownoczesnym nasycaniu wzroku, ktore
w szczegolny sposéb lacza to, co jedzone, z tym, co odczuwane™. W czasie positku
u mlynarza, gdy przy stole zasiadal wlasciciel chatupy z Zona i parobek, kocur na podtodze
rozpoczal seksualne natarcie na kotke. Zgromadzeni obserwowali scene w milczeniu, po

czym kobieta i parobek przestali jes¢, wpatrywali si¢ w siebie z rozchylonymi ustami.

Kobieta, dyszac cigzko, wsuneta dlonie pod obfite, falujace piersi i $ciskata je raz po raz, nieSwiadoma,
co robi. Parobek, spogladajac na zmiang to na koty, to na nia, oblizal suche wargi i z trudem przetknat
trzymany w ustach pokarm. (...) Mlynarz odtracil Zon¢ jednym kopnigciem. I szybkim ruchem, takim,
jakim kobiety obierajace kartofle wydlubuja z nich zgnily miazsz, wbil tyzke w oko mlodziefica i nia
zakrecil. Oko wyskoczylo z twarzy jak zo6ltko ze stluczonego jaja i po rece mlynarza stoczylo si¢ na
podloge. (...) Whil zakrwawiona lyzke w drugie oko, ktére wyskoczylo jeszcze szybciej niz pierwsze.
Przez moment wisialo na policzku chlopca, jakby wahalo sig, co robi¢, ale w konicu zeslizgneto mu sig

po koszuli na podtoge.

W kolejnym przedstawionym fragmencie nalezy zwroci¢ uwage nie tyle na sam fakt

wystegpowania jedzenia, ile na kontekst zwiazany z plcia, w jakim migso si¢ pojawia.

Podziwialem apetyt obu mezczyzn: ogromne kawaly migsa i chleba, popijane gl¢bokimi haustami
gorzalki, znikaly im w gardiach niczym orzeszki laskowe. Jedynie kobieta wolno przezuwala kazdy
kes. Kiedy pochylata glowe nisko nad misa, parobek rzucal ukradkowe, szybsze od blyskawic

spojrzenia na pelny gors jej sukni®.

W scenie bierze udzial dwéch mezezyzn 1 kobieta, wyraznie réznigey sie
zachowaniem — parobek raptownie 1 tapczywie pochlania pokarm i rzuca na kobiete réwnie
szybkie spojrzenia (opisane tu poetycko jako ,szybsze od blyskawic, co moze by¢
trawestacja z Homera), kobieta je niezwykle wolno, dbajac o gesty. Tak wypreparowany

cytat méglby dowodzi¢ schematycznego, btednego, a utrwalonego spolecznie podziatu na

31 W badaniach nad kuchnia i kulinariami novum nie stanowi fakt estetycznego jedzenia (jako czynnosci
i pokarmu). Katarzyna Yeniska-Bak, ktéra zajmuje si¢ historia kuchni i szeroko pojetymi kulinariami,
w jednej ze swoich ksiazek, w rozdziale pod tytutem Jedzenie i plei. O budowanin tozsamosci, strategiach ciata
i kanonach pigkna podaje: ,,We wzrokocentrycznej kulturze, w ktérej style i zyciowe strategie oraz sposoby
postrzegania $wiata i jego interpretowania znalazly si¢ pod wplywem wszechmocnych mediéw, wszelkie
przekazy — jak zauwazyl Jean Baudrillard — nie stuza juz dzi§ opisywaniu $wiata, ale tworza odrebna
rzeczywisto$¢, autonomiczny przedmiot pozadania”, tejze, O pokarmach, smakach i utraconych naczeniach.
Historia kultury sub speciae culinaria, Opole 2010, s. 164.

32 Tamze, s. 53-54.

3 Tamze, s. 51-54.
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to, co kobiece 1 meskie w zachowaniu i charakterze, przypisujac kobietom przymioty
zwigzane z plochoscia, delikatnoscia, dbaloscia o szczegdly, wegetacja, mezczyznom za$
— popedliwosé, energicznosé, werwe™. Waznym jest tutaj fakt ukradkowego spojrzenia
parobka na gors sukni, co oczywiscie zwigzane jest z seksualno$cia. Ewka, jedna
z opisywanych w Malowanym ptaku postaci, ktorej zadaniem bylo zajmowanie si¢ kuchnia,
odrywa si¢ od niej jednak, gdy tylko mezczyzni wychodza z domu; pozwalajac wowczas
dotyka¢ swojego ciatla chlopcu 1 uczac go réwnoczesnie odczuwania jego wlasnej

przyjemnosci.

Pozniej, gdy Makar i jego syn juz spali, przynosita mi kolacje. Polykatem ja szybko, podczas gdy Ewka
gladzila mnie zmystowo po nogach, calowata po wlosach i pospiesznie $ciagata mi ubranie. Kiedy
kiadliSmy si¢ obok siebie, przytulala sic mocno, moéwiac, gdzie mam ja calowaé, gdzie ssac.
Spelnialem wszystkie jej zyczenia, nawet jesli to, co kazala mi robi¢, bylo dla mnie bolesne lub
niezrozumiale. [...] Cialo jej bylo siedliskiem dziwnych wewnetrznych wstrzaséw i napieé. Chwilami
naprezalo sie jak krolicza skorka, ktora dla wysuszenia naciagnicto na deske, po czym nagle znéw si¢
uspokajato. Zdarzalo sig, kiedy Przepiorka zamykal si¢ z kozami, a Makar jeszcze nie wrdcil do

chalupy, ze Ewka w ciagu dnia odnajdywata mnie w jednej z szop z kréliczymi klatkami3.

Faczenie jedzenia z seksem, chociazby poprzez uzywanie metafor pokarmowych
przy opisach scen uniesieq, jest zabiegiem czg¢sto stosowanym w Malowanym ptakn. Poznanie
zakazanej dla dzieci przestrzeni seksu dokonuje si¢ tutaj dzigki elementom znanym ze
$wiata natury, opisom zycia zwierzat, o ktérym ma wiedze bohater. Pokazuje to zanurzenie
dziecka w innej niejako niz seksualna strefie. Narrator ciagnie ten watek jeszcze dalej
— zwierzgta staja sie¢ wielokrotnie przedmiotem okrutnych gwaltow, dewiacji 1 zboczen. Jak
chocby pies wykorzystywany do pilnowania umieszczonego pod sufitem dziecka, szczuty,
gotowy rozszarpa¢ na kawaltki i zdolny rzuci¢ si¢ do gardla za najmniejszy nawet ruch

7736).

(»»[Judasz] jednym klapnigciem szczek mogl zabi¢ czlowieka Albo koziol — stuzacy

Ewce do ,,zabawiania™:

3 O genderowym rozréznieniu w kontekscie kulinariéw zob. B. Kownacka, Togsamosé kulinarna. Historia
Jedzenia jako bistoria o spofeczeristwie, [w:| Dyskursy o Rulturge — kultura codzgiennosci, codziennosé w kulturge, red.
B. Sutkowski, A. Soltys, 1.6dZ [w druku]; C.J. Adams, Pliiowa polityka migsa, przet. P. Sobolczyk, ,,Red” 2009
-2010, nr 10. Autorka prowadzi strong internetowa, na ktérej zamieszcza informacje o swoich badaniach o raz
ich rezultaty: www.caroljadams.com/spom.html (dostep: 14.02.2014)

% J. Kosiniski, dz. cyt., s. 190-191.

3 Tamze, s. 154. Znaczace jest imi¢ psa, odwolujace si¢ bezposrednio do postaci biblijnego zdrajcy, zob. na
przyktad Biblia Tysiqclecia, Mt 26,47-56.
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Makar podszedl do kozta i brzozowsa witkq zaczal go gladzi¢ po podbrzuszu. Nastepnie, kilkoma
lekkimi uderzeniami witki, zmusit besti¢, by stangla przednimi nogami na niskiej pétce. Ewka zrzucila
przescieradlo; ujrzalem ze zgroza, ze jest naga. Wsunela si¢ pod capa, przywierajac do niego jak do
mezczyzny. Makar co pewien czas odpychal ja na bok i jeszcze bardziej podniecal kozta. Po chwili
znow zaczynala spotkowac ze zwierzeciem, obejmujac je namigtnie i poruszajac energicznie biodrami.

Co$ we mnie peklo?’.

Jedzenie i opieka

Zupelnie inny charakter mialy zdarzenia u kresu wojny, gdy bohater spotkal Zolnierzy
radzieckich. Do mezczyzn przychodzily kobiety, obciagaly bluzki, podnosily spédnice
1 kolysaly biodrami, otrzymujac w zamian puszki amerykanskiej wolowiny i wieprzowiny,
niezbgdne bibutki i machorke do papieroséw, a wiesniacy wymieniali owoce i warzywa na
peklowana wieprzowing ,,przesylana czerwonoarmistom az hen z Ameryki”38. Sytuacja
chlopca takze ulegla zmianie, bo relacje miedzy dorostymi a dzie¢mi wrécily do normy
— osoby starsze opickowaly si¢ malcami, staraly si¢ zapewni¢ im wszystko, co bylo
niezbedne do zycia. Opieke 1 troske, jaka nad gléwnym bohaterem Malowanego ptaka objat
jeden z mezczyzn, Mitka, przyréwnac¢ mozna do tej, jaka obdarza ojciec syna. Wyrazala si¢
ona w prostych czynnosciach, stalej obecnosci w trudnych dla dziecka chwilach:
w momentach bolesnych zastrzykéw, choroby wywolanej przejedzeniem (naglym
dostarczeniem pokarmu do obkurczonego zoladka chlopca), podczas wymiotdw, kiedy
wycieral on dziecku twarz mokrym recznikiem. Dzigki tej starannosci i sympatii wobec
malego bohatera, mial on szans¢ przybra¢ na wadze: ,[Mitka] Wylawial dla mnie

z ogromnego kotla najlepsze kawalki migsa, zgarnial tluszcz z zupy””.

Chtopiec
nasladowal zachowania zolnierzy i pilnie si¢ uczyl, by nie uchodzi¢ dluzej za matlego.
»ozalone wrazenie” — jak sam okreslit — wywarly na nim ksigzki, z ktérymi nie spotykal si¢
w czasie swych ucieczek, wedréwek i tutaczek. Byly dobrem luksusowym, poréwnanym do
migsa konserwowego. Swiat zamkniety miedzy oktadkami zdawal si¢ by¢ o wiele bogatszy
i lepiej pomyslany niz ten, ktory znat z doswiadczenia. Ciekawym tego podsumowaniem sa
stowa: ,,W Zyciu codziennym na przyklad widywalo si¢ wiele oséb nigdy ich dobrze nie
2240

poznajac, podczas gdy o postaciach z ksiazek wiedziato si¢ i co mysla, i co zamierzaja”™™,

ktore wskazuja na glebokie zastanowienie nad istotg czlowieka, jego samopoznaniem

37 . Kosiniski, dz. cyt., s. 198.
38 Tamze, s. 255.
3 Tamze, s. 257.
40 Tamze, s. 243.
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1 wytwarzaniem wigzi spolecznych. To charakterystyczne zastanowienie moze by¢ rytem
dorostosci, ale tez zauwazonej i wyznawanej prawdy zyciowej u kresu pewnego etapu.
Takim niewatpliwie bylo przebywanie w putku sowieckim. Bilans w §wiadomosci bohatera
dotyczyl tez wlasnej osoby, wlasciwosci bycia sobg i ksztaltowania si¢ postaw; notuje on:
»Martwitem si¢. Co si¢ ze mna stanie, kiedy dorosne? Jak bede si¢ prezentowal, ogladany
wieloma oczami partii? Jakie bylo moje najglebsze jadro: zdrowe niczym §$rodek $wiezo
zerwanego jablka czy zgnile niby toczona przez robaki pestka zepsutej $liwki?”"'.
Znajdujacy si¢ wyraznie pod wplywem myslenia o partii 1 ludzie pracujacym jako
o lokomotywie ciagnacej caly pociag, w ktorej Stalin byl maszynista, rekapituluje historie

poznania zolnierzy:

Zycie sowieckich dorostych nie bylo tatwe. Moze réwnie ciezkie jak moje podczas tutaczki po wsiach,
kiedy to wszedzie brano mnie za Cygana. Czlowiek mial do wyboru wiele Sciezek, drég i szos, ktorymi
mogt przejs¢ przez zycie. Ale niektére konczyly si¢ §lepo, inne wiodly na moczary lub do

niebezpiecznych pulapek i wnykow*.

Dalsze losy chlopca, odprowadzonego do sierociica i odnalezionego przez oboje
rodzicow, rowniez nie nalezaly do tatwych. Trafit do domu i do realiéw Polski Ludowej;
zycie bylo tu wprawdzie uregulowane przez pory dnia i nocy, jednak bohatera mierzily
nawet positki. Nie docenial trudéw matki przy zdobywaniu produktéw Zywnosciowych,
kiedy ta wychodzila o §wicie, stala w niekonczacych si¢ kolejkach. Bohater Malowanego ptaka
nie mogl wyrazi¢ swych przekonan ze wzgledu na wojenna niemote, a sadzil, ze jedynie
malym dzieciom potrzebni sa rodzice. Chlopcy w jego wicku powinni mie¢ juz natomiast
prawo wyboru. Ale ostatecznie nie potrafil skorzysta¢ z wolnosci i nie uciekl; odzyskat
mowe, nucac piosenke poznang w czasie wojennego spotkania z zotnierzem sowieckim.

Przedstawione fragmenty Malowanego ptaka dotyczace pozywienia, zwlaszcza migsa
1 kategorii ,,migsnosci”, sa przede wszystkim kluczem poznawczym i interpretacyjnym, nie
za$ celem samym w sobie, by opisa¢ fabul¢. Praca ta nie aspiruje do odkrywania nowej
plaszczyzny w przedstawianiu czy interpretowaniu powiesci Kosinskiego ani do
calosciowej analizy kategorii ‘migsa’. Zadaniem jej bylo wskazanie wyraznych granic miedzy
tym, co dotyczy migsa i cielesnosci w §wiecie zwierzat i w uniwersum ludzi oraz zauwazenie

styku 1 przenikania si¢ tych dwoch mikrokosmoséw. Stad tez zaprezentowane cytaty

41'Tamze, s. 253.
42 'Tamze, s. 254.
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czestokro¢ nie wystepuja w porzadku wiasciwym dla akcji i sytuacji bohatera. Chodzito mi
bowiem o poszukiwanie zwigzkéw pomiedzy ,,dziataniem wokdél migsa” a znaczeniem,
jakie nadawali mu obserwatorzy poszczegélnych zdarzen 1 zachowaniem samych
uczestnikow sytuacji opisanych na kartach powiesci. Poszukiwania graniczace z badaniami
tematologicznymi i zwiazanymi z historia idei® pozwolity na utkanie opowiesci
antropologicznej o przestrzeni i bohaterach w zwiazku z obrang tematyka. Wazna stala sie
wigc narracja w odniesieniu do migsa 1 ,mig¢snosci” rozumiana historycznie. Takie
zaprezentowanie tematu moze przekaza¢ wiecej informacji o wybranym odcinku czasu

— wojny w strefie cywilnej, poza obozami, okupacji na wsi w opozycji wobec
zurbanizowanej przestrzeni — niz inne realistycznie potraktowane szczegoly; to dowdd na

to, ze tendencja opisu $wiata poprzez ,,dyskurs migsny” jest uniwersalna

SUMMARY

®And why doesn’t he [God] turn them [sinners] into meat and sugar?” — Painted
Bird by Jerzy Kosinski versus meat and ‘meatness category’.

The space of a tiny town was the hiding place of a little boy from Jerzy Kosinski’s Paznted
Bird. However, life amongst bad villagers, violence, pigsticking, alongside the shortage of
food was not easy at all. Both the historical events and everyday situations triggered the
boy’s reflections and rhetorical al questions: “Was the Red Army coming? The throbbing in
the earth was like a heartbeat. I was wondering why, if God could change sinners into
pillars of salt so easily, why was salt so expensive? And why doesn’t He turn some sinners
into meat and sugar? The villagers certainly needed these as much as they salt”.

During specific times, such as war and occupation, the analysis of threads connected with
meat and food, pigsticking and sausages in particular shows two different orders: the

nutritional as the first, the second one deals with the ‘meatness category’ considered as

4 Wiegcej o tych dyscyplinach zob. M. Skwara, Stara i nowa komparatystyka literacka, [w:| Komparatystyka dla
humanistow. Podrecznik akademicki, red. M. Dabrowski, Warszawa 2011; M. Janion, Teoria literatury ze stanowiska
teorii arcydziel literackich (Historia literatury a bistoria idei), [w:| tejze, Odnawianie gnaczen, Krakéw 1980; O historii
idei zob. tez M. Brocki, Historia idei i etnologia w obrebie struktury znakn, ,Jonteksty. Polska Sztuka Ludowa”
1970, nr 1-2, s. 75-80; A.O. Lovejoy, Wielki fasicuch bytow. Studium 3 dziejow idei, przel. A. Przybyszewski,
Warszawa 1999; M. Foucault, Archeologia wiedzy, przet. A. Siemek, Warszawa 2002.
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carnality and the potential to see the other human beings as meat and soul (or meat and
dreams, as Hubert used to say). The article aims to present the above mentioned orders of

talking about meat and certain ‘meatness category’ in a literary text.
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DROLEGOMENA

HISTORIA NIE TYLKO JEDNEGO KONIA. WYZNANIA
ZAWSTYDZONEGO MIESOZERCY

PIOTR KRUPINSKI

Justyna Tymieniecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia
zwierzat. W kregu zagadnienn ekofilozoficznych, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slqskiego, Katowice 2013, s. 374.

dyby zapyta¢ polskiego czytelnika, z jakim zwierzeciem kojarzy mu si¢ rosyjska
literatura, wybor z pewnoscig padiby na konia. Nie sposéb wykresli¢ z pamigci
niezwykle sugestywnych obrazéw cierpien tych szlachetnych zwierzat, jakie
pozostawili Fiodor Dostojewski (straszny sen Raskolnikowa), Lew Tolstoj (w Bystronogim),
Izaak Babel czy autor Dobrego traktowania foni, Wlodzimierz Majakowski. Fragmenty te
stanowig jednak zaledwie ulamek wielkiej lekcji empatii wobec zwierzat czy, nieco szerzej,
wobec przyrody, jaka da si¢ wyczytaé z utworéw rosyjskich pisarzy i pisarek. O tym, ze
szeroko pojeta problematyka ekologiczna to niezwykle istotny nurt rosyjskiego
pi$miennictwa przekonuje wydana niedawno obszerna monografia Justyny Tymienieckiej-
Suchanek, rusycystki z Uniwersytetu Slaskiego, zatytulowana: Literatura rosyjska wobec
upodmiotowienia wieriat. W kregu gagadnien ekofilozoficznych.
Juz tytul tego naukowego dziela zapowiada, Zze obcowad bedziemy z projektem

niezwykle ambitnym, ktéry za cel stawia sobie uwazny oglad kilku przestrzeni
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problemowych réownoczesnie. Bo chod, jako si¢ rzeklo, Justyna Tymieniecka-Suchanek jest
filolozka, historyczka rosyjskiej literatury, ktéra analizie poddaje jej ostatnie dwa stulecia, to
jednak w swojej najnowszej ksiazce daje si¢ poznaé réwniez jako znawczyni kilku innych
dziedzin wiedzy. Najwazniejsza z nich wydaje si¢ wyeksponowana wiasnie w drugiej czesci
tytulu ekofilozofia. Termin to juz na tyle dobrze zakorzeniony we wspdlczesnej
humanistyce (1 posthumanistyce), iz nie ma chyba potrzeby jego szczegbdlowego
definiowania, powiedzmy wigc tutaj tylko w najwigkszym skrocie, ze ekofilozofia, zwana
niekiedy rowniez filozofia ekologii czy ekologia gleboka, stanowilaby nowy nurt w nauce
filozoficznej skupiajacy si¢ wokol problematyki $§rodowiska naturalnego. Niezwykle
istotnym elementem tej coraz popularniejszej ostatnimi czasy dyscypliny naukowej jest
zwracanie uwagi na kwesti¢ moralnej odpowiedzialnosci w relacjach cztowiek — zwierzg czy
czlowiek — przyroda.

Wspominajac o zwierzetach, ktore sa gldwnymi bohaterami rozprawy Tymienieckiej
-Suchanek (odnajdziemy tu literackie portrety psoéw, kotow, swin, kréw, niedzwiedzi 1 wielu
innych), pamieta¢ jednak musimy, ze dzicki zdobyczom dwudziestowiecznej nauki,
a szczegodlnie dzigki rozwojowi takich dyscyplin jak etologia czy zoopsychologia, nasze
wspolczesne spojrzenie na ,,braci mniejszych” (cudzystéw to nieironiczny) uleglo glebokie;
przemianie. Podczas gdy jeszcze stosunkowo niedawno status zwierzat nie réznil sig
znaczaco od... przedmiotow, dzi§ zwierzeta stajg si¢ obiektem wielostronnych rozwazan
w dyskursie filozoficznym, etycznym, kulturowym, prawniczym, a nawet teologicznym
(pytanie o dusze istot tak blisko z nami spokrewnionych wydaje si¢ coraz bardziej
aktualne). Uznawanie zwierzat za pelnoprawne, obdarzone $wiadomoscia osoby;
przyznawanie im moralnego statusu, nikogo juz dzisiaj nie dziwi ani nie oburza. Co istotne,
gleboka zmiana, jaka niejako na naszych oczach zaszlta w mysleniu o zwierz¢tach (mysleniu
ze zwierzgtami), nie pozostala bez wplywu na to, jak postrzegamy samych siebie jako istoty
ludzkie. ,,Antropocentryczny pomnik Czlowiecka jako wyjatkowego fenomenu,
posiadajacego monopol na jezyk, dusz¢ i rozum — jak obrazowo ujela to autorka
recenzowanej tu ksigzki — zachwial si¢ w posadach”l. Innymi stowy, coraz czesciej zrywa
si¢ z mitem czlowieka jako ,.korony istnienia”, przypominajac réwnoczesdnie, ze ten, ktory
sam siebie przedstawial jako istote moralnie wyzsza, konsekwentnie doprowadzil do

dewastacji naszej planety, do wyginigcia wielu gatunkéw fauny i flory.

1 J. Tymieniecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia wierzal. W kregn zagadnieri ekofilogoficznyeh,
Katowice 2013, s. 24.
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A jak opisywane tu §wiatopogladowe przemiany maja si¢ do literatury rosyjskiej? To
jest wlasnie pytanie, na ktére postanowila odpowiedzie¢ sobie badaczka. Skupiajac si¢ na
wybranych przykladach z literatury rosyjskiej ostatnich dwoch stuleci (a mowa tu zaréwno
o beletrystyce, jak 1 publicystyce), Tymieniecka-Suchanek z uwaga analizuje, czy pisarze
rosyjscy zastanawiali si¢ nad wymiarem moralnym relacji cztowieka ze zwierzetami oraz czy
w ich dzietach mozna odnalez¢ §lady krytyki cztowieka za to, jak bezwzglednie postepuje
on z przedstawicielami fauny (polowania, klusownictwo, przemystowa hodowla zwierzat,
eksperymenty medyczne). Ogladana z tej perspektywy literatura, wbrew opiniom
okreslajacym ja jako antropocentryczne ,,niepodzielne krolestwo czltowieka” (poglad Igora
Jarkiewicza), przedstawia si¢ jako zbiér dziel, w ktorych, méwiac metaforycznie, cztowieka
nierzadko sadza si¢ na lawie oskarzonych. Zarzuca mu si¢ niewrazliwos$é, egotyzm,
okrucienstwo, zwlaszcza w odniesieniu do istot najstabszych — zwierzat. Po lekturze
prezentowanej tu monografii $§mialo rzec mozna, Ze nad gmachem rosyjskiego
pi$miennictwa — az do czaséw nam wspolczesnych — unosi si¢ duch Lwa Tolstoja, jako
niekwestionowanego pisarskiego autorytetu, ale i wegetarianina, ktory przypominatby nam,
ze to, co uwazamy za oczywisto$¢ — zjadanie zwierzat — laczy si¢ z zadawaniem cierpienia
1 $mierci zywym istotom. Istotom, z ktérymi wigcej nas taczy niz dzieli.

Nie ukrywam, ze z tym ostatnim, wegetarianskim watkiem, niezwykle istotnym dla
Slaskiej literaturoznawczyni i niczym /eitmotiv przenikajacym calosé jej rozprawy (do rangi
ekoetycznego probierza urasta w ksigzce pytanie o to, czy dany pisarz badz pisarka
spozywali migso, czy tez kontentowali si¢ jedynie jarska dieta), wigzaé¢ si¢ moze pewien
czytelniczy dyskomfort. I wbrew pozorom nie chodzi o to (albo nie tylko o to), ze czytelnik
— tak jak w wypadku piszacego te stowa — moze by¢ niepoprawnym migsozerca 1 jako taki,
w trakcie lektury monografii Tymienieckiej-Suchanek niejednokrotnie stawiany bedzie
w sytuacji owej ciotki corki Tolstoja, ktoérej podczas obiadu zaserwowano zywa kure
przywigzana do stolu, na ktéorym polozono nédz. Dyskomfort, o ktérym wspomniatem,
w jakiej$ mierze wigze si¢ nie tylko z tego rodzaju skonfundowaniem, ale poza nie
wykracza. Mowigc najbardziej wprost, dotyczylby on metodologicznych fundamentow
recenzowanego tu dziela, ale i dyscypliny, ktoéra owo dzielo tak wyraznie i prekursorsko
(w kregu polskiej nauki o literaturze) reprezentuje. Mowa tu o literaturoznawczej odmianie
nurtu badan okreslanych jako animal studies.

Co prawda w humanistyce dawno juz rozstano si¢ z mitem badacza jako
obiektywnego podmiotu, ktéry w sposéb neutralny i nieuprzedzony jest w stanie

wydobywac¢ ukryte ziarno sensu, mysle sobie jednak, ze takie postawienie sprawy sprzyja
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rozwigzaniu zaledwie czesci owego hermeneutycznego rebusu, przed ktoérym co rusz
stajemy jako wspdlnota interpretacyjna. Jedno z pytan, jakie przy tej okazji mozemy sobie
postawi¢, dotyczyloby skali naszego zaangazowania. Swiatopogladowego, ideologicznego,
emocjonalnego. Jak przy nieco innej okazji ujela to Dorota Krawczynska, nie raz
przychodzi nam zastanawiaé si¢: pisa¢ naukowo czy empatycznie?” Oczywiscie nie musi to
oznaczal, ze ftertium non datur. Justyna Tymieniecka-Suchanek — jak wiele badaczy
1 badaczek, ktorych sercu (sercu wlasniel) bliskie sa ekoetyczne idealy - postawiona pod
$ciana powyzszego binarnego dylematu, méwi zaskakujaco otwarcie: ,,Mysle, ze o zabijaniu
i $mierci [dodajmy, iz chodzi o cierpienia zwierzat — P.K.] nie sposéb pisa¢ bez emocji.”

Tak brzmi ostatnie zdanie recenzowanej tu rozprawy 1, trzeba przyznaé, na

poprzedzajacych je niemal czterystu stronicach badaczka jest az nadto konsekwentna. Nie
zabraknie wiec w trakcie wywodu tonéw oskarzycielskich czy stabo tylko zakamuflowanej
odrazy, z jaka autorka pisze/mysli o kolejnych okrutnikach, jakich niemalo jest
w interpretowanej przez nig prozie. Ba, literaturoznawczyni wyznaje, ze czg$¢ obrazéw
sktadajacych si¢ na zwierzeca martyrologie, na jakie natknela si¢ podczas kwerendy, byta na
tyle drastyczna, ze nie mogla zosta¢ uwzgledniona w rozprawie. Przyznajmy, Ze nieczesto
zdarza si¢ nam tak konfesyjna rozmowa z autorem/autorka. Czy jednak cena, jaka placi si¢
za tak duza dawke szczerodci, nie jest aby za wysoka? Czy nie znajda si¢ co bardziej
konserwatywni odbiorcy, wedle ktérych pod owym emocjonalno-etycznym brzemieniem,
z jakim przyszlo zmagaé si¢ autorce, nie zaczyna uginac si¢ literaturoznawcza konstrukcja?
Nie chcialbym (cho¢ jest to jednym z obowiazkéw recenzenta) nazbyt arbitralnie
rozstrzyga¢ tych watpliwosci, zwlaszcza, ze sam jako badacz czesto zmagam sig
z analogicznymi dylematami (przypomnijmy: pisa¢ naukowo czy empatycznie?). Mysle
jednakowoz, ze od dokonania podobnych, przyznaje, bardzo trudnych wyboréow nie
ucieknie sie, jesli chcemy, aby bliska nam dyscyplina, przez Aleksandra Nawareckiego
nazwana zooﬁlologi;f, mogla sta¢ si¢ autonomicznym i w pelni wydolnym poznawczo
nurtem badan. Aby moglo sta¢ si¢ tak w istocie, musi zosta¢ spelniony przynajmniej jeden
podstawowy warunek — warunek, o ktory upominal si¢ przywolany przed momentem §laski
polonista. Otéz intensywnie myslac o zwierzetach w literaturze, positkujac si¢ przy tym, co
nieuniknione, wiedzg z obszaru ekofilozofii, zoologii, etologii, kognitywistyki, nie mozemy
zapomnied, iz primo voto jestesmy filologami, 1 z tego rodzaju ,,przysiegi” nikt nas nie zwolni.

W innym wypadku grozi¢ nam moze, ze literatura stanie si¢ i tylko pretekstem dla

2 Zob. D. Krawczyaska, Naukowo gy  empatyegnie.  Literaturognawstwo — wobec — pismiennictwa
0 Zagtadzie. Uwagi wstgpne, w: Co daley literaturo?, red. A. Brodzka-Wald, H. Gosk, A. Werner, Warszawa 2008.

3 J. Tymieniecka-Suchanek, dz. cyt., s. 342.

4 Zob. A. Nawarecki, Zoofilologia, [w:} Zwieryeta i ludzie, red. . Kurek, K. Maliszewski, Chorzéw 2011.
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rozwazan, ktére wigcej wspolnego mie¢ beda z rzeczywistoscia pozatekstows niz ta, ktora
wykreowali dla nas pisarze.

Wspominajac o tym ryzyku, nie pragne zasugerowaé, jakoby podobny niepokojacy
proces zachodzil w recenzowanym przeze mnie tomie. Nawet jesli pozwolitem tu sobie
nie$mialo zwréci¢ uwage, iz w niektérych wypadkach autorka moglaby zrezygnowac
z pewnych moralistycznych passuséw, godnych samej Elizabeth Costello (obok
migsozercoOw najbardziej oberwalo si¢ mysliwym), nie oznacza to jeszcze, ze gotow jestem
zakwestionowaé warto§¢ owej monografii jako literaturoznawczej syntezy. Absolutnie nie.
Powiem wiecej, wezytujac sic w te ksiazke, imponujaca swoim historycznoliterackim
zasiggiem oraz ekofilozoficzng erudycja, niejednokrotnie odczuwalem swego rodzaju zal, ze
polska literatura (i publicystyka) wciaz nie doczekala si¢ podobnego komentarza,
podsumowania, ktére pokazywaloby nam, jak w ostatnich dwoéch stuleciach — powiedzmy,
od Mickiewicza do Olgi Tokarczuk — zmienialy si¢, odbite w lustrze literatury, wzajemne
relacje pomiedzy ludzmi a zwierzetami (lub jak kto woli: ludZmi a innymi zwierzetami®).
Oczywiscie, wznoszac budowle podobnej syntezy, nalezaloby pamieta¢, by rozsadnie
rozlozy¢ proporcje pomiedzy literatura wybitng a twoérczoscia drugo- a nawet
trzeciorzedna. Wyraznie slabsza artystycznie, za to interesujaca nas ze wzgledu na podjeta
problematyke. Jak si¢ zdaje, jest to zarazem kwestia, ktora nurtowata Justyne Tymieniecka-
Suchanek, bo tak pozwalam sobie rozumie¢ swoisty apel, z jakim w Zakoriczenin zwrocilta sig
do kolegow literaturoznawcow. Otéz — jak autorka lojalnie deklaruje — w jej koncepciji
badawczej ,,nie bylo istotne, czy humanitarnemu stosunkowi bohatera / narratora / pisarza
do zwierzat towarzyszy wysoki czy niski poziom artystyczny dzieta”. Przyznajmy,
deklaracja to w literaturoznawczych ustach zaiste dos¢ zaskakujaca 1 z pewnodcig
prowokujaca do polemik (przypomnialby si¢ tu chocby Milosz ze swoim sadem
o tworczosci Anny Kamienskiej: ,,Dobry czlowiek nie nauczy si¢ podstepow sztuki™).

Pozytywnym aspektem tak znacznego poszerzenia pola literaturoznawczej obserwacji
jest — patrzac od strony czytelnika — penetracja nie tylko $cistego kanonu, ale i jego
rozleglych obrzezy. Obok wiec pisarzy pomnikowych, wielkich realistow, ktérych
tworczo$¢ byla w Polsce wielokrotnie tlumaczona i omawiana, badaczka nie waha si¢
wprowadza¢ takze nazwisk w polskim kregu kulturowym mniej znanych (Nikolaj
Szczerbina, Aleksandr Kuprin, Michail Priszwin, Daniil Andriejew), ale na przypomnienie

bez watpienia zaslugujacych, chod, przyznac trzeba, pojawiajq si¢ w ksiazce i tacy tworcy,

5 Zob. M. Bakke, Mi¢dgy nami zwiergetami. O emocjonalnych wiaqzkach miedzy lndgmi i innymi wierzetami, ,/Teksty
Drugie” 2007, nr 1-2.

¢ J. Tymieniecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia wierzqt. .., s. 341.

7 Cz. Mitosz, Czytajac ,,Notatnik” Anny Kamieriskiej, w: tegoz, Dalsze okolice, Krakow 1991, s. 29.
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Historia nie tylko jednego konia. Wyznania zawstydzonego miesogercy

ktérzy stusznie zamieszkujq czysciec historycznoliteracki. Ten popularyzacyjny rys wydaje
si¢ dodatkowym atutem dziela polskiej rusycystki, ktore ma wszelkie dane ku temu, aby
funkcjonowac takze poza hermetycznym akademickim kregiem. Z pewnoscia monografia
ta moze zainteresowa¢ wszystkich, ktorym nieobojetny jest los zwierzat. Moga si¢ oni z niej
dowiedzie¢, ze wielka literatura wielokro¢ potrafita wyprzedza¢ odkrycia dyskursow
naukowych. To, co z mozotem odkrywali badacze zwierzat w XX wieku, dla pisarzy
1 poetéow od dawna bylo oczywiste: zwierzeta to nasi blizni, one czuja, cierpig nie
w mniejszym stopniu niz istoty ludzkie, a ten, kto je swiadomie krzywdzi, nie jest w pelni

godzien miana czlowieka.
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ANNA FILIPOWICZ — doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej
UG (Katedra Teorii Literatury 1 Krytyki Artystycznej), autorka publikacji z zakresu antropologii
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(w: ,Status zwierzecia. Zagadnienia filozoficzne i prawne”) i ,,Przyklady krytyki wspolczesnej
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Empatia. Czlonek Laboratorium Animal Studies a Trzecia Kultura (LAS-TK).
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MARZENA KOTYCZKA - doktorantka w Instytucie Nauk o Kulturze Wydzialu
Filologicznego Uniwersytetu Slaskiego, magister filologii polskiej i kulturoznawstwa. Dysertacje
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PIOTR KRUPINSKI — doktor, historyk literatury, krytyk literacki, adiunkt w Instytucie
Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Szczecifiskiego. Czlonek Pracowni Badan nad
Literatura Zaglady Zydoéw, dzialajacej w Zydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela
Ringelbluma w Warszawie. Autor monografii Ciatlo, historia, kultura. Pisarstwo Mariana Pankowskiego
i Leo Lipskiego wobec tabu (Szczecin 2011, ksigzka nagrodzona Zachodniopomorskim Noblem),
wspolredaktor tomu (Inne) zwiergeta maja glos (Torun 2011). Od 2003 do 2012 r. redaktor

Szczecinskiego Dwumiesiecznika Kulturalnego ,,Pogranicza”.

EWA LUKASZYK — ur. 1972, dr hab. prof. UW, wykladowca na Wydziale ,,Artes Liberales”

Uniwersytetu ~ Warszawskiego;  teoretyk  kultury 1 literaturoznawczyni o  orientacji

komparatystycznej. Poszukuje m. in. wyznacznikow kondycji transkulturowej i nowych



paradygmatow transkulturowej humanistyki. Rozwijajac inspiracje topologii i innych dziatéw
matematyki wspolczesnej, zmierza w strone teorii skupionej wokot takich problemow, jak pustka,
brak, nieobecno$¢, potencjalno$¢ i emergencja w literaturze i sztuce. W roku akad. 2013/14
przeprowadzita eksperymentalne zajecia miedzyobszarowe pt. ,,Sokolnictwo: relacja czlowiek

ptak”.

MACIE] MICHALSKI — prof. UG, pracuje w Katedrze Teorii Literatury i Krytyki Artystycznej
IFP UG. Zajmuje si¢ zwiazkami literatury i filozofii oraz polska proza XX wieku. Opublikowal
Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filogofowania w prozie wspotegesne (2003) oraz Filozof jako pisarz.
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MALGORZATA RUTKOWSKA - filolog, amerykanistka, adiunkt w Zakladzie Literatury
1 Kultury Amerykanskiej Instytutu Anglistyki Uniwersytetu Marii Curie-Skltodowskiej w Lublinie.
Zainteresowania naukowe: amerykanska 1 brytyjska literatura podréznicza, symbolika
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dyplomows na temat rozszczepionej rzeczywisto$ci w tworczosci Philipa K. Dicka. Jego
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