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Jak Milan Kundera zostat ,,donosicielem”
i co z tego wynikto?

Streszczenie

W 2008 roku czeski tygodnik ,Respekt” oskarzyl pisarza Milana Kundere (1929-2023) o to,
ze w latach 50. XX wieku wydal czechostowackiej bezpiece Miroslava Dvorécka — mlodego
wspdlpracownika amerykanskiego kontrwywiadu. Ofiara donosu zostata skazana na lata
ciezkiego wiezienia i cudem uniknela $mierci. Publikacja, ktéra jednoznacznie oglosita wing
pisarza, powstala na podstawie jednej odnalezionej w archiwum USTR (czeski odpowiednik
IPN) notatki milicyjnej, w ktérej wymieniono nazwisko Milana Kundery. Sprawe szeroko
omawialy media zaréwno w Czechach, jak i na $wiecie. Takze w Polsce rozpetala sie burza.
Drzis, gdy Swiat zegna Milana Rundere, warto wréci¢ do tamtej publikacji, przyjrzec sie jej
formie, jezykowi i zabiegom stylistycznym, ktére mocno podwazyly reputacje znanego pisarza.
Ostatecznie Milanowi Kunderze niczego nie udowodniono, a sam pisarz wydat jedynie lakoniczne
oswiadczenie, w ktérym wszystkiemu zaprzeczyt.

Autorzy artykulu koncentruja sie na publikacji ,Respektu” z 2008 roku: jego formie i rzetelnosci
przekazu. Jaki obraz, jaka rzeczywisto$¢ udato sie wykreowaé autorom tego tekstu? Podjeto
prébe spojrzenia na wydarzenia z 2008 roku z dzisiejszej perspektywy. Wazne wydaje sie pytanie
o to, czy teksty rozliczeniowe w ogdle powinny gosci¢ na tamach prasy, czy lepiej, aby byly
przedmiotem wylacznie badan i publikacji naukowych? Jesli o podobnych sprawach powinna
dowiadywac sie opinia publiczna z prasy codziennej, jakie podstawowe standardy powinna
ona spelniac¢?

Stowa kluczowe: Milan Rundera, donos, manipulacja, rzetelno$¢ dziennikarska, rozliczenie
z przesztoscia.

How Milan Kundera became an ‘informer’ and what came of it?

Abstract

In 2008, the Czech weekly “Respekt” accused the writer Milan Kundera (1929-2023) of having
denounced Miroslav Dvotacek, a young collaborator of American counterintelligence,
to the Czechoslovak security services in the 1950s. The victim of the denunciation was
sentenced to years of heavy imprisonment but miraculously avoided death. The publication,
which unequivocally proclaimed the writer’s guilt, was based on a single police memo found
in the archives of the USTR (the Czech equivalent of the Polish Institute of Remembrance — IPN),
in which Milan Kundera’s name was mentioned. The media widely covered the case in the Czech
Republic and internationally. A storm was also unleashed in Poland. Today, as the world bids
farewell to Milan Kundera, it is worth revisiting that publication, looking at its form, language
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and stylistic procedures, which strongly undermined the reputation of the famous writer.
In the end, nothing was proved against Milan Rundera, and the writer himself issued only
a laconic statement in which he denied everything.

This article focuses on the 2008 “Respekt” publication itself — its form and the reliability of its
coverage. What image, what reality have the authors of that text managed to create? This
article attempts to look at the events of 2008 from today’s perspective. An important question
seems to be: should accountability texts be published in the press at all or should they better be
the subject of research and academic publications only? If the public should learn about similar
issues from the daily press, what basic standards should it meet?

Reywords: Milan Kundera, denunciation, manipulation, journalistic integrity, reckoning with
the past.

Wprowadzenie

Dnia 11 lipca 2023 roku swiat obiegta wiadomos¢ o Smierci jednego z najwybitniejszych
czeskich (choé sam powiedziatby o sobie moze ,Srodkowoeuropejskich”) pisarzy —
Milana Rundery. Od 48 lat mieszkat i tworzyt we Francji, pisal wytacznie po francusku
i nie pozwalat thumaczyc swoich ksiazek na jezyk czeski. Nie kontaktowat si¢ z mediami,
nie udzielat wywiadéw. Zyciu Kundery towarzyszyta aura tajemniczosci i ciszy, ktére
Swiadomie wybral.

Smier¢ sedziwego pisarza wywolata lawine wspomnien i wyrazéw holdu. Takze
polska prasa pozegnata Milana Rundere. Czy uznala za stosowne odnies¢ si¢ do naj-
powazniejszej rysy na jego wizerunku — poczynionego w 2008 roku na tamach czeskiego
tygodnika ,Respekt” zarzutu jakoby w 1950 roku ztozyt on donos, ktérym zniszczyt
zycie niewinnemu czlowiekowi: bohaterowi i patriocie Miroslavovi Dvorackowi?

Dzi§ warto przypomniec¢ tamten tekst, tak szeroko i niestety bezrefleksyjnie oma-
wiany wéweczas przez polska prase. Jaki byl mechanizm jego stworzenia? Dlaczego
byt kontrowersyjny? Jakie byly jego nastepstwa'? Tamta publikacja i debata moga
dzisiaj stanowi¢ modelowy wrecz przyktad narracji poszlakowej, w ktorej co prawda
nie ma zbyt wielu dowodéw, nie ma glosu drugiej strony, ale jest za to ,lekkie pidro”
dziennikarza i no$ne nazwisko bohatera, ktére gwarantuja, ze tekst ,sie czyta”. I ,klika”.

Ciekawe wydaje si¢ tez przeéledzenie, czy publikacja ,Respektu” wciaz rezonuje.
Jak dzisiaj polska prasa relacjonuje zycie i opisuje posta¢ hundery? Czy porusza watek
»donosu”, czy tez sensacyjna publikacja okazala si¢ burza w szklance wody i pozostanie
najwyzej (az?) przyktadem niezbyt rzetelnego dziennikarstwa? Jaka pozycja w biografii
pisarza sa dzisiaj tamte oskarzenia?

Warto zadac pytanie o sposéb rozliczania sie wspdtczesnych dziennikarzy i histo-
rykéw z przesztoscia. Czy teksty takie jak Donos Milana Rundery powinny, czy nie
powinny powstawac? Czy pisane w ten sposdb materialy wyrzadzaja wiecej pozytky,

! Z racji ograniczonej przestrzeni na tamach czasopisma ,Media Biznes Rultura”, watek
reakcji polskiej prasy na doniesienia czeskiego ,Respektu” w 2008 roku zostanie tu jedynie
zasygnalizowany.
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czy szkody — nie tylko samym bohaterom opowiesci, ale najnowszym dziejom krajow
Europy Srodkowo-Wschodniej, naszej pamieci o tamtych czasach i §wiadomosci
mlodych pokolen, ktdre historii ucza si¢ migdzy innymi z kart takich publikacji*?

2008: Stowa majg moc

Dnia 13 pazdziernika 2008 roku w czeskim tygodniku ,Respekt™ ukazal si¢ artykut
Donos Milana Kundery*. Jego autorzy: historyk Instytutu Badan nad Systemami
Totalitarngmi (USTR)* Adam Hradilek oraz dziennikarz Petr Ttestiak stwierdzili, ze
w 1950 roku Milan Kundera (1929-2023), wéwczas student praskiej szkoly filmowej
(FAMU)® ztozyt donos na Miroslava Dvoracka (1928-2012) — pilota, wspdlpracownika
amerykanskiego kontrwywiadu wojskowego (Counter Intelligence Corps — CIC).
Wiskutek tego Dvoracek zostat aresztowany, oskarzony o dezercje, szpiegostwo i zdrade
stanu. Prokurator wnioskowat dla niego o kare $mierci. Skazano go na 22 lata ciezkiego
wiezienia, grzywne w wysokosci 10 tysiecy koron, konfiskate mienia i utrate praw
obywatelskich na 10 lat. Pracowal miedzy innymi w kopalni uranu. Wyszed! na
wolnoé¢ w 1963 roku.

Na dzien przed papierowym wydaniem ,Respektu” artykut ukazat sie na stronie
internetowej tygodnika — w czeskiej i angielskiej wersji jezykowej’. W ten sposéb ujrzat
go caly Swiat. Publikacja Donosu Milana Rundery data poczatek miedzynarodowe;j
kampanii prasowej, takze w Polsce. Dzi§ moze ona stanowic¢ ciekawy przyktad do

2 Czesé poruszonych w niniejszym teksécie watkéw znalazto sie w mojej innej pracy. Zob.
D. Rafalska, Oskarzony R., ,Studia Medioznawcze” 2011, nr 2. Dzi, gdy $wiat zegna Milana
Rundere, uznatam, ze warto wréci¢ do dyskusji na temat jego rzekomej wspdtpracy ze stuzbami
specjalnymi Czechostowacji, a wlasciwie donosu na bohatera i patriote — Miroslava Dvoracka
w 1950 roku. Interesowalo mnie m.in to, czy $lady tamtej burzliwej, pelnej emocji dyskusji
sprzed 15 lat wida¢ w dzisiejszych wspomnieniach o pisarzu. Czy omawiany tu tak szeroko
artykul Donos Milana Rundery oraz dyskusja prasowa, ktéra po nim nastapita, okazala sie
rzeczywista plama na honorze pisarza? Czy zostanie zapamigtany jako wybitny pisarz, czy
jednak takze jako ,rzekomy donosiciel”? A moze po prostu ,donosiciel”? Te pytania wydaja
sie wazne, poniewaz, jak zostalo wykazane w tekécie, zar6wno pierwotny tekst z tygodnika
~Respekt”, jak i glosy w dyskusji o Kunderze pozostawiaja wiele pytan o rzetelnos¢ i dojrzatosé
dyskusji oraz o kreowanie rzeczywistosci na podstawie kruchych dowodéw. Nie chodzi tu
nawet o samo oskarzenie, ale o forme, w jakiej te oskarzenia padly. Stowem: jak Milan Kundera
zostal ,donosicielem” i co z tego wynikto?

3 ,Respekt” powstal w 1989 roku. Zalozycielami pisma bylo grono dziennikarzy popieraja-
cych dysydentéw z Rarty 77. Uchodzi za jeden z najlepszych niezaleznych tygodnikéw opinii
w Czechach.

* P. Tresniak, A. Hradilek, Uddni Milana Rundery, ,Respekt” 2008, nr 42. Tekst znalazt sie
takze na stronie www tygodnika: http://respekt.ihned.cz/c1-36370990-udani-milana-kundery
(dostep 12.01.2021)

® USTR - Ustav pro studium totalitnich rezimu (Instytut Badan nad Systemami Totalitarnymi) —
odpowiednik polskiego Instytutu Pamieci Narodowe;.

® FAMU - Filmova a televizni fakulta Akademie muzickgch uméni v Praze.

" P. Tresnak, A. Hradilek, Milan Kundera's denunciation, http://respekt.ihned.cz/respekt-in-
-english/c1-36380440-milan-kundera-s-denunciation,(dostep: 6.08.2023).
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analizy dla studentéw dziennikarstwa i medioznawcéw. Sam pisarz, unikajacy juz wtedy
od wielu lat jakichkolwiek kontaktow z prasa, wydal jedynie krotkie oSwiadczenie:
»<Jestem catkowicie zaszokowany czyms, czego nigdy bym si¢ nie spodziewal, o czym
nie wiedzialem jeszcze do weczoraj i co sie nigdy nie wydarzyto. Absolutnie nie znam
Dvotéacka™. Nigdy wiecej nie skomentowal tej sprawy. Milanowi Kunderze nigdy nie
udowodniono winy. Pisarz nie zostat jednak zrehabilitowany. Jego przeciwnikéw nadal
irgtowato jego milczenie.

Donos Milana Rundery jest wart uwagi przede wszystkim ze wzgledu na swoja
forme. Ten pisany niezwykle sugestywnie artykul zostal sformutowany na podstawie
jednej, odnalezionej w archiwum ,czeskiego [IPN” krétkiej notatki milicyjnej, w ktorej
czytamy:

W dniu dzisiejszym, o godz. 16 w tutejszym komisariacie stawil sie student Milan Kundera
ur. dnia 01.04.1929 w Brnie, zamieszkujacy w Pradze VII, Dom akademicki, Aleja kréla Jittho
VI, i zeznal, ze w wymienionym akademiku mieszka studentka Iva Militkd, ktéra oznajmita
studentowi Dlaskowi zamieszkujacemu ten sam akademik, iz tego dnia spotkala sie na
praskim Klarové z pewnym znajomym, Miroslavem Dvorackiem. Ow podobno pozwolit
sobie zostawic u niej 1 walizke, po ktéra obiecal przyjé¢ w ciagu popotudnia. [...| Dvorécek
podejrzany jest o dezercje i prawdopodobnie od wiosny zeszlego roku przebywa na terenie
Niemiec, dokad nielegalnie wyjechal’.

Czym charakteryzuje sie artykut, po ktdérego lekturze caly swiat dowiedzial sie, ze
»Milan Kundera ztamat zycie niewinnemu czlowiekowi”? Casus publikacji ,Respektu”
to ciekawy, z punktu widzenia medioznawczego, przypadek tekstu napisanego niezwykle
sprawnie, na podstawie ,dowodéw”, ktére jednak tylko wytrawnemu czytelnikowi
(z odpowiednim przygotowaniem medioznawczym czy/i historycznym) wydadza sie
niewystarczajgce.

Donos Milana Rundery w przekonujacy spos6b pokazuje, jak za pomoca sprawnie
poprowadzonej narracji mozna nada¢ wydarzeniom, ktére w najlepszym razie moglyby
by¢ przedmiotem dalszych badan, status faktu. Mitologia tej historii opiera sie na
yuwierzytelnianiu” poszlak. Stuzy temu odpowiednio poprowadzona narracja, w ktorej
autorzy lacza ze soba wydarzenia sprzed lat. To dobre w powiesci, ale czy takze
w materiale dziennikarskim? W dodatku w tekscie na tak powazny temat? Tu przeciez
nie chodzi o dyskusje, o pytanie. Juz sam tytul tekstu wskazuje, ze ,wszystko jest jasne”
od poczatku.

Autorzy postuguja sie prostymi hastami. Na pewno tez wiedza, jaki wplyw na
czytelniku wywrze taki a nie inny spos6b prowadzenia i budowania opowiesci:
milczenie, zatajanie informacji, a nawet gubienie tropéw towarzyszace calemu zyciu

8 O$wiadczenie dla czeskiej agencji prasowej CTR. Cytat za ,Gazeta Wyborcza”: bm, Czeski
tygodnik oskarza Kundere o wspolprace z bezpieka, http://wyborcza.pl/1,76842,5807140,Czesk
i_tygodnik_oskarza_ Kundere_ o_wspolprace_z_bezpieka.html, (dostep: 12.01.2011).

9 P. Ttesniak, A. Hradilek, Donos Milana Kundery, ,Res Publica Nowa” 2008, nr 4, s. 96-106,
przedruk artykulu z tygodnika ,Respekt”, przektad Patrycja Krauze. Dalsze cytaty z Donosu
Milana Kundery w jezyku polskim pochodza z tego wlasnie przektadu.
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Rundery — pisarza. Autorzy ,demaskuja” to, pozostawiajac czytelnika z pytaniem
(a whasciwie sugestia): czy jest jakie$ drugie dno tej historii?

Tekst napisano niewatpliwie sprawnie. Material zajmujacy kilkanascie stron
znormalizowanego maszynopisu trzyma w napieciu. Autorzy wkladaja wiele wysitku
w wykreowanie w nim szczegdlnej atmosfery — tajemnicy, wrecz intrygi szpiegowskie;.
W leadzie czytamy:

Milan Kundera zawsze precyzyjnie zacieral za soba §lady. Czwarte z kolei dziesieciolecie nie
udziela wywiadéw, ojczyzne odwiedza wylacznie incognito, w hotelach melduje si¢ pod
falszywym nazwiskiem. Swoich czeskich przyjaciél zwiazal slubem milczenia — nawet oni
nie chca rozmawia¢ z dziennikarzami o tym, kim by} i jest Milan Rundera. Teraz, na skutek
przedziwnego zbiegu okolicznosci, z przesztosci najstawniejszego czeskiego pisarza, wyplywa
na powierzchnie mroczna, zagmatwana historia, Swiadczaca o tym, ze jego skrytos¢ moze
by¢ powodowana przyczynami, o ktérych dotad nie mieliémy pojecia'.

W dalszej czesci artykulu autorzy beda starali si¢ przekonaé nas, ze by¢ moze
Rundera nie jest tym, za kogo zwyklo sie go uwazac: ,,Po emigracji do Francji staranie
Rundery zmierzajace do utajnienia wlasnego zycia zmienito si¢ niemal w obsesje” — czy-
tamy. Pytanie o to, dlaczego tak sie stalo, kryje w sobie w zasadzie gotowa odpowiedz,
a przynajmniej sugestie.

Nie mozna odméwi¢ temu materiatlowi duzego tadunku faktograficznego ukazu-
jacego realia Czechostowacji lat 50. XX wieku. Réwnoczesnie jednak artykut stawia
wiele tez, ktérych nie sposéb nazwac inaczej niz spekulacjami. Autorzy wychodza
bowiem z zalozenia, ze pojedynczy dokument, ktéry znalezli w archiwum, przesadza
0 winie pisarza.

W tym miejscu dodajmy: pod wspomnianym protokolem nie widnieje podpis
osoby, ktéra zlozyta donos. Brakuje takze innych istotnych danych umozliwiajacych
identyfikacje: na przyktad numeru dowodu osobistego donosiciela, co teoretycznie
moze przeciez budzi¢ pytanie o to, czy kto$ sie nie podszyl pod Rundere. Innych
dokumentéw nie odnaleziono. To wszystko nieco umniejsza warto$¢ wspomnianej
notatki jako Zrédta historycznego.

Tymczasem na jej podstawie Hradilek i Tresnak misternie odtwarzaja ,bieg
wypadkow” sprzed blisko szesédziesieciu lat. Na bazie dokumentu liczacego kilkaset
stéw udaje im sie stworzyd narracje, w ktorej fakty przeplataja sie z domystami, a moze
nawet z fikcja. Tworza historie, ktéra wprawdzie nie jest dobrze udokumentowana,
ale wciaga i dobrze si¢ ja czyta'’.

Donos Milana Rundery opisuje losy dwéch bohateréw. Pierwszym z nich jest pilot
Miroslav Dvotéacek. Po ukoniczeniu gimnazjum, w 1947 roku wstapit do Wojskowej
Akademii Lotniczej w Hradcu Rralové, gdzie juz wkrétce — po przewrocie lutowym
(1948 roku) dotknety go czystki w armii. W szczegdlny sposéb dotyczyly one lotnictwa,

10 Ibidem.
1" Cytujac Rurta Vonneguta: ,Wszystko to wydarzylo sie mniej wiecej naprawde”. Zob. K. Von-
negut Jr, Rzeznia numer piec, przekl. L. Jeczmyk, Da Capo, Warszawa 1994.
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gdzie 40% oficeréw stanowili byli wojskowi brytyjskich sit powietrznych RAF. Wielu
pilotéw trafito do tagréw jako jednostki ,wrogo nastawione do socjalizmu”. Wtedy
tez Dvoracek postanowit uciec na Zachdd i tam wstapic¢ do lotnictwa. W obozie dla
uchodzc6w w Monachium zostal zwerbowany przez amergkanski kontrwywiad.

LW tym samym czasie, w tym samym kraju Milan Kundera do$wiadcza czegos
zupelnie innego — pisza Ttesnak i Hradilek — dorasta otoczony ksiazkami w rodzinie
znanego inteligenta, brnenskiego muzykologa i muzyka Ludvika Rundery”. Mamy wiec
do czynienia z dzieckiem z tak zwanego dobrego domu, mlodziericem, ktéry za chwile
da sie zwieé¢ utopii — w 1948 roku Kundera wstapi w szeregi partii komunistyczne;j.
Dodajmy: podobnie jak wielu jego rowiesnikéw zaréwno w Czechostowacji, jak
i w innych krajach bloku, ktérzy po wojnie uwierzyli w socjalizm, a pdzniej przezyli
bolesne rozczarowanie nim. Los Kundery przypomina tu los ,,pokolenia ZMP” w Polsce
Ludowej*. Rundera dal temu rozczarowaniu wyraz wielokrotnie w swoich ksiazkach,
takze tych pisanych jeszcze w Czechostowacji®.

W Donosie Milana Kundery mamy dwéch bohater6w — dwéch mtodych ludzi,
réwieénikow, ktérzy dokonali skrajnych wyboréw zyciowych: mlodego komuniste
Milana Kundere i nieuznajacego powojennego porzadku w Europie Srodkowo-Wschod-
niej Miroslava Dvoracka. Ten drugi 13 marca 1950 roku zjawia sie w Pradze, gdzie ma
pozyskac do wspodlpracy z Amerykanami pewnego inzyniera. Przypadkowo spotyka na
ulicy swoja dawna kolezanke Ive Militke, ktéra odwiedza w akademiku i zostawia u niej
walizke. Ma wréci¢ wieczorem i przenocowaé. Gdy zjawia si¢ jednak ponownie w domu
studenckim, zostaje aresztowany. Jasne jest, ze ktos na niego doniést i Dvoracek przez
cale zycie byl pewien, ze byla to Iva Militka. Ta jednak, jak wynika z odnalezionego
dokumentu, miata powiedzie¢ o Dvoracku swojemu chtopakowi (przysztemu mezowi) —
Miroslavowi Dlaskowi, a ten — swojemu koledze Milanowi Kunderze. Dlaczego? Nie

12 Do$¢ przeanalizowad biogramy bohateréw chocby ,Encyklopedii Solidarnosci” zawierajacej
informacje o wielu zastuzonych dla opozycji 0séb, ktére tuz po wojnie nalezaly jednak do
partii komunistycznej, a nawet podejmowaty wspdlprace z organami bezpieczenistwa. Por.
np. Encyklopedia Solidarnosci. Opozycja w PRL 1976-1989, t. 4, Instytut Pamieci Narodo-
wej — Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu—Stowarzyszenie Pokolenie
Warszawa—Ratowice 2020; D. Rafalska, ,,Pokolenie ZMP”. Urodzeni w latach trzydziestych — ich
wizja socjalizmu na tamach tygodnika ,Po Prostu” [w:] ,Jestescie nasza wielkq szansq”
Mtodziez na rozstajach komunizmu 1944—1989, red. P. Ceranka, S. Stepien, Instytut Pamieci
Narodowej — Romisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2009,
s. 79-96; D. Rafalska, Miedzy marzeniami a rzeczywistosciq. Tygodnik ,,Po Prostu” wobec
najwazniejszych problemoéw spotecznych i politycznych Polski w latach 1955-1957, Wydaw-
nictwo Neriton, Warszawa 2008; M. Hirszowicz, Putapki zaangazowania. Intelektualisci
w stuzbie komunizmu, Wydawnictwo Naukou)p Scholar, Warszawa 2001; H. Arendt, Korzenie
totalitaryzmu, przel. D. Grinberg, M. Szawiel, Swiat Rsigzki, Warszawa 1993.

1 Zob. np.: M. Rundera, Zart, przet. E. Witwicka, W.A.B., Warszawa 2003, wyd. 1 1967; M. Run-
dera, Zycie jest gdzie indziej, przel. J. Illg, W.A.B., Warszawa 1990, wyd. 1 1973; M. Rundera,
Walc pozegnalny, przet. P. Godlewski W.A.B., Warszawa 2001, wyd. 1 1976; M. Rundera, Ksiega
Smiechu i zapomnienia, przel. P. Godlewski, A.S. Jagodziriski, Paristwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2001, wyd. 1 1978; M. Rundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, przet. A. Holland,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2002, wyd. 1 1984.
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wiadomo. Najwazniejsze w opisywanej sprawie jest jednak inne pytanie — dlaczego

Milan Kundera miatby p6js¢ z tymi rewelacjami na posterunek milicji? I ono tez

pozostaje bez jasnej odpowiedzi.

Trudno okresli¢, do jakiego gatunku wypowiedzi dziennikarskiej zalicza sie Donos
Milana Rundery. Hradilek i Ttestidk mieszaja w swoim tekécie przynajmniej kilka form
wypowiedzi. To niezbyt fortunny zabieg, biorac pod uwage, ze sprawa jest delikatna,
a takze ze to pierwszy artgkul, jaki w ogdle ukazal si¢ na ten temat. Tekst zostal
skonstruowany w taki sposéb, aby nie mozna byto go czyta¢ bez emocji — w mrokach
stalinowskiej nocy rozgrywaja sie wydarzenia, ktére ,rekonstruuja” dziennikarze.

Pytanie tylko, czy rzeczywiscie mamy tu do czynienia z wydarzeniami i ich rekon-
strukeja, czy raczej z domniemaniami? Skoro jedgnym 7rédlem jest wspomniana notatka
milicyjna, moglibysmy oczekiwac przynajmniej trybu przypuszczajacego. Tymczasem
w artykule mozemy przeczytac:

e Riedy Iva Militka ulokowata goécia w swoim pokoju, zeszta na obiad z przyjacielem
Dlaskiem. Wspomniata mu o niespodziewanej wizycie [...] i poprosita go, zeby tego
wieczora nie przychodzil, poniewaz Mirek prawdopodobnie u niej przenocuje.
Swieza wiadomosé Dlask nieco pézniej zreferowal swojemu przyjacielowi Milanowi
Runderze. Ten za$ udal sie zameldowac o tym w dzielnicowym komisariacie praskiej
policji”.

e Zanim opiszemy nastepstwa czynu Kundery, nalezy zapytac, jakimi kierowat sie
motywami. Z jakiego powodu doniést na cztowieka, ktérego nie znal”.

e ,Odpowiedz na pytanie: dlaczego Rundera postapil w ten sposdb, nie jest tak
oczywista. Co prawda byl zdeklarowanym komunista i wydaje si¢ mozliwe, ze
zdecydowal sie zniszczyc ludzkie zycie z czysto ideologicznych powodow”.

¢ ,Co dokladnie si¢ tego dnia rozegrato i dlaczego zdecydowat sie [Rundera — przyp.
D.R] péjé¢ na komende i ztozy¢ donos na kogos, kogo w ogdle nie znal, pozostaje
zagadka. Ciezar tego, co ukrywa przez 58 lat, nie jest maty. Niewiele brakowato,
by Dvoracka skazano na kare Smierci”.

Autorzy buduja zerojedynkowy, czarno-biaty obraz Swiata. Bohaterskiemu patriocie
Dvotéackowi przeciwstawiaja ztego, moze nawet cynicznego Rundere:

e ,Wlasnie 14 marca 1950 r. po raz pierwszy i ostatni przeciely sie losy dwéch
mlodych ludzi — Miroslava Dvotéacka i Milana Kundery. Pierwszy z nich ledwie
uniknal kary $mierci i dtugie lata spedzil w wigzieniach i obozach pracy. Ten drugi
stal sie niebawem wschodzaca gwiazda literatury socrealistycznej', a nastepnie
jednym z najwazniejszych czeskich intelektualistow lat 60. I znanym na calym
Swiecie pisarzem”.

e [Dvoragek — przyp. D.R.| opuscit ob6z pod koniec 1963 r., prawie po 14 latach.
Na pétkach ksiegarni lezata wowczas Swiezo wydana powiesc, o ktorej dyskutowata

4 QOkreslenie Milana Rundery ,wschodzaca gwiazda literatury socrealistycznej” wydaje sie takze
naduzyciem i figura retoryczna. Samo zestawienie stéw ,gwiazda literatury socrealistycznej”
wydaje si¢ naduzyciem.
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niezwykle poruszona cata czeska scena kulturalna: Smieszne mitosci Milana

Rundery™.

e ,Podczas gdy wigzien numer A0-3016 tyral w kopalniach uranu, jego donosiciel
pial sie po szczeblach kariery. Z praktycznie nieznanego studenta, zapalonego do
budowy lepszego jutra, stal sie szanowanym poeta socrealistycznym”.

Hradilek i Trestiak musieli by¢ swiadomi tego, jakie wrazenie na odbiorcach wywola
takie wlasnie roztozenie akcentéw. Trudno sobie wyobrazi¢ czytelnika, ktéremu bytby
obojetny los patrioty i bohatera Dvotacka, i ktéry nie potepitby w myslach ,cynika
i klamcy” Rundery. Autorzy zwracaja tez uwage, ze donosiciel, wcielajac w zycie
swoj okrutny czyn, nie mégt nie wiedzied, jakie beda jego konsekwencje: ,Wystarczy
wspomnied, iz w dniu denuncjacji w najwazniejszym piSmie partyjnym ukazal sie
artykut o dwéch mtodych czeskich pracownikach ambasady amerykariskiej skazanych
na wyrok $mierci oraz 15 lat cigzkiego wigzienia” — czytamy.

Autorzy kresla w tekscie realia Czechostowacji doby stalinowskiej, przytaczaja
zatrwazajace dane: w wiezieniach umieraja ludzie, system lamie Zycie niewinnym
osobom i ich rodzinom: ,Jest czternasty marca 1950 roku. Wlasnie minety dwa lata
od komunistycznego puczu. Stalinowska walka z wrogiem klasowym osiaga apogeum.
Milada Horékova od pét roku jest przestuchiwana i katowana w praskim wiezieniu
na Ruzyni. Za miesiac czeka ja sad, za trzy miesiace, wraz z pozostalymi skazanymi,
zostanie stracona. W kilku praskich komisariatach rozpoczeto przestuchania dziesieciu
mistrzéw Swiata w hokeju, zaaresztowanych dzien wczesniej w restauracji U Hercliki
pod zarzutem »publicznego podburzania przeciwko republice«. Oskarzeni o zdrade
stanu otrzymaja wieloletnie wyroki, ktére czesciowo odpokutuja w kopalniach uranu
w Jachymovie. W tamtejszych tagrach jest juz ponad 10 000 internowanych”.

Autorzy przeciwstawiaja sobie $wiat miodych ludzi: pelnych idealéw i marzen
o zyciu w normalnym Swiecie i brutalna rzeczywistos¢. Cytowana w tekscie Iva Militka,
jedna z gltéwnych bohaterek dramatu wspomina: ,Praga byta jak okno na Swiat. |..]
Zakwaterowano mnie w akademiku Rolonka, miatam maly jednoosobowy pokoik,
za oknem kwitla czeresnia. Tam przezytam najpickniejsze chwile w calym moim
ayciu”. Nota bene podobny opis znajdujemy w Zarcie Milana Kundery, gdzie jedna
z bohaterek tak relacjonuje swoja mtodoé¢ w malym prowincjonalnym miasteczku
i wejscie w ,wielki swiat” Pragi:

[..] prawdziwe zycie znajdowalo sie gdzie$ za siedmioma gérami, kiedy w czterdziestym
dziewiatym roku przyjechalam do Pragi, bylo to objawienie, bytlo to takie szczescie, ze nigdy
o nim nie zapomne, dlatego tez i Pawla nigdy nie bede mogta wymazac ze swojego serca,
chociaz go juz nie kocham [...J'*

Fikcja powiesci i rzeczywista relacja Swiadka wydarzen jeszcze wiele razy splota sie
w tym tekscie z jednego powodu — KRundera opisuje w swoich ksiazkach doswiadczenia

5 Guwoli écistosci: Smieszne mitosci to zbiér opowiadan, a nie powies¢.
oM. Kundera, Zart..., s. 13.
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swojego pokolenia, prawdziwych ludzi, ich marzen i tesknot. Wydaje sie, ze nie ma
w tym nic mistycznego.

W tym czasie mtody Milan Rundera wstepuje do partii, ,pisze wiersze i teksty
piosenek w duchu powszechnego wéweczas zachwytu socjalizmem”?. Ale nie tylko
on. Takze Iva Militka wspomina tamten czas: ,Dzi$ juz chyba nikt tego nie zrozumie,
ale pamietam taki spacer z pewnym kolega po Petfynie. [..| Zatrzymaliémy sie, dlugo
patrzylisSmy, a on marzyt o tym, jak ktérego$ dnia Czechostowacja stanie sie jedna
z republik ZSRR” — czytamy w Donosie Milana Kundery.

Autorzy czesto uzywaja w swojej opowiesci wspbdlczesnych kodéw i zwrotéw: czy
Milan Kundera byt ,gwiazda”™? Czy o jego pisarstwie mozna méwi¢ w kategoriach
Lkariery”? Wydaje sig, ze to zabiegi celowe majace na celu zestawienie dwéch swiatéw
i jeszcze wieksze podkreslenie niesprawiedliwosci losow: ztamanego zyciorysu Dvoracka
i sukcesu Rundery. Milan Kundera jest w tej historii czarnym charakterem, nie ma tu
odcieni szarosci.

Zwracaja uwage bardzo plastyczne, zawierajace wiele szczeg6léw opisy —charak-
terystyczne dla reportazu. To one miedzy innymi powoduja, ze czytelnik utozsamia
sie z losem bohatera:

Na poczatku marca 1952 roku, po pobycie na Pankracu, w Borach i innych czeskich
wiezieniach, Miroslav Dvotacek zostal przeniesiony do obozu pracy Vojna koto Piibramia
(Vojna u P¥ibrami), jednego z najstraszniejszych miejsc komunistycznego systemu represji.
Po wstepnym badaniu przyznano mu numer A0-3016 i w ramach obozowego przydzialu
dostal brazowe ubranie wiezienne z grubego ptétna, bielizne, recznik, dwie menazki, tyzke,
przykrywke, buty do pracy, buty z cholewami i furazerke. Bielizng i recznik zmieniano raz na
14 dni. Wierzchnie ubranie nosilo si¢ az do zdarcia. W pierwszych latach obozu przydzielano
tylko jedno ubranie. Brudni i czgsto przemoczeni wiezniowie po pracy w kopalniach uranu
musieli spedza¢ w jednym odzieniu caly czas.

A Rundera? Rundera jest tym tekscie straznikiem ,strasznej tajemnicy”:

7 waskiego grona aktoréw rozgrywajacego si¢ wowczas dramatu, przez kolejne pigcdziesiat
osiem lat Milan Kundera byt prawdopodobnie jedynym, ktéry wiedzial, co zdarzyto si¢
woéwczas w akademiku Kolonka na praskim wzgérzu Letna. [..| Na temat ciemnych stron
swojej przesztoéci Milan Kundera milczal, a nikt inny (zapewne oprécz Miroslava Dlaska)
nie mial do niej klucza.

Pytanie, skad autorzy wiedza, ze Rundera mial takie ciemne karty w swoim zycio-
rysie. ,Czy to zacieranie §ladow jest naturalna potrzeba znanego na calym Swiecie
pisarza, ktéry zawsze byt introwertykiem, czy moze czai sie za tym préoba ukrycia

"W 1955 r. wiersze Milana Kundery zostaly nagrodzone podczas Migdzynarodowego Kon-
kursu Literackiego w ramach Swiatowego Festiwalu Mlodziezy i Studentéw o Pokéj i Przyjazn
w Warszawie. Zob. M. Fik, Rultura polska po Jalcie. Kronika lat 1944-1989, ,Polonia Book
Fund", Londyn 1989, s. 216.
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niewygodnej przesztoéci? Mozemy tylko spekulowac. Wtascicielem kluczy do prawdy

jest wytacznie Milan Rundera”.

Wreszcie warto dodad, ze proba wplynigcia na emocje czytelnikéw w tym tekscie
to takze sfera wizualna. Artykul byl tematem gtéwnym 42. numeru ,Respektu”.
Na okladce pisma zamieszczono kargkature Milana Kundery. Jego wykrzywiona
w cynicznym grymasie twarz i oféwek za uchem nie budzi pozytywnych uczué, raczej
odstrecza. Catosci dopelnia nagtéwek: Donos Milana Rundery, ktéry rozwiewa ewen-
tualne watpliwosci, z jaka postacia mamy do czynienia: nieprzyjemna, zmarszczona,
przebiegla twarz to z pewnoscia nie wizerunek wybitnego i uwielbianego pisarza, gtosu
pokolenia, intelektualisty. Zwtlaszcza, ze obok kargkatury zamieszczono dodatkowe
wyjasnienie odnognie do tekstu, ktérego dotyczy: ,Historia cztowieka, ktérego w 1950 r.
stawny pisarz wsadzil na 14 lat do wigzienia”.

Takze duza czes¢ artykutu zajmuje zdjecie Milana Rundery, zrobione na paryskiej
ulicy. Cho¢ musiato powsta¢ znacznie pdzniej niz opisywane wydarzenia (po 1975 roku)
jego przekaz jest takze wymowny: Milan Kundera zaznat dobrego zycia, mieszka i tworzy
w Paryzu, podczas gdy jego rzekoma ofiara (patriota, bohater) cierpiata w komuni-
stycznym wiezieniu.

Tresriék i Hradilek mogli swobodnie stosowac opisane zabiegi, poniewaz:

e Miroslav Dlask, maz Ivy Militki, ktéremu miala ona powiedzie¢ o odwiedzinach
Dvoracka, nie zyje. ,Nim w latach 90. umart, zdradzit tylko tyle, ze o ich rozmowie
wspomnial Kunderze” — pisza Tresnak i Hradilek i musimy wierzy¢ im na stowo.

e Miroslav Dvotacek zmarl w 2012 roku w Goteborgu. Rilka lat przed publikacja
»Respektu” przeszedl wylew i omawianej sprawy nie mogt juz skomentowac.

¢ Milan Kundera wydal jedynie wspomniane wczesniej lakoniczne o$wiadczenie'®.
Gloséw tych os6b zdecydowanie zbraklo w tym artykule.

2008-2023: Burza i wzmianka w biografii

Sprawe Milana Rundery obszernie relacjonowata polska prasa. Na famach gazet i tygo-
dnikow ukazaly sie setki tekstow, ktore w sposéb sensacyjny i czesto bezrefleksyjny
powielaly tezy ,Respektu” i obszernie go cytowaty. Jak jednak pokazuje historia,
kampania medialna dotyczaca ,sprawy Kundery” okazala sie przystowiowa burza
w szklance wody. Pisarzowi niczego nie udowodniono. On sam nie wystapil na droge
sadowa przeciwko autorom tekstu w ,Respekcie”, co moze oczywiscie stanowic¢ punkt
wyjscia do dalszych watpliwosci z gatunku, ze widocznie mial jednak coé na sumieniu.
Rundera wybral najbardziej sprawdzona w swoim przypadku metode — milczenie.
Gdy dzis$ Polska, zegna Rundere, prézno szuka¢ w publikacjach prasowych sladow
dyskusji czy sensacji sprzed 15 lat. Wszystkie wspomnienia, oprécz tych najbardziej

18 7ob. takze J. Cegka, The process which turned Milan Kundera into an informer, https://
legacy.blisty.cz/art/47276.html, (dostep: 4.08.2023).
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osobistych pisanych przez przyjaciét Rundery lub znawcow jego twércezoscei czy czeskiej

literatury, skrojono na t¢ sama modte.

Sam watek ,donosu Rundery” wciaz wydaje si¢ interesujacy dla polskiej prasy,
ale raczej w znaczeniu ,kronikarskim”. W zasadzie we wszystkich wspomnieniach
o pisarzy, informacjach, depeszach prasowych pojawia si¢ wzmianka o tym, ze pod
koniec zycia musiat stawic czola powaznym zarzutom prestizowego czeskiego tygodnika.
Prasa jednak nie rozbudowuje tej narracji, nie rozdmuchuje jej, nie drazy tematu:

e Rzeczpospolita™ ,Najwigkszy problem Milana Rundery polegal na tym, ze pod
koniec zycia musiat zmagac sie z zarzutami o wspodlprace z czechoslowacka
bezpieka ™.

e Drieje.pl: ,Pisarz i jego zona Viera [Vera — przyp. D.R.| bardzo bolesnie odczuli
opublikowanie w 2008 r. w czeskim tygodniku »Respekt« informacji, ze w 1950 .
Rundera zadenuncjowal zajmujacego sie nielegalnym przeprowadzaniem ludzi przez
granice Miroslava Dvoracka, ktory spedzil potem 14 lat w wigzieniach i obozach
pracy. Wiarygodnos¢ policyjnego raportu, w ktérym Kundera wystepuje jako
donosiciel, potwierdzil czeski Instytut Badania Systeméw Totalitarnych (USTR).
Rundera zaprzeczyl temu i zapowiadal pozew sadowy, ale ostatecznie zrezygnowat
z drogi prawnej”®.

e ,Polityka”, relacjonujac swoje wczesniejsze publikacje na temat Kundery: ,Pdzniej
bylo jeszcze gorzej. »Pisarz raz po raz laduje na politycznym oltarzu w roli kozla
ofiarnego, majacego uosabia¢ nierozliczona komunistyczna przesztosé« — pisze
Raczorowski, przypominajac najwiekszy chyba skandal po publikacji praskiego
»Respektu« ujawniajacej w 2008 r. rzekome donosicielstwo Rundery. Wedlug
tygodnika pisarz mial w 1950 r. ztozy¢ donos na [...| Miroslava Dvoracka, zbiega
z wojska tudziez kuriera antykomunistycznego podziemia, w wyniku czego 22-latek
byt torturowany i skazany na 14 lat cigzkich robét w kopalni uranu. Dowodem byta
milicyjna notatka. Jak pisal u nas Tomasz Mackowiak w tekscie Teczka Milana,
okazalo sie, ze oskarzenia sa wiecej niz watpliwe, a doniést inny student™!.

Dalej przewaznie nastepuje krotki faktograficzny opis tekstu z 2008 roku, a wia-
sciwie rzucanych przez ,Respekt” oskarzen. Prasa nie kontynuuje jednak tego watku,
koncentrujac sie raczej na wspomnieniu twérczosci i zycia zmartego czeskiego pisarza.
Jednoczesnie nikt w zasadzie nie wspomina, a na pewno nie akcentuje tego, ze oskar-

zenia okazaly sie niewystarczajace, a pisarzowi niczego nie udowodniono.

19" J. Ciedlak, Milan Kundera: koniec zycia z lustracjq w tle... https://wwuw.rp.pl/literatura/
art38728211-milan-kundera-koniec-zycia-z-lustracja-w-tle(dostep: 4.08.2023).

2 A. Rruszyniska, Milan Rundera — autor ,Nieznosnej lekkosci bytu’, kandydat do Nobla,
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/milan-kundera-autor-nieznosnej-lekkosci-bytu-kandydat-do-
-nobla, (dostep: 4.08.2023).

2 A.S. Rowalska, Zmart Milan Kundera. Autor ,Nieznosnej lekkosci bytu” miat 94 lata, https://
wwuw.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/2219542,1,zmarl-milan-kundera-autor-nieznosnej-lek-
kosci-bytu-mial-94-lata.read, (dostep: 6.08.2023).
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Na co zatem prasa kladzie nacisk? Przede wszystkim na spuscizne Kundery, war-
tos¢ jego dziel: ,Milan Rundera byt wielokrotnym kandydatem do Nagrody Nobla,
godniejszym od wielu laureatéw” — czytamy w ,Rzeczpospolitej”.

Artykuly wydaja sie rzeczowe, informacyjne, zwiezte. Préino szukad tutaj sensa-
cyjnych nagléwkoéw czy sktaniajacych do refleksji parafraz. Do rzadkosci naleza te
bedace nawiazaniem do tytutéw jego ksiazek takich jak Nieznosny ciezar smierci.
Zmart Milan Kundera®. Dominuja raczej tytuly z gatunku informacyjnych:

e Do rzeczy” Nie zyje Milan Kundera, pisarz miat 94 lata®;
e TVP Info: Nie zyje pisarz Milan Kundera®;
e ,Na temat” Milan Rundera nie zyje. Autor ,Nieznosnej lekkosci bytu” miat

94 lata®;

e Whprost” Nie zyje pisarz Milan Rundera®.

Jak wida¢, sa to spokojne, rzeczowe tytuly o charakterze czysto informacyjnym.
Warto zwréci¢ na to uwage zwlaszcza w kontekscie czasopism i mediéw, ktére do
tematu ,tworczosci socrealistycznej”, komunizmu, cztonkostwa w partii czy oskarzen
do wspdlprace z rezimem komunistycznym maja szczeg6lnie wrazliwe podejscie.

Co ciekawe, zar6wno we wspomnianej publikacji ,Do rzeczy”, jak i portalu TVP
info nie ma nawet wzmianki o ,feralnej” publikacji ,Respektu” z 2008 roku. Brakuje jej
tez w oficjalnym oswiadczeniu Ministra Rultury i Dziedzictwa Narodowego — Piotra
Glinskiego. W komunikacie Odszed} wybitny czeski pisarz Milan Rundera na stro-
nach rzadowych czytamy po prostu: ,»Odszed! Milan Rundera — wybitny czeski pisarz,
bardzo wazny, formacyjny dla mojego pokolenia. Potrafil genialnie wyraza¢ w swej
twdérezosci osobiste doswiadczenia z komunistycznym totalitaryzmem w naszej czesci
Europy. Mistrzowskie powiesci przyniosty mu $wiatowa stawe i zapewnily miejsce
wérdéd najwybitniejszych pisarzy XX i XXI wieku. Niech odpoczywa w pokoju« — tymi
stowami pozegnal zmartego Milana Rundere w mediach spolecznosciowych éwczesny
Minister Rultury i Dziedzictwa Narodowego prof. Piotr Gliriski. Wybitny pisarz zmart
w wieku 94 lat™®.

2 J. Cieslak, Nieznosny ciezar smierci. Zmart Milan Rundera, https://[wwuw.rp.pl/literatura/
art38731171-nieznosny-ciezar-smierci-zmarl-milan-kundera, (dostep: 4.08.2023).

5 Ibidem.

# |brak podpisu autora], Nie zyje Milan Kundera, pisarz miat 94 lata, https://dorzeczy.pl/
kultura/460167/w-wieku-94-lat-zmarl-autor-nieznosnej-lekkosci-bytu-milan-kundera.html,
(dostep: 5.08.2023).

% FA, MNIE, Nie zyje pisarz Milan Kundera, https://[wwuw.tvp.info/71238671/milan-kundera-
-nie-zyje-pisarz-mial-94-lata-autor-ksiazki-nieznosna-lekkosc-bytu, (dostep: 5.08.2023).

% B. Godzinski, Milan Rundera nie zyje. Autor "Nieznosnej lekkosci bytu” miat 94 lata, https://
natemat.pl/498440,milan-kundera-nie-zyje-autor-nieznosnej-lekkosci-bytu-mial-94-lata(dostep:
5.08.2023).

27 [brak podpisu autoral, Nie zyje pisarz Milan Kundera, https://www.wprost.pl/swiat/11303791/
nie-zyje-pisarz-milan-kundera.html, (dostep: 5.08.2023).

% [brak podpisu autora], Odszed}t wybitny czeski pisarz Milan Kundera, https://www.gov.pl/
web/kultura/odszedl-wybitny-czeski-pisarz-milan-kundera, (dostep: 5.08.2023).
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Watek o ,uwiklanym w histori¢ pisarzu” pojawia sie w publikacji na stronach
Polskiego Radia. Zapowiada to juz tytul: Nie zyje Milan Rundera. Byt pisarzem
uwiktanym w historie” — przy czym warto zwréci¢ uwage, ze to sformulowanie
zostalo ujete w cudzystowie jako cytat. I jak sie dowiadujemy z tekstu, znowu nie
chodzi o przywolywanie oskarzen wysuwanych pietnascie lat temu pod adresem
Milana Kundery.

Takze w tym materiale brak odniesient do tamtej dyskusji. Brak wzmianki o oskar-
zeniach. Samo ,uwiktanie w histori¢” zas to opowies$¢ o tym, jak czasy, w ktérych zyt
Rundera, odcisnely pietno na jego losie, twérczoéci, literaturze, wyborach zyciowych:
»Rundera, jak chyba nikt inny, opowiedziat o do§wiadczeniu pokoleniowym zaanga-
zowania w komunizm i o wielkim rozczarowaniu oraz porazce lewicowego projektu,
ktérego on byt uczestnikiem, wyznawca, a takze w jakims$ sensie ofiara« — mowit
w Polskim Radiu tlumacz i eseista Aleksander Raczorowski” — czytamy w materiale®.
Czy w ogdle Rundera bytby powiesciopisarzem, gdyby nie urodzit sie wtedy i tam,
gdzie si¢ urodzil? — takie rozwazania Raczorowskiego przywoluje serwis Polskiego
Radia. Redakcja przypomina w tym kontekscie, ze miejsce wéréd najwybitniejszych
czeskich pisarzy zapewnita mu powiesé Zart, w ktérej rozliczal sie z czechostowackim
stalinizmem i okresem ,blted6w i wypaczen™ ,[Od tego czasu mechanizmy dzialania poli-
tyki — mechanizmy historii — staly sie elementem trwale obecnym w jego tworczosci”.

Dalsza narracja o uwiktaniu pisarza w histori¢ jest utrzymana w podobnym tonie:
Rundera jako pisarz niepokorny, zakaz publikacji w Czechostowacji, emigracja, ode-
branie obywatelstwa, milczenie... I nawet w tym tekécie brakuje wzmianki o ,donosie
Milana Kundery” i oskarzeniach z 2008 roku.

Tym sposobem ,afera” zwiazana z ,donosem Milana Rundery” przechodzi do historii
jako niewiele znaczaca, cho¢ na pewno bolesna dla pisarza wzmianka w biografii.

Podsumowanie

Czy to znaczy, ze taki tekst jak Donos Milana Rundery nie powinien powstac?
Przeciwnie, wydaje sie, ze byt bardzo potrzebny, podobnie jak debata o najnowszej
historii dzisiejszych Czech. W calej jednak historii byto zbyt wiele znakéw zapytania,
odcieni szaroéci, zbyt mato dokumentéw i jasnych dowodéw. Wie o tym kazdy, kto
cho¢ raz pracowal w archiwach, przegladat materialy stuzby bezpieczenistwa. Pelno
w nich poszlak, niejasnych dla przecietnego czytelnika sformutowan. Nierzadko, aby
zrekonstruowac prawdziwy obraz wydarzen, potrzebne sa pogtebione studia, analizy,
poréwnania, rozmowy ze $wiadkami, poszukiwania, krytyka Zrédet. Kreowanie rzeczy-
wistosci na podstawie tak mglistych przestanek jest zabiegiem ryzykownym i zwyczajnie
nierzetelnym, zafalszowujacym historie.

¥ Jp/mc, Nie zyje Milan Kundera. ,Byl pisarzem uwiklanym w historig, https://www.pol-
skieradio.pl/39/156/Artykul/3199131,Rysowalem-mapy-idealnego-kraju-Czeslaw-Milosz-o-swo-
im-dziecinstwie, (dostep: 5.08.2023).

%0 Ibidem.
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Gdyby Donos Milana Rundery byt tekstem informujacym o tym, ze w archiwach
USTR odnaleziono dokument, ktéry zawiera zapis o tym, ze na posterunek zglosil si¢
Milan KRundera, gdyby bazowat tylko na tym, co realnie odnaleziono, tekst mégltby
sta¢ si¢ punktem wyjécia do dalszej rzetelnej analizy, dyskusji, poszukiwan. W tym
wypadku jednak wydaje sie, ze stal sic pozywka, tematem spekulacji, powielanych
przez tysiace tytuldw w Czechach i za granica. Powstat artykul niezwykle barwny,
sugestywny, emocjonalny zbudowany na jednej informacji i masie domystéw, poszlak,
przypuszczen, uproszczen. To niebezpieczne, bo przeciez, jak wiemy, media maja wplyw
na nasze postawy, Swiadomos¢, poglady i decyzje’.

To smutna, ale potrzebna refleksja. Na przyktadzie tego materiatu wida¢, jak w imie
poczytnodci (klikalnoéci?), malo wazne staja sie pryncypia warsztatu dziennikarza:
odpowiedzialno$¢ za stowo, rzetelne przedstawianie faktow, oddzielanie informacji od
opinii, konfrontacja ze Swiadkami, dociekanie prawdy, drazenie tematu, poszukiwanie
odpowiedzi na jedno z podstawowych pytan dziennikarskiego kanonu: dlaczego? Misja
dziennikarzy jest opisywanie rzeczywistosci, a nie jej kreowanie. Pisanie o rzekomej
plamie na zyciorysie znanego pisarza nie upowaznia do zabiegéw zastosowanych
w tym tekscie, a takze w dalszej dyskusji o nim na tamach innych gazet. To nie
powies¢, gdzie mozna dowolnie konstruowac fabuke czy stosowac zabiegi stylistyczne
majace na celu wykreowanie odpowiedniego nastroju czy atmosfery: grozy, tajemnicy,
niedopowiedzenia... W prasie, nawiazujac do tytutu ksiazki Mariusza Szczygla, ,fakty
musza zatanczy¢™. W innym przypadku konsekwencje moga by¢ optakane w skutkach.
Rto$ zniszczyt zycie Miroslavovi Dvorackowi, ale prasa i zwiazana z nia pdzniejsza
nagonka mogla je zniszczy¢ réwniez Milanowi Kunderze.

Dzi$ wiemy, ze historia zatoczyta kolo, a ,afera” prasowa zwiazana z nazwiskiem
Milana Rundery jest tylko wzmianka w jego na szczescie bogatej i imponujacej bio-
grafii. To krotki zwiezly wpis zaczynajacy si¢ przewaznie od stéw: ,w 2008 r. czeski
tygodnik »Respekt« oskarzyt KRundere o”... Zwiezle, lakonicznie, podobnie jak w tamtej
nieszczesnej notatce milicyjnej: ,W dniu dzisiejszym, o godz. 16 w tutejszym komisariacie
stawit si¢ student Milan Kundera”... I prawdopodobnie nigdy sie nie dowiemy, czy
to naprawde byt on.

3 E. Aronson, Czlowiek istota spoleczna, przel. J. Radzicki, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1999; E. Aronson, A. Pratkanis, Wiek propagandy, przel. J. Radzicki, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2003; M. Rarwat, Teoria prowokacji, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2007, Manipulacja w mediach. Media o manipulacji, red. T. Gackowski, J. Dziedzic,
Instytut Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011; G. Bohner, M. Wanke,
Postawy i zmiana postaw, przek. J. Radzicki, Gdariskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk
2004.

%2 M. Szczygiel, Fakty muszq zatariczyé, Dowody na Istnienie, Warszawa 2022.
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