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Streszczenie
Celem artykułu jest przedstawienie wielowymiarowej interakcyjności reportaży Śliczny i posłuszny 
i Reportażu życie po życiu z tomu Nie ma Mariusza Szczygła. Istota interakcyjności polega 
na nadawaniu znaczenia i wzajemnym oddziaływaniu na bodźce nadawcy i odbiorcy, autora 
i czytelnika. Przy czym zaznaczyć należy, że w kontekście omawianej przez nas interakcyjności 
pierwszy reportaż miał charakter bodźca wywołującego różnorodne interakcje, natomiast drugi 
był autorską refleksją reakcje te podsumowującą. W artykule dowodzimy, na przykładzie 
omawianych reportaży, że reportaż to gatunek dziennikarski, który przez swą interakcyjność, 
immersyjność i afektywność może tak silnie angażować emocjonalnie czytelników, że nie tylko 
ma potencjał tworzenia sieci relacji między samymi czytelnikami oraz między czytelnikami 
a autorem, lecz także motywuje ich do działania.

Słowa kluczowe: reportaż literacki, interakcyjność, Mariusz Szczygieł, Nie ma.

The Reportage That Influenced Reality:  
The Interactivity of Literary Reportage on the Example of Pretty and Obedient 

and Life After Life Reportage by Mariusz Szczygieł
Abstract
The aim of this article is to present the multidimensional interactivity of the reportages Pretty 
and Obedient and Life After Life Reportage from Mariusz Szczygieł’s collection Nie ma (There 
Is No). The essence of interactivity lies in the attribution of meaning and the mutual influence 
between the stimuli of the sender and the receiver, the author and the reader. It should be noted 
that, in the context of the interactivity we discuss, the first reportage acted as a stimulus that 
triggered various interactions, while the second was the author’s reflection summarizing these 
reactions. In this article, we argue – using the example of these reportages – that reportage, 
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as a  journalistic genre, through its interactivity, immersiveness, and affectivity, can engage 
readers emotionally to such an extent that it not only has the potential to create networks 
of  relationships among readers themselves and between readers and  the author but also 
motivates them to take action.

Keywords: literary reportage, interactivity, Mariusz Szczygieł, Nie ma (There is no).

Wprowadzenie

W wydanym przez wydawnictwo Dowody na istnienie w 2018 roku zbiorze reportaży 
Mariusza Szczygła Nie ma, wyróżnionym Nagrodą Literacką Nike za 2019 rok, Nike 
Czytelników za 2019 i nagrodą Nike Dwudziestopięciolecia w 2021 roku, ukazały 
się dwa, powiązane ze sobą teksty – Śliczny i posłuszny i Reportaż życie po życiu. 
Pierwszy z nich okazał się reportażem interwencyjnym, choć w pierwotnym zamierzeniu 
autora miał być reportażem „misyjnym”1, dowodem na odradzającą się przemoc, 
„łańcuch zła” i  jego dziedziczenie2; drugi stanowił osobistą refleksję na temat kuli-
sów powstawania reportażu i jego pokłosia, tytułowego „życiu po życiu” pierwszego 
reportażu.

Celem artykułu jest przedstawienie wielowymiarowej interakcyjności reportaży 
Śliczny i posłuszny i Reportażu życie po życiu z tomu Nie ma Mariusza Szczygła. Przy 
czym zaznaczyć należy, że w kontekście omawianej przez nas interakcyjności pierwszy 
reportaż miał charakter bodźca wywołującego różnorodne interakcje, natomiast drugi 
był autorską refleksją reakcje te podsumowującą.

Istota interakcyjności polega na nadawaniu znaczenia i wzajemnym oddziaływa-
niu na bodźce nadawcy i odbiorcy3, autora i czytelnika. W artykule dowodzimy, na 
przykładzie omawianych reportaży, że reportaż to gatunek dziennikarski, który przez 
swą interakcyjność może tak silnie angażować emocjonalnie czytelników, że nie tylko 
buduje społeczność, tworząc sieci relacji między samymi czytelnikami oraz między 
czytelnikami a autorem, lecz także motywuje ich do działania. W tym celu przywołamy 
różnorodne dowody tej interakcji: komentarze odautorskie zawarte w Reportażu życie 
po życiu, komentarze internautów, reakcje i wystąpienia polityków, listy pisane przez 
autora i czytelników, wreszcie czat autora z czytelnikami. Opiszemy także wątpliwości 
etyczne dotyczące publikacji reportażu interwencyjnego i zastanowimy się nad jego 
interakcyjnymi aspektami wynikającymi z pojawienia się paradygmatu uczestnictwa. 
W  tym kontekście Ślicznego i  posłusznego można potraktować jako zapowiedź 
późniejszej aktywnej obecności Mariusza Szczygła w mediach społecznościowych.

1  J. Jasikowska, Gdyby nie było gazet, pisałbym na płotach. Wywiad z Mariuszem Szczygłem, 
Wirtualne Media 2013, https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/mariusz-szczygiel-gdyby-nie-by-
lo-gazet-pisalbym-na-plotach (dostęp: 30.11.2023).
2  M. Szczygieł, Nie ma, Dowody na Istnienie, Warszawa 2018, s. 292.
3  A. Piotrkowski, M. Ziółkowski, Zróżnicowanie językowe a struktura społeczna, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1976, s. 20; A.S. Reber, E.S. Reber, Słownik psychologii, 
przeł. B. Janasiewicz-Kruszyńska i in.,Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2008, s. 290.
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Śliczny i posłuszny

Śliczny i posłuszny został opublikowany 27 czerwca 2013 roku na łamach „Dużego 
Formatu. Magazynu reporterów «Gazety Wyborczej»”. Mariusz Szczygieł otrzymał 
dzięki niemu tytuł Dziennikarza Roku. Inspiracją do jego napisania był reportaż Bar-
bary Seidler z 1982 roku Pani od maszynoznawstwa4, w którym autorka prowadzi 
reporterskie śledztwo dotyczące znęcania się opiekunów nad kilkuletnim chłopcem, 
które doprowadziło do jego śmierci.

Reportaż Seidlerowej rozpoczyna się od cytatu notatki z „Życia Warszawy”: „Daniel 
lat sześć i pół. Dziecko – bite bestialsko przez kilka godzin grubym, skórzanym pasem 
z metalową sprzączką. Do śmierci. Zrobiła to kobieta, z wykształcenia inżynier, z zawodu 
nauczycielka. Fakty są zwięzłe, przerażające w swojej zwyczajności […]”5. Następnie 
reporterka zbiera informację od nauczycieli, którzy pracowali z Renatą K., sąsiadów, 
pracowników przedszkoli, do których chodził Daniel, relacjonuje zeznania Renaty 
K. z prokuratury, rozmawia z lekarką i pielęgniarką, która dokonała obdukcji po jednym 
z pobić chłopca, opisuje rozmowę z prokuratorem prowadzącym śledztwo, wreszcie 
relacjonuje zeznania świadków i oskarżonych z procesu. Reportaż kończy orzeczenie 
wyroku: „Sąd skazał Renatę Krzymuską na karę piętnastu lat pozbawienia wolności, 
Jana Litwiniuka na karę lat pięciu”6.

Z kolei reportaż Szczygła Śliczny i posłuszny rozpoczyna wzmianka o mailu, w któ-
rym nieznany nadawca (Szczygieł określa go w reportażu jako N.). Prosi, by reporter 
przeczytał załączony skan reportażu Seidler, dodając, że jeśli tekst […] zostawi […] w panu 
jakiś ślad. podpowiem, co zrobić dalej7”. Szczygieł wyznaje, że przeczytał najpierw jedną 
trzecią reportażu, ale był tak wstrząśnięty, że kolejne fragmenty czytał przez miesiąc 
tylko po kilka linijek tekstu dziennie. Po wyjaśnieniu genezy reportażu Szczygieł w bar-
dzo esencjonalny, skondensowany, charakterystyczny dla swojego postkrallowskiego 
stylu, sposób przywołuje treść reportażu Seidler, by następnie zrelacjonować dalszą 
część komunikacji z N. W każdym kolejnym mailu N. przekazywał Szczygłowi kolejne 
zadania. Reporter miał znaleźć nazwisko bohaterki reportażu Seidler na liście ekspertów 
Ministerstwa Edukacji Narodowej do spraw mianowania nauczycieli. Okazało się, 
że wciąż była także czynną nauczycielką matematyki i katechetką. „Spytałem N., czy 
uważa, że powinienem o tym napisać interwencyjny reportaż. «Na razie przeprowadzę 
pana przez pewien proces» – otrzymałem odpowiedź”8.

Proces ten okazał się szukaniem źródła zła przemocy domowej. Morderczyni stała 
się katem, sama będąc ofiarą przemocy w dzieciństwie. Szczygieł próbował się z nią 
skontaktować. Odmówiła. Jednak reporter nie chciał pozwolić na to, by „autorka 

4  A. Seidler, Pamiętajcie, że byłem przeciw. Reportaże sądowe, Wydawnictwo Czarne, Woło-
wiec 2017.
5  Ibidem, s. 236.
6  Ibidem, s. 261.
7  M. Szczygieł, Nie ma…, s. 265.
8  Ibidem, s. 270.



Zofia Przybysz, Jan Miklas-Frankowski

170

innowacyjnych programów nauczania”9 nadal uczyła dzieci. Co  istotne, Szczygieł 
bardzo starał się zachować anonimowość bohaterów, zmienił ich imiona (Renata 
K. funkcjonuje w jego reportażu jako Ewa T.), a także zmieniał cytaty, aby nikt nie 
mógł dotrzeć do sprawców i ich rodzin.

Bez N. reportaż Śliczny i posłuszny nigdy by nie powstał. N. stał się przewodnikiem 
Szczygła, zainspirował go do napisania reportażu interwencyjnego. Śliczny i posłuszny 
to w zasadzie zapis interakcji – działań wykonywanych przez Szczygła w reakcji na 
kolejne wskazówki N. To korespondencja z N. i podejmowane przez Szczygła zadania 
stanowią ramę strukturalną i narracyjną całego reportażu. Jak zauważa Magdalena 
Ślawska: „ich interakcja jest osią konstrukcyjną tego tekstu. Droga autora reportażu jest 
prawie w całości drogą wytyczoną przez nieznajomego nadawcę. Można powiedzieć, 
że Szczygieł idzie po śladach, wskazówkach zostawianych przez N.10”. Tajemniczość N., 
samej postaci, zagadkowość jego kolejnych ruchów i wskazówek, stopniowe, retar-
dacyjne zdradzanie kolejnych wskazówek odsłaniających mroczną prawdę wzmacnia 
immersyjność reportażu.

Zdaniem Ślawskiej reportaż Śliczny i posłuszny był „najbardziej dyskutowanym 
tekstem 2013 roku, stał się ważnym wydarzeniem społeczno-komunikacyjnym11”. 
Badaczka nazywa go metaforycznie „tekstem-ładunkiem, który stworzył sieć, łań-
cuch kolejnych tekstów”12. Do części tego łańcucha, do wywołanych przez reportaż 
reakcji, odnosi się w Reportażu życie po życiu Mariusz Szczygieł, który w Nie ma 
pojawia się zaraz po Ślicznym i posłusznym. Szczygieł wyjaśnia w nim sprawę Ewy 
T. z perspektywy autora, który rozlicza się ze swoich decyzji. Szczygieł otwiera się 
przed czytelnikami, analizuje istotę reportażu, który po opublikowaniu staje się formą 
niezależną od jego autora. Po publikacji reportaż otrzymuje drugie życie – życie po życiu.

W Reportażu życie po życiu Szczygieł najpierw wyjawia, kim jest N., nie wyja-
wiając jednak personaliów tej osoby. Jest trzydziestokilkuletnią kobietą („ma tyle lat, ile 
miałby Tomek gdyby żył13” „zajmującą się zawodowo literaturą”14. Gdy przypadkiem 
natrafiła po latach na reportaż Seidler, postanowiła wyszukać w internecie nazwisko 
sprawczyni. N. była zszokowana, że sprawczyni znów jest nauczycielką i dopiero wtedy 
zdecydowała się napisać do Szczygła. Początkowo na prośbę N. autor Nie ma zapytał 
Barbarę Seidler, czy nie zechciałaby wrócić do tematu, ale po jej odmowie ostatecznie 
decyduje się podjąć go sam. Szczygieł wyznaje, że to „najtrudniejszy temat, na jaki 
kiedykolwiek pisał15” i już nigdy więcej nie stworzy podobnego reportażu. Następnie 
reporter wyjaśnia swoje intencje: nie chciał napisać reportażu interwencyjnego. Gdy 

9  Ibidem.
10  M. Ślawska, Co badacz może zrobić z tekstem medialnym? Spojrzenie mediolingwistyczne, 
„Tekst i Dyskurs” 2023, nr 17, s. 90.
11  Ibidem, s. 91.
12  Ibidem, s. 92.
13  M. Szczygieł, Nie ma…, s. 291.
14  Ibidem.
15  Ibidem, s. 292.
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zrozumiał, że Ewa T. sama była ofiarą przemocy, chciał napisać tekst o tym, że „przemoc 
raz zainicjowana odradza się16”.

W dalszej części Reportażu życie po życiu Szczygieł wyjaśnia, jak próbował 
ochronić anonimowość bohaterki. Dzieli się dylematami związanymi z jego publikacją, 
a także opisuje efekty jego interakcyjności, pokłosie dynamicznych reakcji czytelników, 
których nie potrafił przewidzieć.

Jak reportaż zaczyna żyć własnym życiem

Link do reportażu Śliczny i posłuszny opublikowanego na łamach „Gazety Wyborczej” 
został udostępniony na profilu „Dużego Formatu” na Facebooku w środę, 26 czerwca 
2013 roku, dzień przed publikacją prasową. Zanim tekst reportażu się ukazał w inter-
necie, tylko na podstawie opisu [„Reportaż Mariusza Szczygła «Śliczny i posłuszny» 
to jeden z tych tekstów, które zostają w człowieku, i od których ciężko się uwolnić…”17] 
i zapowiedzi „jeden z internautów odkrył, kim jest ta kobieta i podał na Facebooku jej 
nazwisko i adres”18. W komentarzach pod postem czytelnicy nie kryli swoich emocji: 
„dawno żaden tekst tak mnie nie poruszył”; „skręciło mi żołądek”; „nie doczytałam do 
końca, rozpłakałam się i myślałam, że serce mi pęknie”; „Nie jestem w stanie przeczytać 
tego reportażu. Wczoraj w internecie poznałem początek. Dziś zacząłem czytać od 
końca. Musiałem pójść do pracy. Skończyłem i wracając do domu chciałem doczytać 
resztę. Nie ma szans. Nie jestem w stanie”19.

Niektórzy internauci dopytywali się o personalia bohaterki reportażu i adres szkoły, 
w której uczy. Wielu nie kryło oburzenia, że Ewa T. wciąż pracuje jako nauczycielka 
i wyrażało nadzieję, że po publikacji reportażu zostanie zwolniona. W komentarzach 
pojawiły się dane bibliograficzne reportażu Barbary Seidler, a także adres firmy pro-
wadzonej przez ojca zmarłego chłopca. Jedna z internautek wyrażała również chęć 
udania się pod szkołę, gdzie uczyła Ewa T., z dziecięcymi sznurówkami.

Choć Szczygieł chciał zakamuflować dane autorki i wyjawić je w MEN dopiero po 
publikacji: „Wyobraziłem sobie, że opiszę tę historię i tak zakamufluję dane bohaterki, 
że nikt jej nie odkryje, a następnego dnia pójdę do Ministerstwa Edukacji Narodowej, 
gdzie złożę powiadomienie […]”20, a także starał się tak zmienić wszystkie szczegóły, by 
bohaterki nie udało się znaleźć w internecie, nie docenił czytelników. W wywiadzie 
z Joanną Jasikowską przyznaje się do fiaska swoich zabiegów: „To nowe zadanie 
stojące przed reporterami – jak opisać człowieka, którego nie chcesz określić z imienia 
i nazwiska, a którego tożsamość zostanie namierzona w ciągu pięciu minut?”21.

16  M. Szczygieł, Nie ma…, s. 292.
17  „Duży Format – magazyn reporterów”, Strona FB, https://www.facebook.com/TygodnikDuzy-
Format/posts/536059109786955/ (dostęp: 30.11.2023).
18  J. Jasikowska, Gdyby nie było gazet…
19  „Duży Format – magazyn reporterów”…
20  J. Jasikowska, Gdyby nie było gazet…
21  Ibidem.
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W piątek 28 czerwca 2013 roku, dzień po publikacji reportażu, Ewa T. złożyła 
wypowiedzenie z pracy w sekretariacie swojej szkoły. Tego samego dnia ówczesna 
minister edukacji Krystyna Szumilas wykreśliła ją z listy ekspertów MEN22. Na reportaż 
zareagował publicznie także premier Donald Tusk: „Jest to rzecz bulwersująca. Reportaż 
jest tak przygniatający, że aż nie chce się mówić o kwestiach administracyjnych czy 
prawnych, bo wgniata w ziemię […] Rozmawiałem o tym późno w nocy ze współ-
pracownikami, wszyscy byli wstrząśnięci”23. W rozmowie z dziennikarzami nazwał 
także „ułomnością prawa” to, „że osoba, która zabiła dziecko, może później pracować 
z dziećmi”24, zapowiadając, że prawo w tej materii należy zmienić.

Tego samego dnia, 28 czerwca, Mariusz Szczygieł napisał do minister edukacji 
list z prośbą o policyjną ochronę bohaterki swojego tekstu, oferując pomoc w  jej 
znalezieniu, a także informuje o jej wyjaśnieniach złożonych dyrektorce szkoły, „że nigdy 
nie miała dziecka, więc nie mogła go zamęczyć25”. W tym samym numerze Szczygieł, 
sprowokowany „setkami reakcji” czytelników na reportaż, opublikował również kolejny 
artykuł. Wyjaśniał w nim, dlaczego nie używa jej prawdziwego imienia (zobowiązał się 
do tego w sądzie) i jak bezskutecznie starał się zakamuflować jej dane i że najbardziej 
obawia się zemsty czytelników: „Ostatnia rzecz, jakiej bym sobie życzył, aby ktokolwiek 
mścił się na mojej bohaterce, mimo że to bohaterka negatywna. Mój reportaż też nie 
jest zemstą i reportaż nigdy nie powinien być zemstą. Uważam, że jeśli ktokolwiek 
miałby chęć wytropić Ewę T., żeby zadać jej fizyczny ból lub poniżyć, niewiele będzie 
się od niej różnił”26.

Po nieudanej próbie ochrony tożsamości Ewy T. Szczygieł wnioskuje, „że w erze 
nowych mediów, w erze Wielkiego Brata, internetu, nic się nie da ukryć”27. Z kolei 
ta diagnoza prowadzi do dyskusji nad przeformułowaniem współczesnej roli repor-
tera, który nie jest w stanie ochronić swojego bohatera i nad etycznym wymiarem 
przedstawiania losu negatywnych bohaterów przez dziennikarza, którego nadrzędnym 
zadaniem jest ich nie krzywdzić. Szczygieł konstatuje: „[…] mam poczucie, że starałem 
się nie tylko nie krzywdzić moim tekstem Ewy T., ale ją zrozumieć. Napisać ten tekst 
tak, żebyśmy wiedzieli, kto, jak i dlaczego tak ją zaprogramował jako człowieka28.

22  J. Suchecka, Bohaterka reportażu Szczygła rezygnuje z pracy w szkole. Nie jest też już eks-
pertem MEN. Tusk: Dzieciobójczyni nie powinna pracować z dziećmi, „Gazeta Wyborcza” 2013, 
https://wyborcza.pl/7,75398,14183203,bohaterka-reportazu-szczygla-rezygnuje-z-pracy-w-szkole-
-nie.html#S.related-K.C-B.1-L.3.zw (dostęp: 30.11.2023).
23  Ibidem.
24  Ibidem.
25  Mariusz Szczygieł o bohaterce swojego tekstu: „Obawiam się, żeby coś jej się nie stało”. 
„Gazeta Wyborcza” 2013 https://wyborcza.pl/7,75398,14183934,mariusz-szczygiel-o-bohaterce-
-swojego-tekstu-obawiam-sie.html#S.related-K.C-B.1-L.2.zw (dostęp: 30.11.2023).
26  M. Szczygieł, Ktokolwiek chciałby wytropić bohaterkę mojego tekstu, żeby zadać jej fizyczny 
ból lub poniżyć, niewiele będzie się od niej różnił, „Gazeta Wyborcza” 2013, https://wyborcza.
pl/7,75398,14185560,mariusz-szczygiel-ktokolwiek-chcialby-wytropic-bohaterke-mojego.html#S.
related-K.C-B.1-L.1.zw (dostęp: 30.11.2023).
27  Ibidem.
28  Ibidem.
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Szczygieł oświadczył również w artykule, że jego reportaż w zamierzeniu nie miał 
mieć charakteru interwencyjnego. Choć uważał, że Ewa T. nie powinna mieć wpływu 
na edukację w Polsce, jego głównym celem nie było skreślenie jej z listy ekspertów 
MEN, a pokazanie „co wpływa na tworzenie się osobowości autorytarnej”29 i  jak 
nie należy wychowywać dzieci. Reportaż „to rodzaj instrukcji dla dorosłych, jak nie 
stworzyć potwora”30. Wreszcie Szczygieł wyjaśnia, dlaczego nie wyjawił czytelnikom, 
kim była informatorka N. i że wstrzymał się z publikacją do końca roku szkolnego, 
żeby mogła „wycofać się ze szkoły, nie zaburzając uczniom toku nauczania i przejść na 
emeryturę”. Kończąc swoje wyjaśnienia, reporter pyta retorycznie: „Co jeszcze mogłem 
dla Ewy T. zrobić?”31.

Dzień później „Gazeta Wyborcza” opublikowała także dwa listy, które przyszły 
do redakcji wkrótce po publikacji reportażu od rodziców dzieci, które uczyła Ewa 
T. W jednym z nich rodzic oskarża Szczygła o to, że zabrakło mu „wyobraźni, i odpowie-
dzialności”32 i troski względem uczniów, których uczyła Ewa T. Drugi rodzic podkreślał, 
że, choć nie czytał całego reportażu, obraz, który przedstawiały mu dzieci, jest zgoła 
odmienny: „mówiły zawsze, że była wyjątkowo ciepła, dbająca o nich, zainteresowana 
ich problemami33. Zarzucał autorowi brak wyważenia: „Panie Mariuszu – Pan ją osądził. 
[…] jako osobę agresywną, pozbawioną empatii, zimną, niekochającą […] Nie lubiłam tej 
pani, trudno było mi się z nią dogadać. Ale nasze dzieci często powtarzały: «To kiepski 
nauczyciel (w rozumieniu – tłumaczy zawile), ale CUDOWNY CZŁOWIEK»”34.

Reakcje czytelników po publikacji reportażu były tak liczne i pełne emocji, że 
redakcja „Gazety Wyborczej” postanowiła w sobotę 29 czerwca, dwa dni po jego 
publikacji, dodatkowo zainicjować czat autora z czytelnikami35. Ponieważ reporter nie 
miał jeszcze swojego profilu na Facebooku, „Gazeta Wyborcza” zorganizowała czat 
na swoim fanpage’u na Facebooku36. Uczestnicy czatu dzielili się swoim wzruszeniem, 
złością, ale także oburzeniem, stwierdzając, że publikacja reportażu zniszczyła życie 
niewinnej kobiety. Szczygieł wyznawał, że bardzo chciałby porozmawiać i opublikować 
wywiad z Ewą T., odpowiadał na pytania, dlaczego zwlekał z publikacją reportażu 
do końca roku szkolnego i czy próbował skontaktować się z pozostałymi członkami 
rodziny, pisał także o swoich mieszanych uczuciach po jego publikacji: „Cały czas myślę 
o tym, czy warto go było drukować, czy nie”37.

29  Ibidem.
30  Ibidem.
31  Ibidem.
32  Czytelnicy piszą: Ewa T. uczyła nasze dzieci. Co robić? Listy do „Wyborczej”, „Gazeta 
Wyborcza”, https://wyborcza.pl/7,95891,14190880,czytelnicy-pisza-ewa-t-uczyla-nasze-dzieci-co-
-robic.html#opinions#ixzz2Xu47PGVU (dostęp: 30.11.2023).
33  Ibidem.
34  Ibidem.
35  Duży Format – magazyn reporterów…, Czat z Mariuszem Szczygłem, https://www.facebook.
com/photo.php?fbid=10151583292643557&set=a.125969573556.104953.63563473556&type=1&the-
ater (dostęp: 30.11.2023).
36  Ibidem.
37  Ibidem.
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Na Facebooku pojawił się również profil „Uczniowie Ewy T.”, na którym zamiesz-
czono oświadczenie mające na celu „przekazanie opinii o Ewie T.  jako człowieku 
i nauczycielu”38. Oświadczenie zaczyna się od słów. „My, Uczniowie Zespołu Szkół 
nr 53 im. Stefanii Sempołowskiej, stanowczo sprzeciwiamy się medialnej «nagonce» na 
Naszą Nauczycielkę, Panią Profesor Ewę T. Protestujemy przeciwko przedstawianiu jej 
metod nauczania jako zastraszania oraz jej osoby jako brutalnego «tyrana»”39. Główną 
część postu stanowi uzasadnienie i obrona regulaminu stosowanego przez Ewę T. na 
lekcjach. Jego autorzy informują, że ich zdaniem: „Profesor Ewa T. to bardzo ciepła 
i sympatyczna osoba, która poświęca swój wolny czas dla Uczniów”. W oświadczeniu 
podkreślono również, że wszelkie komentarze ujawniające dane Ewy T. będą usuwane. 
Na koniec autorzy wyrażają nadzieję, „że niniejszy list zmieni sposób postrzegania 
w mediach Naszej Nauczycielki oraz skłoni do refleksji na temat obiektywnego spo-
sobu pisania reportaży40. Choć autorzy listu nie podpisali się, post polubiło 190 osób 
i zyskał on 509 komentarzy, w tym również uczniów Ewy T., którzy nie zgadzają się 
z jego treścią.

Służebność reportażu

Szczygieł wyznał, że już nigdy nie napisze tekstu podobnego do Ślicznego i posłusznego. 
W książce Fakty muszą zatańczyć nie wspomina nawet tytułu reportażu. „[…] Nie 
jestem reporterem śledczym. […] Raz sprzeniewierzyłem się swojej zasadzie, za co 
dostałem chyba wszystkie nagrody dziennikarskie, jakie można w Polsce dostać. […] 
Jednak nie napisałbym drugi raz ani tamtego, ani podobnego tekstu”41.

Proces oswajania się z tematem, zbierania informacji i wreszcie pisania reportażu, był 
wyjątkowo czasochłonny i kosztowny emocjonalnie. W wywiadzie Szczygieł wspomina:

Na początku nie bardzo chciałem się tym zająć – to, co przeczytałem w tamtym reportażu 
było po prostu straszne. Tak przerażające, że musiałem się upić. Zanim zabrałem się do 
tego tematu, minął chyba miesiąc. Potem napisałem trzy pierwsze akapity i zarzuciłem, by 
wrócić w marcu. Tak naprawdę tworzyłem ten tekst osiem miesięcy, chociaż de facto sam 
proces pisania trwał trzy tygodnie. Też mi to nie szło, robiłem sobie po kilka dni przerwy, 
mimo że miałem wcześniej w głowie cały scenariusz, jak mam to opisać. Mało rzeczy mnie 
w życiu porusza, nie cierpię histerii i histeryków, a kiedy piszę reportaż, jestem niczym 
chirurg. Nie towarzyszą mi przy tym żadne emocje. W tym przypadku było inaczej. Tu już 
nawet mój organizm nie wytrzymał42.

38  Uczniowie Ewy T., Strona FB, https://www.facebook.com/uczniowie/?locale=pl_PL (dostęp: 
30.11.2023).
39  Ibidem.
40  Ibidem.
41  M. Szczygieł, Fakty muszą zatańczyć, Dowody na Istnienie, Warszawa 2022, s. 8.
42  J. Jasikowska, Gdyby nie było gazet…
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Jak twierdzi Szczygieł: „Reportaż – jak każdy wynalazek – ma rolę służebną”43 wobec 
społeczeństwa. Izabella Adamczewska podkreśla, że „działalność reportażysty nie jest 
swobodnym aktem pisarskiej ekspresji, bo reportera ograniczają fakty i zobowiązania 
etyczne – zarówno wobec bohaterów, jak i czytelników”44. Zobowiązań tych jest 
świadom także Szczygieł, który starał się chronić, choć bezskutecznie, swoją bohaterkę, 
nie ujawniając jej tożsamości. Tekst Reportażu życie po życiu kończą rozważania na 
temat odpowiedzialności reportera: „Wiele razy po historii w Ewą T. myślałem […] kto 
mi dał prawo do tego, żeby wpływać na ludzkie życie? Żeby do tego życia wchodzić 
i je zmieniać?”45. Szczygieł broni się przykładami służebności, społecznej użyteczności 
reportażu. Dzięki reportażowi „Myjcie owoce!” Ewy Szelburg-Zarembiny z 1934 roku 
„sądy doraźne przestały wydawać wyroki śmierci w trybie natychmiastowym46”, a po 
publikacji reportażu dwudziestotrzyletniego Ryszarda Kapuścińskiego „To też jest prawda 
o Nowej Hucie” jej kierownictwo zostało zwolnione47. Wreszcie Szczygieł przywołuje 
Krzysztofa Kąkolewskiego, który na podobne pytanie odpowiedział dosadnie: „Reportaż 
to  jest sposób życia, w którymś jednostka mianuje siebie reporterem. Jednostka ta 
uzurpuje sobie dość duże prawa. Takie jak choćby prawo do zadawania […] drażliwych 
pytań i […] «do żerowania na cudzych nędzach. Beletrysta żeruje na swoich»48.

Szczygieł uważa, że to autor bierze pełną odpowiedzialność za swój tekst. I sam 
sobie daje prawo do wchodzenia w cudze życie. I o czym już w Reportażu życie po 
życiu nie pisze, jego czytelnik może sobie dopowiedzieć, że reporter każdorazowo sam 
musi wyważyć i podjąć decyzję o tym, czy może to zrobić, czy społeczna „służebność” 
tematu daje mu prawo do „żerowania na cudzych nędzach”.

I choć ostateczną decyzję Szczygieł podjął sam, konsultował ją i wątpliwościami 
dzielił się z trzema zaufanymi osobami:

Moimi konsultantami przy tym tekście byli: jeden z bardzo znanych w Polsce sędziów. Drugą 
osobą był wieloletni dziennikarz pisma harcerskiego, ale także dyrektor szkoły, polonista, 
trzecią zaś były wysoki urzędnik ministerstwa edukacji. Mam do nich duże zaufanie. Bardzo 
dokładnie opowiedziałem im tę historię, mówiłem jakie mam wątpliwości. I od wszystkich 
usłyszałem: «Pisać, natychmiast pisać. Musisz to zrobić». Wzmocniło mnie to wewnętrznie49.

Mariusz Szczygieł był świadom wagi podejmowanego tematu, ale nie spodziewał 
się aż tak silnych reakcji. Chociaż reporter zrobił wszystko, żeby utrzymać jej dane 
w tajemnicy, nie mógł uchronić jej przed reakcją na odbiór reportażu. Część czytelników 
postanowiła działać. Palono znicze pod jej domem, wysyłano dziecięce sznurówki, 

43  M. Szczygieł, Nie ma…, s. 299.
44  I. Adamczewska, Granice kreatywności w reportażu, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 
2017, nr LX, z. 1, s. 71.
45  M. Szczygieł, Nie ma…, s. 299.
46  Ibidem.
47  Ibidem.
48  Ibidem.
49  J. Jasikowska, Gdyby nie było gazet…
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stworzono wirtualną stronę z grobem chłopca. Zanim Ewa T. zmieniła dostępny 
wcześniej w internecie numer, wiele osób do niej zadzwoniło50.

Szczygieł zauważył ze  zdumieniem, że nawet „ludzie rozsądni”51 irracjonalnie 
reagowali na lekturę reportażu:

„Znajoma z pewnej kancelarii prawnej powiedziała mi, że jej prawnicy dzwonią do Ewy T.
– Żeby jej pomóc w wytoczeniu sprawy mnie i «Wyborczej»? – spytałem, bo było 

to dla mnie oczywiste.
– Nie, żeby jej nawrzucać”52.

Decyzja o opublikowaniu tekstu miała też w mediach wielu przeciwników, najsolid-
niejsze argumenty przeciw formułował zdaniem Szczygła doktor Paweł Moczydłowski, 
socjolog, kryminolog, publicysta i  pułkownik Służby Więziennej. Według niego 
to „druga, niepotrzebna kara dla przestępczyni, zniszczył on skutki jej resocjalizacji”53. 
Wśród zwolenników publikacji reportażu była z kolei Mirosława Kątna, przewodnicząca 
Komitetu Ochrony Praw Dziecka. Justynie Sucheckiej w „Dużym Formacie” wyznała, że 
zbrodnia Ewy T. była powodem powstania w 1982 roku komitetu54. Kątna przyznaje też, 
że od tej historii rozpoczyna każde szkolenie o przemocy domowej wobec dzieci i jest 
ona też przykładem na to, że pojawia się ona także w tak zwanych dobrych domach55. 
Motywacje Szczygła były zresztą bardzo podobne, przede wszystkim dydaktyczno-
-prewencyjne: „Założeniem tego reportażu było ukazanie źródeł przemocy, a  także 
przypomnienie czytelnikowi, że może być ona dziedziczona, przenoszona z pokolenia 
na pokolenie”56.

Na zarzut, czy musiał pokazać ten mechanizm na przykładzie osoby, która odbyła 
już karę, Szczygieł odpowiadał, że o ile nie przeszkadzało mu to, że Ewa T. pracuje 
jako matematyczka i katechetka w liceum, to nie mógł pogodzić się z tym, że ocenia 
w MEN młodych nauczycieli. Tu reporter cel swój osiągnął. „Reportaż wpłynął na 
rzeczywistość”57. Po jego publikacji Ewa T. została usunięta z listy ekspertów MEN, 
a także – na rok przed emeryturą – przestała pracować w liceum58). Nie były to jednak 
wszystkie reperkusje publikacji Ślicznego i posłusznego. W Reportażu życie po życiu 
Szczygieł przyznał: „Dla części swoich czytelników mam rozpoznawalną twarz, więc 
zdarzyło się, że mi w nią napluto. Po tym zdarzeniu wyjechałem na miesiąc za granicę”59.

50  M. Szczygieł, Nie ma…, s. 293.
51  Ibidem, s. 294.
52  Ibidem, s. 294–295.
53  Ibidem.
54  Ibidem, s. 295.
55  Ibidem, s. 296.
56  Ibidem.
57  Ibidem, s. 299.
58  Ibidem.
59  Ibidem, s. 297–298.
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Reporter dostał też od czytelników setki listów:

„«Ten reportaż nie powinien powstać, jest podłością»”.
„«Dziękuję, że pan go napisał»”.
To dwie typowe reakcje. Obu były setki”60.

Podobne reakcje zdarzały się na spotkaniach autorskich. Na szczęście dla autora 
dużo większa była grupa druga. Jak podejrzewa Szczygieł: „Tekst ten odebrali jako akt 
zemsty na oprawcach w ogóle. Prawdopodobnie zrobiłem coś w ich imieniu”61. Sam 
autor, poza tym, że odnotowuje z ulgą, że bohaterce nie wyrządzono fizycznej krzywdy, 
najbardziej ceni sobie jednak inną kategorię napisanych przez mężczyzn maili, których 
przyszło ledwie kilkanaście o podobnej treści: „Postanowiłem (w innych wersjach: 
przyrzekłem sobie/obiecuję Panu), że nigdy już nie uderzę swojego dziecka”62. Zdaniem 
autora „były najlepszym skutkiem tego reportażu”63. Ponownie „reportaż wpłynął na 
rzeczywistość”.

Przestrzeń uczestniczącej wspólnotowości

Gdy czytelnik sięga po zawarty w Nie ma, Śliczny i posłuszny, przeczytanie Reportażu 
życie po życiu staje się dla niego wręcz obligatoryjne. Są to wręcz nierozłączne historie, 
które nieprzypadkowo znalazły się obok siebie. Po przeczytaniu reportażu Śliczny 
i posłuszny nasuwa się chęć głębszego zbadania kulisów jego powstania i jego życia po 
życiu. Dzięki Reportażowi życie po życiu autor tworzy szerszy kontekst dla pierwszego 
reportażu.

Katarzyna Frukacz wyróżnia dwie równoległe tendencje we współczesnym repor-
tażu: włączanie odbiorców w proces twórczy oraz indywidualizację ścieżki percepcji 
jego poszczególnych elementów64. Ten drugi proces jest możliwy dzięki subiektywizacji 
narracji reportażu, co pozwala „na ujawnianie się reportera i przyjmowanie indywidu-
alnej postawy wobec opisywanej rzeczywistości”65.

Kinga Siewior również wyróżnia dwutorowe oddziaływania reportażu. Według niej 
gatunek z jednej strony wprowadza intymne historie „w pole społecznej widzialno-
ści”66, z drugiej zaprzęga je „do celów osobistych reportera, które siłą rzeczy również 
wybijają się na powierzchnię tekstu”. Śliczny i posłuszny oraz Reportaż życie po 
60  Ibidem, s. 298.
61  Ibidem.
62  Ibidem, s. 300.
63  Ibidem.
64  K. Frukacz, W uniwersum „nie ma”. Transmedialne „prawdy” Mariusza Szczygła wobec 
przemian poetyki reportażu literackiego, „Postscriptum Polonistyczne” 2020, nr 25(1), s. 226.
65  R. Jedliński, Reportaż w szkole średniej, „Dydaktyka Polonistyczna” 2019, nr 14(5), s. 231; por. 
M. Zimnoch, Współczesny reportaż między racjonalizmem a doświadczeniem, Uniwersytet 
Warszawski. Wydział Dziennikarstwa i Nauk Politycznych, Warszawa 2014, s. 60.
66  K. Siewior, Ślimak, śrubeczka i  śmierć. Reportaż intymny Mariusza Szczygła, „Teksty 
Drugie” 2019, nr 6, s. 82.
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życiu charakteryzują się charakterystyczną dla Szczygła prywatyzacją, którą reporter 
wyjaśnia jako wydobywanie z bohaterów tego, co rezonuje w nim samym67. Ponadto 
Mariusz Szczygieł występuje w nich jako uczestnik wydarzeń, na którego reportaż może 
wpływać w równym stopniu, co na odbiorcę. W ten sposób reporter staje się bliższy 
czytelnikom, wpływa na ich emocjonalne zaangażowanie.

Według Katarzyny Frukacz po 1989 roku główne tendencje przemian w polskim 
reportażu po 1989 roku dotyczyły po pierwsze jego gatunkowej hybrydyzacji, a po 
drugie jego „wzmożonego uprzedmiotowienia”, personalizacji komunikacji medialnej 
ukierunkowanej na interaktywne „poczucie więzi68”. Te dwie tendencje w erze cyfryzacji 
i konwergencji prowadzą do kolejnej – trzeciej, czyli dialogiczności i wspólnotowości. 
Według Frukacz „obie cechy wynikają z adaptowania na jego gruncie reguły interaktyw-
ności, określającej ogół czynności podejmowanych przez użytkowników w stosunku do 
zawartości mediów”69. Proces ten wiąże się z w szczególności z relacyjnością wytwarzaną 
przez media społecznościowe, które sprawiają, że reporter wraz z czytelnikami znajduje 
się w paradygmacie uczestnictwa.

Reportaż może kształtować się dzięki uczestnictwu czytelników, nawet przed samym 
wydaniem go przez autora. W przypadku reportażu „Śliczny i posłuszny” obecność 
N. była kluczowa dla całego procesu jego powstawania. Bez jego udziału Szczygieł 
nigdy nie dowiedziałby się o sprawie Ewy T. Casus N. jest przykładem paradygmatu 
uczestnictwa, w którym interakcyjnie funkcjonują czytelnicy reportaży. Czytelnik ma 
możliwość porozumiewania się z autorem poprzez media społecznościowe. Dzięki temu 
można dotrzeć do prywatnych profili reporterów i z łatwością nawiązać z nimi kontakt. 
W ten sposób rzeczywistość interakcyjna jest tworzona przez samych czytelników Szczy-
gła. Potwierdza to opinię Marcina Rychlewskiego o obecności nowego typu odbiorcy, 
który jest „nie tylko czytelnikiem, konsumentem, nabywcą, ale również aktywnym 
uczestnikiem życia literackiego”70. Ponadto Bernadetta Darska zauważa, że w drugiej 
dekadzie XXI wieku reporterów i reporterek zaczęło wykorzystywać media nie tylko 
w celach autopromocyjnych, lecz także do „budowania wokół siebie wspólnoty osób 
o podobnych zainteresowaniach i poglądach71, w czym Mariusz Szczygieł zdecydowanie 
dystansuje innych reporterów swoimi zasięgami. Podobny proces budowania cyfrowych 
wspólnot czytelników reportaży opisuje Katarzyna Frukacz:

Zrzeszanie się użytkowników podobnych stron stanowi przejaw usieciowienia relacji 
społecznych, wzmacnianych i rekonfigurowanych przez samoorganizujące się wspólnoty 

67  Ibidem.
68  M. Drożdż, Konwergencja mediów – tendencje, modele i konsekwencje, „Studia Medio-
znawcze” 2008, nr 3, s. 97.
69  K. Frukacz, Między ekonomią i afektywnością. Polski reportaż literacki w paradygmacie 
kultury uczestnictwa, „Teksty Drugie” 2019, nr 6, s. 105.
70  M. Rychlewski, Książka jako towar. Książka jako znak. Studia z socjologii literatury, 
Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2013, s. 183.
71  B. Darska, Czas reportażu. O tym, co działo się wokół gatunku po 2010 roku, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Mazursko-Warmińskiego w Olsztynie, Olsztyn 2023, s. 135.
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internautów. Afektywne podłoże „sieci” uzewnętrznia się w postaci ich wspólnych emocji, 
narosłych wokół pokrewnych zainteresowań, celów, wartości72.

I choć budowanie wokół swoich mediów społecznościowych wspólnoty odbiorców 
Szczygieł zaczął dopiero po publikacji Ślicznego i posłusznego, emocjonalne reakcje 
czytelników na jego reportaż i licznie komentarze pod postami noszą już cechy opisy-
wanych przez medioznawców zjawisk.

Omawiane przez nas reportaże mają jeszcze jeden aspekt wzmacniający ich interak-
tywność. Otóż według Magdaleny Horodeckiej reportaż jest „gatunkiem pracującym 
na negatywnych emocjach”73. Czytanie o  tematach trudnych, istotnych społecznie, 
ale przede wszystkim bolesnych, sprawia, że reportaż wzmacnia współodczuwającą, 
interaktywną, reagującą na krzywdę wspólnotę74.

Forma inter-

Interakcyjność, interwencja, intersubiektywizm, intermedialność zdominowały oddzia-
ływanie reportażu wychodzące poza ramy biernej lektury. „Inter-” oznacza coś „między, 
wśród, współ-”. Sytuuje to reportaż jako gatunek „pomiędzy”75. Jako gatunek między 
ludźmi, wśród emocji i wzmacniający współodczuwanie.

Według Mariusza Szczygła fenomen reportażu polega między innymi na jego 
immersyjnej empatyczności: „Opowieść przenosi nas do wewnętrznego świata innych. 
I taki jest jej cel. Reportaż pozwala porzucić swoje życie i przez chwilę (a dokładnie 
tyle, ile trwa lektura) żyć życiem kogoś innego. Kogoś kto nie został wymyślony”76. 
Szczygieł podkreśla, że dla jego mistrzyni, Hanny Krall, ważne jest, „abyśmy czytając, 
zastanawiali się nad sobą i nad tym, co zrobilibyśmy na miejscu bohaterów reportażu”77.

Istota interakcyjności polega na wzajemnym nadawaniu znaczenia i oddziaływaniu, 
co w dobie mediów społecznościowych dodatkowo wzmacnia paradygmat uczest-
nictwa obejmujący zarówno autora, jak i  jego czytelników. Wzajemne interakcje, 
które umożliwiają media społecznościowe, ułatwiają zbudowanie cyfrowych więzi 
nie tylko między wspólnotą czytelników, lecz także między autorem a odbiorcami. 
Reportaże literackie Mariusza Szczygła tak silnie angażują emocjonalnie czytelników, 
że zarówno budują społeczność, jak i motywują ich do działania. Budują więź między 
autorem i czytelnikiem, tworzą sieci relacji wśród odbiorców. Interaktywność jest przez 
to ściśle związana ze współodczuwaniem. Interakcyjne reportaże Mariusza Szczygła są 

72  K. Frukacz, Między ekonomią i afektywnością…, s. 112.
73  M. Horodecka, Pośrednicy, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
Kraków 2020, s. 42.
74  K. Frukacz, Między ekonomią i afektywnością…, s. 111.
75  E. Żyrek-Horodyska, Reportaż literacki wobec literatury. Korzenie i  teorie, „Pamiętnik 
Literacki” 2017, z. 4, s. 120.
76  M. Szczygieł, Fakty muszą zatańczyć…, s. 28.
77  Ibidem, s. 17.
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angażujące, immersyjne, afektywne, zmuszają do myślenia i zapewniają jego czytelnikom 
poczucie wspólnotowości.

Najbardziej interakcyjnym reportażem w dorobku Szczygła jest Śliczny i posłuszny. 
Joannie Jasikowskiej reporter wyznaje, że reakcją czytelników na jego publikację było 
ponad siedemset otrzymanych maili, „z których kilkaset mówi o tym, że ktoś doczytał 
tekst tylko do połowy. Rozumiem, że to emocje tak działały. Ten tekst ma moc silniejszą 
niż przewidywałem”78. Pytany przez dziennikarkę, czy jest to tekst jego życia, dopowiada: 
„Tak, jest to tekst mojego życia i niestety jest to tekst mojego życia79. I choć Szczygieł 
zarzekał się, że nie chciał napisać reportażu interwencyjnego, Śliczny i posłuszny 
to reportaż interwencyjny par excellence. Jeżeli najprostszą, i jednocześnie najbardziej 
klarowną, definicją reportażu interwencyjnego jest określenie, że reportażem interwen-
cyjnym jest reportaż, który zmienia rzeczywistość, to trudno znaleźć w XXI-wiecznej 
historii gatunku przykład, który miał większy rezonans i wpływ społeczny.
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