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Streszczenie

Celem artykutu jest usytuowanie reportazu Wszystko za Everest Jona Rrakauera w kontekscie
gtéwnych zalozenn Nowego Nowego Dziennikarstwa. W szkicu w sposéb krytyczny oméwiono
najwazniejsze cechy tego paradygmatu, nawiazujacego z jednej strony do twoérczodci amerykariskich
muckrakeréw z poczatkéw XX wieku, z drugiej — do prac amerykanskich reporteréw z lat
sze$c¢dziesiatych i siedemdziesiatych XX stulecia. Szczegélowe badania poswigcono twdrczosci
Rrakauera, ktérego tom Wszystko za Everest zostal scharakteryzowany jako dziennikarska
forma synkretyczna, taczaca elementy autoreportazu, reportazu immersyjnego oraz paraliteratury.

Stowa kluczowe: Jon Krakauer, Wszystko za Everest, Nowe Nowe Dziennikarstwo, immersja,
reportaz.

Into Thin Air by Jon Krakauer in the Context of the Main Features
of New New Journalism

Abstract

The aim of this article is to present Jon Krakauer’s reportage Into Thin Air in the context
of the main features of New New Journalism. The author critically discusses the most important
elements of this paradigm, which refers on the one hand to the legacy of muckrakers from
the beginning of 20th-century, and on the other hand — to the tradition of American reporters
from the 1960s and 1970s. Detailed research was devoted to the Krakauer’s book Into Thin Air,
which has been described as a journalistic syncretic form, combining elements of auto-reportage,
immersive reportage and paraliterature.

Reywords: Jon Krakauer, Into Thin Air, New New Journalism, immersion, reportage.
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Wprowadzenie

LIstnieja takie sfery zycia, do ktérych dziennikarstwo weciaz nie moze z fatwoscia dotrzec,
szczegdlnie ze wzgledu na fakt naruszenia prywatnosci, i to wlasnie w tym obszarze
w przysztodci bedzie mogta sie rozwija¢ powies¢™ — konstatowat amerykanski reporter
Tom Wolfe w przedmowie do opublikowanej w 1973 roku antologii The New Journa-
lism. Riedy $ledzimy poéiniejszy rozwoj amerykanskiej zurnalistyki, mozna zauwazyc, ze
te profesjograficzne uwagi jednego z najwazniejszych twoércow Nowego Dziennikarstwa
w pewnym stopniu zostaly zrewidowane. Dowodem na to sa chociazby dynamicznie
rozwijajace si¢ w kolejnych dekadach projekty dziennikarskie oparte na immersji
i empatii, reportaz intymny czy rozmaite formy autoreportazowe i paradziennikarskie,
bedace Swiadectwem ustawicznego macenia dziennikarskich i literackich gatunkéw.
Szczegblne uprzywilejowanie przywolanych tu strategii zapisywania Swiata mozna
dostrzec wérdd autordw, ktérych twérezos¢ wpisuje sie w paradygmat tak zwanego
Nowego Nowego Drziennikarstwa (dalej: NND), okreslanego nieco przewrotnie przez
jednego z publicystéw ,New York Times” mianem ,gonzo XXI wieku™.

Ten szkic poswiecono omoéwieniu gléwnych zalozenn wspomnianego tu nurtu,
ktéry nie odnosi sie¢ — co trzeba wyraznie podkresli¢ juz na wstepie — do jakiej$
precyzyjnie ustrukturyzowanej i wyodrebnionej dziennikarskiej formacji. Etykieta NND
nie jest oficjalnym szyldem zadnej spotecznosci; funkcjonuje raczej jako sui generis
nadrzedna struktura scalajaca, ktéra — jak pisze Robert S. Boynton — mozna objac
zurnalistow przetomu XX i XXI wieku, postugujacych si¢ zblizonym rezerwuarem
technik gromadzenia i przekazgwania informacji. W artykule pragne przyjrzec si¢ blizej
tworczosci Jona Krakauera, wpisujacej sie w ramy wspomnianego tu paradygmatu,
obejmujacego teksty ,rygorystycznie udokumentowane, pod wzgledem psychologicz-
nym blyskotliwe, pod wzgledem socjologicznym wyszukane i przejawiajace polityczna
Swiadomo$¢™. Sygnowany nazwiskiem Amerykanina tom Wszystko za Everest!
wydaje si¢ modelowym wrecz przykladem praktyk twoérczych z jednej strony szeroko
inspirowanych nowodziennikarska poetyka, z drugiej — umiejetnie rozszerzajacych
wachlarz charakterystycznych dla niej srodkéw artystycznego obrazowania.

Przyjeta przeze mnie metoda analizy tresci pozwoli — jak wstepnie zakltadam — usytu-
owac Wiszystko za Everest w kontekscie glownych zalozen NND. Pomoze takze ujawnic
i udokumentowac¢ dominanty semantyczne tekstu oraz wyszczeg6lni¢ warsztatowe
preferencje jego tworcy. Rorzystajac z metody close Reading, postaram si¢ wykazac, ze
wspomniana ksiazka jest — po pierwsze — przykladem autoreportazu, ktérego gtéwna

' T. Wolfe, The New Journalism, Harper and Row, New York 1973, s. 35, przel. EZ-H.

2 J. Shafer, , The New New Journalism”: Gonzos for the 21st Century, ,The New York Times”,
https://www.nytimes.com/2005/03/20/books/review/the-new-new-journalism-gonzos-for-the-
-21st-century.html (dostep: 30.11.2020).

* R. Boynton, New New Journalism. Conversations with America’s Best Nonfiction Writers
on Their Craft, Random House, New York 2005, s. XI, przet. EZ.-H.

* Por. J. Rrakauer, Wszystko za Everest, przel. K. Palmowska, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec
2015.
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os fabularna stanowia przezycia i doSwiadczenia samego autora. Mozna — po drugie —
odczytywac ja w kategoriach reportazu immersyjnego, bazujacego na bezposrednim
zaangazowaniu piszacego w dokumentowana rzeczywisto$¢. W koricu po trzecie, praca
ta — z racji stosowania przez Krakauera okreslonych chwytéw artystycznych w sposobie
przedstawiania tematyki gorskiej — wpisuje sie w schemat paraliteratury, Swiadomie
estetyzujacej dziennikarska narracje. Wykorzystywane przez reportera rozwiazania
fabularne, opierajace sie na retrospekcjach, retardacjach, rezygnacji z powsciagliwego
jezyka i silnym dramatyzowaniu akcji, ciaza nie tyle w strong stricte dokumentarnego,
ile artystycznego wzorca, upodabniajac Wszystko za Everest do powiesci sensacyjne;.

Czym jest Nowe Nowe Dziennikarstwo?

W ksiazce pt. The New New Journalism...® Boynton wskazal na ukonstytuowanie sie
na przetomie XX i XXI wieku grupy zurnalistow, ktérych zawodowy warsztat cechuje
gleboka immersja w opisywana rzeczywistos$¢, przywiazanie do detalu, zazytos¢ z por-
tretowanymi bohaterami, ekspresywnos$¢ stylu i szeroka perspektywa, z jakiej ukazuja
dokumentowane fakty. Reporterzy tacy jak Krakauer, Jane Rramer, Ted Conover,
Eric Schlosser, Lawrence Wright czy Richard Preston uprawiaja, zdaniem Boyntona,
osobliwy rodzaj dziennikarskiego rzemioslta, nie zwazajac na medialna presje czasu
i nie poddajac si¢ dyktatowi newsa. Dzialajac niejako wbrew mediom dazacym do
skrétowodci i lakonicznosci, tworza wartodciowe, poglebione materialy, nobilitujace
kategorie literackosci, a przy tym stanowiace zrédlo interesujacych eksperymentéw
formalnych.

Znamienne, ze Boynton — jako autor przemowy do ksiazki bedacej de facto zbiorem
wywiadéw z amerykanskimi reporterami — juz w pierwszych stowach swojego wywodu
w intertekstualnym gescie przywotuje inna, niezwykle wazna dla kultury amerykanskiej
przedmowe. Chodzi mianowicie o szkic, jaki Wolfe zamiescit w 1973 roku w antologii
The New Journalism, wykladajac w nim gtéwne zalozenia Nowego Dziennikarstwa.
Cho¢ trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy wywdd Boyntona ma réwnie szeroko
zakrojone ambicje, faktem jest, ze dazy on do uchwycenia i sportretowania pewnego
osobliwego fenomenu, jaki kilka dekad po generacji Normana Mailera pojawit si¢ na
rynku amerykariskiej prasy. ,kacznikiem” pomiedzy antologia Wolfe’a a pdzniejszym
tomem Boyntona stal sic Gay Talese, ktérego nazwisko figuruje w obu pracach,
stanowiac swego rodzaju pomost, reporterskie continuum miedzy zanurzona w kontr-
kulturze lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku koncepcja New Journalism
a uwiklanym w dylematy péznej nowoczesnosci paradygmatem New New Journalism.

Zdaniem Boyntona NND opiera si¢ na jednoczesnym transferze wzorcéw z dwéch
nowodziennikarskich tradycji, umiejetnie absorbujac najwazniejsze ingredienty kazdej
z nich. Jednym z punktéw odniesienia jest wspomniane juz Nowe Dziennikarstwo
lat szescdziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku, ktére kontestowalo pozorny

5 Por. R. Boynton, op. cit.
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obiektywizm i tradycyjne sposoby relacjonowania zdarzen. Drugim filarem jest nato-
miast idea Nowego Dziennikarstwa zakorzeniona w tradycji prasy z przetomu XIX
i XX wieku, stawiajacej sobie za cel podnoszenie waznych kwestii spotecznych oraz
ujawnianie wyzysku i nieprawidlowosci (tzw. muckraking)’. W twérczo agregujacych
oba te obszary pracach Nowych Nowych Dziennikarzy powracaja wiec ze wzmozona
sita tematy chetnie eksplorowane w prasie przez reporteréw z poczatkéw XX wieku,
takie jak niesprawny system wieziennictwa, ubdstwo, przemoc, spoteczne wyklucze-
nie’. Prezentowane sa one jednak przy uzyciu eksperymentalnych technik i narzedzi,
wlasciwych reporterom II potowy XX wieku. Méwiac najprosciej, w NIND — jak pisze
Wiestaw Godzic — trzeba ,[...| widzie¢ kontynuacje polegajaca na zmaksymalizowaniu
srodkow dziennikarskich dostepnych poprzedniej generacji™.

Podkresli¢ nalezy, ze ta uzyteczna, cho¢ dyskusyjna formuta jest przez medioznaw-
cow z kilku wzgledéw poddawana krytyce. Wspodtczesni oponenci stawiaja NND
zarzut zbytniej nieprecyzyjnosci. Dziennikarze przyporzadkowani przez Boyntona do
tej wysoce synkretycznej konwencji nie wypracowali bowiem zadnego wspé6lnego
programu i manifestu, a stosowane przez nich techniki immersyjne czy dziennikarstwo
wcieleniowe funkcjonowaly w Swiatowej zurnalistyce juz kilka dekad wczesniej.
Watpliwosci wzbudza réwniez sama nazwa. Alba Sabaté Gauxachs wskazuje jeszcze
przynajmniej kilka innych okreslen, ktére maja zblizony do NND zakres semantyczny:
literary journalism, longform journalism, narrative literary journalism®. Broniac swej
koncepcji, Boynton sugeruje, ze reporterzy ci pod wieloma wzgledami kontynuuja zato-
zenia wypracowane przez ich wielkich poprzednikéw. Ich eksperymentalne podejscie
do tematu — jak pisze badacz — dotyczy nie tyle jezyka czy stylu, ile przede wszystkim
technik pozyskiwania informacji i maksymalnego zblizenia si¢ do bohateréw!. Aby
dobrze zilustrowac ten fakt, podaje kilka interesujacych przyktadéw, podkreslajac, ze
reporterzy przetomu XX i XXI wieku

[..] opracowali innowacyjne strategie immersyjne (na potrzeby Newjack Ted Conover
zatrudnil si¢ jako straznik wiezienny; by napisac Rolling Nowhere zdecydowal si¢ zyc jako
wldezega) i wydtuzyli czas, ktéry spedzali na przygotowaniu reportazy (Leon Dash podazat

® Por. L. Weinberg, Introduction [w:] The Muckrakers, red. A. i L. Weinberg, University of Illinois
Press, Urbana—Chicago 2001, s. XVI; W. Adamczyk, Amerykariskie archetypy dziennikarstwa
Sledczego, Wydawnictwo Naukowe Wydziatu Nauk Politycznych i Dziennikarstwa Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznan 2008.

” Por. B. Burke, P. Leckman, A. Sturzen, K. Van Vlack, H. Villanueva, Lessons from New New
Journalism, ,Arizona Anthropologist” 2006, nr 17, s. 76-90.

8 W. Godzic, Widzie¢ swiat przez okulary. Dziennikarstwo na serio i to niepowazne [w]
Media.pl. Badania nad mediami w Polsce, red. T. Bielak, G. Ptaszek, Libron, Krakéw 2016,
s. 185.

° Por. A. Sabaté Gauxachs, Slow Media and Religion. The New New Digital Journalism
as an Agora for Understanding, Doctoral Thesis. Barcelona 2020, s. 23, https://wwuw.tdx.
cat/bitstream/handle/10803/668952/Tesi_Alba_Sabate.pdf?sequence=2&isAllowed=y (dostep:
1.12.2020).

10 Por. R. Boynton, op. cit., s. XIIL
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za postaciami opisanymi w Rosa Lee pig¢ lat; Adrian LeBlanc dokumentowata wydarzenia
z mysla o Random Family przez prawie dekade; prawie tyle samo zajeta Jonathanowi
Harrowi praca nad A Civil Action)".

Interesujacym kontekstem interpretacyjnym stuzacym zobrazowaniu technik
pozyskiwania informacji przez przedstawicieli NND jest przywolywana przez Boyn-
tona koncepcja negative capability, ktéra w liscie z 21 grudnia 1817 roku wylozyt
angielski romantyk John Reats. Owa ,negatywna zdolnos¢”, rozumiana przez poete jako
akceptacja niepewnosci i watpliwosci, pogodzenie sie z istnieniem sfery niedostepnej
ludzkiemu poznaniu, ma — jak pisze badacz — takze swoja ,dziennikarska wersje”
Reporterzy — podobnie jak obdarzeni szczegélnymi kompetencjami romantyczni tworcy,
siegajac po techniki immersyjne, staraja si¢ niejako dotrze¢ do tej przestrzeni ,pomiedzy”,
ulokowanej na styku rzeczywistosci i ludzkiej percepcji. Chca i moga zobaczy¢ wiecej,
jako ze potrafia wykroczyc poza tradycyjne formy zdobywania informacji.

Aby zobrazowaé bogactwo tematéw i metod wykorzystywanych przez amery-
kanskich reporterow przetomu XX i XXI wieku, warto cho¢ szkicowo przedstawic
najwazniejsze dokonania kilkorga spoéréd nich. Wazna postacia na dlugiej liécie nazwisk
wskazywanych przez Boyntona jest Alex Rotlowitz — autor miedzy innymi wydanej
w 1999 roku ksiazki The Other Side of the River... podejmujacej temat ubéstwa i rasizmu
w USA w kontekécie tajemniczej émierci Erica McGinnisa — czarnoskérego nastolatka.
Temat wykluczenia interesowal réwniez Adrian Nicole LeBlanc w opublikowanym
w 2003 roku reportazu Random Family. Dziennikarka nakreslita w nim efekty swoich
kilkunastoletnich obserwacji, prowadzonych w nowojorskim Bronxie wsréd ubogich
rodzin mierzacych sie z problemami narkotykowymi. Zblizona metode pracy wybral
Leon Dash, przygotowujac reportaz pt. Rosa Lee... z 1996 roku. Dziennikarz opowiada
w nim o czterech latach, w trakcie ktérych przygladat sie codziennemu zyciu ubogiej
czarnoskorej kobiety i jej rodziny. Z kolei Eric Schlosser — autor ksiazki Reefer Madness...
z 2003 roku — zaslynal jako reporter $ledczy. Ujawnil i udokumentowal funkcjonowanie
w USA sprawnie dzialajacego podziemia, w ktérym kwitla prostytucja, nielegalna
praca imigrantéw i handel marihuana. William Langewiesche w Cutting for Sign
sportretowal trudna sytuacje na pograniczu amerykarisko-meksykanskim. Ted Conover
z kolei zastynal miedzy innymi praca Newjack. Guarding Sing Sing, w ktérej wcielit
sie w funkcjonariusza wieziennego i z tej perspektywy opisat problemy amerykanskiego
wieziennictwa, w réwnym stopniu deprawujacego skazanych, co pracujace tam osoby.

Poszukujac jakiej$ uniwersalizujacej formuly, ktéra obja¢ mogtaby tak zréznicowane
pod wzgledem warsztatowym prace, Godzic stwierdza, ze teksty tworzone w ramach
paradygmatu NND sa ,[...| $miale, ekspresyjne i totalne zarazem. Wlasciwie méwi
sie o innowacyjnych technikach zanurzania w opisywanym Swiecie”". Nowatorskie
strategie stosowane przez reporter6w przyczyniaja sie do tego, ze ich ksiazki zyskuja

11" Ibidem, przel. EZ-H.
12 Por. ibidem, s. XXVIL.
3 Por. W. Godzic, op. cit., s. 184.
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status bestseller6w i sa thumaczone na wiele jezykow. Tego typu publikacje wykraczaja
poza obszar zainteresowan mieszkarnic6w jednego kraju; poruszaja bowiem — podob-
nie jak twoérczos$¢ artystyczna — uniwersalne problemy. Mozna zatem zaryzykowac
stwierdzenie, ze w takim ujeciu twoérczos¢ non-fiction staje si¢ wspdiczesnie ,de facto

literatura naszych czaséw™™.

Kariera dziennikarska Jona Krakauera

Na tle wspomnianych reporter6w dorobek Krakauera wyréznia sie przynajmniej z kilku
powoddéw. Zauwazyc nalezy, ze urodzony w 1954 roku amerykanski dziennikarz zyskat
juz miedzynarodowa stawe, a jego ksiazki reportazowe — takie jak Wszystko za Everest,
Missoula. Gwalty w amerykaniskim miasteczku uniwersyteckim, Pod sztandarem
nieba. Wiara, ktora zabija, Wszystko za zycie czy Eiger wysniony — znane sa takze
polskiemu czytelnikowi. Popularno$¢ przyniést mu ponadto film Everest z 2015 roku,
opowiadajacy o wyprawie na najwyzsza gore Swiata, w ktérej Amerykanin brat udziat.

Pierwsza wazna ksiazka w bogatym dorobku reporterskim Rrakauera byl Eiger
Dreams... z 1992 roku. Tom ten — zapowiadajacy niejako pozniejszy reportaz Wszystko
za Everest — jest zbiorem kilkunastu tekstéw prasowych traktujacych o relacjach
cztowieka z gérami. Rolejna glosna publikacja byt Into the Wild, w ktérej Krakauer
przyjal perspektywe rekonstruktora zdarzeri. Na postawie rozmaitych zrédet odtworzyt
historie Chrisa McCandlessa — amerykanskiego podréznika, ktéry — zainspirowany
twoércezoscia Jacka Londona — wyruszyt w kilkuletnig podréz po Ameryce Péinocnej,
koniczac swe zycie na Alasce. Rok 1996 przyniést publikacje Into Thin Air.... Siedem
lat p6zniej ukazal sie tom Under the Banner of Heaven... traktujacy o zbrodni, jaka
z pobudek religijnych popetniono w mormonskiej wspélnocie w 1984 roku. W roku
2009 Rrakauer wydal Where Men Win Glory: The Odyssey of Pat Tillman — reportaz
biograficzny opowiadajacy o zyciu Pata Tillmana — amerykanskiego sportowca, ktéry
po 11 wrzes$nia 2001 roku wstapil do amerykanskiej armii, a trzy lata p6zniej zostat
zamordowany w Afganistanie. W roku 2011 ukazal sie reportaz Three Cups of Deceit —
demaskatorska opowie$¢ o nieuczciwych praktykach nominowanego do pokojowej
nagrody Nobla Grega Mortensona. Cztery lata p6zniej Rrakauer opublikowal ksiazke
Missoula. Rape and the Justice System in a College Town, ujawniajac w niej akty
przemocy wobec studentek uniwersytetu w Missouli oraz niewydolnos¢ systemu
prawnego.

Juz nawet ten — rzecz jasna — niepetny przeglad prac Krakauera, ktéry nalezatoby
uzupeic jeszcze chociazby o liczne reportaze prasowe, publikowane na szpaltach
,Outside”, pozwala przynajmniej na kilka ogélniejszych obserwacji. Uwage zwraca,
po pierwsze, uprzywilejowanie przez reportera dziennikarstwa demaskatorskiego,
nawiazujacego do praktyk stosowanych w USA na przetomie XIX i XX wieku przez
muchkrakerow. Po drugie, odnotowac warto, ze Krakauer na bohateréw swych prac

4 R. Boynton, op. cit., s. XXX; ,de facto literature of our time”, przel. EZ.-H.
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zwykle wybiera wyraziste postaci, silnych indywidualistéw, stosujac przy tym dwa —
typowe dla NND — modele fabularyzowania zdarzen. Z jednej strony opowiada o ,zwy-
ktym zyciu niezwyklego czlowieka”, z drugiej — dokumentuje historie ,niezwyklego
zycia zwyklego cztowieka”™. Po trzecie, podkredli¢ nalezy zogniskowanie wielu prac
Rrakauera wokét tematyki alpinistycznej, co wynikac moze zar6wno z osobistych pasji
dziennikarza, jak i z mozliwosci odnalezienia wlasnie w tym obszarze postaw i wartosci
z punktu widzenia mediéw szczegdlnie interesujacych: zmagan wybitnych jednostek
z nieokielznana natura; manifestacji buiczucznego indywidualizmu i heroizmu, wycho-
dzenia przez cztowieka poza jego biologiczne i psychologiczne ograniczenia.

W rozmowie z Boyntonem Krakauer charakteryzuje metody swojej pracy. W pro-
fesjograficznych passusach konsekwentnie kreuje swéj wizerunek jako rzetelnego
specjalisty, ktéry z ogromnym zaangazowaniem podchodzi do wykonywanego zawodu,
zdecydowanie stroniac przy tym od dziennikarskiej pogoni za newsem. Autor opiera
swo6j warsztat na uwaznoéci. Przyznaje, ze pisanie ksiazek poprzedza kazdorazowo
doglebny i czasochtonny research, stanowiacy dla niego fundament pracy reportera:
,Lubi¢ przygotowywaé dokumentacje [...] Zawsze rozpoczynam od przeczesywania
katalogéw bibliotecznych, ksiegarn, od sprzedawcéw trudno dostepnych ksiazek |...]".

W wielu pracach Rrakauera swoistym kontrapunktem dla reporterskiego przywia-
zania do rekonstrukcji staje sie dogmat naocznosci, a takze mozliwos¢ rzeczywistego
wejécia w opisywane Srodowisko. Cho¢ dziennikarz chetnie korzysta ze Zrédet zastanych
(oficjalne dokumenty, pamietniki, korespondencja), dzigki ktérym jest w stanie dogtebnie
przesledzic¢ i przeanalizowa¢ dany problem, duze znaczenie ma dla niego mozliwosé
towarzyszenia bohaterom, stawania z nimi niejako rami¢ w ramie. Stad tak istotna
role w jego pracach odgrywa dziennikarska immersja, konstytuujaca rame narracyjna
miedzy inngmi tomu Wszystko za Everest.

Wszystko za Everest w kontekscie gtéwnych zatozen NND

Reportaz Wszystko za Everest jest poklosiem podrézy do Nepalu, na ktéra w marcu
1996 roku Krakauer zostal wystany przez redakcje magazynu ,Outside”. Zamiarem
dziennikarza byto wéwczas dotaczenie do wyprawy komercyjnej, ktéra pod kierow-
nictwem Roba Halla postawila sobie za cel zdobycie najwyzszego szczytu Swiata'”.
Rrakauer pragnal udokumentowac kulisy tego przedsiewziecia, skupiajacego nie
tylko profesjonalnych himalaistéw, lecz takze wspinaczy-amatoréw, za odpowiednia
oplata otrzymujacych mozliwosé dotaczenia do ekspedycji. 10 maja na szczycie Mount
Everest stope postawilo szesciu cztonkéw wyprawy oraz dwdch Szerpow. Radosé nie
trwala jednak dtugo: gdy wspinacze schodzili z géry, rozpetata si¢ niebezpieczna burza
$niezna. Fakt, ze ekspedycja nie byla nalezycie przygotowana do ataku szczytowego,

15 Ibidem, s. 361. ]
16 Ibidem, s. 163, przel. EZ.-H.
7 Por. J. Rrakauer, op. cit., s. 11.
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a poszczegdlni jej cztonkowie nie wspdtpracowali ze soba we wiasciwy sposdb, przy-
czynil sie do $mierci kilku os6b i zainicjowat wazne dyskusje na temat uczestniczenia
nieprofesjonalnych wspinaczy w tak wymagajacych przedsiewzieciach.

Naszkicowany tu w koniecznym skrdcie przebieg majowego ataku na Mount Everest
stanowi kanwe reportazowej opowiesci Krakauera, ktéra — co ciekawe — nie zakonczylta
sie wraz z postawieniem przez reportera ostatniej kropki, lecz miata swoja kontynuacje
w postaci prac innych autoréw, nie zawsze podzielajacych punkt widzenia Amerykanina.
Zywa dyskusja, jaka wywotato pojawienie si¢ w ksiegarniach tomu Wszystko za Eve-
rest, dotyczyta przede wszystkim kwestii dziennikarskiego obiektywizmu i rzetelnosci
atakujacego szczyt Rrakauera. Temat ten podjeli miedzy innymi Anatolij Bukriejew
oraz G. Weston DeWalt w opublikowanej rok pézniej pracy pt. Wspinaczka'®. Do ich
polemicznego wystapienia Krakauer odnidst sie w nastepujacy sposéb:

Jak si¢ okazalo, Bukriejew poczul sie mocno urazony sposobem, w jaki zostal sportreto-
wany w mojej ksiazce Wszystko za Everest, dlatego tez znaczna cze$¢ Wspinaczki jest
poswiecona obronie dziatari podejmowanych przez niego podczas wyprawy. Przy okazji
zakwestionowana zostala rzetelno$¢ relacji, a moja dziennikarska uczciwos$é postawiona
pod znakiem zapytania.

Pozostawiajac na boku przebieg sporu pomiedzy miedzy autorami-himalaistami
i wage przywolywanych przez obie strony argumentéw, pragne zwrécic¢ uwage na
zasadnicza o§ tego sporu. Dotyczyl on bowiem w gruncie rzeczy dziennikarskich
imponderabiliéw, tj. kwestii rzetelnosci reportera, jego zaangazowania (badz zdystanso-
wania) wobec opisywanych zdarzen, mozliwosci formutowania ocen, manifestowania
okreslonego nastawienia do poszczegélnych bohateréw oraz stosowania rodkéw
paraartystycznych. Warto zatem — starajac si¢ usytuowac Wszystko za Everest w kon-
tekscie gtownych zatozenn NIND — spojrzec na ten tekst wlasnie w kontekscie rysujacych
sie w tym sporze trzech perspektyw, zogniskowanych wokét autobiograficznosei tomu,
immersyjnych narzedzi stosowanych przez reportera oraz quasi-literackiej poetyki
samego tekstu.

Autoreportaz

Autoreportaz — jako forma uwypuklajaca w dziennikarskiej narracji przezycia i doSwiad-
czenia reportera® — jest zakorzeniony w nowodziennikarskiej poetyce. Autobiografi-
zowanie dyskursu pozwala piszacemu na uporzadkowanie waznych dla niego faktow
i osadzenie ich w szerszym kontekscie. Azymut na autoreportaz w tomie Wszystko za
Everest zostal nakierowany bardzo wyraznie. Rrakauer przyznaje to juz we wstepie

18 Por. A. Bukriejew, G.W. DeWalt, Wspinaczka, przel. P. Pawlaczek, Wydawnictwo Dolno-
slaskie, Wroctaw 2015.

%" J. Rrakauer, op. cit., s. 385.

% Por. E. Zyrek-Horodyska, Reportaz biograficzny czy biografia reportazowa? Refleksje
genologiczne i analiza przypadRku, ,Autobiografia” 2018, nr 2, s. 173.
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do tomu, gdzie podkresla, ze praca ta byla przygotowywana z pobudek nie tyle stricte
dziennikarskich, informacyjnych, ile osobistych. Dla autora ksiazka petni¢ miata bowiem
funkcje terapeutyczna:

Myslatem, ze napisanie tej ksiazki pomoze usunac Everest z mojego zycia, oczysci¢ mnie
Z niego.

Oczywiscie tak sie nie stato. Co wigcej, zgadzam sig¢ z twierdzeniem, ze gdy autor pisze cos
w akcie katharsis — jak w moim przypadku — czesto dzieje sie to ze szkoda dla czytelnika®'.

Rrakauer nie kryje, ze oddawany w rece odbiorcy tom — przepelniony zywiotem
dygresyjnym — miat odgrywac podobna do autobiografii role: winien scali¢ rozrzucone
fakty w jedna koherentna opowies¢, pozwoli¢ autorowi odnalez¢ sens w wydarzeniach
pozornie go pozbawionych. Znamienne, ze szanse na to Krakauer upatruje nie w ogra-
niczonym precyzyjnymi limitami materiale prasowym, lecz wlasnie w tak waznej
z punktu widzenia NND obszernej formie reportazu ksiazkowego.

O wyznaczajacej dyskursywna rame obecnosci dziennikarza na scenie zdarzen przy-
pominaja czytelnikowi przede wszystkim: pierwszoosobowa narracja, eksponowanie
faktu, ze Krakauer byt pelnoprawnym uczestnikiem opisywanej wyprawy, jak réwniez
liczne reminiscencje o charakterze autobiograficzngm, ktére pozwalaja usytuowac
prace reportera w obszarze nie tylko genologii dziennikarskiej, lecz takze literatury
dokumentu osobistego. Piszacy prezentuje sie przed czytelnikiem w dwojaki sposéb:
z jednej strony jako doswiadczony wspinacz, ktéry chetnie powraca pamiecia do swych
najwiekszych sukceséw i przezywa dylematy moralne zwiazane ze Smiercia wspoéltowa-
rzyszy, z drugiej — jako reporter, ktéry winien w sposéb mozliwie doktadny i rzeczowy
da¢ $wiadectwo. Zderzenie obu tych perspektyw sprawia, Zze omawiany tu reportaz
absorbuje elementy autobiografii i dziennika intymnego, taczac je z publicystyczna
zarliwoscia. Warto przgwotac choc jeden charakterystyczny fragment, uwypuklajacy
wysoce osobisty charakter opowiesci:

Gdy pisze te stowa, od powrotu z Nepalu minelo pdt roku. Przez caly ten czas, kazdego
dnia, tylko przez dwie, moze trzy godziny nie myslatem o Everescie. Nie mam wytchnienia
nawet w nocy. Obrazy ze wspinaczki i nastepnych dni wciaz przenikaja moje sny*.

Wszystko za Everest dostarcza czytelnikowi wielu informacji na temat zycia autora.
Jest jednak réwniez szczegétowym dokumentem jego emocji, zapisem formutowa-
nych przez niego ocen, uwag o charakterze profesjograficznym. Tekst zawiera wiele
impresji i anegdot gleboko zanurzonych w osobistych doswiadczeniach piszacego.
Zauwazy¢ mozna zatem adaptowanie tej ksiazki do wyznacznikéw reportazu intymnego,
definiowanego przez Ringe Siewior jako tekst, ,[..] w ktérym wyrazne prawo glosu

2t J. Rrakauer, op. cit., s. 13.
22 Ibidem, s. 374.
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zyskuje osobiste doswiadczenie reportera™®, dzielacego sie z czytelnikiem szczegétami
ze swojego zycia. Krakauer z ogromna pieczotowitoscia eksploruje sfere fizjologiczna,
ale takze ujawnia przed czytelnikiem swe stany emocjonalne. W ten sposéb staje sig
jednoczesnie narratorem i bohaterem reportazowego tomu.

Reportaz immersyjny

Dziennikarstwo immersji** zyskuje popularnos¢ jako alternatywa dla tradycyjnego,
wobiektywizujacego” dyskursu medialnego, opartego na zdystansowanym ogladzie
i relacjach z drugiej reki. Ich miejsce obecnie zajmuje czesto przetamujaca dokumentarne
konwencje opowies¢ reportera bedacego czescia opisywanej historii, wspottworzacego
ja, wspoluczestniczacego w wydarzeniach i dazacego do ujawnienia faktéw, do ktorych
z roznych wzgledow nie bytby w stanie dotrze¢ w inny sposéb. Jak pisze Robin Hemley:

Innym okresleniem dla dziennikarstwa immersyjnego jest dziennikarstwo uczestniczace.
Jakkolwiek by nazwac te prace, wykonujacy ja autor angazuje si¢ w wydarzenie, o ktérym
chce napisa¢, aby uzyska¢ mozliwos¢ poznania go od srodka®.

Reporter przenika (w sposéb jawny badz nieujawniony) do srodowiska, ktére stara sie
sportretowac, dazac do tego, by przedstawiona przez niego relacja wywolywata wsréd
odbiorcéw wrazenie naocznosci.

Immersyjne nastawienie Rrakauera zasadza si¢ na catkowitym wchodzeniu w Swiat
i permanentnym przetamywaniu granic pomiedzy sfera prywatng a zawodowa. Mocne
autorskie ,ja” nie traci przy tym swego gféwnego celu, jaki przySwieca zazwyczaj
opartym na immers;ji projektom dziennikarskim. Chodzi mianowicie o ,ujawnianie”,
yodkrywanie”, ,demaskowanie” tego, co hermetyczne srodowisko gorskie chciatoby
raczej pozostawi¢ w sferze kulis. Rrakauer sygnalizuje to w Postscriptum dotaczonym do
tomu, gdzie odnosi sie do kontrowersji, jakie wéréd wspinaczy wywolata jego ksiazka:

Mocno wierz¢ w to, ze mialem obowiazek — wobec tych, ktérzy przezyli, wobec rodzin
bedacych w zatobie, wobec historii i wobec wspéttowarzyszy, ktérzy nie wrdcili do domu —
dostarczyc pelny raport z tego, co sie wydarzyto na Everescie w 1996 roku, nie patrzac na
to, jak ten raport bedzie przyjety®.

W przywolanym tu fragmencie ujawnia si¢ przywiazanie NND do tradycyjnie
rozumianej misji dziennikarskiej i wartosci promowanych przez muckrakeréw, ktére
kaza reporterowi shuzyc spoleczenistwu, pigtnowac staboéci obowiazujacego systemu,
a nawet dazyc do zainicjowania konkretnych zmian.

% K. Siewior, Slimak, srubeczka i smierc. Reportaz intymny Mariusza Szczygla, ,Teksty
Drugie” 2019, nr 6, s. 65.

% Por. P. Walters, Ted Conover and the Origins of Immersion in Literary Journalism, ,Literary
Journalism Studies” 2017, nr 9, s. 9-33.

» R. Hemley, A Field Guide for Immersion Writing. Memoir, Journalism, and Travel,
The University of Georgia Press, Athens—London 2012, s. 55, przel. EZ.-H.

% J. Rrakauer, op. cit., s. 407.
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W tomie Wszystko za Everest Rrakauer staje si¢ czescia opisywanej spotecznosci,
przynalezy do niej, nie tracac przy tym statusu outsidera. Tak samo jak bohaterowie
ksiazki do$wiadcza trudéw wyprawy i walczy z choroba wysokosciowa, nie ukrywa
swoich sympatii do niektérych cztonkéw ekspedycji i dystansu wobec pozostatych.
Opisujac uczestnikéw komercyjnej wyprawy na Mount Everest, zauwaza nawet, ze
jego doswiadczenie i przygotowanie w wyraznym stopniu przewyzszaja kompetencje
pozostalych os6b w zespole:

Nie bylem pewien, co sadzi¢ o moich wspéltowarzyszach. Wzbudzali we mnie pewien
niepokdj. Wygladem i doswiadczeniem w zadnej mierze nie przypominali wspinaczy
z prawdziwego zdarzenia, z ktérymi zwykle jezdzitem w géry. [...] Nie miatem [...] wiele
wspolnego z kimkolwiek z nich, z wyjatkiem Douga?’.

Rrakauer prezentuje sie jako pelnoprawny uczestnik grupy Adventure Consultants,
a nie zdystansowany reporter, przygladajacy sie li tylko dzialaniom poszczegdlnych
wspinaczy. Podkresla swa przynaleznos¢ do zespolu, okreslajac jego cztonkéw mianem
Jkolegéw”™?®, towarzyszy™®. Nierzadko siega takze po narracje utrzymana w pierwszej
osobie liczby mnogiej, majaca dodatkowo podkresli¢ fakt, ze reporter pokongwat
doktadnie te sama trase, jaka przebywali jego towarzysze. Zdradza jednak przy tym
niezwykle interesujace kulisy, towarzyszace jego przyjeciu do zespolu Halla. Zaan-
gazowanie dziennikarza mialo bowiem dla przedsiebiorstwa Adventure Consultants
wymiar de facto marketingowy:

Rtérego$ popotudnia w bazie zapytatem Halla, dlaczego mu tak zalezalo na mojej osobie.
[..] Najbardziej kuszace byto dla niego to, ze umowa oferowata hojne warunki promocji
i reklamy jego firmy, a reklama byla bardzo kosztowna. Zgodnie z zapisami kontraktu
Hall zgodzit si¢ przyja¢ za mnie tylko dziesiec tysiecy dolar6w w gotéwce zamiast swojej
normalnej stawki za uczestnictwo — reszta miata byc zrefundowana w postaci bardzo drogich
ogloszen w magazynie [...[".

Owa — nieco paradoksalna sytuacja — w ktérej znalaz! sie Rrakauer, stata sie przyczyna
konfliktu, jaki wybucht po tragicznym zakoriczeniu wyprawy. Zastosowana przez
niego metoda dziennikarskiej immers;ji i bedaca jej efektem jawna subiektywizacja
przekazu mialy bowiem swoja bardzo konkretna cene. Jako ze reporter pozostawat
pelnoprawnym czlonkiem wyprawy, zarzucono mu, ze naruszyt nie tylko dziennikarski,
lecz takze gérski etos: nie wspomdgt w adekwatny sposéb towarzyszy znajdujacych sie
w $miertelnym niebezpieczenstwie. Rozliczano go zatem zaréwno z opublikowanego
tekstu, jak i — a moze przede wszystkim — ze sprzeniewierzenia sie zasadom wysoko-
gérskiego braterstwa.

~

" Ibidem, s. 63.

% Ibidem, s. 113.
2 Ibidem, s. 210.
% Ibidem, s. 102.
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Paraliteratura

Analiza paraartystycznego wymiaru pracy Krakauera kaze zwréci¢ uwage przede
wszystkim na sam wybdr formy ksiazkowej dla rozwiniecia nakreslonej poczatkowo
w reportazu prasowym opowiesci. Dziennikarz przyznaje, ze pomigedzy pierwotnym
tekstem zamieszczonym w czasopiémie a oddawanym w rece czytelnika tomem istnieja
pewne zasadnicze rozbieznosci, bedace efektem sukcesywnego docierania przez pisza-
cego do nowych faktéw. Trzeba przy tym podkreslic¢, ze odmiennosci miedzy oboma
typami publikacji nie sprowadzaja sie li tylko do samej faktografii; odréznia je bowiem
od siebie takze forma, implikujaca zgota odmienne style lektury.

W tomie Wszystko za Everest element6w paraliterackich — inspirowanych poetyka
wypracowana przez tworcow spod znaku Nowego Dziennikarstwa — czytelnik odnajdzie
wiele. Ujawniaja sie one juz w konstrukeji ksiazki, we wprowadzeniu do ktérej boha-
terowie zostali przedstawieni w konwencji typowej dla utworéw dramaturgicznych.
Do tomu Rrakauer dotacza kilkustronicowa liste uwzgledniajaca dramatis perso-
nae® — czyli osoby, ktére w 1996 roku znalazly sie na zboczach Everestu. Dziennikarz
wymienia na niej takze siebie (,USA, klient i dziennikarz™?). W réwnie lakoniczny
sposéb zostaja przedstawieni pozostali uczestnicy wypraw: czytelnik dowiaduje sie,
z jakiego kraju pochodzili, jaka funkcje pelnili w zespole i jaki zawdéd wykonywali.
Taki zabieg ulatwia poruszanie si¢ w gaszczu nazwisk, jest jednak takze swoistym
mementum, upamietniajacym tych, ktérzy zdobyli szczyt, ale i tych, ktérzy — kierowani
romantyczna brawura — juz na zawsze pozostali na jego zboczach.

Czytajac Wszystko za Everest, mozna zauwazy¢ konsekwentne modelowanie przez
Rrakauera narracji dziennikarskiej na wzér powiesci sensacyjnej. Stuza temu przede
wszystkim stosowane w tomie retrospekcje i retardacje; wielowatkowosé, zabiegi
budujace napiecie, takie jak chociazby przerywanie fabuly w kluczowym momencie,
by — przykladowo — opowiedzie¢ czytelnikowi o historycznych aspektach alpinizmu.
Dodajmy do tego literackie, oparte na ekfrazie, hiperboli i metaforze barwne opisy
niezwyklych gorskich krajobrazow, ktére dalekie sa od dziennikarskiej rzeczowosci
i dazenia do obiektywizacji dyskursu. Warto przytoczyc cho¢ jeden charakterystyczny
przykltad, apoteozujacy doznania wzrokowe:

Icefall byl wiec meczacy i przerazajacy, ale trzeba przyznad, ze mial réwniez zdumiewajacy
powab. Teraz, w czasie wspinaczki do Obozu I, gdy Swit przepedzil z nieba ciemnosci,
moglem zobaczyé, jak potrzaskany lodowiec odstania swoje widmowe pickno, kryjace sie
w tym tréjwymiarowym obrazie®.

Paraliterackie zabiegi sluza zwrdceniu uwagi czytelnika, wciagnieciu go w historie,
ktorej final w przypadku tekstu non-fiction jest przeciez doskonale mu juz znany
chociazby z wezesniejszych doniesienn medidéw elektronicznych. Rrakauer, zachowujac

3t Por. J. Krakauer, op. cit., s. 15-22.
32 Ibidem, s. 16.
3 Ibidem, s. 119-120.
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dziennikarski paradygmat autentycznosci, obudowuje go typowymi dla literatury
chwytami, ktére maja uczyni¢ przekaz atrakcyjngm. W tym celu burzy chronologie:
swa opowies¢ rozpoczyna nie od opisu przygotowan do wyprawy, lecz od wydarzen na
szczycie. Zdanie: ,Stalem na czubku Swiata, jedna noga w Chinach, a druga w Nepalu™,
ktérym piszacy rozpoczyna otwierajacy ksiazke rozdzial, jest zatem wprowadzeniem
czytelnika niejako in medias res i — méwiac og6lniej — wypelnieniem estetycznych
postulatéw obowiazujacych na gruncie NIND.

Jako ze kultura popularna opiera si¢ przede wszystkim na emocjach, reporter —
projektujac swéj tom — siega po literackie metody stopniowania napiecia. Tworzy
fragmenty celowo udramatyzowane i wykazuje sktonnoé¢ do parabolizowania. Zdobycie
najwyzszej gory Swiata jest w istocie zajeciem mozolnym i dhugotrwalym, autor posuwa
sie wiec do skondensowania historii, wydobywajac z niej najbardziej przejmujace watki.
Uruchamia tym samym melodramatyczny potencjat opisywanej historii. Pierwszy
rozdzial koniczy uwaga, ktéra ma budowac napiecie, ale tez implikowa¢ empatie: ,Nikt
z nich [wspinaczy atakujacych szczyt — przyp. E.Z.-H.] nie mial pojecia, ze zbliza sie
straszliwa préba. Nikt nie podejrzewal, ze do konca tego dtugiego dnia liczy¢ sie bedzie
kazda minuta”®. Poprzez tego typu retardacje i umiejetna dynamizacje opisu ksiazki
takie jak Wszystko za Everest (ale takze — dodajmy — inne reportaze gérskie) maja
wzbudzi¢ u czytelnika ,,gtéd autentyzmu”™, oferujac mu chwilowy dostep do Swiata,
ktéry od wielu lat rozpala masowa wyobraznie.

Zblizenie sie do konwencji powiesciowej wyraza si¢ takze w sposobach portre-
towania bohateréw, ktérzy — z racji swoich pasji, odwagi i oddania — wpisuja sie
w romantyczny mit szalerica, marzacego o przetamywaniu kolejnych granic. Ich
eskapizm staje sie tym, co uwodzi czytelnika. Potwierdzaja to stowa RKrakauera zano-
towane w przedmouwie do ksiazki: ,Byto wiele, bardzo wiele stusznych powodéw, zeby
nie jechac, ale atakowanie Everestu jest aktem gleboko irracjonalnym, zwycigstwem
pozadania nad rozsadkiem™. Piszacym kieruje zatem nie tylko cheé zrelacjonowania
wydarzen, lecz takze romantyczny imperatyw eksplorowania nieznanego.

Podsumowanie

Obszerne prace tworzone w paradygmacie NND pozostaja wspélczesnie atrakcyjna
alternatywa dla opierajacych sie na kulcie newsa mediéw masowych, oferujac czytelni-
kowi poglebiony oglad prezentowanych zdarzen. Trzeba przy tym podkresli¢, ze — mimo
przedstawionych pokrotce oczywistych zalet omawianego tu nurtu — NND nie aspiruje
do roli idealnego modelu uprawiania zurnalistyki: wymaga od reportera czasu, ktérego
nie s w stanie zagwarantowac mu wszystkie redakcje; prowokuje piszacego do ciagtego
uniewazniania granic miedzy zyciem prywatnym a zawodowym, prowadzac w efekcie

3 Jbidem, s. 25.

% Ibidem, s. 30.

% Por. M. Golka, Gtéd autentyzmu, ,Opuscula Sociologica” 2016, nr 1, s. 5-13.
3 J. Rrakauer, op. cit., s. 13.
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do jeszcze silniejszego rozmywania i tak nieostrych juz ram dziennikarskiej profesji.
INND wikfa si¢ tez w wewnetrzne sprzecznoéci: sktada odbiorcy obietnice autentyzmu,
a jednoczesnie dopuszcza zakladanie masek; opiera si¢ na imperatywie analizowania
zrédel, cho¢ wykazuje przy tym silna predylekcje do parabolizacji.

Cechy te — niczym w soczewce — skupia w sobie tom Wszystko za Everest Rrakauera,
rozbijajacy genologiczne ramy poprzez faczenie w sobie elementéw reportazu intymnego
i narracji immersyjnej z paraliterackim sznytem. W analizowanym tekscie zauwazalna
jest daznosc do estetyzacji faktow. Cel ten jest realizowany poprzez precyzyjnie dopra-
cowany zestaw chwytéw, na ktéry skladaja sie obfitujaca w autobiograficzne wstawki
retrospektywna narracja oraz metatekstowe passusy tekstu mityzujace przebieg gérskiej
wyprawy. Tak wysoce synkretyczna formuta, bedaca efektem czesciowej adaptacji
wezesniejszych, nowodziennikarskich wzorcéw, kaze postawic¢ pytanie o mozliwosé
traktowania reportazu jako narzedzia oswajania osobistych lek6w. Analiza Wszystko za
Everest pozwala dostrzec zalety i ograniczenia stosowanej przez dziennikarzy perspek-
tywy immersyjnej, stuzacej dotarciu do (jedynej motzliwej, bo w pelni subiektywne;j)
zprawdy” opowiesci. Pokazuje takze, jak mocno wspdlczesny reportaz absorbowac moze
literackie i autobiograficzne wzorce, nie tracac przy tym swej dokumentarnej formuty.

Przeanalizowawszy mozliwos$¢ usytuowania reportazu Krakauera w perspektywie
gtéownych zalozen NND, zauwazyc nalezy, ze paradygmat ten wydaje sie niewatpliwie
uzytecznym — cho¢ przy tym oczywiécie dos¢ mglistym i nieostrym — konstruktem
teoretycznym, uwypuklajacym niezwykle wazna prawidtowosé: w historii dzien-
nikarstwa — podobnie jak w historii literatury — pewne idee i koncepty cyklicznie
powracaja, tworzac sie¢ intertekstualnych powiazar, wymagajacych poglebionej analizy
na gruncie komparatystyki mediéw. Na przyktadzie NND mozna dostrzec, iz kolejne
mediamorfozy to nie tylko ewolucja i rozwdj, ale przede wszystkim splot rozmaitych
repetycji i innowacji, przyczyniajacych sie finalnie do stworzenia czego$, co roboczo
okresli¢ mozemy dziennikarskim kanonem. Nowe dziennikarstwo (XIX i XX w.) oraz
INND winny by¢ zatem traktowane przede wszystkim swego rodzaju zbiory konwencji,
ktorych istnienie warunkuje nie tylko zachowanie kulturowej ciagtosci, lecz takze
pozwala wyznaczy¢ weztowe punkty historii mediow.
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