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Streszczenie
Celem artykułu jest usytuowanie reportażu Wszystko za Everest Jona Krakauera w kontekście 
głównych założeń Nowego Nowego Dziennikarstwa. W szkicu w sposób krytyczny omówiono 
najważniejsze cechy tego paradygmatu, nawiązującego z jednej strony do twórczości amerykańskich 
muckrakerów z początków XX wieku, z drugiej – do prac amerykańskich reporterów z  lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX stulecia. Szczegółowe badania poświęcono twórczości 
Krakauera, którego tom Wszystko za Everest został scharakteryzowany jako dziennikarska 
forma synkretyczna, łącząca elementy autoreportażu, reportażu immersyjnego oraz paraliteratury.

Słowa kluczowe: Jon Krakauer, Wszystko za Everest, Nowe Nowe Dziennikarstwo, immersja, 
reportaż.

Into Thin Air by Jon Krakauer in the Context of the Main Features 
of New New Journalism

Abstract
The aim of  this article is  to present Jon Krakauer’s reportage Into Thin Air in  the context 
of the main features of New New Journalism. The author critically discusses the most important 
elements of this paradigm, which refers on the one hand to the legacy of muckrakers from 
the beginning of 20th-century, and on the other hand – to the tradition of American reporters 
from the 1960s and 1970s. Detailed research was devoted to the Krakauer’s book Into Thin Air, 
which has been described as a journalistic syncretic form, combining elements of auto-reportage, 
immersive reportage and paraliterature.
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Wprowadzenie

„Istnieją takie sfery życia, do których dziennikarstwo wciąż nie może z łatwością dotrzeć, 
szczególnie ze względu na fakt naruszenia prywatności, i to właśnie w tym obszarze 
w przyszłości będzie mogła się rozwijać powieść”1 – konstatował amerykański reporter 
Tom Wolfe w przedmowie do opublikowanej w 1973 roku antologii The New Journa-
lism. Kiedy śledzimy późniejszy rozwój amerykańskiej żurnalistyki, można zauważyć, że 
te profesjograficzne uwagi jednego z najważniejszych twórców Nowego Dziennikarstwa 
w pewnym stopniu zostały zrewidowane. Dowodem na to są chociażby dynamicznie 
rozwijające się w  kolejnych dekadach projekty dziennikarskie oparte na immersji 
i empatii, reportaż intymny czy rozmaite formy autoreportażowe i paradziennikarskie, 
będące świadectwem ustawicznego mącenia dziennikarskich i literackich gatunków. 
Szczególne uprzywilejowanie przywołanych tu strategii zapisywania świata można 
dostrzec wśród autorów, których twórczość wpisuje się w paradygmat tak zwanego 
Nowego Nowego Dziennikarstwa (dalej: NND), określanego nieco przewrotnie przez 
jednego z publicystów „New York Times” mianem „gonzo XXI wieku”2.

Ten szkic poświęcono omówieniu głównych założeń wspomnianego tu nurtu, 
który nie odnosi się  – co trzeba wyraźnie podkreślić już na wstępie  – do jakiejś 
precyzyjnie ustrukturyzowanej i wyodrębnionej dziennikarskiej formacji. Etykieta NND 
nie jest oficjalnym szyldem żadnej społeczności; funkcjonuje raczej jako sui generis 
nadrzędna struktura scalająca, którą – jak pisze Robert S. Boynton – można objąć 
żurnalistów przełomu XX i XXI wieku, posługujących się zbliżonym rezerwuarem 
technik gromadzenia i przekazywania informacji. W artykule pragnę przyjrzeć się bliżej 
twórczości Jona Krakauera, wpisującej się w ramy wspomnianego tu paradygmatu, 
obejmującego teksty „rygorystycznie udokumentowane, pod względem psychologicz-
nym błyskotliwe, pod względem socjologicznym wyszukane i przejawiające polityczną 
świadomość”3. Sygnowany nazwiskiem Amerykanina tom Wszystko za Everest4 
wydaje się modelowym wręcz przykładem praktyk twórczych z jednej strony szeroko 
inspirowanych nowodziennikarską poetyką, z drugiej – umiejętnie rozszerzających 
wachlarz charakterystycznych dla niej środków artystycznego obrazowania.

Przyjęta przeze mnie metoda analizy treści pozwoli – jak wstępnie zakładam – usytu-
ować Wszystko za Everest w kontekście głównych założeń NND. Pomoże także ujawnić 
i udokumentować dominanty semantyczne tekstu oraz wyszczególnić warsztatowe 
preferencje jego twórcy. Korzystając z metody close Reading, postaram się wykazać, że 
wspomniana książka jest – po pierwsze – przykładem autoreportażu, którego główną 

1  T. Wolfe, The New Journalism, Harper and Row, New York 1973, s. 35, przeł. E.Ż.-H.
2  J. Shafer, „The New New Journalism”: Gonzos for the 21st Century, „The New York Times”, 
https://www.nytimes.com/2005/03/20/books/review/the-new-new-journalism-gonzos-for-the-
-21st-century.html (dostęp: 30.11.2020).
3  R. Boynton, New New Journalism. Conversations with America’s Best Nonfiction Writers 
on Their Craft, Random House, New York 2005, s. XI, przeł. E.Ż.-H.
4  Por. J. Krakauer, Wszystko za Everest, przeł. K. Palmowska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2015.
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oś fabularną stanowią przeżycia i doświadczenia samego autora. Można – po drugie – 
odczytywać ją w kategoriach reportażu immersyjnego, bazującego na bezpośrednim 
zaangażowaniu piszącego w dokumentowaną rzeczywistość. W końcu po trzecie, praca 
ta – z racji stosowania przez Krakauera określonych chwytów artystycznych w sposobie 
przedstawiania tematyki górskiej – wpisuje się w schemat paraliteratury, świadomie 
estetyzującej dziennikarską narrację. Wykorzystywane przez reportera rozwiązania 
fabularne, opierające się na retrospekcjach, retardacjach, rezygnacji z powściągliwego 
języka i silnym dramatyzowaniu akcji, ciążą nie tyle w stronę stricte dokumentarnego, 
ile artystycznego wzorca, upodabniając Wszystko za Everest do powieści sensacyjnej.

Czym jest Nowe Nowe Dziennikarstwo?

W książce pt. The New New Journalism…5 Boynton wskazał na ukonstytuowanie się 
na przełomie XX i XXI wieku grupy żurnalistów, których zawodowy warsztat cechuje 
głęboka immersja w opisywaną rzeczywistość, przywiązanie do detalu, zażyłość z por-
tretowanymi bohaterami, ekspresywność stylu i szeroka perspektywa, z jakiej ukazują 
dokumentowane fakty. Reporterzy tacy jak Krakauer, Jane Kramer, Ted Conover, 
Eric Schlosser, Lawrence Wright czy Richard Preston uprawiają, zdaniem Boyntona, 
osobliwy rodzaj dziennikarskiego rzemiosła, nie zważając na medialną presję czasu 
i nie poddając się dyktatowi newsa. Działając niejako wbrew mediom dążącym do 
skrótowości i lakoniczności, tworzą wartościowe, pogłębione materiały, nobilitujące 
kategorię literackości, a przy tym stanowiące źródło interesujących eksperymentów 
formalnych.

Znamienne, że Boynton – jako autor przemowy do książki będącej de facto zbiorem 
wywiadów z amerykańskimi reporterami – już w pierwszych słowach swojego wywodu 
w intertekstualnym geście przywołuje inną, niezwykle ważną dla kultury amerykańskiej 
przedmowę. Chodzi mianowicie o szkic, jaki Wolfe zamieścił w 1973 roku w antologii 
The New Journalism, wykładając w nim główne założenia Nowego Dziennikarstwa. 
Choć trudno jednoznacznie stwierdzić, czy wywód Boyntona ma równie szeroko 
zakrojone ambicje, faktem jest, że dąży on do uchwycenia i sportretowania pewnego 
osobliwego fenomenu, jaki kilka dekad po generacji Normana Mailera pojawił się na 
rynku amerykańskiej prasy. „Łącznikiem” pomiędzy antologią Wolfe’a a późniejszym 
tomem Boyntona stał się Gay Talese, którego nazwisko figuruje w  obu pracach, 
stanowiąc swego rodzaju pomost, reporterskie continuum między zanurzoną w kontr
kulturze lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku koncepcją New Journalism 
a uwikłanym w dylematy późnej nowoczesności paradygmatem New New Journalism.

Zdaniem Boyntona NND opiera się na jednoczesnym transferze wzorców z dwóch 
nowodziennikarskich tradycji, umiejętnie absorbując najważniejsze ingredienty każdej 
z nich. Jednym z punktów odniesienia jest wspomniane już Nowe Dziennikarstwo 
lat sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych XX  wieku, które kontestowało pozorny 

5  Por. R. Boynton, op. cit.
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obiektywizm i tradycyjne sposoby relacjonowania zdarzeń. Drugim filarem jest nato-
miast idea Nowego Dziennikarstwa zakorzeniona w tradycji prasy z przełomu XIX 
i XX wieku, stawiającej sobie za cel podnoszenie ważnych kwestii społecznych oraz 
ujawnianie wyzysku i nieprawidłowości (tzw. muckraking)6. W twórczo agregujących 
oba te obszary pracach Nowych Nowych Dziennikarzy powracają więc ze wzmożoną 
siłą tematy chętnie eksplorowane w prasie przez reporterów z początków XX wieku, 
takie jak niesprawny system więziennictwa, ubóstwo, przemoc, społeczne wyklucze-
nie7. Prezentowane są one jednak przy użyciu eksperymentalnych technik i narzędzi, 
właściwych reporterom II połowy XX wieku. Mówiąc najprościej, w NND – jak pisze 
Wiesław Godzic – trzeba „[…] widzieć kontynuację polegającą na zmaksymalizowaniu 
środków dziennikarskich dostępnych poprzedniej generacji”8.

Podkreślić należy, że ta użyteczna, choć dyskusyjna formuła jest przez medioznaw-
ców z kilku względów poddawana krytyce. Współcześni oponenci stawiają NND 
zarzut zbytniej nieprecyzyjności. Dziennikarze przyporządkowani przez Boyntona do 
tej wysoce synkretycznej konwencji nie wypracowali bowiem żadnego wspólnego 
programu i manifestu, a stosowane przez nich techniki immersyjne czy dziennikarstwo 
wcieleniowe funkcjonowały w  światowej żurnalistyce już kilka dekad wcześniej. 
Wątpliwości wzbudza również sama nazwa. Alba Sabaté Gauxachs wskazuje jeszcze 
przynajmniej kilka innych określeń, które mają zbliżony do NND zakres semantyczny: 
literary journalism, longform journalism, narrative literary journalism9. Broniąc swej 
koncepcji, Boynton sugeruje, że reporterzy ci pod wieloma względami kontynuują zało-
żenia wypracowane przez ich wielkich poprzedników. Ich eksperymentalne podejście 
do tematu – jak pisze badacz – dotyczy nie tyle języka czy stylu, ile przede wszystkim 
technik pozyskiwania informacji i maksymalnego zbliżenia się do bohaterów10. Aby 
dobrze zilustrować ten fakt, podaje kilka interesujących przykładów, podkreślając, że 
reporterzy przełomu XX i XXI wieku

[…] opracowali innowacyjne strategie immersyjne (na potrzeby Newjack Ted Conover 
zatrudnił się jako strażnik więzienny; by napisać Rolling Nowhere zdecydował się żyć jako 
włóczęga) i wydłużyli czas, który spędzali na przygotowaniu reportaży (Leon Dash podążał 

6  Por. L. Weinberg, Introduction [w:] The Muckrakers, red. A. i L. Weinberg, University of Illinois 
Press, Urbana–Chicago 2001, s. XVI; W. Adamczyk, Amerykańskie archetypy dziennikarstwa 
śledczego, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Politycznych i Dziennikarstwa Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Poznań 2008.
7  Por. B. Burke, P. Leckman, A. Sturzen, K. Van Vlack, H. Villanueva, Lessons from New New 
Journalism, „Arizona Anthropologist” 2006, nr 17, s. 76–90.
8  W. Godzic, Widzieć świat przez okulary. Dziennikarstwo na serio i to niepoważne [w:] 
Media.pl. Badania nad mediami w Polsce, red. T. Bielak, G. Ptaszek, Libron, Kraków 2016, 
s. 185.
9  Por. A. Sabaté Gauxachs, Slow Media and Religion. The New New Digital Journalism 
as an Agora for Understanding, Doctoral Thesis. Barcelona 2020, s.  23, https://www.tdx.
cat/bitstream/handle/10803/668952/Tesi_Alba_Sabate.pdf?sequence=2&isAllowed=y (dostęp: 
1.12.2020).
10  Por. R. Boynton, op. cit., s. XIII.
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za postaciami opisanymi w Rosa Lee pięć lat; Adrian LeBlanc dokumentowała wydarzenia 
z myślą o Random Family przez prawie dekadę; prawie tyle samo zajęła Jonathanowi 
Harrowi praca nad A Civil Action)11.

Interesującym kontekstem interpretacyjnym służącym zobrazowaniu technik 
pozyskiwania informacji przez przedstawicieli NND jest przywoływana przez Boyn-
tona koncepcja negative capability, którą w liście z 21 grudnia 1817 roku wyłożył 
angielski romantyk John Keats. Owa „negatywna zdolność”, rozumiana przez poetę jako 
akceptacja niepewności i wątpliwości, pogodzenie się z istnieniem sfery niedostępnej 
ludzkiemu poznaniu, ma – jak pisze badacz – także swoją „dziennikarską wersję”12. 
Reporterzy – podobnie jak obdarzeni szczególnymi kompetencjami romantyczni twórcy, 
sięgając po techniki immersyjne, starają się niejako dotrzeć do tej przestrzeni „pomiędzy”, 
ulokowanej na styku rzeczywistości i ludzkiej percepcji. Chcą i mogą zobaczyć więcej, 
jako że potrafią wykroczyć poza tradycyjne formy zdobywania informacji.

Aby zobrazować bogactwo tematów i  metod wykorzystywanych przez amery-
kańskich reporterów przełomu XX i XXI wieku, warto choć szkicowo przedstawić 
najważniejsze dokonania kilkorga spośród nich. Ważną postacią na długiej liście nazwisk 
wskazywanych przez Boyntona jest Alex Kotlowitz – autor między innymi wydanej 
w 1999 roku książki The Other Side of the River… podejmującej temat ubóstwa i rasizmu 
w USA w kontekście tajemniczej śmierci Erica McGinnisa – czarnoskórego nastolatka. 
Temat wykluczenia interesował również Adrian Nicole LeBlanc w opublikowanym 
w 2003 roku reportażu Random Family. Dziennikarka nakreśliła w nim efekty swoich 
kilkunastoletnich obserwacji, prowadzonych w nowojorskim Bronxie wśród ubogich 
rodzin mierzących się z problemami narkotykowymi. Zbliżoną metodę pracy wybrał 
Leon Dash, przygotowując reportaż pt. Rosa Lee… z 1996 roku. Dziennikarz opowiada 
w nim o czterech latach, w trakcie których przyglądał się codziennemu życiu ubogiej 
czarnoskórej kobiety i jej rodziny. Z kolei Eric Schlosser – autor książki Reefer Madness… 
z 2003 roku – zasłynął jako reporter śledczy. Ujawnił i udokumentował funkcjonowanie 
w USA sprawnie działającego podziemia, w którym kwitła prostytucja, nielegalna 
praca imigrantów i handel marihuaną. William Langewiesche w Cutting for Sign 
sportretował trudną sytuację na pograniczu amerykańsko-meksykańskim. Ted Conover 
z kolei zasłynął między innymi pracą Newjack. Guarding Sing Sing, w której wcielił 
się w funkcjonariusza więziennego i z tej perspektywy opisał problemy amerykańskiego 
więziennictwa, w równym stopniu deprawującego skazanych, co pracujące tam osoby.

Poszukując jakiejś uniwersalizującej formuły, która objąć mogłaby tak zróżnicowane 
pod względem warsztatowym prace, Godzic stwierdza, że teksty tworzone w ramach 
paradygmatu NND są „[…] śmiałe, ekspresyjne i  totalne zarazem. Właściwie mówi 
się o innowacyjnych technikach zanurzania w opisywanym świecie”13. Nowatorskie 
strategie stosowane przez reporterów przyczyniają się do tego, że ich książki zyskują 

11  Ibidem, przeł. E.Ż.-H.
12  Por. ibidem, s. XXVII.
13  Por. W. Godzic, op. cit., s. 184.
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status bestsellerów i są tłumaczone na wiele języków. Tego typu publikacje wykraczają 
poza obszar zainteresowań mieszkańców jednego kraju; poruszają bowiem – podob-
nie jak twórczość artystyczna – uniwersalne problemy. Można zatem zaryzykować 
stwierdzenie, że w takim ujęciu twórczość non-fiction staje się współcześnie „de facto 
literaturą naszych czasów”14.

Kariera dziennikarska Jona Krakauera

Na tle wspomnianych reporterów dorobek Krakauera wyróżnia się przynajmniej z kilku 
powodów. Zauważyć należy, że urodzony w 1954 roku amerykański dziennikarz zyskał 
już międzynarodową sławę, a jego książki reportażowe – takie jak Wszystko za Everest, 
Missoula. Gwałty w amerykańskim miasteczku uniwersyteckim, Pod sztandarem 
nieba. Wiara, która zabija, Wszystko za życie czy Eiger wyśniony – znane są także 
polskiemu czytelnikowi. Popularność przyniósł mu ponadto film Everest z 2015 roku, 
opowiadający o wyprawie na najwyższą górę świata, w której Amerykanin brał udział.

Pierwszą ważną książką w bogatym dorobku reporterskim Krakauera był Eiger 
Dreams… z 1992 roku. Tom ten – zapowiadający niejako późniejszy reportaż Wszystko 
za Everest  – jest zbiorem kilkunastu tekstów prasowych traktujących o  relacjach 
człowieka z górami. Kolejną głośną publikacją był Into the Wild, w której Krakauer 
przyjął perspektywę rekonstruktora zdarzeń. Na postawie rozmaitych źródeł odtworzył 
historię Chrisa McCandlessa – amerykańskiego podróżnika, który – zainspirowany 
twórczością Jacka Londona – wyruszył w kilkuletnią podróż po Ameryce Północnej, 
kończąc swe życie na Alasce. Rok 1996 przyniósł publikację Into Thin Air…. Siedem 
lat później ukazał się tom Under the Banner of Heaven… traktujący o zbrodni, jaką 
z pobudek religijnych popełniono w mormońskiej wspólnocie w 1984 roku. W roku 
2009 Krakauer wydał Where Men Win Glory: The Odyssey of Pat Tillman – reportaż 
biograficzny opowiadający o życiu Pata Tillmana – amerykańskiego sportowca, który 
po 11 września 2001 roku wstąpił do amerykańskiej armii, a trzy lata później został 
zamordowany w Afganistanie. W roku 2011 ukazał się reportaż Three Cups of Deceit – 
demaskatorska opowieść o nieuczciwych praktykach nominowanego do pokojowej 
nagrody Nobla Grega Mortensona. Cztery lata później Krakauer opublikował książkę 
Missoula. Rape and the Justice System in a College Town, ujawniając w niej akty 
przemocy wobec studentek uniwersytetu w  Missouli oraz niewydolność systemu 
prawnego.

Już nawet ten – rzecz jasna – niepełny przegląd prac Krakauera, który należałoby 
uzupełnić jeszcze chociażby o  liczne reportaże prasowe, publikowane na szpaltach 
„Outside”, pozwala przynajmniej na kilka ogólniejszych obserwacji. Uwagę zwraca, 
po pierwsze, uprzywilejowanie przez reportera dziennikarstwa demaskatorskiego, 
nawiązującego do praktyk stosowanych w USA na przełomie XIX i XX wieku przez 
muckrakerów. Po drugie, odnotować warto, że Krakauer na bohaterów swych prac 

14  R. Boynton, op. cit., s. XXX; „de facto literature of our time”, przeł. E.Ż.-H.
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zwykle wybiera wyraziste postaci, silnych indywidualistów, stosując przy tym dwa – 
typowe dla NND – modele fabularyzowania zdarzeń. Z jednej strony opowiada o „zwy-
kłym życiu niezwykłego człowieka”, z drugiej – dokumentuje historię „niezwykłego 
życia zwykłego człowieka”15. Po trzecie, podkreślić należy zogniskowanie wielu prac 
Krakauera wokół tematyki alpinistycznej, co wynikać może zarówno z osobistych pasji 
dziennikarza, jak i z możliwości odnalezienia właśnie w tym obszarze postaw i wartości 
z punktu widzenia mediów szczególnie interesujących: zmagań wybitnych jednostek 
z nieokiełznaną naturą; manifestacji buńczucznego indywidualizmu i heroizmu, wycho-
dzenia przez człowieka poza jego biologiczne i psychologiczne ograniczenia.

W rozmowie z Boyntonem Krakauer charakteryzuje metody swojej pracy. W pro-
fesjograficznych passusach konsekwentnie kreuje swój wizerunek jako rzetelnego 
specjalisty, który z ogromnym zaangażowaniem podchodzi do wykonywanego zawodu, 
zdecydowanie stroniąc przy tym od dziennikarskiej pogoni za newsem. Autor opiera 
swój warsztat na uważności. Przyznaje, że pisanie książek poprzedza każdorazowo 
dogłębny i czasochłonny research, stanowiący dla niego fundament pracy reportera: 
„Lubię przygotowywać dokumentację […]. Zawsze rozpoczynam od przeczesywania 
katalogów bibliotecznych, księgarń, od sprzedawców trudno dostępnych książek […]”16.

W wielu pracach Krakauera swoistym kontrapunktem dla reporterskiego przywią-
zania do rekonstrukcji staje się dogmat naoczności, a także możliwość rzeczywistego 
wejścia w opisywane środowisko. Choć dziennikarz chętnie korzysta ze źródeł zastanych 
(oficjalne dokumenty, pamiętniki, korespondencja), dzięki którym jest w stanie dogłębnie 
prześledzić i przeanalizować dany problem, duże znaczenie ma dla niego możliwość 
towarzyszenia bohaterom, stawania z nimi niejako ramię w ramię. Stąd tak istotną 
rolę w jego pracach odgrywa dziennikarska immersja, konstytuująca ramę narracyjną 
między innymi tomu Wszystko za Everest.

Wszystko za Everest w kontekście głównych założeń NND

Reportaż Wszystko za Everest jest pokłosiem podróży do Nepalu, na którą w marcu 
1996 roku Krakauer został wysłany przez redakcję magazynu „Outside”. Zamiarem 
dziennikarza było wówczas dołączenie do wyprawy komercyjnej, która pod kierow-
nictwem Roba Halla postawiła sobie za cel zdobycie najwyższego szczytu świata17. 
Krakauer pragnął udokumentować kulisy tego przedsięwzięcia, skupiającego nie 
tylko profesjonalnych himalaistów, lecz także wspinaczy-amatorów, za odpowiednią 
opłatą otrzymujących możliwość dołączenia do ekspedycji. 10 maja na szczycie Mount 
Everest stopę postawiło sześciu członków wyprawy oraz dwóch Szerpów. Radość nie 
trwała jednak długo: gdy wspinacze schodzili z góry, rozpętała się niebezpieczna burza 
śnieżna. Fakt, że ekspedycja nie była należycie przygotowana do ataku szczytowego, 

15  Ibidem, s. 361.
16  Ibidem, s. 163, przeł. E.Ż.-H.
17  Por. J. Krakauer, op. cit., s. 11.
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a poszczególni jej członkowie nie współpracowali ze sobą we właściwy sposób, przy-
czynił się do śmierci kilku osób i zainicjował ważne dyskusje na temat uczestniczenia 
nieprofesjonalnych wspinaczy w tak wymagających przedsięwzięciach.

Naszkicowany tu w koniecznym skrócie przebieg majowego ataku na Mount Everest 
stanowi kanwę reportażowej opowieści Krakauera, która – co ciekawe – nie zakończyła 
się wraz z postawieniem przez reportera ostatniej kropki, lecz miała swoją kontynuację 
w postaci prac innych autorów, nie zawsze podzielających punkt widzenia Amerykanina. 
Żywa dyskusja, jaką wywołało pojawienie się w księgarniach tomu Wszystko za Eve-
rest, dotyczyła przede wszystkim kwestii dziennikarskiego obiektywizmu i rzetelności 
atakującego szczyt Krakauera. Temat ten podjęli między innymi Anatolij Bukriejew 
oraz G. Weston DeWalt w opublikowanej rok później pracy pt. Wspinaczka18. Do ich 
polemicznego wystąpienia Krakauer odniósł się w następujący sposób:

Jak się okazało, Bukriejew poczuł się mocno urażony sposobem, w jaki został sportreto-
wany w mojej książce Wszystko za Everest, dlatego też znaczna część Wspinaczki jest 
poświęcona obronie działań podejmowanych przez niego podczas wyprawy. Przy okazji 
zakwestionowana została rzetelność relacji, a moja dziennikarska uczciwość postawiona 
pod znakiem zapytania19.

Pozostawiając na boku przebieg sporu pomiędzy między autorami-himalaistami 
i wagę przywoływanych przez obie strony argumentów, pragnę zwrócić uwagę na 
zasadniczą oś tego sporu. Dotyczył on  bowiem w  gruncie rzeczy dziennikarskich 
imponderabiliów, tj. kwestii rzetelności reportera, jego zaangażowania (bądź zdystanso-
wania) wobec opisywanych zdarzeń, możliwości formułowania ocen, manifestowania 
określonego nastawienia do poszczególnych bohaterów oraz stosowania środków 
paraartystycznych. Warto zatem – starając się usytuować Wszystko za Everest w kon-
tekście głównych założeń NND – spojrzeć na ten tekst właśnie w kontekście rysujących 
się w tym sporze trzech perspektyw, zogniskowanych wokół autobiograficzności tomu, 
immersyjnych narzędzi stosowanych przez reportera oraz quasi-literackiej poetyki 
samego tekstu.

Autoreportaż

Autoreportaż – jako forma uwypuklająca w dziennikarskiej narracji przeżycia i doświad-
czenia reportera20 – jest zakorzeniony w nowodziennikarskiej poetyce. Autobiografi-
zowanie dyskursu pozwala piszącemu na uporządkowanie ważnych dla niego faktów 
i osadzenie ich w szerszym kontekście. Azymut na autoreportaż w tomie Wszystko za 
Everest został nakierowany bardzo wyraźnie. Krakauer przyznaje to już we wstępie 

18  Por. A. Bukriejew, G.W. DeWalt, Wspinaczka, przeł. P. Pawlaczek, Wydawnictwo Dolno-
śląskie, Wrocław 2015.
19  J. Krakauer, op. cit., s. 385.
20  Por. E.  Żyrek-Horodyska, Reportaż biograficzny czy biografia reportażowa? Refleksje 
genologiczne i analiza przypadku, „Autobiografia” 2018, nr 2, s. 173.
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do tomu, gdzie podkreśla, że praca ta była przygotowywana z pobudek nie tyle stricte 
dziennikarskich, informacyjnych, ile osobistych. Dla autora książka pełnić miała bowiem 
funkcję terapeutyczną:

Myślałem, że napisanie tej książki pomoże usunąć Everest z mojego życia, oczyścić mnie 
z niego.
Oczywiście tak się nie stało. Co więcej, zgadzam się z twierdzeniem, że gdy autor pisze coś 
w akcie katharsis – jak w moim przypadku – często dzieje się to ze szkodą dla czytelnika21.

Krakauer nie kryje, że oddawany w  ręce odbiorcy tom  – przepełniony żywiołem 
dygresyjnym – miał odgrywać podobną do autobiografii rolę: winien scalić rozrzucone 
fakty w jedną koherentną opowieść, pozwolić autorowi odnaleźć sens w wydarzeniach 
pozornie go pozbawionych. Znamienne, że szansę na to Krakauer upatruje nie w ogra-
niczonym precyzyjnymi limitami materiale prasowym, lecz właśnie w  tak ważnej 
z punktu widzenia NND obszernej formie reportażu książkowego.

O wyznaczającej dyskursywną ramę obecności dziennikarza na scenie zdarzeń przy-
pominają czytelnikowi przede wszystkim: pierwszoosobowa narracja, eksponowanie 
faktu, że Krakauer był pełnoprawnym uczestnikiem opisywanej wyprawy, jak również 
liczne reminiscencje o  charakterze autobiograficznym, które pozwalają usytuować 
pracę reportera w obszarze nie tylko genologii dziennikarskiej, lecz także literatury 
dokumentu osobistego. Piszący prezentuje się przed czytelnikiem w dwojaki sposób: 
z jednej strony jako doświadczony wspinacz, który chętnie powraca pamięcią do swych 
największych sukcesów i przeżywa dylematy moralne związane ze śmiercią współtowa-
rzyszy, z drugiej – jako reporter, który winien w sposób możliwie dokładny i rzeczowy 
dać świadectwo. Zderzenie obu tych perspektyw sprawia, że omawiany tu reportaż 
absorbuje elementy autobiografii i dziennika intymnego, łącząc je z publicystyczną 
żarliwością. Warto przywołać choć jeden charakterystyczny fragment, uwypuklający 
wysoce osobisty charakter opowieści:

Gdy piszę te słowa, od powrotu z Nepalu minęło pół roku. Przez cały ten czas, każdego 
dnia, tylko przez dwie, może trzy godziny nie myślałem o Evereście. Nie mam wytchnienia 
nawet w nocy. Obrazy ze wspinaczki i następnych dni wciąż przenikają moje sny22.

Wszystko za Everest dostarcza czytelnikowi wielu informacji na temat życia autora. 
Jest jednak również szczegółowym dokumentem jego emocji, zapisem formułowa-
nych przez niego ocen, uwag o charakterze profesjograficznym. Tekst zawiera wiele 
impresji i anegdot głęboko zanurzonych w osobistych doświadczeniach piszącego. 
Zauważyć można zatem adaptowanie tej książki do wyznaczników reportażu intymnego, 
definiowanego przez Kingę Siewior jako tekst, „[…] w którym wyraźne prawo głosu 

21  J. Krakauer, op. cit., s. 13.
22  Ibidem, s. 374.
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zyskuje osobiste doświadczenie reportera”23, dzielącego się z czytelnikiem szczegółami 
ze swojego życia. Krakauer z ogromną pieczołowitością eksploruje sferę fizjologiczną, 
ale także ujawnia przed czytelnikiem swe stany emocjonalne. W ten sposób staje się 
jednocześnie narratorem i bohaterem reportażowego tomu.

Reportaż immersyjny

Dziennikarstwo immersji24 zyskuje popularność jako alternatywa dla tradycyjnego, 
„obiektywizującego” dyskursu medialnego, opartego na zdystansowanym oglądzie 
i relacjach z drugiej ręki. Ich miejsce obecnie zajmuje często przełamująca dokumentarne 
konwencje opowieść reportera będącego częścią opisywanej historii, współtworzącego 
ją, współuczestniczącego w wydarzeniach i dążącego do ujawnienia faktów, do których 
z różnych względów nie byłby w stanie dotrzeć w inny sposób. Jak pisze Robin Hemley:

Innym określeniem dla dziennikarstwa immersyjnego jest dziennikarstwo uczestniczące. 
Jakkolwiek by nazwać tę pracę, wykonujący ją autor angażuje się w wydarzenie, o którym 
chce napisać, aby uzyskać możliwość poznania go od środka25.

Reporter przenika (w sposób jawny bądź nieujawniony) do środowiska, które stara się 
sportretować, dążąc do tego, by przedstawiona przez niego relacja wywoływała wśród 
odbiorców wrażenie naoczności.

Immersyjne nastawienie Krakauera zasadza się na całkowitym wchodzeniu w świat 
i permanentnym przełamywaniu granic pomiędzy sferą prywatną a zawodową. Mocne 
autorskie „ja” nie traci przy tym swego głównego celu, jaki przyświeca zazwyczaj 
opartym na immersji projektom dziennikarskim. Chodzi mianowicie o „ujawnianie”, 
„odkrywanie”, „demaskowanie” tego, co hermetyczne środowisko górskie chciałoby 
raczej pozostawić w sferze kulis. Krakauer sygnalizuje to w Postscriptum dołączonym do 
tomu, gdzie odnosi się do kontrowersji, jakie wśród wspinaczy wywołała jego książka:

Mocno wierzę w to, że miałem obowiązek – wobec tych, którzy przeżyli, wobec rodzin 
będących w żałobie, wobec historii i wobec współtowarzyszy, którzy nie wrócili do domu – 
dostarczyć pełny raport z tego, co się wydarzyło na Evereście w 1996 roku, nie patrząc na 
to, jak ten raport będzie przyjęty26.

W  przywołanym tu fragmencie ujawnia się przywiązanie NND do tradycyjnie 
rozumianej misji dziennikarskiej i wartości promowanych przez muckrakerów, które 
każą reporterowi służyć społeczeństwu, piętnować słabości obowiązującego systemu, 
a nawet dążyć do zainicjowania konkretnych zmian.
23  K. Siewior, Ślimak, śrubeczka i śmierć. Reportaż intymny Mariusza Szczygła, „Teksty 
Drugie” 2019, nr 6, s. 65.
24  Por. P. Walters, Ted Conover and the Origins of Immersion in Literary Journalism, „Literary 
Journalism Studies” 2017, nr 9, s. 9–33.
25  R.  Hemley, A Field Guide for Immersion Writing. Memoir, Journalism, and Travel, 
The University of Georgia Press, Athens–London 2012, s. 55, przeł. E.Ż.-H.
26  J. Krakauer, op. cit., s. 407.
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W tomie Wszystko za Everest Krakauer staje się częścią opisywanej społeczności, 
przynależy do niej, nie tracąc przy tym statusu outsidera. Tak samo jak bohaterowie 
książki doświadcza trudów wyprawy i walczy z chorobą wysokościową, nie ukrywa 
swoich sympatii do niektórych członków ekspedycji i dystansu wobec pozostałych. 
Opisując uczestników komercyjnej wyprawy na Mount Everest, zauważa nawet, że 
jego doświadczenie i przygotowanie w wyraźnym stopniu przewyższają kompetencje 
pozostałych osób w zespole:

Nie byłem pewien, co sądzić o moich współtowarzyszach. Wzbudzali we mnie pewien 
niepokój. Wyglądem i  doświadczeniem w  żadnej mierze nie przypominali wspinaczy 
z prawdziwego zdarzenia, z którymi zwykle jeździłem w góry. […] Nie miałem […] wiele 
wspólnego z kimkolwiek z nich, z wyjątkiem Douga27.

Krakauer prezentuje się jako pełnoprawny uczestnik grupy Adventure Consultants, 
a nie zdystansowany reporter, przyglądający się li tylko działaniom poszczególnych 
wspinaczy. Podkreśla swą przynależność do zespołu, określając jego członków mianem 
„kolegów”28, „towarzyszy”29. Nierzadko sięga także po narrację utrzymaną w pierwszej 
osobie liczby mnogiej, mającą dodatkowo podkreślić fakt, że reporter pokonywał 
dokładnie tę samą trasę, jaką przebywali jego towarzysze. Zdradza jednak przy tym 
niezwykle interesujące kulisy, towarzyszące jego przyjęciu do zespołu Halla. Zaan-
gażowanie dziennikarza miało bowiem dla przedsiębiorstwa Adventure Consultants 
wymiar de facto marketingowy:

Któregoś popołudnia w bazie zapytałem Halla, dlaczego mu tak zależało na mojej osobie. 
[…] Najbardziej kuszące było dla niego to, że umowa oferowała hojne warunki promocji 
i  reklamy jego firmy, a reklama była bardzo kosztowna. Zgodnie z zapisami kontraktu 
Hall zgodził się przyjąć za mnie tylko dziesięć tysięcy dolarów w gotówce zamiast swojej 
normalnej stawki za uczestnictwo – reszta miała być zrefundowana w postaci bardzo drogich 
ogłoszeń w magazynie […]30.

Owa – nieco paradoksalna sytuacja – w której znalazł się Krakauer, stała się przyczyną 
konfliktu, jaki wybuchł po tragicznym zakończeniu wyprawy. Zastosowana przez 
niego metoda dziennikarskiej immersji i będąca jej efektem jawna subiektywizacja 
przekazu miały bowiem swoją bardzo konkretną cenę. Jako że reporter pozostawał 
pełnoprawnym członkiem wyprawy, zarzucono mu, że naruszył nie tylko dziennikarski, 
lecz także górski etos: nie wspomógł w adekwatny sposób towarzyszy znajdujących się 
w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Rozliczano go zatem zarówno z opublikowanego 
tekstu, jak i – a może przede wszystkim – ze sprzeniewierzenia się zasadom wysoko-
górskiego braterstwa.

27  Ibidem, s. 63.
28  Ibidem, s. 113.
29  Ibidem, s. 210.
30  Ibidem, s. 102.
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Paraliteratura

Analiza paraartystycznego wymiaru pracy Krakauera każe zwrócić uwagę przede 
wszystkim na sam wybór formy książkowej dla rozwinięcia nakreślonej początkowo 
w reportażu prasowym opowieści. Dziennikarz przyznaje, że pomiędzy pierwotnym 
tekstem zamieszczonym w czasopiśmie a oddawanym w ręce czytelnika tomem istnieją 
pewne zasadnicze rozbieżności, będące efektem sukcesywnego docierania przez piszą-
cego do nowych faktów. Trzeba przy tym podkreślić, że odmienności między oboma 
typami publikacji nie sprowadzają się li tylko do samej faktografii; odróżnia je bowiem 
od siebie także forma, implikująca zgoła odmienne style lektury.

W tomie Wszystko za Everest elementów paraliterackich – inspirowanych poetyką 
wypracowaną przez twórców spod znaku Nowego Dziennikarstwa – czytelnik odnajdzie 
wiele. Ujawniają się one już w konstrukcji książki, we wprowadzeniu do której boha-
terowie zostali przedstawieni w konwencji typowej dla utworów dramaturgicznych. 
Do  tomu Krakauer dołącza kilkustronicową listę uwzględniającą dramatis perso-
nae31 – czyli osoby, które w 1996 roku znalazły się na zboczach Everestu. Dziennikarz 
wymienia na niej także siebie („USA, klient i dziennikarz”32). W równie lakoniczny 
sposób zostają przedstawieni pozostali uczestnicy wypraw: czytelnik dowiaduje się, 
z jakiego kraju pochodzili, jaką funkcję pełnili w zespole i  jaki zawód wykonywali. 
Taki zabieg ułatwia poruszanie się w gąszczu nazwisk, jest jednak także swoistym 
mementum, upamiętniającym tych, którzy zdobyli szczyt, ale i tych, którzy – kierowani 
romantyczną brawurą – już na zawsze pozostali na jego zboczach.

Czytając Wszystko za Everest, można zauważyć konsekwentne modelowanie przez 
Krakauera narracji dziennikarskiej na wzór powieści sensacyjnej. Służą temu przede 
wszystkim stosowane w  tomie retrospekcje i  retardacje; wielowątkowość, zabiegi 
budujące napięcie, takie jak chociażby przerywanie fabuły w kluczowym momencie, 
by – przykładowo – opowiedzieć czytelnikowi o historycznych aspektach alpinizmu. 
Dodajmy do tego literackie, oparte na ekfrazie, hiperboli i metaforze barwne opisy 
niezwykłych górskich krajobrazów, które dalekie są od dziennikarskiej rzeczowości 
i dążenia do obiektywizacji dyskursu. Warto przytoczyć choć jeden charakterystyczny 
przykład, apoteozujący doznania wzrokowe:

Icefall był więc męczący i przerażający, ale trzeba przyznać, że miał również zdumiewający 
powab. Teraz, w czasie wspinaczki do Obozu I, gdy świt przepędził z nieba ciemności, 
mogłem zobaczyć, jak potrzaskany lodowiec odsłania swoje widmowe piękno, kryjące się 
w tym trójwymiarowym obrazie33.

Paraliterackie zabiegi służą zwróceniu uwagi czytelnika, wciągnięciu go w historię, 
której finał w przypadku tekstu non-fiction jest przecież doskonale mu już znany 
chociażby z wcześniejszych doniesień mediów elektronicznych. Krakauer, zachowując 

31  Por. J. Krakauer, op. cit., s. 15–22.
32  Ibidem, s. 16.
33  Ibidem, s. 119–120.
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dziennikarski paradygmat autentyczności, obudowuje go typowymi dla literatury 
chwytami, które mają uczynić przekaz atrakcyjnym. W tym celu burzy chronologię: 
swą opowieść rozpoczyna nie od opisu przygotowań do wyprawy, lecz od wydarzeń na 
szczycie. Zdanie: „Stałem na czubku świata, jedną nogą w Chinach, a drugą w Nepalu”34, 
którym piszący rozpoczyna otwierający książkę rozdział, jest zatem wprowadzeniem 
czytelnika niejako in medias res i – mówiąc ogólniej – wypełnieniem estetycznych 
postulatów obowiązujących na gruncie NND.

Jako że kultura popularna opiera się przede wszystkim na emocjach, reporter – 
projektując swój tom – sięga po literackie metody stopniowania napięcia. Tworzy 
fragmenty celowo udramatyzowane i wykazuje skłonność do parabolizowania. Zdobycie 
najwyższej góry świata jest w istocie zajęciem mozolnym i długotrwałym, autor posuwa 
się więc do skondensowania historii, wydobywając z niej najbardziej przejmujące wątki. 
Uruchamia tym samym melodramatyczny potencjał opisywanej historii. Pierwszy 
rozdział kończy uwagą, która ma budować napięcie, ale też implikować empatię: „Nikt 
z nich [wspinaczy atakujących szczyt – przyp. E.Ż.-H.] nie miał pojęcia, że zbliża się 
straszliwa próba. Nikt nie podejrzewał, że do końca tego długiego dnia liczyć się będzie 
każda minuta”35. Poprzez tego typu retardacje i umiejętną dynamizację opisu książki 
takie jak Wszystko za Everest (ale także – dodajmy – inne reportaże górskie) mają 
wzbudzić u czytelnika „głód autentyzmu”36, oferując mu chwilowy dostęp do świata, 
który od wielu lat rozpala masową wyobraźnię.

Zbliżenie się do konwencji powieściowej wyraża się także w sposobach portre-
towania bohaterów, którzy – z racji swoich pasji, odwagi i oddania – wpisują się 
w  romantyczny mit szaleńca, marzącego o  przełamywaniu kolejnych granic. Ich 
eskapizm staje się tym, co uwodzi czytelnika. Potwierdzają to słowa Krakauera zano-
towane w przedmowie do książki: „Było wiele, bardzo wiele słusznych powodów, żeby 
nie jechać, ale atakowanie Everestu jest aktem głęboko irracjonalnym, zwycięstwem 
pożądania nad rozsądkiem”37. Piszącym kieruje zatem nie tylko chęć zrelacjonowania 
wydarzeń, lecz także romantyczny imperatyw eksplorowania nieznanego.

Podsumowanie

Obszerne prace tworzone w paradygmacie NND pozostają współcześnie atrakcyjną 
alternatywą dla opierających się na kulcie newsa mediów masowych, oferując czytelni-
kowi pogłębiony ogląd prezentowanych zdarzeń. Trzeba przy tym podkreślić, że – mimo 
przedstawionych pokrótce oczywistych zalet omawianego tu nurtu – NND nie aspiruje 
do roli idealnego modelu uprawiania żurnalistyki: wymaga od reportera czasu, którego 
nie są w stanie zagwarantować mu wszystkie redakcje; prowokuje piszącego do ciągłego 
unieważniania granic między życiem prywatnym a zawodowym, prowadząc w efekcie 
34  Ibidem, s. 25.
35  Ibidem, s. 30.
36  Por. M. Golka, Głód autentyzmu, „Opuscula Sociologica” 2016, nr 1, s. 5–13.
37  J. Krakauer, op. cit., s. 13.
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do jeszcze silniejszego rozmywania i tak nieostrych już ram dziennikarskiej profesji. 
NND wikła się też w wewnętrzne sprzeczności: składa odbiorcy obietnicę autentyzmu, 
a jednocześnie dopuszcza zakładanie masek; opiera się na imperatywie analizowania 
źródeł, choć wykazuje przy tym silną predylekcję do parabolizacji.

Cechy te – niczym w soczewce – skupia w sobie tom Wszystko za Everest Krakauera, 
rozbijający genologiczne ramy poprzez łączenie w sobie elementów reportażu intymnego 
i narracji immersyjnej z paraliterackim sznytem. W analizowanym tekście zauważalna 
jest dążność do estetyzacji faktów. Cel ten jest realizowany poprzez precyzyjnie dopra-
cowany zestaw chwytów, na który składają się obfitująca w autobiograficzne wstawki 
retrospektywna narracja oraz metatekstowe passusy tekstu mityzujące przebieg górskiej 
wyprawy. Tak wysoce synkretyczna formuła, będąca efektem częściowej adaptacji 
wcześniejszych, nowodziennikarskich wzorców, każe postawić pytanie o możliwość 
traktowania reportażu jako narzędzia oswajania osobistych lęków. Analiza Wszystko za 
Everest pozwala dostrzec zalety i ograniczenia stosowanej przez dziennikarzy perspek-
tywy immersyjnej, służącej dotarciu do (jedynej możliwej, bo w pełni subiektywnej) 
„prawdy” opowieści. Pokazuje także, jak mocno współczesny reportaż absorbować może 
literackie i autobiograficzne wzorce, nie tracąc przy tym swej dokumentarnej formuły.

Przeanalizowawszy możliwość usytuowania reportażu Krakauera w perspektywie 
głównych założeń NND, zauważyć należy, że paradygmat ten wydaje się niewątpliwie 
użytecznym – choć przy tym oczywiście dość mglistym i nieostrym – konstruktem 
teoretycznym, uwypuklającym niezwykle ważną prawidłowość: w  historii dzien-
nikarstwa – podobnie jak w historii literatury – pewne idee i koncepty cyklicznie 
powracają, tworząc sieć intertekstualnych powiązań, wymagających pogłębionej analizy 
na gruncie komparatystyki mediów. Na przykładzie NND można dostrzec, iż kolejne 
mediamorfozy to nie tylko ewolucja i rozwój, ale przede wszystkim splot rozmaitych 
repetycji i innowacji, przyczyniających się finalnie do stworzenia czegoś, co roboczo 
określić możemy dziennikarskim kanonem. Nowe dziennikarstwo (XIX i XX w.) oraz 
NND winny być zatem traktowane przede wszystkim swego rodzaju zbiory konwencji, 
których istnienie warunkuje nie tylko zachowanie kulturowej ciągłości, lecz także 
pozwala wyznaczyć węzłowe punkty historii mediów.
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