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Streszczenie

W najnowszym tomie poetyckim Joanny Mueller trule (2023) nastepuje wy-
razne napiecie pomiedzy tym, co pretenduje do miana jednostkowego i pod-
miotowego (réwniez wspolnotowego), a tym, co pozostaje zewnetrzne i he-
gemoniczne. Powracajg w nich kategorie przemocy i schronienia, samotnosci
i wspolnotowosci (,wspdtczujnosci”), méwienia i milczenia, a takze refleksja
nad sama mozliwoscia zabrania gtosu — mozliwoscia rzeczywistej konfrontacji
z kolejnymi dyskursami ksztattujgcymi nasze pola kognitywno-jezykowe. Ni-
niejszy artykut stanowi prébe wgladu w wytaniajace sie w trulach gtosy i w za-
chodzace pomiedzy nimi relacje. Do ich odczytania zaproponowana zostaje
kategoria pogranicza-w-nas, uyjmowanego nie przez pryzmat konkretnej prze-
strzeni fizyczno-historycznej, lecz jako wyobrazona sfera wewnetrznego auto-
namystu, w ktdrej przeplatajg sie, zderzaja i zatamuja kolejne porzadki dyskursu.
Nalezatoby zatem moéwic tu whasciwie o mnogich pograniczach-w-nas, o liniach
demarkacyjnych pomiedzy $cierajagcymi sie narracjami, o miejscach, w ktérych
gniezdzg sie maski, a stowa wychodza poza odgdrnie naktadane sensy. Pogra-
nicza-w-nas - jako przestrzenie epistemicznego zgrzytu i przyjrzenia sie temu
wszystkiemu, co organizuje nasze méwienie i myslenie - staja sie tym samym
par excellence przestrzeniami poezji. Na pierwszym miejscu sa one jednak bez-
posrednim spotkaniem z rzeczywistoscig osobistej petite misere, a dopiero p6z-
niej proba wyzwania tego, co hegemoniczne.

»Jesli rozpreze wdrukowane kraty”. Borderlands-within-us
as an interpretive category for Joanna Mueller’s trule (Summary)

In Joanna Mueller’s latest poetry volume, trule (2023), a discernible tension
is evident between that which aspires to be individual and subjective and that
which remains external and hegemonic. The categories of violence and ref-
uge, solitude and being-together (‘feeling-together’), speech and muteness,
along with a reflection on the very possibility of speaking up - the question
of the actual possibility of confronting the successive discourses shaping our
cognitive-linguistic fields - are recurring themes in the text. This article seeks
to offer insights into the voices that emerge within the trule and into the relations



between them. For its interpretation, the category of the borderland-within-
us is proposed, seen not through the prism of a specific physical and historical
space, but rather as an imaginary sphere of self-examination in which various
orders of discourse interwine, collide and collapse. We should, therefore, con-
sider it in its multiplicity, as plural borderlands-within-us, as demarcation lines
between clashing narratives, as zones where our masks nest, and words exceed
their imposed meanings. These borderlands-within-us, as spaces of epistemic
confusion and examination of the structures that govern our modes of expres-
sion and thought, thus become the very spaces of poetry. Primarily, they rep-
resent an unmediated encounter with the innermost aspects of life, an insight
into the reality of the petite misere, only subsequently giving way to an effort
to challenge the hegemonic.

Wchodzac w poetycki $wiat truli Joanny Mueller, dostrzec mozna kolejne przenika-
jace sie w nim pola sit, operujace tak w materii jezyka, jak i wychodzace ku temu, co
pozajezykowe. Wybrzmiewaja w nich kategorie przemocy i schronienia, bezradnosci
i poszukiwania sity, samotnosci i wspdlnotowosci (,wspdtczujnosci”), méwienia i nie-
moznosci zabrania gtosu - kategorie, ktoére bardziej niz pozostawac w prostej relacji
antytetycznej ktebig sie i plagcza miedzy soba. Mueller zagtebia sie w owe pola sit nie
po to, aby udzieli¢ jakiej$ konkretnej odpowiedzi, ani nie po to, aby wykreowac kon-
kretna i spojna wizje rzeczywistosci, ale raczej w celu stworzenia angazujacej osobe
czytelniczki/czytelnika przestrzeni wrazliwego wspotposzukiwania sie w jezyku.
Jest to wiec poezja, ktéra wychodzac od pojedynczego milczenia, rozszerza sie,
wiaczajac w siebie kolejne bardzo rézne gtosy; zachowujac przy tym swiadomos¢
ich gtebokiego uwiktania w mechanizmy podporzadkowania i w wytwarzane prze-
zen dyskursywne ograniczenia. Zarysowujg sie tutaj wyrazne napiecia pomiedzy
tym, co pretenduje do miana jednostkowego i podmiotowego, a tym, co pozostaje
zewnetrzne i hegemoniczne. ,Stawka poetyckiej gry Mueller jest od dawna nie tyle
wiersz wypowiadajacy na gtos spoteczny sprzeciw czy tez dziatajacy jako dialek-
tyczna negacja, studiowanie i pogtebianie kratylejskiego rozziewu, ile afirmacyjna
otulina, ktéra na chwile ugosci w sobie prekarne zycie” — wskazywat Jakub Skurtys
(2023: 11-12). Przyjrzenie sie owemu wymiarowi ,goszczenia prekarnosci’, a przede
wszystkim kolejnym przestrzeniom méwienia i wytaniania sie gtoséw, wokét ktérych
skupione sg trule, stanowi gtdéwny przedmiot niniejszej pracy. W tym celu wysu-
nieta zostaje propozycja kategorii pogranicza-w-nas, majaca postuzy¢ za uzyteczne
przy odczytaniu narzedzie. Pogranicze-w-nas, czy raczej mnogie pogranicza-w-nas,
odnoszg sie wiasnie do owych linii napiecia pomiedzy Scierajgcymi sie w jednostce
gtosami. Stanowig wyobrazong sfere wewnetrznego autonamystu, w ktérej przepla-
tajg sie, zderzaja i zatamujg kolejne porzadki dyskursu. Nie s3 to jednak przestrzenie
namystu systemowego, nalezatoby widzie¢ w nich raczej doswiadczenie swoistego
epistemicznego zgrzytu, zapadniecia sie jednostki w gtab samej siebie — w giab tego



wszystkiego, co jg buduje. To wtasnie owe pogranicza-w-nas moga stac sie takze
przestrzeniami najgtebszego oporu, w ktdrych jednostka zdolna jest spojrze¢ z boku
(od srodka) na gromadzace sie w niej maski, a stowa zdolne sg uciec od odgoérnie
naktadanym im sensom. W takim ujeciu pogranicza-w-nas stajg sie par excellence
przestrzeniami poezji. ,Postrzeganie aktu oporu jedynie jako przeciwstawienia sie
pewnej zewnetrzne;j sile nie wydaje mi sie wystarczajace dla zrozumienia istoty aktu
twérczego”, zaznaczat w Che cos’é I'atto di creazione? Giorgio Agamben (2021: 33).
Realizujacy sie w akcie twérczym gest oporu jest rowniez, a moze przede wszystkim,
wymierzony w ograniczenia wewnetrzne wzgledem samego tworzenia — poezja jest
oporem przeciwko niemoznosci méwienia. W tym sensie trule osadzone sg wtasnie
na pograniczach-w-nas i jako takie materig swojego méwienia czynig to, co sktebione
i skulone w szczelinach kolejnych dyskurséw.

W stynnym fragmencie z Tysigca Plateau Gilles Deleuze i Félix Guattari pisza: ,Cztowiek
od wilkéw nigdy nie bedzie mogt méwic (...) Mégtby przeméwi¢ w swoim imieniu
tylko wéwczas, gdyby ujawniono maszynowy uktad, ktéry produkowat w nim takie
badz inne wypowiedzi” (Deleuze, Guattari 2015: 44). Pogranicza-w-nas sg miejscami
zaciecia sie owego maszynowego uktadu — Mueller wchodzi w owe zaciecia, jednak
nie po to, aby wyzywac¢ caty system produkcji wypowiedzi, ale raczej po to, aby
w matrycy jezyka wydoby¢ rzeczywiste doswiadczenie codziennego zmagania sie
i cierpienia - tego, co Pierre Bourdieu okreslit terminem /a petite misere (Bourdieu i in.
1999). Dazenie to nie jest wiec ukierunkowane ku temu, co ogdlne — ku mechani-
zmom rzadzacym jezykiem, ale ku temu, co samotne i rozbite, a co poprzez operacje
poetycka Mueller staje sie zarzewiem ,wspdtczujnosci” — siostrzenstwa, méwienia
poprzez siebie, wspétodnajdywania sie. ,Najlepiej stysze siebie w milczeniu innej
kobiety, jestem czujna wobec jej zamilkniecia, ale tez w jej ciszy silniej czuje sie-
bie. Ta »inna« jest tubg mojego to be” (Mueller, Sala 2023) — méwita poetka. Tam,
gdzie zatamuja sie dyskursy, gdzie milknie szum wielogtosu, gdzie jezyk znajduje
aporie moéwienia, tam paradoksalnie rodzi sie potencjat najgtebszej bliskosci. Tam,
gdzie nie mozna razem mowié, mozna razem odczuwac. Owo milczenie w blisko-
$ci, niemoznos¢ petnego zabrania gtosu, majg w sobie jednocze$nie ogromna site,
ktéra umyka temu, co hegemoniczne i jest zdolna stac sie impulsem do oddolnego
przeksztatcania jezyka (nawet jezeli owo przeksztatcanie sprowadza sie ostatecznie
do drazenia w jezyku pojedynczych nor, jam i korytarzy). ,Jezyk jest takze polem
walki. Uciskani walczg w jezyku, by odzyskac siebie, by sie pojedna¢, ponownie zjed-
noczy¢, odnowi¢” (hooks 2015: 146) — wizja bell hooks, cho¢ wtozona w nieco inny
kontekst, bardziej osobista, niepewna i watpiaca, zdaje sie wybrzmiewac w trulach
jako marzenie o odnajdywaniu wspdélnego jezyka - jezyka, ktéry rodzi sie z milczenia,
ktory przebija sie na pograniczach-w-nas. W $wiat truli, zawieszony pomiedzy milcze-
niem a méwieniem, wprowadzaja rowniez dwa motta, ktérymi Mueller poprzedza
swoja ksigzke. Przywotujac jedno z nich, zaczerpniete z Indian Tango maurytyjskiej
pisarki Anandy Devi: ,Oto kobieta utkana z milczenia, ale kazde z jej milczerh ma
swoj gtos”, mozemy zobaczy¢ owa paradoksalng site zakwitajaca na jatowym polu



opresji. Mueller wychodzi od tego obrazu — wizji milczenia, ktére zyskuje gtos — aby
nastepnie przeprowadzi¢ w trulach bardzo podobng operacje dawania gtosu temu,
co nieme, przestraszone, zgnebione, skulone i prekarne. Moze nawet bardziej niz
o dawaniu gtosu nalezatoby tu powiedzie¢ o tworzeniu kolejnych przestrzeni jezy-
kowych, w ktérych 6w gtos moze by¢ zabrany.

Warto zatrzymac sie w tym miejscu przy, sygnalizowanych juz, ktebigcych sie i prze-
platajacych, antytetycznych kategoriach budujacych poetyke truli - kategoriach
przemocy i bezpieczenstwa, bezradnosci i poszukiwanej sity, czy wreszcie milcze-
nia i moéwienia. Wybrzmiewaja one bowiem juz w samym tytule, tagczacym w jedna
catos¢ pozornie przeciwstawne sobie true i lie - prawde i klamstwo. Mueller stawia
pytania o kolejne odgrywane przez nas role (réwniez role siebie samej jako poetki)
i 0 ich granice - o to, gdzie konczy sie ,narzucony scenariusz” (jesli w ogéle gdzie$
sie konczy), a gdzie zaczyna sie ,szczeros¢” (jesli istnieje) — o to kiedy mozemy mowié
o ,osobistej deklaracji”, a kiedy o ,przytaczaniu cudzego pogladu” (Mueller, Sala
2023). Jednoznaczna odpowiedz na te pytania oczywiscie pas¢ nie moze, ale wazniej-
szy od niej jest chyba sam proces autopogtebiania swojego spojrzenia, wychodzenia
na pogranicza-w-nas w celu przyjrzenia sie kolejnym maskom (Pirandelliariskiemu
LJednemu, nikomu i stu tysigcom”), proces konceptualizowania samego siebie jako
trula - jako istoty zbudowanej z pasujacych do siebie sprzecznosci. Ta wizja cztowieka,
ktory nieustannie cos odgrywa, w ktérym spotykaja sie przeciwne bieguny i przez
ktérego moéwia hegemoniczne dyskursy, nie jest jednak u Mueller wizjg zupetnie
beznadziejna. Dziatanie pozytywne jest trudne, ale mozliwe. Nie prowadzi do usta-
lenia prawdy, do stworzenia spdjnej narracji, ani do bezposredniego wywrdcenia
relacji wtadzy, ale pozwala na wykreowanie nowych potaczen, nowych punktéow
zaczepienia — niewielkich i ulotnych, ale zdolnych przezwyciezy¢ poczucie skrajnego
osamotnienia i niemoznosci méwienia.

Ow $wietlik — umykajacy systemowi element pozytywny — pojawia sie juz w pierw-
szym wierszu otwierajgcym trule i petniagcym niejako role ich manifestu. Utwor ten,
wprowadzajacy do zbioru, nosi wymowny tytut antyfony na wyjscie. Zdaje sie, iz trule
chca by¢ whasnie pewna forma cichego exodusu - wyjsciem poza sfere hegemo-
nicznosci. Moze sie ono jawic jako obietnica emancypacji - wyzwolenia z przemo-
cowych relacji whadzy, czy z niemoznosci méwienia (nawet jesli wyzwolenie to jest
ostatecznie jedynie ulotng chwilg ustyszenia cudzego milczenia). Odnajdujemy to juz
w pierwszych wersach antyfony na wyjscie: ,o ile jedna z nas wyprowadze na Swiatto
warto / jesdli rozpreze wdrukowane kraty i wpuszcze oddech warto”. Stowa te, jedne
z najsilniejszych w catym zbiorze, mozna by czyta¢ w kluczu niemalze romantycz-
nym — gtosu lirycznego przenikajgcego wspodlnote, do ktérej moéwi. Dziataja one
oczywiscie na zgofta odmiennym planie, mimo to warto podkresli¢ owa delikatng



sugestie gtosu-mocy, ktéra sie w nich pojawia. Nie jest to jednak gtos moéwiacy
z gory, przynoszacy wyzwolenie, czy ustanawiajacy nowy jezyk. Mamy tu raczej do
czynienia z gtosem, ktéry cicho zaprasza - do odnajdywania sie w nim, do schro-
nienia sie, do wspdlnego dziatania i wspélnego uciekania. Przywotujac stowa Muel-
ler: ,Uznatam, ze skoro trule sa przede wszystkim tomem o wychodzeniu z klatek,
to niech juz pierwszy wiersz ten ruch uwalniania sprowokuje” (Mueller, Sala 2023).
W tym tez przejawia sie charakter antyfony na wyjscie jako swoistego manifestu. Jest
ona sygnatem, kontynuowanego dalej ,ruchu uwalniania”, a obecne w niej obrazy —
Lntimate bag”, ,poszycie w btekicie”, ,bezczelne wyprawy”, ,wyrywanie z wnykow”
czy ,lepienie schronu” - stanowig motywy powracajace w catym zbiorze i najpetniej
charakteryzuja zachodzace w nim procesy, tagczace wymiar tak emancypacyjny, jak
i tulaco-ochronny.

O ile wiec antyfona na wyjscie petni funkcje wprowadzenia - swoistej uwertury — do
catego zbioru, o tyle kolejny wiersz w oku iris zdaje sie wyznaczac jego ramy meta-
poetyckie, rozwijajac metaforyke wskazujaca na kolejne wymiary literatury. Juz sam
tytut proponuje pewng dwoisto$¢ odczytania. Iris to z jednej strony imie bogini teczy,
postanki bogdw, taczacej niebo i ziemie — imie tej, ktdra przenosi stowa, ktéra méwi
(sic!). Z drugiej zas strony iris to nazwa teczéwki, btony regulujacej doptyw Swiatta
do soczewki, a tym samym znak granicy pomiedzy tym, co wewnetrzne i tym, co
zewnetrzne wzgledem ciafa. Iris jest wiec méwieniem i pograniczem. Te dwie kate-
gorie sg nastepnie rozwijane w catym utworze, ktérego gtéwnym tematem staje sie
sama rzeczywistosc lektury. Powracajg tu motywy z antyfony na wyjscie: ,nie wychodz
za / kwadrat tego koca nie kartkuj / do spisu nakryje cie / ostatni rozdziat” — obraz
schronienia i ukrycia, literatury, ktéra petni role miejsca bezpiecznego, do ktérego
mozna uciec, w ktérym mozna sie skuli¢ i zakry¢ przed swiatem. Metaforyka ta zostaje
nastepnie rozwinieta w duchu coraz wyrazniej sygnalizujgcym pewna immanentna
wzgledem samego aktu lektury site emancypacyjna: ,lepiej porzu¢ marne / z nas
strézki przy lekturze / bezkarne cieknie / na biel czern czere$ni”. Przejscie od tego, co
.marne”, do tego, co ,bezkarne” jest dopetnione kolejnym obrazem: ,poza kontrolg
bieg / na beszong buszowanie”, jakze bliskim ,bezczelnym wyprawom” z antyfony na
wyjscie. W ten sposéb podkreslony zostaje, przywotywany przez samg Mueller, ,ruch
uwalniania” — odniesiony do doswiadczenia lektury jako do doswiadczenia wyzwala-
jacego, cho¢ bez precyzowania, w czym owo wyzwalanie miatoby sie przejawiac: czy
w poczuciu bliskosci i co za tym idzie - w przezwyciezeniu, w mniejszej badz wiekszej
skali, proceséw alienacji poprzez odnajdywanie siebie w teksécie? czy w rozpracowy-
waniu mechanizmoéw rzadzacych jezykiem? czy tez w samej swobodzie odczytania
i jej nieskonczonym potencjale aktualizacyjnym? Odpowiedz nie pada. Zostajemy
z samymi tylko sugestiami — z wizja poezji zdolnej otworzy¢ w jednostce cos nowego
i w jakis sposob przeksztatci¢ jej postrzeganie rzeczywistosci (czy to na poziomie



emocjonalnym, immaginacyjnym, czy kognitywnym) - z wizjg poezji, ktéra wpro-
wadza cos pozytywnego. Przychodzga tu na mysl stowa Audre Lorde, z jej stynnego
eseju Poetry is not a luxury: ,To nasze marzenia wskazuja droge do wolnosci. Urze-
czywistniajg sie one zas dzieki naszym wierszom, ktére napetniaja nas sita i odwaga
do widzenia, odczuwania, méwienia i bycia Smiatymi” (Lorde 1985). Uderzajaca sita
tekstu Lorde oddziatuje oczywiscie inaczej niz ktebigce sie i pozostajace w odcieniach
szarosci trule, tam jednak, gdzie dazenia poetyckie spotykaja sie z dagzeniami eman-
cypacyjnymi, dostrzec mozna liczne elementy wspélne (wychodzace poza kontek-
sty historyczne i geograficzne). Takim elementem jest w tym przypadku chociazby
kategoria bliskosci, przynaleznosci czy tez kategoria schronienia - tekstu dajacego
poczucie bezpieczenstwa, a co za tym idzie — dajacego takze poczucie sity i nadziei.

Wracajac do tekstu w oku iris, widzimy jak z owym ,poza kontrolg biegiem” zostaje
zestawiony kolejny obraz: ,w szufladach kryminat jak lilije”. Jak wspominata Mueller:
~Mickiewiczowska ballada Lilije, przepisana do zeszytu pieknym babcinym pismem,
byta z pewnoscia jednym z pierwszych wierszy, ktérych sita mnie, dziewczynke ledwie
wtedy literujaca, uderzyta, oszotomita i kazata do zakazanej szuflady wcigz wraca¢
i wraca¢” (Romantycznosc 2022...,2022: 17). Zaposredniczona Adamem Mickiewiczem
wizja stowa poetyckiego, ktére uderza, oszatamia i przyciaga, jest jednoczesnie wydo-
byciem, wpisanego w poezje, modelu faktycznej sprawczosci — zza ,kryminatu jak
lilije” przebija wszak gtos ,Zbrodnia to niestychana, / Pani zabija pana”. ,Ruch uwal-
niania” zostaje tym samym odniesiony do sfery praxis — poezja staje sie pomostem
miedzy czuciem a dziataniem. Horyzont pamieci romantycznej nie ogranicza sie
w oku iris jedynie do Mickiewicza — pojawiajace sie w tytule oko, a z jeszcze wieksza
moca ostatnie wersy ,jestesmy tu cate same /i nikt / na nas nie czeka”, wprowadzaja
do wiersza réwniez Cypriana Kamila Norwida, odnoszac do utworu W Weronie. Wersy
te sg poprzedzone trzykrotnie powracajaca epiforg ,jedyne”: ,spod pierzyny wszystko
jeszcze / watte jedyne / ostre dzioby szpakéw jedyny / chtod Zzrédlanej wody jedyne /
ciecia w pszennej skorce”. Wprowadza ona w zarysowywanej refleksji nad sita lektury
jeszcze jedng kategorie — wyjatkowosci i nowosci. Osobiste doswiadczenie podmiotki
czytajacej (zakrywajacej sie bezpiecznga pierzyna tekstu) odrywa sie od mechanizmow
codziennej bagatelizacji i umniejszania, otwierajac w sobie przestrzen odczuwania
niezwyktosci. Na tym tle jeszcze bardziej uderzajace jest przywotanie Norwida, ktéry
dtugim cieniem zakrywa caty wiersz. To poprzez niego wkrada sie element zwatpienia
i niepewnosci. Czytanie ujete zostaje jako najgtebsza samotnos¢: ,jestesmy tu cate
same”, cho¢ w typowy dla truli sposob przenikaja sie w tym antytetyczne kategorie
bycia razem (liczby mnogiej ,jestesmy”) i samotnosci (,cate same”). O ile idea lek-
tury jako samotnosci nie musiataby koniecznie wskazywac (zwtaszcza w kontekscie
owej wpisanej w nig bliskosci) na co$ negatywnego, o tyle ostatnie wersy ,i nikt
/ na nas nie czeka” wyraznie otwieraja szczeline, przez ktérg wdziera¢ moga sie
kolejne watpliwosci. Méwigce w tych wersach podmiotki zostaja wpisane w norwi-
dowskie kategorie — i nie wiemy, czy sa one ,tzami znad planety”, czy ,kamieniami”.
Odnoszac te dwa obrazy do tego, co zostato juz powiedziane wczeséniej, nie wiemy,



czy podmiotka wchodzaca w tekst, a przez tekst (przez materie jezyka) wchodzaca
w siebie (na pogranicza-w-niej), rzeczywiscie przezywa jakiekolwiek wyzwolenie
i dochodzi do ,swojego gtosu”, czy zderza sie raczej z kolejnymi, nawarstwiajacymi
sie maszynowymi uktadami zapetniajagcymi jedynie pustke.

Wiersz w oku iris, podobnie jak antyfona na wyjscie, odwzorowuje sobg szersza
konstrukcje catosci truli. Zarysowuje on rowniez tto przebijajacego sie w kolejnych
tekstach zwatpienia, niepewnosci, bezradnosci i alienacji, ktére mimo wszystko
daza do bycia wpisanymi w pewng opowies¢ pozytywna (albo chociaz stwarza-
jaca przestrzenie, w ktérych to, co pozytywne, moze zaistniec). Zdaje sie bowiem,
iz zaposredniczony z Norwida niepokdj nie niweluje wcale pozostatych spojrzen
na doswiadczenie literatury jako do$wiadczenie schronienia, bliskosci, siostrzen-
stwa, marzenia, sprawczosci, a nawet i wyzwolenia. Wyraznie jednak przebijajace sie
w trulach spojrzenie nie jest prostym optymizmem, nie ma w sobie buntowniczej
wiary w mozliwos¢ jakiejkolwiek systemowej zmiany — nie w tym lezy tez jego sita.
Podmiotki méwigce w trulach operuja w szczelinach, w peknieciach, w zatamaniach
dyskursu, przemierzaja pogranicza, otwierajg schrony, buduja ,afirmacyjne otuliny”,
rozpracowujg mechanizmy przemocy i wydobywajg milczenie na gtos. Kluczowa
jest rowniez ich mnogosc¢ - trule nie sa opowiescig jednego gtosu lirycznego, ale
przenikajacej sie wielosci. Jak moéwita Muller:

Zawsze bytam nieufna wobec trybu mono w poezji, wobec ztudy pojedynczego czy-
stego gfosu. Interesowaty mnie - i nadal interesuja - zmacenia mowy, tryb stereo
dolby surround, zatamywanie sie jednego gtosu w wielu innych, oswajanie jezykowej
innosci poprzez wiersz — lub przeciwnie: $cieranie sie z (czesto przemocowa) obcoscia
(Mueller, Sala 2023).

Owa mowiaca wielos¢ swietnie dostrzec mozna w wierszu gfowy maniok: ,od switu
do nocy ciachamy cichniemy / dychamy rekawami zbyt duzo na siebie”. By¢ moze
w najpetniejszy sposdb zarysowana zostaje tutaj, wybrzmiewajaca w catym tomie,
rzeczywisto$¢ pracy reprodukcyjnej — nieoptacanej, ukrytej i pozornie niemieszczacej
sie w kapitalistycznych strukturach podziatu pracy (Federici 2021). To wtasnie z niej
Mueller wyprowadza potencjat wspotgtosu. Rzeczywistos$¢ pracy, wspdlnego trudu
i wspolnego milczenia (nawet jesli nie zawsze przezywanego w bezposredniej bli-
skosci), staja sie dla niej miejscem narodzin wspdélnego gtosu. Pod koniec wiersza
podmiotka-reproduktorka pyta: ,co nas do mnie sprowadza”, wtaczajac swoj poje-
dynczy gtos w (obecna w niej) wspotmodwiacag wielosc. Ze spotkania z tg wielosciag
(z bycia nia!) rodzi sie jej poezja: ,co ttuke na czcionke poki starcza zy¢”.

Obok fragmentéw, w ktérych rézne podmiotki wspoétzabierajg gtos, trule wypetnione
sg takze licznymi przestrzeniami naznaczonymi wroga obecnoscig — gtosami, ktére



przychodza z zewnatrz, i w ktérych wybrzmiewa podejscie przemocowe i opresyjne.
W co znaczy by¢ przezroczystq widzimy bardzo wyrazne streszczenie owego mecha-
nizmu: ,zwierzatko Pies jest zagryzane przez zwierzatko Aport” — podmiotowosc,
sprawczos¢, widzialnos¢ rozpadajg sie w zderzeniu z kolejnymi, odgérnie narzuca-
nymi, rolami i normami spotecznymi. Podobnie w wierszu ciszka, gdzie rzeczywisto$¢
uciszenia i zamkniecia - ,potrzask gdzie osadzona / mur z ani mru mru” - ptynnie
przechodzi w skierowany do samej siebie, interioryzujacy zewnetrzne wymogi, tryb
rozkazujacy: ,gtadz pozor cnét”. Z kolejnych przywotywanych tekstow wytania sie,
podkreslane przez Katarzyne Szope, ,tto utkane z historii kobiet, ktére padty ofiara
systemowej przemocy i uwiezione zostaty w rolach milczacych reproduktorek” (Szopa
2023). Mueller stara sie rzucac¢ na nie $wiatto, wydobywac ich mysli, stwarzac pogra-
niczne przestrzenie, w ktérych moga przemowic. Jak wskazywata Susan Sontag
(1967), milczenie jest zawsze dialogicznie zwigzane z méwieniem. Ci, ktérzy ,gtosu
nie maja”, istniejg zawsze w relacji do tych, ktérzy méwia — ktérzy maja gtos. W tym
sensie cata poezja Mueller staje sie proba rozpracowywania tej relacji. Wyraznie
zarysowana zostaje ona w wierszu defensywa i konterka. Jak wiekszos¢ utworéw
w trulach skupia sie on na sferze relacji romantycznych i intymnych, podwazajac
~basniowg opowiesc o wielkiej mitosci” (stowo ,trule” jest wszak i wyblaktym neonem
Jtrue love”), bedaca ,obietnica patriarchalnego kapitalizmu rodem z hollywoodzkiej
fabryki snéw” (Szopa 2023). Wttaczanie w role, odwartosciowywanie i uciszanie, tak
systemowe, jak i realizujgce sie w intymnosci, zaznaczone zostaje zderzeniem ,moje
milczenie matowy tombak” i ,twoja mowa zywe srebro”. To wtasnie na osi méwigcy-
-milczaca, na pograniczu twoje gtosy-moja ciszka, osadzone sg trule.

Tym istotniejsze stajg sie w tym Swietle wszelkie przestrzenie bronienia podmiotowo-
$ci i wyrazonego na gtos sprzeciwu. Ich przyktad odnajdujemy w utworze az wybije,
w ktérym kolejne ciggnace sie sekwencje rozkazéw, wymogow i ponizen zostaja
przerwane stanowczym: ,nie bede tym co wykrzyczysz”. Refleksja nad wtasnym
gtosem w zderzeniu z podporzadkowujacymi sitami wyraznie wybrzmiewa réwniez
w wierszu te twoje komedyjki poezje. Juz sam jego tytut uwidacznia éw wrogi gtos,
ktéry czy to za pomoca ironii czy humoru upokarza i wyraznie zarysowuje swoja
pozycje wtadzy. Ponownie mozna przywota¢ w tym miejscu Audre Lorde:

W strukturach zdefiniowanych przez zysk, przez linearny rozktad pracy i instytu-
cjonalng dehumanizacje, nasze uczucia miaty by¢ skazane na wymarcie. Trzymane
w poblizu jako niemozliwe do usuniecia dodatki, czy w najlepszym razie jako przy-
jemne zabijacze czasu, uczucia miaty uklekna¢ przed mysla, tak jak my miatysmy
uklekna¢ przed mezczyznami. Ale kobiety przetrwaty. Jako poetki (Lorde 1985).

W te twoje komedyjki poezje zachodzi cos podobnego, umocowany w relacji wiadzy
atak wymierzony w poezje — w ekspresyjng i intelektualng site podmiotki - staje
sie dla niej przestrzenig oporu i samoswiadomosci. To w poezji jest jej przetrwanie:
,W nich — bardziej niz z toba - jestem?”, méwi w ostatnim wersie, ktory daleki jest



jednak od tonu triumfatorskiego — w nim réwniez, jak w catych trulach, na koncu
pojawia sie znak zapytania, znak niepewnosci i poszukiwania. By¢ moze obrona
podmiotowosci — sama kategoria ,bycia” — nie moze by¢ czyms zupetnym, by¢ moze
zawsze pozostaje pewng iluzjg. W twoérczosci Mueller nie to jest chyba jednak naj-
wazniejsze. Refleksja nad podmiotowoscig ustepuje w niej miejsca refleksji nad sama
wyobrazong przestrzenig poezji i nad jej sprawczoscia. Powraca w tym kontekscie
wymiar emancypacyjny (,hausty uwalniajace z petnego ptawienia”), ale jeszcze bar-
dziej 6w tulgco-ochronny — goszczacy w sobie ,prekarne zycie”.

W trulach Joanny Mueller nie ma wiec przedmiotoéw i ich jezykowych reprezentacji, sa
kolejne przenikajace sie pola sit. Sg kolejne gtosy — bezpieczenstwa, bliskosci, oporu,
ale takze przemocy, podporzadkowania, niezrozumienia czy ponizenia. Przepla-
taja sie one ze sobg, zderzaja i zacieraja. Napiecia miedzy gtosami, zmacenia mowy
i zaciecia maszynowego uktadu produkujacego wypowiedzi wyprowadzaja nas ku
przestrzeniom pogranicza, na ktérym mozemy przyjrzec sie jednoczesnie z dystansu
i z bliska temu wszystkiemu, co organizuje nasze méwienie i myslenie. Wyjscie na
pogranicza-w-nas jest jednak na pierwszym miejscu bezprosrednim spotkaniem
Z rzeczywistoscig naszej wtasnej petite misere, a dopiero pozniej proba wyzwania
tego, co hegemoniczne. Zbidr trule otwiera wiec przestrzen autorefleksji, w ktorej
to, z czym przystepujemy do lektury rozmywa sie z tym, co czytamy: ,Koniecznie
dochodzi sie w pewnym momencie do punktu, w ktérym niemozliwym staje sie
rozréznienie miedzy tym, co wychodzi od nas i tym, co wyptywa do autora, ktérego
czytamy” (Agamben 2021: 32).
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