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Streszczenie

Przenikanie się świata materialnego z nienamacalnymi odczuciami zmysłowy-
mi stoi u podstaw związków poetyckich między obrazem a słowem, które zaj-
mują szczególne miejsce w twórczości Yves’a Bonnefoya. Pogranicze interpre-
tacji przeżyć i ich kondensacja w tekście są, zdaniem autora, obarczone pewną 
odpowiedzialnością (Bonnefoy 1990); nieumiejętność transpozycji wrażeń zmy-
słowych na papier może skutkować nieporozumieniami i zniekształcać przekaz. 
Poszukiwanie obecności człowieka, wyrażane poprzez stanowienie rzeczywi-
stości poetyckiej w określonej przestrzeni, a także związki ze światem zmysło-
wym – odkrywanie faktury, struktury materii, lepkości substancji – pozwala-
ją na niuansowanie opisywanych przeżyć, które bezpośrednio skorelowane 
z poziomem niematerialnym tworzą w poezji Bonnefoya swoiste zawieszenie 
pomiędzy światem fizycznym a metafizyką.

Du mouvement et de l’immobilité de Douve stanowi swego rodzaju progresję, 
wyprowadza nas z mroków śmierci ku światłu. Czytelnik ewoluuje wraz z tek-
stem. Bezpośrednie doświadczenie koresponduje ze świadomością otaczają-
cej przestrzeni, co stanowi eidos istnienia materii. Dążenie do prawdy, na które 
kładzie nacisk Bonnefoy, czy też dotarcie do esencji rzeczy jest bezpośrednio 
sprzężone z założeniami Husserlowskiej fenomenologii, która stanowić musi 
fundament podejmowanej tu analizy obrazów poetyckich.

Artykuł ma na celu podjęcie refleksji nad poetyką obecności i zawieszenia mię-
dzy fizycznym a pozazmysłowym, między ruchem a statycznością, wyrażającymi 
się w postaci Douve i jej wielowymiarowej naturze – ludzkiej, zwierzęcej, mine-
ralnej. Podążając za Bonnefoyem, czerpiącym z technik surrealistycznych, po-
zornie odejdziemy od rzeczywistości, zbliżając się jednak do natury we wszyst-
kich jej formach, by ostatecznie dotrzeć do prawdziwego miejsca, które zamyka 
zbiór. Jest to miejsce, w którym byt cielesny pamięta o swojej skończoności. 
To tutaj to, co fizyczne i duchowe spotyka się na granicy.
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(Meta)physics of (im)mobility. The border of reality formation  
in Yves Bonnefoy’s Du mouvement et de l’immobilité de Douve (Summary)

The interpenetration of the material world with intangible sensory impressions 
forms the foundation of the poetic connection between image and word, which 
holds a special place in Yves Bonnefoy’s work. The boundary between inter-
preting experiences and their condensation in text carries a certain respon-
sibility, as the author argues (Bonnefoy 1990). The inability to transpose sen-
sory impressions onto paper may lead to misunderstandings and distortions 
of meaning. The search for human presence, expressed through the establish-
ment of poetic reality within a given space, along with connections to the sen-
sory world – discovering texture, matter, and the viscosity of substances – al-
lows for a nuanced portrayal of experiences. These are directly correlated with 
the immaterial realm, creating in Bonnefoy’s poetry a unique suspension be-
tween the physical world and metaphysics.

Du mouvement et de l’immobilité de Douve represents a kind of progression, 
leading us from the  darkness of  death to  light. The  reader evolves along-
side the text. Direct experience corresponds with an awareness of surround-
ing space, which embodies the eidos of material existence. Bonnefoy’s em-
phasis on the pursuit of truth, or reaching the essence of things is directly 
linked to the assumptions of Husserlian phenomenology, which must con-
stitute the  foundation of  the  poetic image analysis here undertaken. 
 
This article seeks to offer a fresh reflection on the poetics of presence and sus-
pension between the physical and the transcendental, between movement 
and stillness, expressed through the figure of Douve and her multidimension-
al nature – human, animal, and mineral. Following Bonnefoy’s surrealist tech-
niques, we seemingly depart from reality, yet move closer to nature in all its 
forms, ultimately reaching the Vrai Lieu that concludes the collection. This 
is where the corporeal being remembers its finitude, and where the physical 
and spiritual meet at the boundary.
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Śmierć jest krainą, którą ukochałaś 

(Bonnefoy 1986: 85)1

Wstęp

Husserlowskie przenikanie się transcendencji oraz immanencji stanowią w twórczo-
ści Yves’a Bonnefoya podłoże wielowymiarowych konstrukcji obrazów lirycznych. 
Wprowadzona przez poetę synteza tego, co podmiotowe i przedmiotowe stanowi 

1 Ze względu na swoiste ślady stylistyki każdego tłumacza – niekiedy znacznie wpływające na 
odbiór i przejrzystość opisywanych przez Bonnefoya scen, nadając prymat zrozumieniu – w arty-
kule wykorzystany zostanie wybór tłumaczeń zaproponowanych przez Artura Międzyrzeckiego 
(1963) oraz Adama Wodnickiego (1986).
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próbę połączenia metafizycznych refleksji z dosadnymi, zmysłowymi, „a nierzadko 
wręcz synestetycznymi wrażeniami” (Agosti 1972: 154), oddziałującymi na czytelnika 
za pomocą obezwładniających przymiotów opisywanej przestrzeni. Rzeczywistość 
pozostaje związana z „tu i teraz”, mieści się w doświadczeniu codziennego życia, ale 
jej nieodłącznym elementem jest dążenie do przekraczania granic bezpośredniej 
percepcji świata materialnego, mające na celu dotarcie do istoty istnienia.

W tej mierze istotny wpływ wywarli na Bonnefoya surrealiści, stając się punktem 
wyjścia do jego przyszłych poszukiwań literackich. Postulaty André Bretona, prekur-
sora nadrealistów, wskazywana przez niego: „konieczność całkowitej rewolucji życia 
opartej na nieograniczonym wyzwoleniu wyobraźni, źródeł kreatywności tkwiących 
w podświadomości, w irracjonalnych warstwach psychiki” (Breton 1924: 67), ukształ-
towały na poziomie ideowym twórczość omawianego autora. Koncepcje wsparte 
o „rozregulowanie wszelkich zmysłów” (Dybeł, Marczuk, Prokop 2019: 363) nadawały 
rytm jego wersom poetyckim, nie naruszając przy tym związków między obrazem 
i  słowem, które, jak zaznacza Starobinski, pozostają „pełne zagrożeń” (Starobin-
ski 1982: 10). W swojej twórczości Bonnefoy przeciwstawiał się bowiem koncepcji 
obrazu jako czystej, transcendentnej esencji. W eseju La Présence et l’image, wygłoszo-
nym jako lekcja inauguracyjna w Collège de France w 1981 roku, podkreślał, że obrazy 
językowe powinny być miejscem mediacji, która umożliwia głębsze doświadczenie 
obecności, a nie ucieczkę od istnienia (Bonnefoy 1981).

Jedną z pułapek, jaka czyha na myślicieli-literatów, jest zjawisko fałszywej transcen-
dencji pojawiającej się w pismach Blanchota, który rozumiał ją jako opartą na dążeniu 
do kategoryzacji tego, co wykracza poza granice rzeczywistości (Allen 2009: 80). 
W konsekwencji religia lub inne formy racjonalizowania idei – transcendence divine 
(Kvanvig 1984: 381) mające swoje korzenie w obszarach filozofii czy polityki – były 
dla Bonnefoya czynnikami, które uniemożliwiały dotarcie do prawdy. Kształtując 
podstawy ideologii i kierując uwagę w stronę pozornych koncepcji, stanowiły one, 
zdaniem poety, jedynie ubogą próbę pojęcia czegoś, czego w istocie nie da się pojąć 
(Bonnefoy 1975). Dla owego zjawiska autor proponuje zatem alternatywę bezpośred-
niego doświadczenia istnienia, które unika intelektualnych kategoryzacji; „kieruje 
się ku temu, co bezpośrednie, namacalne i obecne, bez prób usilnego zrozumienia 
za pomocą abstrakcji” (Hochman 2002: 130).

Dla Bonnefoya znamienna była także kwestia granic poetyckiego wyrażenia. Znie-
kształcenia wywołane niemożnością dokładnego opisu zjawisk lub iluzja pełni, 
tj. „przekonanie o wyczerpalności/wyjaśnialności zagadnień” (Pawluczuk 1994: 142), 
przyczyniały się w jego koncepcji do zamykania rzeczywistości w określonej formie, 
czyniąc ją pozornie zbadaną (Bonnefoy 1993). Bonnefoy, wychodząc naprzeciw wspo-
mnianym zjawiskom, usiłował dotrzeć do przedstawień wypływających bezpośrednio 
z podświadomości; ponad sferą  logiki stawiał spontaniczność, by przebić się tym 
samym przez niemożność odnalezienia siebie w otaczającej realności. Od stosowa-
nia zabiegów pisania automatycznego, wypływających z percepcji subliminalnej, 
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po próby wyzwolenia w organizmie ukierunkowanych fizycznych doznań (zażywa-
nie substancji psychoaktywnych czy wywoływanie świadomego snu), „dostępował 
nowego, innego; zakamarków ludzkiej percepcji i własnego poznania” (Starobinski 
1982: 11).

Naznaczony nadrealistycznymi wpływami, promującymi odwagę w przekraczaniu 
tradycyjnych granic literackich, Bonnefoy konstruuje swój własny program „w opo-
zycji do cudowności uwznioślanej przez surrealizm” (Dickow 2015: 158), dając jedno-
cześnie wyraz osobistego odejścia od postulatów wysuwanych przez jego reprezen-
tantów, przekierowujących swoje działania w stronę okultyzmu. W zbiorze Anti-Platon 
(Bonnefoy 1947), będącym jedynym zachowanym tekstem z czasów wskazujących 
na związki z Bretonem, od pierwszych wersów autor formułuje swoje poetyckie 
credo. Krytyka platonizmu, którą podejmuje, opiera się na sprzeciwie wobec duali-
stycznego podziału na świat idei i świat materialny; dąży on ku „ujednoliconej wizji 
istnienia, w której rzeczywistość zostaje opisana jako spójna całość, a nie jako zestaw 
oddzielnych, niematerialnych wizji” (Lançon 2014: 38). Pierwszy krok ku owej moni-
stycznej koncepcji stanowi precyzyjny opis obiektów w fizycznym świecie – pełnych 
samoistnych całości, których wartość i obecność wynikają ze związków z rzeczywi-
stością materialną (Bonnefoy 1993). Bonnefoy koncentruje się na tym, by poprzez 
opis ujawnić samą „materialność idei”, przeciwstawiając się tym samym oderwanym, 
abstrakcyjnym zamysłom, jakie oferuje platonizm.

Uwerturą Anti-Platon staje się opisywany przez Bonnefoya „ten obiekt” (Bonnefoy 
1947: 33), element powstały na skutek skupienia w jednym punkcie otaczającej go 
przestrzeni. Ten obiekt to „spójna całość, całokształt związków z rzeczywistością”, 
jak wyjaśnia Jean Starobinski w przedmowie do zbioru (Starobinski 1982: 7). Jest 
on obrazem istnienia w danej rzeczywistości, jednocześnie noszącym na sobie ślady 
innego wymiaru. Stanowiąc „obiekt przejściowy” (Barthes 2002: 435), skupia w jedno 
świat wewnętrzny (nienamacalny) i zewnętrzny (istnienia). Autor za pomocą opi-
sywanego [tego] obiektu dąży do uwolnienia języka od utrwalonych schematów, 
które ograniczają jego zdolność do wyrażania prawdy o rzeczywistości; podejmuje 
próbę złamania tradycyjnych i zewnętrznych norm, które kształtują sposób, w jaki 
jest opisywany świat. Jak bezpośrednio konotuje tytuł Anti-Platon, zbiór stoi w opo-
zycji do świata idei. „Autor odrzuca wizję rzeczy materialnych postrzeganych jako 
cienie rzeczywistości, nadając im pełnoprawne znaczenie; powołuje je do istnienia, 
zakotwicza w tu i teraz” (Hochman 2002: 134). Każdy element „namacalnej świado-
mości” – a więc tej fizycznej, dostępnej poprzez dotyk, warunkującej bezpośrednio 
psychiczną identyfikację chwili – choć zredukowany do istoty, odznacza się zestawem 
indywidualnych cech, które nadają mu charakterystycznego zabarwienia, będącego 
składową rzeczywistości, w której istnieje; „Le bras que tu soulèves, soudain, sur une 
porte, m’illumine à travers les âges. Village de braise, à chaque instant je te vois naître, 
Douve, A chaque instant mourir” (Bonnefoy 1953: 48).
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Czerpiąc z technik surrealizmu, Bonnefoy eksperymentuje z językiem, miesza gatunki, 
tworząc prozę poetycką składającą się na Du mouvement et de l’immobilité de Douve. 
Struktura narracyjna wyznacza nurt opowiadanych wydarzeń, przepełniając je pla-
stycznością opisu, a liryczny pierwiastek, wysycający tekst metaforami i wyszukanym 
słownictwem, wprowadza refleksyjny charakter. Satysfakcja metryczna wierszy2, 
osiągnięta za pomocą harmonijnej struktury wersu, „powtarzalnego, klasycznego 
aleksandrynu, wpływa na odbiorcę w niemal hipnotyczny sposób, co pozwala auto-
rowi wniknąć w podświadomość, w której organizację ingerują stosowane epizo-
dycznie zerwania regularnego rytmu” (Long-Longpré 2018: 120). Takie rozproszenia, 
w połączeniu z nieprzestrzeganiem logiki kombinacji leksykalnych, pozwalają na 
wyjawienie „ukrytych miejsc w podświadomości, które istnieją stłumione w obliczu 
schematycznego logicznego myślenia codzienności” (Sławek 1984: 161).

W  Du  mouvement et de l’immobilité de Douve poetyka obecności jest budowana 
przez odkrywanie mikrokosmosu stworzonego wokół postaci Douve i tożsamych jej 
wydarzeń znaczonych przez rozdziały: Teatr, Ostatnie Gesty, Douve Mówi, Oranżeria 
oraz Prawdziwe Miejsce. Bonnefoy „opętany śmiercią” (Gordon 1979: 430) czyni ów 
motyw wiodącym. Od pierwszych stron rzadkie strzępki śmiertelnych powidoków 
rozprzestrzeniają się i zdają się coraz bardziej przeważać nad życiodajną esencją, 
której między wersami pobrzmiewa jedynie echo. Oplatają wszystko, co napotkają, 
definiując otaczającą rzeczywistość, a w konsekwencji i samą postać.

Główna bohaterka Douve jest bytem kobiecym o wielorakiej naturze: ludzkiej, zwie-
rzęcej bądź mineralnej, zawieszonym w niekończącej się wędrówce. „[Jej imię] oznacza 
część fortyfikacji, fosę wypełnioną wodą, otaczającą zamek. Ale w fantasmagorycz-
nym teatrze Yves’a Bonnefoya to imię własne, uosobienie poetyckiego słowa, które 
niesie w sobie ponadto całą gamę znaczeń związanych z postacią kobiecą” (Wodnicki 
1986: 11). Wraz z postępowaniem opisywanych wydarzeń czytelnik odkrywa jej różno-
rodne oblicza determinowane otoczeniem, w jakim się znajduje. Starobinski słusznie 
zauważa, że w rzeczywistości przedstawiana tu projekcja przestrzenna jest tylko 
obrazem, alegoryczną wirtualnością, przed którą Bonnefoy wie, że musi się również 
bronić. „Trasa podróży, rozciągnięta między dwoma światami, znaczona jest przede 
wszystkim życiem i myślą, kształtowana jest przez zmianę stosunku do przedmiotów 
i  istot, przez rozwój doświadczenia języka” (Starobinski 1982: 7). Stanowi to zatem 
próbę zrozumienia siebie w odniesieniu do transcendentnego świata, jest próbą doj-
ścia do prawdy, obnażając kolejne znaczenia za pomocą wyobrażeń i odniesień.

Na  uniwersum Du  mouvement et de l’immobilité de Douve składają  się  różno-
rodne miejsca. Autor ukazuje przestrzenie, które jednocześnie stanowią miejsce 
ruchu i zatrzymania, są swoistymi heterotopiami, niczym u Foucaulta. To miejsca 

2 Satysfakcja metryczna wierszy to pojęcie, które odnosi się do wewnętrznej harmonii i regular-
ności rytmicznej wiersza, wynikającej z jego struktury metrycznej lub regularności sylab. W poezji 
metrycznej satysfakcja metryczna oznacza zgodność między strukturą wiersza a oczekiwaniami 
czytelnika, który może dostrzegać w nim rytm, regularność i spójność.
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przejściowe – funkcjonowanie w nich przez człowieka jest z jednej strony zawieszone, 
a z drugiej, wymuszone przez pewne okoliczności; czasem są otwarte, a czasem 
jest się zmuszonym w nich odnaleźć; mają charakter obowiązkowy lub dobrowolny 
(Foucault 1984: 1). Owe przestrzenie nie zawsze można opisać w tradycyjnych kate-
goriach, ponieważ w ich obrębie zacierają się granice między tym, co realne, a co 
wyobrażone. Niepokojąca wędrówka rozpoczynająca się od tarasu (z wiersza otwiera-
jącego), by – przemierzając następnie pustynię, podziemia, kaplicę pogrzebową czy 
las – postawić ostatecznie Douve na skraju unicestwienia. Liminalność otaczającej 
bohaterkę przestrzeni sugeruje jej stan przejściowy, zawieszenie pomiędzy dwoma 
kresami – pomiędzy początkiem podróży a jej końcem, pomiędzy życiem a śmiercią. 
To natomiast demaskuje pułapkę, w którą autor usiłuje zwabić czytelnika – wprowa-
dza go w stan niepewności, w której będzie on zmuszony do konfrontacji z rzeczy-
wistością, której nie da się jednoznacznie zdefiniować. W poezji Bonnefoya to nie 
treść czy forma są źródłem problemu. Problemem bowiem jest samo stanowienie 
rzeczywistości; jak ciąg przemian toczy się w nieskończoność, tak historia nie dąży 
ku rozwiązaniu.

Problematyka prezentowanego artykułu koncentruje się na filozoficzno-literackiej 
analizie poezji Bonnefoya, ze szczególnym uwzględnieniem pojęć ruchu i bezru-
chu jako kategorii metafizycznych, estetycznych i egzystencjalnych. W dalszej części 
analizy zostaje podjęta próba zrozumienia, w  jaki sposób autor, unikając klasycz-
nej metafizyki, buduje swoją wizję rzeczywistości poprzez kontrast między tym, co 
dynamiczne, a tym, co zatrzymane; między chwilą a wiecznością, obecnością a jej 
nieuchwytnością. Za główne narzędzie obrana zostaje metoda hermeneutyczna, 
uwzględniająca zarówno filozoficzne konteksty od fenomenologii po dekonstrukcję, 
jak i wewnętrzną logikę dzieł poetyckich Bonnefoya. Tak zarysowany kontekst uzupeł-
niony zostanie elementami analizy tematycznej opierającej się na wybranych tekstach 
autora wyekscerpowanych ze zbioru Du mouvement et de l’immobilité de Douve.

Analiza

Martin Heidegger w szkicu O źródle dzieła sztuki pisze: „W dziele sztuki zostaje uchwy-
cona prawda. «Uchwycić» znaczy tu: «zatrzymać»” (Heidegger 1992: 25). Dzieło sztuki 
wskazuje na to, czym jest dana rzecz, to dopiero ono dobywa istotę rzeczy z niej 
samej, dzięki czemu możliwe jest dotarcie do jej materialności. To dążenie do bezpo-
średniego, autentycznego doświadczenia jest również widoczne u Bonnefoya, który 
w swojej poetyckiej narracji unika sztuczności i  symbolicznej metaforyki. Usiłując 
dotrzeć do istoty rzeczywistości, Bonnefoy sięga nierzadko po motywy zwierzęce, 
traktując je nie jako alegorie czy figury symboliczne, ale jako byty autentyczne i isto-
towo bliższe esencji istnienia. Skorelowanie zwierzęcości i Douve tworzy pełniejszy 
obraz jej liminalnej istoty. Jest ona postacią, która nie należy do jednego, ustabili-
zowanego porządku – jest zarówno człowiekiem, jak i czymś więcej. Jej zwierzęca 
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natura, pełna instynktów, działań poza kontrolą umysłu, wprowadza ją w  stan 
ciągłego przejścia, w którym granice między życiem a śmiercią, rzeczywistością 
a wyobraźnią, stają się płynne. „Przeżywa nie tylko fizyczną egzystencję, ale także 
kultywuje instynktowną, nieświadomą część siebie, która jest niejako zawieszona 
pomiędzy tym, co ludzkie, a tym, co naturalne, nieujarzmione” (Glissant 1996: 82). 
Bonnefoy opisuje zwierzęta takimi, jakie są; pragnie odkryć i wyrazić ich naturalność 
i prostotę. Ich wolność determinowana jest możnością ciągłej ucieczki – zarówno 
w czasie, jak i przestrzeni, jak dzieje się w wierszu Salamandra IV:

I tak trwaliśmy, czujni, u szczytu nocy istnienia. Krzew 
uległ. 
Sekretne rozdarcie, jakimż o krwawym ptakiem krążysz 
w naszych ciemnościach? 
Do jakiej komnaty wstępujesz, gdzie groza świtu 
ogromnieje na szybach?

Salamandra IV (Bonnefoy 1986: 145)

We wskazanym fragmencie poziom estetyczny bezpośrednio konotuje poziom onto-
logiczny: „u szczytu nocy istnienia” w momencie największej ciemności, która staje 
się niewidocznością, iluzyjnym nieistnieniem, bohaterka liryczna staje na granicy, 
gdzie normalne, codzienne postrzeganie świata przestaje wystarczać; wykracza 
poza immanencję i  nadaje kształty temu, co zasadniczo niedostępne poznaniu, 
łączy się z transcendencją. Symboliczne „ustąpienie” (fr. rupture – rozłam) wskazuje 
na moment kryzysu, w którym krzew traci swoją pierwotną życiodajność. Pojawia się 
„krwawy ptak”, a z nim ryzyko upadku i rozpadu w otaczającym mroku. Przestrzeń, 
do której bohaterka dociera, jest miejscem ostatecznej konfrontacji. Nie przynosi 
ona jednak ukojenia, lecz wyłącznie przerażenie; co wskazuje na fakt, że w obliczu 
tajemnicy istnienia, człowiek pozostaje wolny, ale bez odpowiedzi i bez poczucia 
bezpieczeństwa. „Groza świtu” może być rozumiana jako zapowiedź nieznanego, 
które nieuchronnie nadchodzi, a zarazem jako symbol odpowiedzialności za odkry-
cie prawdy o przyszłości. „Świt, jako moment przejścia z ciemności w światło, wiąże 
się z ujawnieniem tego, co dotąd było ukryte, ale przy tym jest to powrót pozoru 
i określoności” (Gordon 1979: 436). Nie jest to jednak obietnica spokoju; konfronta-
cja z prawdą niesie za sobą ciężar świadomości. Przestrzeń u Bonnefoya ma zatem 
charakter emocjonalny i egzystencjalny. Gęstnienie rzeczywistości może następować 
pod naporem świtu i powoduje, że staje się ona intensywniejsza i dosadniej prze-
żywana. Nie jest neutralna ani obojętna, ponieważ wyznacza granice doświadczeń; 
zamiast stanowić tło, bierze czynny udział, kształtując i wyznaczając sensy istnienia. 
Przestrzeń ta nie tylko otacza, ale i przenika, zmuszając podmiot do konfrontacji 
z głęboko skrywanymi troskami, które w niej mają swoje odbicie.
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	 Budzę się, deszcz pada. Wiatr cię przeszywa, Douve, 
żywiczny stepie uśpiony przy mnie. Jestem na skarpie, w norze 
śmierci. Drżą wielkie psy liści.

	 Ramię które nagle unosisz w bramie, oświetla mnie poprzez 
wieki. Osado żaru, Douve, widzę jak w każdej chwili się rodzisz,

I w każdej chwili umierasz.

Teatr IV (Bonnefoy 1986: 35)

W przytoczonym fragmencie doświadczamy swoistego zatarcia między dwiema 
różnymi formami życia. Roślinność, zwierzęta, zjawiska atmosferyczne, rzeczywistość 
zlewa się, zostaje zachwiany porządek natury. Siła żywiołów przeszywa nieruchomą 
Douve – półżywą bądź półmartwą. Przechodzi ona z jednej formy w następną, odra-
dza się i  umiera, oczekując na rozstrzygające przebudzenie. Otaczający ją świat 
nie jest jedynie tłem, lecz staje się jej bezpośrednią emanacją, harmonizując z  jej 
stanem istnienia. Wyjałowiony step, pozbawiony jakiejkolwiek formy życia, spowity 
jest konserwującą żywicą zapewniającą trwałość i winszującą w swej surowości; 
organiczna ciecz, w swojej prostocie i  statyczności, kryje pewną siłę, umożliwia-
jącą przetrwanie. Trwając niezmiennie, sięga źródła mitu początków istnienia. Czas 
rzeczywistości poetyckiej zbliża się do czasu natury, gdzie: „Cykliczność natury jest 
dynamiczna w swojej statyczności; procesy przebiegają wolno, będąc dążeniem do 
odrodzenia” (Hochman 2002: 132). Zatarcie granic między życiem a śmiercią, między 
ruchem a bezruchem, wprowadza czytelnika w świat, który nie jest jednoznaczny, 
w którym każda przestrzeń, zarówno ta, w której znajduje się Douve, jak i ta, którą 
tworzy, staje się metaforą życia w ciągłej transformacji. Przestrzeń wokół niej, daleka 
od symbolicznej pustki, jest gęsta od fizycznych, namacalnych elementów. Przenikają 
ją deszcz, wiatr, żywica, osad, żar sprawiające, że rzeczywistość zaczyna pulsować 
naturalnym rytmem.

Widziałem cię biegnącą po tarasach, 
Widziałem cię walczącą z wiatrem, 
Chłód krwawił na twoich wargach.

Widziałem cię złamaną i upojoną własną śmiercią, 
Piękniejszą niż błyskawica barwiąca białe szkło twojej 
krwi.

Teatr I (Bonnefoy 1963: 9)

Pamięć staje się fundamentem rzeczywistości, działa jako swoisty pomost między 
podmiotem a przedmiotem, łącząc je na głębszym, niemal ontologicznym poziomie. 
To poprzez pamięć podmiot wchłania cechy przedmiotu, przesiąka jego obecno-
ścią i wspomnieniem, aż do momentu, w którym staje się niejako jego pochodną. 
Przedmiot nie jest już tylko zewnętrznym punktem odniesienia, ale przeistacza się 
w aktywnego uczestnika w kształtowaniu tożsamości podmiotu, „odciskając na nim 
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swoje ślady i współtworząc jego doświadczenie” (Glissant 1996: 82). W wierszu otwie-
rającym zbiór – Teatr I Bonnefoy tworzy wspomnienie po Douve. Powtórzenie dwóch 
pierwszych wersów przywołuje echo minionych doświadczeń, wzmacniając wrażenie 
zatrzymanego w czasie obrazu. Daremna walka Douve z przeszywającym wiatrem, 
który rani ją aż do krwi, staje się miejscem spotkania dwóch światów – fizycznego 
oraz metafizycznego. Jednak w centrum tego doświadczenia nie jest sublimacja ani 
symboliczne uniesienie, lecz ruptura, rozdarcie rzeczywistości. To pęknięcie w materii 
jest dla Bonnefoya kluczowym momentem – Douve przechodzi poza fizyczność 
poprzez dramatyczny akt rozerwania, gdzie granica między ciałem a otaczającymi 
siłami zostaje naruszona. „Obraz krwawiących ust, kontrastuje z obłąkanym, eks-
tatycznym bólem śmierci” (Gordon 1979: 432). Bonnefoy ukazuje złożoność relacji 
między cielesnością a duchowym wymiarem istnienia, które prowadzą do zawiesze-
nia. Fizyczność nie jest tylko czymś zewnętrznym i materialnym, ale staje się nośni-
kiem głębszych przeżyć, które wykraczają poza dosłowne zmysłowe doświadczenie. 
„Delikatność Douve, przedstawiona jako łagodna i subtelna, kontrastuje z mroczną 
stroną jej istnienia; pełną obłędu, która, choć ukryta, jest w niej obecna” (Cicogna 
2014: 3). Owo przedstawienie przywodzi na myśl obraz zamachu na bezbronność 
istnienia; niezbędnego, aby dostąpić ostatecznego wyzwolenia. Błyskawica nio-
sąca w sobie potęgę i niszczycielską siłę jest postawiona niżej niż piękność Douve, 
podkreślając majestatyczność śmierci, która ostatecznie pozostawia po sobie ślad 
w postaci ubarwionej krwią szyby.

	 Ta osobliwa muzyka zaczyna się w dłoniach, w kolanach 
potem rozsadza głowę, osadza się pod wargami, jej oczywistość 
przenika podziemne zbocza twarzy. 
	 A teraz rozpadają się wiązania licowe. Teraz przychodzi 
kolej na wydarcie wzorku.

Teatr VIII (Bonnefoy 1986: 43)

Bonnefoy w Teatrze VIII przechodzi do problemu dezintegracji tożsamości i percepcji. 
Surrealistyczne, niepokojące doświadczenie; osobliwa w negatywnym znaczeniu 
(fr. saugrenue – dziwaczna) muzyka przenika ciało i umysł, rozsadzając głowę i pozo-
stałe części ciała. Przenika je, ale też z niego wychodzi, definiuje je i determinuje; z ciała 
się rodzi, ciało rozsadza, przez ciało przenika. „Metafizyczność przejmuje kontrolę nad 
materialnością, a istota przebija się przez dotychczasową formę; pozór” (Pawluczuk 
1994: 47), odwodząc kruche ciało od kontaktu z otaczającym światem. Jednocześnie 
jednak destrukcja i rozpad czynią je jeszcze bardziej utwierdzonym w owym świe-
cie – rozpadająca się materia zostaje zredukowana do zachodzących w niej procesów, 
które uwydatniają sam fakt jej istnienia. Redukcja do istoty następuje w sposób 
dosłowny; rozdziera ciało. Postępując, wciąga w ów proces pamięć, która nie jest 
czymś abstrakcyjnym, ale wręcz fizycznym; jest odczuwana i przeżywana w ciele. 
Wiersz ukazuje proces stopniowego przenikania pamięci i przeżyć do różnych warstw 
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ciała. „Rozrywany byt balansuje między prawdą a iluzją. Intensywność doświadczenia 
sprawia, że nie potrafi powrócić on do pełnej cielesności” (Cicogna 2014: 4).

W Du mouvement et de l’immobilité de Douve bohaterka liryczna pozostaje zawieszona 
w swej bierności. Nie posiada mocy sprawczej oraz jest bezbronna wobec kolejno 
zadawanych jej ciosów. Drugi człon tytułu – (bez)ruch to statyczność powleczona 
ciągłym ruchem zmian – ciągłe próby jej uśmiercenia oraz jednoczesna nieprzychyl-
ność przestrzeni wymuszają na niej ciągłe transformacje.

	 Usta zamknięte i spłukana twarz, 
Oczyszczone ciało, pogrzebiony 
Los błyskający w ziemi słowa 
I związek najgłębszy już spełniony.

	 Zamilkły głos krzyczał przede mną 
O błędnych naszych krokach w rozłączeniu, 
Zasklepione te oczy: i trzymam martwą Douve 
Zamkniętą ze mną w zachłannym swym skupieniu.

	 I choćby chłód bezmierny tchnął z twej obecności 
I spalić nas miało zimno obcowania, 
W tobie przemawiam, Douve, i z tobą złączyłem 
Poznanie każde i wszystkie nazwania.

Ciało prawdziwe (Bonnefoy 1963: 39)

Ciało prawdziwe z  rozdziału Ostatnie Gesty jest opisem przygotowań do rytuału 
pogrzebowego, co „metaforyzuje ogołocenie z substancji, które następuje wraz 
z  pojawieniem się nowej teorii języka, w  której słowa nie są już zakotwiczone 
w odniesieniach. Na umytej twarzy zanikają rysy dawnego profilu, ustępując miejsca 
nowej konstytucji „ja” w  i poprzez słowa” (Hochman 2002: 137). Martwota Douve: 
jej zamknięte usta, czysta twarz i ciało wprowadzają ją do najgłębszego związku, 
będącego nieodwracalnym zjednoczeniem w śmierci. Bonnefoy konstruuje wiersz, 
wykorzystując szereg kontrastów – umieszcza swoje wersy w niekończącym się ocze-
kiwaniu pomiędzy życiem a śmiercią, pomiędzy fizyczną bliskością rytuałów pogrze-
bowych a duchowym dystansem. Opisywany chłód staje się kluczowym obrazem, 
w którym intymność, zazwyczaj kojarzona z ciepłem, zostaje zamrożona i znieczu-
lona. To stan zawieszenia, w którym podmiot mówiący i Douve są jednocześnie sobie 
bliscy i od siebie oddzieleni. Z jednej strony zbliżenie do śmierci powoduje zjedno-
czenie, z drugiej zaś bliskość ta pozostaje naznaczona dystansem. Mroźna intymność 
wyraża napięcie między ruchem a bezruchem. Połączenie, fizyczne scalenie dwóch 
bytów, przenosi się z  transcendencji do immanencji. „W tobie przemawiam” jest 
momentem, kiedy podmiot mówiący przestaje oddzielać siebie od Douve. „Mówi 
w niej, mówi przez nią” (Hochman 2002: 137), ale również łączy z nią swoje przeży-
cia, swoje doświadczenia, „poznanie każde i wszystkie nazwania”. To zjednoczenie 
w słowach, w signifiant, jest ostatnim krokiem ku pełnemu połączeniu.
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	 Jakaż ogarnia cię bladość, rzeko podziemna, jaka arteria 
w tobie pęka, budząc echo twojego upadku? 
	 Ramię, które unosisz, rozszczepia się, płonie. Twarz twoja 
się oddala. Jakaż mgła, gęstniejąca odbiera mi twoje spojrzenie? 
	 Nieme ramiona cię tulą, trzewa tamtego brzegu.

Teatr VI (Bonnefoy 1986: 39)

Douve zaczyna znikać. W  Teatrze VI nieustanny ruch zmieniającej się przestrzeni 
przeplata się z motywami Erosa i Thanatosa, złączonymi w swoistej psychomachii – 
walce tego, co życiodajne z tym, co niszczące. Podziemna rzeka zdaje się pompować 
krew. Zanieczyszczenie cierpieniem nie upływa, lecz zalewa przestrzeń, pogrąża byt. 
Ruch pociąga za sobą postępującą dezintegrację. Mgła to wszechobecne oddziele-
nie, ale także coś w rodzaju zapomnienia, zaniku, w którym podmiot traci ukochaną 
i samą możliwość dostępu do niej. W wierszu uchwycono moment, w którym pod-
miot traci kontakt z ukochanym obiektem, a jednocześnie z samym sobą. Fizyczność 
i duchowość tworzą w owym wierszu napięcie między obecnością a zanikiem, między 
cielesnością a rozproszeniem, które prowadzi do nieuchronnej utraty integralności 
podmiotu.

Warto w tym miejscu przypomnieć o silnych związkach Bonnefoya z naukami ścisłymi, 
za sprawą których filozofia nierozerwalnie wiązała się z fizyką. Tak też przestrzeń wier-
sza staje się zbieżna z „układem zamkniętym, który stanowi relację dwóch elementów 
ograniczonych przestrzenią, pomiędzy którymi zachodzi jedynie wymiana energii, 
bez wymiany masy. Pierwsza zasada termodynamiki zakłada, że układ może wymie-
niać energię ze swoim otoczeniem poprzez wykonywanie pracy” (Rye 2016: 6). Nie-
ustające procesy myślowe, zagarniające u człowieka około 20% energii metabolicznej, 
powodują zmiany jego energii wewnętrznej (całkowitej). Owe procesy, wśród których 
znajdują się między innymi zapamiętywanie i  formowanie wspomnień, stanowią 
swoistą interakcję jednostki (układu) i przestrzeni. W przestrzeni poetyckiej zjawisko 
to znajduje swój odpowiednik w procesie wymiany między wewnętrznym życiem 
podmiotu a otaczającym go światem, w której zachodzą procesy pamięci. W poezji 
Bonnefoya owa dynamika tworzy specyficzną, zamkniętą przestrzeń myśli i emocji, 
przypominającą układ termodynamiczny – ograniczony, ale podatny na przepływy 
energii. Wyraża ona napięcie między niezmiennością formy a zmiennością treści, jako 
że treści poetyckie przekształcają się i ewoluują, nawet gdy fizyczny układ wiersza 
jest stabilny. „Informacja pozostająca w pamięci krótkotrwałej, ulega selektywnym 
przemianom – utrwaleniu lub eliminacji” (Domżał 2017: 134), przechodzi w stałą lub 
zanika. Nieustanne odradzanie się Douve, przechodzenie między kolejnymi stanami 
istnienia, stanowi istotę jej egzystencji i  zbliża ją tym samym do teraźniejszości, 
nie pozwalając jej jednakże zakotwiczyć się w żadnej trwałej formie. Jej przeszłe 
wcielenia stają się obecnym byciem, które z kolei staje się podłożem dla przyszłych 



(Meta)fizyka (bez)ruchu… 141

przeobrażeń. Przemiany te składają się na poetycki chronotop określający zarówno 
kontekst zdarzeń, jak i dynamikę kolejnych form odrodzenia. Tworzy on ramy, w któ-
rych metamorficzność Douve może rozwijać się w nieprzerwanej ciągłości.

Dzień wieczór przekracza, noc 
Conocną zwycięży. 
Ach, siło i chwało nasza, czy zdołasz 
Przez mur się przebić umarłych?

(Bonnefoy 1986: 177)

Inwersja pojęciowa, którą odnajdujemy w  incipicie wiersza zamykającego zbiór, 
przypieczętowuje opisywane przeobrażenia. Noc staje się dniem, a dzień nocą, co 
sygnalizuje odwrócenie naturalnego porządku, wyjście poza jednokierunkowość 
diachronii oraz możliwość przejścia ku nowemu istnieniu. Conocna noc, symboli-
zująca ciemność i śmierć, zostaje przedstawiona jako kondycja, która stale ugiąć się 
musi pod naporem dnia. Bonnefoy zdaje się tu apelować o przekroczenie mroków 
śmierci i wewnętrznego uśpienia. Przebicie się przez mur umarłych wskazuje na 
próbę przekroczenia ostatecznej atrofii. Końcowe wersy utworu ukazują dynamiczny 
związek między światłem a mrokiem, między życiem a śmiercią.

Zakończenie

W  Du  mouvement et de l’immobilité de Douve Yves Bonnefoy poprzez tworzenie 
lirycznej rzeczywistości, jej temporalizację i spacjalizację, usiłuje dotrzeć do istoty 
swojego istnienia. Wciela się w postać artysty-demiurga, nadając przestrzeni wymiar 
niemal sakralny, gdzie porządek i chaos splatają się w nieustannej walce. Poezja 
staje się u niego nie tylko językiem, ale również formą obecności; zapisem chwili, 
która mimo że istnieje jedynie jako swoista smuga, posmak rzeczywistości, kształ-
tuje ludzkie doświadczenie. Bohaterka zmuszona jest mierzyć się z  siłami, które 
wymykają się ludzkiemu poznaniu. Próba uporządkowania przestrzeni przez autora 
staje się próbą odnalezienia siebie. Konstruowane opisy tworzą swoiste paysaJE3, by 
posłużyć się w tym miejscu terminem Oliviera Domerga zaproponowanym w L’Arti-
culation du visible (Collot 2011: 267). „Ja liryczne” łączy się z otaczającą go przestrze-
nią: „Rzeczywistość wchodzi w niego, podczas gdy on wnika w krajobraz” (Collot 
2011: 267). Zjednoczenie następuje też na poziomie jednostki – podmiot okazuje 
się być bohaterem lirycznym; Douve to sam Bonnefoy. W związku z  tym staje się 
ona symboliczną reprezentacją autora, a jej przeżycia są równocześnie przeżyciami 
samego mówiącego. Kolejne transformacje Douve są przesiąknięte poszukiwaniami 
człowieka niejako niedopasowanego do rzeczywistości. Autor, podchodząc do muru 
z innej strony, wyrzeka się ciemności, oczekując na odrodzenie. Ostatecznie Bonnefoy 

3 Gra słowna z języka francuskiego zasadzająca się na homonimii (paysage [peizaʒə] – pejzaż, je 
[ʒə] – ja).
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ukazuje, że granica między ruchem a bezruchem, między życiem a śmiercią, między 
sensem a nicością jest przestrzenią poetyckiej epifanii; cichej obecności, w której na 
moment dotyka się pewnego niezdefiniowanego doświadczenia siebie bez potrzeby 
jego nazwania.
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