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Streszczenie

Celem niniejszego artykutu jest wykazanie, w jaki sposéb elementy swiata mu-
zycznego petnig funkcje fetyszy w warunkach kapitalizmu. Zjawisko to zosta-
nie zbadane na przykfadzie opowiadania Poscig Julio Cortazara. W literaturze
krytycznej nie istniejg prace, ktére w sposéb kompleksowy omawiatyby to za-
gadnienie. W tym celu, z wykorzystaniem teorii Charlesa De Brossesa, Alfreda
Bineta, Zygmunta Freuda oraz Theodora W. Adorna, zostaty wyjasnione poje-
ciafetyszu i fetyszyzmu. Osig rozwazan jest wieloaspektowosc zjawiska fetyszy-
zmu, ktére poczawszy od XVIIl wieku stanowito przedmiot refleksji w ramach
réznych perspektyw badawczych: antropologicznej, psychologiczneji psycho-
analitycznej oraz marksistowskiej. Biorac pod uwage wszystkie te ujecia, fetysz
jest rozumiany jako personifikacja boskosci (De Brosses 1992), jako obiekt, kt6-
ry wzbudza pozadanie (Freud 1930), oraz jako towar (Adorno 1990). Odwotu-
jac sie do trzech wymiaréw fetyszyzmu: religijnego, seksualnego oraz towaro-
wego, poddano analizie opowiadanie Cortédzara, podkreslajac dynamizm relacji
spotecznych ksztattujacych swiat muzyki jazzowej przedstawiony w utworze.
Socjologiczno-kulturowa teoria fetyszyzmu muzycznego Adorna, wywodzaca
sie z marksizmu, pozwala dostrzec w $wiecie muzycznym procesy prowadza-
ce do fetyszyzacji jego elementéw (Adorno 1990). Dzieki temu mozliwe stato
sie réwniez zbadanie mechanizmoéw rzadzacych rynkiem muzycznym, przed-
stawionym w opowiadaniu Cortézara, ktére przeksztatcajg jego konstytutyw-
ne komponenty w fetysze.

Music world in a literary pitfall: 3D fetishism in Julio Cortéazar’s The Chase
(Summary)

The aim of this article is to demonstrate how selected elements of the musi-
cal world function as fetishes under capitalism. This phenomenon will be ex-
amined using the short story The Chase by Julio Cortazar as an example. There
is no critical publication in the literature discussing the issue comprehensively.
In the article the concepts of fetish and fetishism will be explained on the basis
of the theories of Charles De Brosses, Alfred Binet, Sigmund Freud and Theo-
dor W. Adorno. The axis of the discussion is the multifaceted nature of the phe-
nomenon of fetishism, which has been approached from the 18th century



in the various perspectives of anthropology, psychology and psychoanalysis,
as well as the Marxist theory. Considering the approaches, fetishism is under-
stood as the personification of divinity (De Brosses 1992), as an object that arous-
es desire (Freud 1930) and as a commodity (Adorno 1990). Referring to the three
dimensions of fetishism: religious, sexual and commercial, Cortdzar’s story was
analysed, emphasising the dynamism of social relations shaping the world
of jazz music presented in the work. Adorno’s sociocultural theory of musical
fetishism, derived from Marxism, allows to see processes in the world of music
that lead to the fetishisation of its elements (Adorno 1990). This has also made
it possible to examine the mechanisms governing the music market presented
in Cortazar's story, which transform its constituent components into fetishes.

Analiza tekstu literackiego i jego muzycznosci w szerokim tego stowa znaczeniu
stanowi wyzwanie dla badaczy. Wedtug Andrzeja Hejmeja literatura daje bardzo
ograniczone mozliwosci reprezentowania muzyki, rozumianego jako droga mimesis
intersemiotycznej (Hejmej 2012: 11). Polski badacz zaznacza nietypowos¢ oraz ztozo-
nos¢ podejscia badawczo-interdyscyplinarnego wynikajaca z préb ukonstytuowania
sp6jnej metodologii, gdy ma sie do czynienia z dwoma tak odmiennymi srodkami
ekspresji, jak literatura i muzyka. Proponuje zatem, aby ,badanie muzycznych zjawisk
usytuowac w nieco innym rejonie” (Hejmej 2012: 13). Jedna z mozliwosci, przedsta-
wiona przez Jeana-Louisa Cupersa, czerpie z tradycji muzyczno-literackich (Cupers
1988: 13-106). Michat Gtowinski wskazuje natomiast na réznorodnosc funkgji petnio-
nych przez muzyke w narracji: moze by¢ sktadnikiem fabuty, tematem wypowiedzi
lub nabiera¢ znaczen symbolicznych (Gtowinski 1980: 100). W ten sposéb muzyka
w literaturze staje sie medium, ktére daje szerokie mozliwosci interpretacji tekstu,
nie bedac jednoczesnie przedmiotem analizy technicznej.

W literaturze Swiatowej wystepuje wielu pisarzy, ktérzy uczynili muzyke jednym
z centralnych tematéw swojej twérczosci'. Do takich pisarzy nalezy Julio Cortazar
(1914-1984), a jego opowiadanie Poscig stanowi interesujacy przyktad literackiego
podejscia do tematyki muzycznej. W niniejszym tekscie skupiono sie na niezbadanym
dotad muzycznym aspekcie tego opowiadania w kontekscie fetyszyzacji muzyki.
W tym celu oparto sie na teorii Theodora W. Adorna.

Cho¢ Adornowskie zatozenia krytycznie odnosza sie do recepcji muzyki w rzeczy-
wistosci kapitalistycznej, jego podejscie konceptualne jest szersze i rozciagga sie
na inne dziedziny nauki, takie jak antropologia i psychoanaliza. Ta rozlegta per-
spektywa badawcza stanowi narzedzie do ukazania sposobu, w jaki r6zne gatunki
muzyczne, w tym przypadku jazz, moga by¢ traktowane jako obiekt fetyszyzmu.

' Miedzy innymi: Marcel Proust, Tomasz Mann, Michait Buthakow czy Felisberto Hernandez.



Pytanie badawcze postawione w niniejszym artykule dotyczy tego, jak kulturowy
konstrukt fetyszyzmu wptywa na przeksztatcenie relacji spotecznych w swiecie
muzyki rzeczywistosci kapitalizmu. Problem ten odnosi sie do réznych gatunkow
muzycznych, niemniej jednak ze wzgledu na ograniczong objetos¢ artykutu oraz
tre$¢ opowiadania Cortazara rozwazania beda dotyczyty $wiata muzyki masowej,
reprezentowanej w Poscigu przez jazz.

W analizie skoncentrowano sie na trzech wymiarach fetyszyzmu: religijnym, seksual-
nym i towarowym. W tym celu wykorzystano ujecie teoretyczne fetyszyzmu wpro-
wadzonego przez etnografa Charlesa De Brossesa (1709-1770) oraz ujecie psycho-
analityczne Alfreda Bineta (por. De Brosses 1992) i Zygmunta Freuda (1930) z ich
wymiarem seksualnym, az do teorii fetyszyzmu muzycznego Theodora W. Adorna,
ktdra opiera sie na koncepcji fetyszyzmu towarowego Karola Marxa (1994). Pomimo
ze powyzsze teorie zostaty zaprezentowane wiele lat temu, nadal zachowujg swoja
uzytecznos¢, szczegdlnie w dobie turbokapitalizmu. W zwigzku z tym warto podkre-
sli¢ ich aktualnos¢, zwtaszcza w kontekscie opracowywania metodologii badawczej
zastosowanej w opowiadaniu Cortazara.

Ewolucja terminu ,fetyszyzm” ukazuje, jak jego interpretacje i zastosowania zmieniaty
sie w czasie, dostosowujac sie do réznych kontekstéw spotecznych oraz kulturowych.
Mimo ze jest to pojecie obecne w nauce w wielu dyscyplinach, co zostanie omoéwione
w dalszej czesci artykutu, wskutek popularnosci teorii Freuda kojarzy sie gtéwnie
zwymiarem seksualnym. Warto jednak podkresli¢, ze termin ten siega swoimi korze-
niami do sfery religijnej (Bohme 2020; Skrzypek 1992). Charles De Brosses, francuski
etnograf epoki O$wiecenia, jako pierwszy skonceptualizowat pojecie fetyszyzmu?,
opierajac swoja prace na obserwacjach zachowan wyznawcéw jednej z archaicznych
form religii ludéw pierwotnych, opisanych przez kupcéw podrézujacych do Afryki
w XVII wieku (Skrzypek 1992: VI).

Chociaz spoteczna swiadomosc¢ wielowymiarowosci tego pojecia stopniowo rosnie,
wedtug Mariana Skrzypka obecnie moéwi sie o fetyszyzmie wyrazajacym sie w pra-
gnieniu posiadania przedmiotéw trudnych do zdobycia, ktéremu przyswieca nie
ich funkcja uzytkowa, ale reprezentatywna. Polski badacz ma na mysli ,kompleks
dorobkiewicza”, ktéry polega na tym, ze ,posiadacz rzeczy, ktére winny utatwiac
mu zycie, staje sie ich niewolnikiem” (Skrzypek 1992: V). Wynika z tego, ze gtéwnym
imperatywem konsumenta staje sie gromadzenie a nie korzystanie z débr zgodnie
zich przeznaczeniem. Termin ,fetyszyzm” dotyka wiec potrzeby nieumiarkowanego
posiadania.

% Du culte des dieux fétiches, opublikowana w 1760 r.



,Fetysz” oznacza rzecz wybrang i konsekrowang przez kaptanéw ludéw plemiennych
na obiekt kultu. Hartmut Bohme, potwierdzajac religijne pochodzenie tego terminu,
stwierdza, ze ,pojecie fetyszu zostato po raz pierwszy uksztattowane w celu okre-
$lenia i oceny religijnego wykorzystania rzeczy w afrykanskich spoteczenstwach
plemiennych” (B6hme 2020: 149). Etymologia tego terminu bazuje na stowie fetisso,
wywodzacym sie z jezyka pidzynowego, oznaczajacym rzecz ,cudownga, zaczarowang
lub boskg”, z facinskimi korzeniami, takimi jak fatum, fanum i fari (De Brosses 1992: 8).
W XVI wieku Portugalczycy wprowadzili do uzycia takie stowa, jak feitico, feiticaria
i feiticeiro, ktére pdzniej zostaty przejete przez Hiszpandéw i Holendréw. W jezyku
tacinskim facticius oznacza ,to, co zostato wyprodukowane” przez cztowieka, w prze-
ciwienstwie do tego, co naturalne, i ostatecznie zostato uzyte rowniez do okreslenia
istot zywych (Bohme 2020: 149). Fetysz oznacza zatem rzecz wykonang przez czto-
wieka, ktorej przypisuje sie cudowne wihasciwosci.

De Brosses, definiujac termin ,fetyszyzm”, za punkt wyjscia przyjat sensualizm, ktéry
sktaniat ludzi do tworzenia fetyszy (Skrzypek 1992: X). Na terenach przedkolonialnych
istniato wiele wierzen, ktére przejawiaty sie poprzez oddawanie czci bogom lub
rzeczom personifikujacym te bostwa, czyli fetyszom, w celu uzyskania ich aprobaty
lub przychylnosci (por. Chiyé 2014: 60-87). Praktyka ta, polegajaca na czczeniu przed-
miotéw, zwierzat lub ludzi zamiast oddawania czci jedynemu Bogu, nazywana byta
batwochwalstwem, idolatrig (Avila, Lopez 2020: 50). Koncepcja ta zrodzita sie z prak-
tyki famania przykazania Bozego, zapisanego w Starym Testamencie: ,nie bedziesz
miat cudzych bogéw obok Mnie! Nie bedziesz czynit zadnej rzezby ani zadnego
obrazu tego, co jest na niebie wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko, ani tego, co
jest w wodach pod ziemia! Nie bedziesz oddawat im poktonu i nie bedziesz im stu-
zyt” (Wj 20: 3-5a). Cho¢ termin ,idolatria” poprzedzat termin ,fetyszyzm”, tj. moment
jego pojawienia sie w przestrzeni pojeciowej jest inny, ich znaczenia i zastosowa-
nia w dyskursie zaczety sie na siebie naktadaé. Wspdtczesne uzycie obu terminéw
odzwierciedla ich przeplatanie sie, gdzie granice miedzy nimi sg mniej wyrazne.

Cho¢ zdaniem Bohmego na pierwszy plan fetyszyzmu religijnego wysuwa sie jego
aspekt idolatryczny (B6hme 2020: 169), jego istota jest jednostronny stosunek pod-
miotu do rzeczy, ktdrej przypisuje on nadprzyrodzone wiasciwosci. Potwierdza
to Binet, twierdzac, ze fetyszyzm religijny ,to adoracja materialnego przedmiotu,
ktéremu fetyszysta przypisuje cudowne moce” (cyt. za De Brosses 1992: 126). Ukazuje
to dwoistos¢ fetyszyzmu: z jednej strony jego zewnetrzng manifestacje jako praktyke
batwochwalcza, z drugiej zas jego wewnetrzng nature jako wyjatkowa, nadprzyro-
dzona relacje miedzy jednostka a fetyszem.

* Wszystkie ttumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej, zostaty wykonane przez autorke.



Do najbardziej reprezentatywnych badaczy fetyszyzmu w dziedzinie psychiatrii
i psychoanalizy zalicza sie Zygmunta Freuda i Alfreda Bineta. W wyczerpujacym stu-
dium Le Fétichisme dans 'amour z lat 1887-1888 Binet opublikowat wyniki obserwacji
wybranych pacjentéw, odnotowujgc u nich stan pozadliwosci seksualnej skierowany
wobec przedmiotéw (za De Brosses 1992: 125). Ponadto, réwnolegle do przeprowa-
dzanych badan naukowych, Binet zaobserwowat podobne zachowanie u niekté-
rych bohateréw literackich®. Fetyszyzm nie jest wiec zjawiskiem ograniczonym do
rzeczywistosci klinicznej, ale znajduje swoje odzwierciedlenie réwniez w literaturze.

Fetyszyzm seksualny cechuje przeniesienie pozadania seksualnego na czes$¢ ciata
lub przedmiot, ktére w mniejszym lub wiekszym stopniu sa powigzane z osoba,
na ktéra uprzednio 6w imperatyw byt ukierunkowany. W swoim eseju Fetyszyzm
Freud stwierdzit, ze ,fetysz jest substytutem fallusa kobiety (matki), w ktéry uwierzyt
maty chtopiec i ktérego nie chce sie wyrzec” (Freud 1930: 153), co okresla sie mia-
nem ,kompleksu kastracji”, ktory polega na odkryciu przez chtopca-mezczyzne, ze
kobieta-matka nie ma penisa, a jedynie jego substytut, techtaczke (Freud 1930: 157).
W ten sposob fetysz petni role mechanizmu obronnego, pomagajacego dziecku pfci
meskiej poradzi¢ sobie z trauma, ktérg w tym przypadku stanowi widok ciata kobiety
pozbawionego meskiego organu ptciowego.

~Fetyszyzm towarowy”, zdefiniowany przez Karola Marxa w Kapitale (1867), opisuje
jeden z podstawowych mechanizméw dziatania rynku. Wedtug Marxa w rzeczywi-
stosci rynku kapitalistycznego produkty, czyli widoczne efekty dziatalnosci produk-
cyjnej cztowieka, staja sie towarami. Cechujg je dwie wartosci: uzytkowa, czyli jakos¢
przedmiotu, zaspokajajaca okreslone potrzeby konsumenta, oraz wymienna, definio-
wana przez zasady umowne, ktéra ustanawia relacje kupna-sprzedazy w warunkach
rynkowych (Marx 1994: 82). Odzwierciedla to zaréwno spoteczny charakter pracy
oraz obiektywne cechy produktéw, jak i relacje miedzy producentami a ogétem
dziatant zawodowych istniejgcych poza nimi (Marx 1994: 88). W tym kontekscie Marx
dostrzega, ze kultywowane w $rodowisku kupieckim stosunki spoteczne miedzy
ludZmi, utrwalone w procesie spotecznego podziatu pracy, wraz z rozwojem systemu
kapitalistycznego zaczety by¢ redukowane do prostej wymiany towarowej (Marx
1994: 89). Instrumentalizacja wiezi miedzyludzkich pocigga za sobg utrate wymiaru
czlowieczego, poniewaz osoby zaczynaja traktowac siebie nawzajem jak przedmioty,
cenione wytgcznie w kategoriach uzytecznosci. Produkty odrywaja sie natomiast od
swoich twoércow, stajac sie istotami fantasmagorycznymi, fetyszami ,obdarzonymi

* Binet analizuje utwory J.J. Rousseau, O. Wilde'a, J.K. Huysmansa i H. von Hofmannsthala (zob.
B6hme 2020: 335-336).



wiasnym zyciem i zwigzanymi ze soba nawzajem i z ludZzmi” (Marx 1994: 89). Zatem
nabywanie przez towary iluzorycznych cech autonomii i wartosci, oddzielanie sie od
swoich wytworcdw, nazwiemy fetyszyzmem towarowym. Z kolei relacje osobowe,
zredukowane do wymiany towarowej, ukazujg swojg wartos¢ tylko w kontekscie ich
uzytecznosci. Na tej podstawie Adorno skonceptualizowat teorie fetyszyzmu muzyki.

Esej O fetyszyzmie w muzyce i o regresji stuchania z 1938 r. przedstawia podejscie
Adorna do problemu muzyki w rzeczywistosci kapitalistycznej, wiaczajac do refleksji
kontekst muzycznej praxis jego czaséw. Ponadto Adorno ktadzie nacisk na uprzed-
miotowienie relacji miedzyludzkich, odnoszac to do kultury i jej przejawéw, w tym
takze muzyki. Pomimo uptywu wielu lat zatozenia Adorno nie stracity na aktualnosci,
stajac sie punktem wyjscia do badan uwzgledniajacych zjawiska muzyczne we wspét-
czesnym $wiecie muzyki (por. Soria 2015; Gambarotta 2009).

Przedstawione przez Adorna pojecie fetyszyzmu muzycznego zawiera w sobie cechy
zaréwno fetyszyzmu religijnego, jak i seksualnego. Po pierwsze, zaréwno dzieta
muzyczne, jak i muzycy, podobnie jak w ujeciu religijnym, moga by¢ obiektami czci.
Po drugie, doswiadczenia muzyczne moga wywotywac fizyczne i emocjonalne reak-
cje podniecenia seksualnego (Adorno 1990: 114). Jednakze w swoim eseju Adorno
skoncentrowat sie na towarowym charakterze muzyki, w ktérym wszystko, co jest
Z nig zwigzane, staje sie produktem konsumpcyjnym. Koncepcji muzycznego fety-
szyzmu ,nie mozna postrzegac tylko przez pryzmat psychologii” (Adorno 1990: 108),
chociaz ten aspekt jest z pewnoscig bardzo istotny. Nalezy go rozumie¢ jako kon-
sumpcje wartosci, ktéra staje sie przedmiotem emocji, co jest konsekwencjg trakto-
wania muzyki jako towaru, ktéry mozna kupic i sprzeda¢ (Adorno 1990: 108). Gtéwna
0sig muzycznego fetyszyzmu jest zatem przyjemnosc chwili zwigzana z konsumpcja
dzieta muzycznego bedaca jednoczesnie pretekstem do zwolnienia stuchacza od
autentycznego stuchania, ktére prowadzi do zrozumienia dzieta: ,w tym quid pro quo
konstytuuje sie specyficzny fetyszystyczny charakter muzyki: afekty, ktére zmierzaja
ku wartosci wymiennej, umacniajg pozér bezposredniosci, a brak odniesien do przed-
miotu jednoczesnie go dementuje” (Adorno 1990: 109). Innymi stowy, zamiast ana-
lizowac cate dzieto muzyczne, stuchacz skupia sie na chwilowych przyjemnosciach,
ktére moga odciagnac go od zrozumienia intelektualnego i docenienia dzieta jako
catosci. Co wiecej, jego uwage przyciggaja takie elementy, jak biograficzny aspekt
artysty, konkretny model instrumentu, na ktérym gra on utwér muzyczny, ,rézno-
barwna fasada”, czy wreszcie fragmentacja dzieta, ktéra, eksponujac jedynie najbar-
dziej atrakcyjne dla odbiorcy czesci utworu, prowadzi do utraty petni oryginalnego
zamystu tworcy oraz zmiany odbioru i interpretacji utworu przez stuchaczy (Adorno
1990: 103-104). W konsekwencji dzieto muzyczne traci swojg wartos¢ estetyczng jako
dzieto sztuki, stajac sie towarem, ktéry mozna naby¢.



Zaspokojenie pragnienia posiadania muzycznego fetyszu zalezy jednak od sity
nabywczej. W kontekscie rynkowym proces nabywania fetyszu generuje emocje
i spetnia oczekiwania, co wedtug Adorna w kapitalistycznej rzeczywistosci jest
cenione bardziej niz intelektualne poznanie dzieta jako catosci. W tym sensie per-
spektywa sukcesu staje sie dzwignia handlu. Fetyszyzm, nieodtaczny element prze-
mystu muzycznego, zamienia muzykéw w pionki kapitalistycznej gry rynkowej, a oni
sami, aby osiggna¢ sukces, rezygnuja z indywidualnosci, stajac sie znormalizowanymi
pracownikami produkgcji muzycznej (Adorno 1990: 110). Jak zauwaza filozof, ,lubic¢
znaczy rozpoznawac” (Adorno 1990: 101), co w praktyce oznacza, ze dzieto muzyczne,
ktérego wewnetrzna struktura zostaje uproszczona, tatwiej przycigga uwage stucha-
czy, ktérzy staja sie jego nabywcami.

Moéwigc o kompozycjach cenionych ze wzgledu na ich rozpoznawalnos¢, Adorno
wskazuje te, ktére powstaty w oparciu na temacie lub fragmencie muzycznym pocho-
dzacym z szeroko dostepnego obszaru ,débr kultury”, stanowigcego swoisty rezer-
wuar fetyszy muzycznych. Jednym z przyktadéw podawanych przez Adorna jest
praktyka aranzacji, ktéra wykorzystuje motyw lub fragment muzyczny do stworzenia
swojej wersji ,cytowanego” utworu. Podlegajac prawom rynku i jego zapotrzebowa-
niu na rozwigzania korzystne finansowo, uzyskana kompozycja zostaje uproszczona
kosztem swojej jakosci, stajac sie przedmiotem obrotu towarowego. Z tego powodu
dla Adorna jazz jego czaséw® byt synonimem degradacji gustu muzycznego.

Cho¢ poprawne wykonanie dzieta muzycznego jest pozadane dla jego wiasciwego
odbioru, to Adorno podkresla przewartosciowanie precyzji wykonania nad arty-
styczna interpretacja. ,Barbarzyistwo perfekcji”® przypomina ptyte gramofonowa,
czyli nosnik, dzieki ktéremu stuchacz ma mozliwos¢ odtwarzania dzieta muzycz-
nego dowolng ilos¢ razy. Jednak, jak twierdzit filozof, ,utrwalenie dzieta powoduje
jego zniszczenie” (Adorno 1990: 114), a nieskazitelnos¢ wykonania niszczy sponta-
nicznos¢ i pozbawia dzieto muzyczne jego aury. Podczas gdy, jak zauwaza Walter
Benjamin, dzieto sztuki zawsze byto podatne na reprodukcje, jego wtaczenie do
przemystu kulturowego jako przedmiotu masowego powielania pozbawito je wyjat-
kowosci i prawdziwosci: ,autentycznosc rzeczy jest szyfrem wszystkiego, co mozna
w niej przekazac od jej pochodzenia, od jej materialnego trwania po jej historyczne

> Chodzi tutaj o swing, jeden z podgatunkéw jazzu. Byta to gtéwnie muzyka taneczna, ktérej
towarzyszyty big bandy, czyli grupy od 10 do 12 muzykdéw orkiestrowych (Pérez Ventura 2023: 58).
Ze wzgledoéw ekonomicznych i jako istotna czes¢ ustandaryzowanego przemystu kulturalnego
orkiestry te zapewniaty pracownikom rozrywke: tania, dostepna i niskiej jakosci (Catalan 2014: 484).
¢ Zywym przyktadem ilustrujacym to zjawisko jest osoba dyrygenta Arturo Toscaniniego (1867~
1957), znanego i szanowanego w czasach Adorno. Wedtug niemieckiego filozofa postac dyrygenta,
do pewnego stopnia instrumentalisty, zaczyna sprawowa¢ wtadze nad masg, zapewniajac ,za
jednym zamachem standaryzacje i indywidualizacje” (Adorno 1990: 115). Toscanini, ktérego postac
stata sie symbolem autorytetu w dziedzinie wykonawstwa muzycznego i perfekcji wykonania
(Adorno 1990: 114), zdobyt podziw publicznosci za wyeksponowanie wiasnie tych aspektéw.
Niemniej jednak Adorno podkresla, ze uwielbienie dla osoby Toscaniniego przyémito odbior
muzyki, ktérg dyrygowat.



$wiadectwo” (Benjamin 2003: 8). W ten sposéb dzieto sztuki staje sie produktem
technologii, co prowadzi do jego standaryzacji i ostabienia aury, skutkujac konsump-
cyjnym i bezrefleksyjnym doswiadczeniem odbiorcow, ktérzy staja sie podatni na
rynkowq strategie uwodzenia.

Poprzez te strategie przedmioty lub artysci przejmuja wtadze nad odbiorcami. W efek-
cie zaczyna zanika¢ Swiadomy odbidr sztuki. Dzieje sie tak, poniewaz ,fetyszystyczny
charakter muzyki karmi sie bezrefleksyjnoscia i pozorami ciggtej zmiany méd” (Soria
2015: 97). Z kolei artysci, uwodzac publicznos¢ swoimi wystepami, wprowadzaja
stuchaczy w stan ekstazy, ktory znieksztatca ich postrzeganie rzeczywistosci. Jak
twierdzi Jean Baudrillard, ,pojawiaja sie wéwczas formy skrajne i ekstatyczne, tak
bardzo, ze eliminuja wszelka mozliwos¢ osadu” (Baudrillard 2001: 174). W ten sposéb
publicznos¢ czci artystow za to, co reprezentujg, a nie za to, kim sa. To uwielbienie
nalezne béstwu jest charakterystyczne dla batwochwalstwa, co wyjasnia, dlaczego
perspektywa fetyszystyczna w ujeciu religijnym wptywa réwniez na swiat muzyki.
Zjawisko to moze generowad réwniez pragnienie slepego nasladowania sposobu
gry na instrumencie, co moze unicestwia¢ kreatywnos¢ potencjalnych muzykéw,
chcacych slepo nasladowa¢ wykonawstwo muzyczne swoich idoli.

Perspektywa przedstawiona przez Adorna okresla pewne mechanizmy fetyszy-
styczne i fetysze obecne w muzycznym swiecie. Muzyka postrzegana jest jako towar,
wyceniany na podstawie takich czynnikéw, jak popularnos¢ i sukces komercyjny,
a nie na podstawie jakosci artystycznej. W ten sposéb wida¢, w jaki sposob sity ryn-
kowe wptywaja zarbwno na przejawy kultury popularnej, jak i muzyki klasycznej,
przeksztatcajac je w towary. Pojecie fetyszyzmu stuzy jako uzyteczne narzedzie do
rozpoznawania tej dynamiki w sferze muzyki.

Poscig to szczegdlne opowiadanie w twoérczosci Cortazara (por. Borello 1980: 573)
i sam pisarz uwazat je za przetomowe. Ta wyjatkowosc¢ jest zwigzana z pojawie-
niem sie muzyki jazzowej w jego twdrczosci, co rownoczesnie zbiega sie ze zmiang
kierunku jego literackiego podejscia w strone egzystencjalnych problemoéw wspoét-
czesnego cztowieka. To podejscie odzwierciedla konstrukcja fabuty, w ktérej wiek-
szy nacisk potozony jest na postac niz na akcje. Ponadto jazz, jak zbadat Gonzélez
Riquelme (2003), jest czynnikiem ksztattujacym, ktory konstruuje zaréwno fabute,
jak i strukture opowiesci.

Francja byta celem podrézy wielu artystéow, w tym ,muzykoéw jazzowych, ktérzy
ze Stanow Zjednoczonych zaczeli przyjezdzac do [tego kraju] bardzo czesto kazdego
roku” (Cortazar 2013: 178). Szczegdlnie upodobali sobie Paryz, ktéry z tego powodu
stat sie jedna z miedzynarodowych stolic jazzu (Cortadzar 1991: 144). W tamtych



czasach swing zostat wyparty przez bebop, nowa odstone muzyki jazzowej’, ,dzwiek
nowych czaséw, odzyskanej wolnosci” (Rodriguez Abellan 2013: 13), ktéry przyczynit
sie do stworzenia legendy 6wczesnego srodowiska kulturalnego. Muzycy, tacy jak
Dizzy Gillespie, Miles Davis i Charlie Parker, wraz z egzystencjalistami, Jean-Paulem
Sartrem, Borisem Vanem i Juliette Greco, ,spedzali niekonczace sie noce tanca, dymu
i alkoholu” w dzielnicy Saint-Germain-des-Prés (Rodriguez Abellan 2013: 13).

W tej scenerii Bruno V., pisarz i krytyk muzyczny, przedstawia ostatnie chwile zycia
swojego przyjaciela, saksofonisty Johnny’ego Cartera. Akcja opowiadania rozgrywa
sie na przetomie lat 40. i 50. Historia oparta jest na zyciu Charliego Parkera, wybitnego
saksofonisty, jednego z prekursoréw bebopu, ktéry zmart przedwczesng i tragiczng
$miercia. Cortazar poprzez posta¢ Johnny’ego sportretowat rowniez swiat muzyki
jazzowej, ktory oprécz atmosfery niezapomnianych nocy w oparach absyntu, uka-
zuje swoja druga strone: surowe zasady kapitalizmu rzadzace rynkiem muzycznym.

Cortdzar demaskuje ztudzenia zwigzane z niezwykta aurg przypisywang muzyce
jazzowej. Niezapomniane noce, ,klimat wolnosci, anarchii i pewnej mentalnej rozpu-
sty, ktory jest klimatem jazzmanéw paryskiego zycia nocnego” (Cortazar 2013: 174),
kreuja romantyczna wizje rzeczywistosci, w ktérej zyja i tworza jazzmani. Niemniej
jednak juz na poczatku opowiadania pisarz przedstawia inng perspektywe niz ta
wyjatkowa przypisywang jazzowi, ukazujgc osobe gtéwnego bohatera, Johnny’ego
Cartera, saksofonisty, znajdujacego sie w obskurnym pokoju hotelowym, ktérego
historie zycia poznajemy w trakcie opowiadania. Bedac ,w zupetnej nedzy”, nie ma
srodkow, by zaptaci¢ za cos lepszego niz lokal, w ktérym: ,okno wychodzi na czarne
podworeczko, tak ze o pierwszej w potudnie trzeba zapala¢ swiatto, by przeczytac
gazete lub zobaczy¢ twarz rozméwcy” (Cortazar 1977: 349)°. Ta ,mieszanina szaro-
$ci i czerni” (350), ktéra spowija pomieszczenie, wywotuje poczucie trudu, smutku.
Dédée, jego obecna partnerka, ktéra wedtug narratora, Bruna, przypomina ,obrzy-
dliwy skrzep”, zdaje sie ochrania¢ muzyka i pomaga¢ mu w najprostszych czynno-
$ciach zyciowych. Trudno jest dostrzec w Johnnym Carterze idola ttumu wzbudza-
jacego podziw i pozadanie, ktérym byt do tej pory.

Narracja Bruna, ,wiernego jak pryszcz na dupie” (349), jest monologiem wewnetrz-
nym. Bruno zna Johnny’ego dopiero od kilku lat, jednak na tyle dobrze, ze przed-
stawia dos¢ szczegotowy opis wygladu i zachowania muzyka, a takze jego sposobu

7 Waznym impulsem dla rozwoju jazzu byta reakcja w srodowisku muzykéw, poniewaz niektérzy
z nich postrzegali popularnos¢ swingu jako zdrade zasad jazzu: ,kiedy cos jest umasowione, traci
swojg magie” (Pérez Ventura 2023: 58). W odpowiedzi w latach 40. XX wieku pojawit sie bebop,
Jwyrafinowany wirtuozowski styl bedacy w zasiegu tylko nielicznych muzykéw” (Pérez Ventura
2023: 58), przejawiajacy sie zmiang sposobu gry i w konsekwencji podniesieniem jakosci wystepdw.
® Wszystkie cytaty z opowiadania Poscig pochodza z Opowiadari zebranych t. 2 Julio Cortazara
w ttum. Zofii Chadzynskiej (Krakdw 1977), w nawiasach podano numer strony.



myslenia, zmagan z natogami i przezywanych cierpien. Dynamika miedzy stylem nar-
racji a narratorem ukazuje wzajemne powigzania miedzy przesztoscia a terazniejszo-
$cia, wyrazang poprzez ptynne przechodzenie miedzy ré6znymi czasami narracji, ktéra
pozwala na subtelne taczenie wydarzen minionych z biezacymi (Jitrik 1974: 350-351).
Narrator konstruuje obraz saksofonisty na podstawie wybranych wydarzen, taczac
ze sobg fakty z terazniejszosci i przesztosci. W ten sposéb od poczatku wytania sie
wyrazny, cho¢ subiektywny portret artysty, ktory nie radzi sobie z artystycznym
modelem Zycia, nie potrafi zorganizowac sobie dnia, nie dba o saksofon niezbedny
do pracy, szuka ukojenia egzystencjalnego bolu w narkotykach i powierzchownych
relacjach z kobietami. Jedyna przestrzenia, w ktérej sie odradza, jest muzyka. Chociaz
jest obdarzony niezwyktym talentem, stat sie stawny przez czysty przypadek: ,gdy
ten w ciggu jednego wieczoru stat sie stawny (po prostu dlatego, ze ktos dat mu
wreszcie okazje zebrania czterech czy pieciu chtopakéw, ktérym sie podobat styl
jego gry, wobec czego Johnny po raz pierwszy w zyciu pokazat, co potrafi, i zatkat
wszystkich)” (364). ,Przypadek” w ujeciu surrealistow (Taborska 2007: 87), konstruk-
tywna zasada wielu opowiadan Cortazara, wchodzi w gre z mechanizmami przemystu
kulturowego, ktére ,produkujg” stawe artysty. Historia Johnny’ego pokazuje, ze jego
sukces wynikat nie tylko z muzycznych zdolnosci, lecz takze z serii nieoczekiwanych
wydarzen, ktére ztozyty sie na koleje jego losu.

Dla Bruna Johnny jest uosobieniem boskosci, fetyszem obdarzonym niezréownanym
talentem muzycznym, ktérego nie przystania nawet kiepskiej jakosci instrument
(350). W ten sposéb, przypisujac Johnny’emu nadprzyrodzone zdolnosci, postrzega
go raczej jako muzycznego geniusza niz osobe, pozbawiajac go prawa do bycia czto-
wiekiem, ktéremu nieodtacznie towarzysza stabos¢ i niedoskonatos¢. Podziw Bruna
ma podwadjne dno, poniewaz doceniajac Johnny’ego przede wszystkim za muzyczny
geniusz, zazdro$ci mu statusu idola i fetyszu. Jednoczesnie nigdy nie przestaje pro-
bowa¢ wykorzystac jego geniusz, aby kosztem muzyka odnies¢ sukces komercyjny.

Bruno, oprécz checi zysku, pragnie doswiadcza¢ uwielbienia podobnego, jakie otrzy-
muje Johnny. Podejmujac sie misji napisania biografii muzyka, krytyk aspiruje do
miana ,ksiecia aniotéw”, wystannika Boga. Kiedy podarowat saksofon Johnny’emu,
Marcel Gavoty i Art Boucaya, muzycy z zespotu, oraz markiza Tika okazali Brunowi
szczegdblng wdziecznos¢ oraz uwage, ktérej bardzo pragnat: ,Rzucili sie na mnie, jakby
zstapit na nich sam archaniot Gabriel”® (365). Co wiecej, dazy do bycia postrzeganym
przez otoczenie jako cudotwdrca. Dostarczajac Carterowi saksofon o niezwyktych

° Kiedy méwi sie o aniotach, nie ma sie na mysli istot boskich, ale istoty, ktére otrzymaty specjalna
misje od Boga. Wedtug Xaviera Le6na-Dufoura, ,nazwa aniotéw nie jest nazwa natury, ale funkgji”
(Ledn-Dufour 1965: 75-76). Xabier Pikaza Ibarrondo wskazuje, ze ,1 Hen 20 zaktada, ze jest ich
szesciu (lub siedmiu), ale z kolei 1 Hen 9:1 wyraznie wspomina tylko o czterech [archaniotach]
(Michale, Urielu, Rafaelu i Gabrielu)” (Pikaza Ibarrondo 2007: 95). Zwracajac sie ku Biblii, zauwaza
sie, ze kazdy z nich otrzymat specjalng misje na ziemi (np. archaniot Gabriel wyjasnia tajemnicze
znaczenie proroctwa o siedemdziesieciu tygodniach, opartego na symbolice liczb (Dan 9) (por.
Ledn-Dufour 1965: 75-78). Niemniej jednak Bruno skupia sie na wyjatkowosci tej istoty, przypisujac
sobie niezwykte, ,boskie” zadanie w stosunku do Johnny’ego.



wiasciwosciach, Bruno przypisuje sobie szczegdlng role w niezapomnianych impro-
wizacjach Johnny’ego: ,to ja okazatem sie dostarczycielem wspaniatego saksofonu,
ktéry wezoraj postuzyt Johnny’emu do czterech czy pieciu najlepszych improwizacji”
(366). W ten sposob z jednej strony pokazuje swoéj wktad w tworzenie boskiej muzyki,
bo na wszystkich posiadanych przez siebie instrumentach Johnny grat tak, jak ,tylko
Bog gratby na saksalcie” (351), a z drugiej fetyszyzuje instrument, przypisujac mu
magiczne moce.

Innym powodem zazdrosci Bruna jest jego frustracja z powodu niemoznosci dogo-
nienia tego Johnny’ego ,z drugiej strony” (367). Bruno zdaje sobie sprawe, ze Johnny
dziata w inny i enigmatyczny sposéb, wzbudzajac u oséb ze swojego otoczenia
niemal mistyczna fascynacje. Niedostepnos¢ Johnny’ego wydaje sie by¢ prawdziwg
przyczyna rozczarowania Bruna, uwiezionego w swoim wiasnym purytanskim swie-
cie. Cho¢ sam twierdzi, Zze ,nie przejmuje sie zbytnio tym, co méwi [Johnny]” (354),
marzy o tym, by saksofonista zginagt smiercig spektakularna, ,jak gwiazda, ktéra
roztrzaskuje sie na milion kawatkow, zostawiajac za sobg astronoméw zdumionych
i ogtupiatych” (368). W ten sposéb widowiskowe odejscie muzyka mogtoby stac sie
dla pisarza zrédtem rozgtosu oraz wymiernych korzysci materialnych.

Bruno nie byt jedynym cztonkiem swity Johnny’ego, ktéry oddawat mu batwochwal-
cza czesc. Tworza ja rowniez kobiety (co ze wzgledu na seksualng nature tych relacji
zostanie omoéwione w nastepnej sekgcji) oraz personel medyczny, gdyz ze wzgledu
na stan zdrowia Johnny musiat by¢ w statym kontakcie z kilkoma lekarzami. Jeden
z nich, doktor Bernard, zamiast otacza¢ muzyka opieka medyczng, traktowat go
tylko jako Zrédto wiedzy na temat jazzu oraz kompana do pogawedek muzycznych:
»,Da mi aspiryny, a potem powie, ze uwielbia jazz, na przyktad Reya Nobla” (352).
Podziw lekarza jest powierzchowny, bo tak naprawde nie ma on pojecia o jazzie i jego
nowych nurtach, ktérych przedstawicielem jest Carter. Johnny, oczywiscie zdajac
sobie z tego sprawe, kpi z doktora, konstatujac, ze ,jest smutnym idiotg” (352). Doktor
Bernard uosabia krytykowanych przez Adorno amatoréw, ktérych wiedza muzyczna
ogranicza sie do powierzchownych i fragmentarycznych informacji, a gust muzyczny
zbudowany jest na nazwiskach znanych i niekoniecznie wybitnych muzykéw. Repre-
zentuje on grupe stuchaczy, ktérzy fetyszyzujg muzyke, szukajac natychmiastowej
i chwilowej gratyfikacji oraz przyjemnosci (Adorno 2004: 423).

Psychoanaliza ktadzie nacisk na procesy nieswiadome, badajac, w jakim stopniu
wydarzenia z dziecifnstwa determinuja postrzeganie rzeczywistosci i strategie unika-
nia. Jednym z tych mechanizmoéw kompensacyjnych jest sublimacja, ktéry pozwala
sttumionemu libido znalez¢ wyraz i satysfakcje poprzez skierowanie uwagi seksualnej
na okreslone przedmioty lub praktyki. W kontekscie psychologii wspdtczesnej Maria
Alejandra Castro Arbeldez rozszerza rozumienie pojecia sublimacji, definiujac je jako



mechanizm obronny bedacy ,niezréwnanym sposobem przekierowania naszych
lekéw na cos zdrowszego” (Arbeldez 2018: online). U Johnny’ego Cartera sttumiony
poped wyraza sie poprzez muzyke, a jednym z proceséw, za pomoca ktérych to robi,
jest sublimacja, zaréwno w ujeciu freudowskim, jak i wspétczesnej psychologii. Dzieki
relacji Bruna stopniowo poznajemy traumatyczne momenty z jego przesztosci.

Johnny dorastat w domu, gdzie cierpiat z powodu ucisku dwoch systemow: kapi-
talistycznego, przejawiajacego sie w presji z powodu zaciggnietego kredytu, pro-
wadzacej do przemocy i gtodu, oraz religijnego, widocznego w modlitwach matki.
Jedyna ucieczka od koszmaru zycia rodzinnego stata sie muzyka: ,kiedy jako dzieciak
zaczatem gra¢, czas sie zmienit” (355). Muzyka nie oddzielita go od rzeczywistosci,
lecz umozliwita wyrazenie sttumionych emocji. Potwierdza to obserwacja Bruno:
LJohnny [..] nie ucieka przez niczym, ze narkotyki nie stuza mu do ucieczki, tak jak
wiekszosci natogowcédw, nie dlatego gra, zeby ukry¢ sie za muzyka jak za watem
ochronnym, i nie dlatego spedza tygodnie w klinikach psychiatrycznych, zeby uchro-
ni¢ sie od zewnetrznego cisnienia, ktéremu nie jest w stanie sprosta¢” (371). Dzieki
mechanizmowi sublimacji saksofonista z powodzeniem przeksztatca swoje emocje
i wewnetrzne konflikty w sztuke, ktéra porusza ludzi wokét niego: ,Tika ptakata jak
bobr. Moze nie, Tika?” (368).

Inna perspektywa sublimacji, w ujeciu freudowskim, odnosi sie do seksualnosci,
0 czym Swiadczy sposodb, w jaki Carter opisuje swoj zwigzek z saksofonem: ,Mam
ochote gra¢, zebym miat saksa, to juz bym grat [...] Co za saksofon! Wczoraj, jak na
nim gratem, dostownie miatem wrazenie, ze jestem z kobieta w t6zku” (369). Sytuacja
ta ujawnia silng wiez, jaka taczy Cartera i saksofon. Brak instrumentu staje sie dla
niego zrédtem frustracji, gdyz nie pozwala mu to wyrazi¢ siebie. W tej scenie okre-
$lenie ,saks” (ze wzgledu na podobienstwo fonetyczne fatwo skojarzyc je ze stowem
»seks”) wywotuje wrazenia intensywnosci i przyjemnosci, zarébwno estetycznej, jak
i cielesnej. Co wiecej, poréwnanie do ,bycia z kobieta w t6zku” podkresla, ze dotyk
przeksztatca pozadanie seksualne w wysublimowane i artystyczne dos$wiadcze-
nie. Najprawdopodobniej z powodu traumatycznych doswiadczen z dziecinstwa
Johnny boi sie emocjonalnej wiezi z kobietami. Saksofon funkcjonuje jako narzedzie
sublimadji, poprzez ktére Johnny wyraza swoj seksualny impuls, przeksztatcajac go
w sztuke. Co wiecej, instrument ten staje sie niejako ,przedtuzeniem” muzyka, jego
ciata i emocji, ktoérych nie mégt wyrazi¢ w zaden inny sposéb.

Podczas gdy saksofon reprezentuje forme autoafirmacji i autoekspresji, interak-
cje Johnny’ego z kobietami cechuje brak autentycznosci i emocjonalnej bliskosci.
Mozna przypuszcza, ze wynika to z jego trudnych doswiadczen z dziecinstwa, w kté-
rym nie miat okazji doswiadczy¢ bliskosci z rodzing, co utrudnia mu nawigzywanie
i podtrzymywanie stabilnych oraz intymnych relacji z ptcig przeciwna. Cho¢ jego
spos6b mowienia o nich nie jest jednowymiarowy, na pierwszy plan wysuwa sie
sfera cielesna. Jak zauwaza Bruno, Dédée traktuje Johnny'ego jak idola, fetysz, jest
w nim zakochana i gotowa zrobi¢ wszystko, o co jg poprosi: ,jezeli jest wspdlniczka



[w dostarczaniu mu uzywek], to ze strachu albo z mitosci. Gdy Johnny rzuci sie na
kolana, tak jak to widziatem w Chicago, gdy zacznie btagac jg ptaczac...” (363). Postawa
kobiety odzwierciedla nie tylko gtebie jej uczué, lecz czyni ja w pewnym stopniu
wspoétodpowiedzialng uzaleznienia muzyka. Jej biernos¢ ujawnia jednoczesnie zdol-
nos$¢ Johnny’ego do manipulowania emocjami oséb z najblizszego otoczenia oraz
do wykorzystywania ich intensywnosci dla wtasnych celéw. Bohater postuguje sie
uprzywilejowang pozycjg bozyszcza ttumu, aby czerpa¢ okreslone korzysci, takie
jak dostep do substancji odurzajacych. Relacja Johnny’ego z inng kobieta, markiza
Tika, jest oparta gtéwnie na wzajemnej fascynacji cielesnej, bazujacej na fetyszyzmie
seksualnym. Zamiast na emocjonalnej wiezi muzyk koncentruje sie na zmystowych
aspektach sypialni markizy oraz na jej ciele. Z kolei Tika traktuje Johnny'ego jako
obiekt pozadania, a udzielone saksofoniscie wsparcie finansowe wydaje sie by¢
powiagzane z jej obsesjg na punkcie jego talentu, graniczacg niemal z religijnym
podziwem.

W systemie kapitalizmu przemystowego wartos¢ wymiany dobr zyskata przewage
nad ich wartoscig uzytkowa. Ludzie zaczynajg postrzegac siebie i swoje relacje przez
pryzmat zysku, co prowadzi do fetyszyzmu towarowego, gdzie produkty oddzielaja
sie od swoich producentéw, a relacje spoteczne redukujg do wymiany towaréw (Marx
1994: 129). Wptyw fetyszyzmu towarowego dotyka rowniez sztuki, ktora, przestajac
by¢ autonomicznym zjawiskiem estetycznym, staje sie towarem (Horkheimer, Adorno
1998: 203).

Johnny Carter nie moze uciec od presji rynku muzycznego, gdyz ta zaleznos¢, for-
malizujac sie poprzez kontrakt, narzuca mu zasady pracy w przemysle kulturowym,
czyniac z niego etatowego pracownika produkcji muzycznej. Jego nieche¢ wobec
porzucenia ,indywidualnosci, ktéra dostosowuje sie do regut gry o sukces” (Adorno
1990: 101) ujawnia sie w dialogu z przyjacielem Brunem, gdy krytykuje umowe, pod-
kreslajac, ze najwazniejsza jest dla niego muzyka, a nie dokumenty prawne (Cortazar
1977: 351). Tym samym koniecznos$¢ podpisania kontraktu przeksztatca jego sztuke
w towar, oddzielajac ja od osobistej ekspresji, a Johnny staje sie jednym z pionkéw
kapitalistycznej gry rynkowej, w ktérym kluczowym narzedziem jego pracy jest sak-
sofon. Ten instrument, bedac reprezentacjg autoafirmacji i autoekspresji Johnny’ego,
jest tez przedmiotem o wartosci uzytkowej oraz towarem o wartosci wymienne;j.
Ponadto staje sie symbolem alienacji Johnny’ego w ujeciu marksistowskim. Muzyk,
mimo czestych trudnosci zwigzanych z brakiem saksofonu, zachowuje krytyczny
osad jakosci sprzetu, ktéry ma pod reka. Jego frustracja w zwigzku z instrumentem,
ktéry uwaza za bezuzyteczny, wynika z faktu, ze nie moze na nim uzyska¢ pozada-
nego efektu. Wzmaga to jego poczucie izolacji od whasnej twoérczosci i artystycznej
tozsamosci, odzwierciedlajac tym samym jego alienacje w systemie kapitalistycznym.



Kontrakt, ktory powinien wspierac jego kariere, zamiast tego poteguje alienacje, kon-
centrujac sie na materialnych aspektach, a nie na autentycznym rozwoju tworczosci
muzycznej. To, co tworzy, jest mu odbierane przez rynek przemystu kulturowego.

Johnny doswiadcza alienacji nie tylko z powodu braku instrumentu, ale takze przez
swoja postawe wobec rynku muzycznego. Jego relacje z innymi muzykami sg oparte
na transakcyjnosci; z powodu jego braku troski o pozyczone instrumenty, nikt nie
chce mu udostepnic¢ saksofonu, co z kolei pogtebia jego wykluczenie z zycia arty-
stycznego. Instrumentalisci zwigzani z Johnnym funkcjonujg w cieniu jego talentu;
ich relacje maja charakter materialny i komercyjny, poniewaz ich dochody zaleza
od sukcesu Cartera. Nikt nie interesuje sie nim natomiast jako osoba. W ten sposob
Johnny, ceniony za swoja uzyteczno$¢ materialng i afektywna, staje sie obiektem
adoracji i oczekiwan, a osoby z jego otoczenia daza do maksymalizacji korzysci pty-
nacych z jego talentu: ,w gruncie rzeczy jesteSmy banda egoistéw” (370). Muzyk jest
$wiadomy bycia traktowanym jak zwierze cyrkowe. Jego alienacja pogtebia sie przez
brak autentycznych wiezi miedzyludzkich, gdyz jego interakcje ograniczaja sie do
wymiaru czysto zawodowego, a on sam, jak zostato to przedstawione w ustepie
o fetyszyzmie seksualnym, jest niezdolny do budowania bliskich relacji partnerskich.
W miare jak staje sie coraz bardziej izolowany, zaczyna przejawiac¢ instynktowne
zachowania, co prowadzi do jego dalszej dehumanizadji.

Relacja Johnny'ego z Brunem jest przyktadem podwdjnego fetyszyzmu: religijnego,
co zostato juz omowione, i towarowego. Dla krytyka wszystko sprowadza sie do
liczby. Juz na poczatku historii Johnny zauwaza wyrachowang nature swojego przy-
jaciela: ,A ty nic, tylko liczysz czas — odpowiedziat mi wyraznie w ztym humorze -
pierwszy, drugi, trzeci, dwudziesty pierwszy... wszystko bys tylko numerowat” (350).
Bruno, zdajac sobie sprawe z uzaleznienia Johnny'ego, stara sie odsuna¢ saksofo-
niste od kontaktu z uzywkami, ale nie po to, by chroni¢ go jako cztowieka, ale by
zapewni¢ mu maksymalna wydajno$¢ w pracy. Bruno fetyszyzuje Johnny’ego jako
artyste, jednoczesnie redukujac go do roli towaru w swoim projekcie biograficznym.
Mimo odniesionego sukcesu komercyjnego ksigzki krytyk nie uzyskuje akceptacji
Johnny’ego, co prowadzi do napiecia miedzy nimi. Johnny czuje sie wykorzysty-
wany przez Bruna, dla ktérego zysk zwigzany ze sprzedazy biografii wyidealizowanej
postaci bozyszcza ttumu odbywa sie kosztem ukazania ludzkiej twarzy artysty. Bruno
zdaje sobie sprawe, ze jego biografia nie przedstawia prawdy o Johnnym i kulturze
jazzowej. Krytyk nigdy nie osiggnie takiego rozumienia muzyki, jakie ma Johnny,
zatem czeka na objawienie, ktére, jak dobrze wie, nigdy nie nadejdzie'™.

W kontekscie przemystu kulturowego Johnny doswiadcza presji ze strony krytykéw
muzycznych, opiniujacych z ramienia wydawnictw muzycznych. Ich opinie ksztattuja
percepcje publicznosci i definiujg sukces artystéw. Widac to chociazby w corocznych

1% Jorge Luis Borges definiuje to jako fakt estetyczny, to znaczy jako paradoks wiecznego ocze-
kiwania i nieuniknionego rozczarowania (Borges 2013: 154).



ankietach, gdzie sg wybierani najlepsi muzycy jazzowi. Bruno podkresla znaczenie
gustow publicznych i modnych trendéw, co prowadzi Johnny’ego do obsesji na
punkcie perfekcji w wykonaniu. Barbarzynstwo perfekcji w ujeciu Adornowskim
zabija w Carterze rados¢ muzykowania, gdyz, jak dowiadujemy sie z opowiadania,
saksofonista jest gotowy zniszczy¢ wybitng i niepowtarzalng improwizacje w utwo-
rze Amorous z powodu jednego kiksu, ktéry w jego ocenie zawazyt na cato$ciowym
odbiorze nagrania: ,Johnny w krzyk, ze do dupy z catym tym nagraniem” (374). Carter
uczynit ze swojego dazenia do perfekcji fetysz, co, wpisujac sie w postulat Adorno,
niszczy sztuke (Adorno 1990: 114).

Johnny staje przed wyzwaniem wyrazenia swojej autentycznosci w swiecie komer-
cyjnego sukcesu. Jego walka z fetyszyzmem rynku ukazuje napiecia istniejgce miedzy
sztuka a komercja oraz wptyw tego konfliktu na tozsamos¢ artysty. Z kolei odkry-
wajac egoistyczne intencje Bruno, co jest niczym innym jak fetyszyzacja muzyki
w kapitalizmie, krytykuje go otwarcie za uprzedmiotowienie tej relacji. Przez swoj
perfekcjonizm ostatecznie sam staje sie ofiarg tej samej logiki fetyszyzmu, ktéra
wczesniej potepiat, co prowadzi do wewnetrznego konfliktu i erozji jego artystycznej
tozsamosci.

Analiza opowiadania Poscig Julio Cortazara ukazuje skomplikowane relacje w szeroko
rozumianym $wiecie muzyki jazzowej, osadzonym w realiach kapitalizmu oraz inter-
pretowanym przez pryzmat potréjnego wymiaru fetyszyzmu. Muzyka nie jest jedynie
ttem wydarzen, ale staje sie wiodagcym elementem ksztattujgcym losy bohateréw
orazich relacje. Cortazar, poprzez postac¢ Johnny’ego Cartera, ukazuje, jak fetyszyzm
muzyczny wptywa na tozsamos¢ artysty. Uznany za geniusza oraz wcielenie boskosci
muzyk staje sie obiektem adoracji, co prowadzi do jego alienacji i walki o zachowanie
indywidualnosci. Jego zwiazek z muzyka, a zwhaszcza saksofonem, jest peten napie-
cia; instrument staje sie czescia jego samego, ale takze narzedziem, ktére w kapita-
listycznym systemie petni role towaru. Relacje Cartera z otoczeniem naznaczone sg
interesownoscia, przez co muzyk, pomimo ogromnego zainteresowania, czuje sie
osamotniony. Fetyszyzm religijny manifestuje sie w idolatrii: Johnny osigga status
niemal boskiego artysty. Natomiast fetyszyzm seksualny ujawnia sie w naznaczonych
wzajemnym pozadaniem jego relacjach z kobietami. Z kolei fetyszyzm towarowy
pokazuje, jak rynek muzyczny redukuje artystéw do roli produktéw, co prowadzi do
ich dehumanizacji. Bruno, przyjaciel Johnny’ego, staje sie nie tylko jego biografem,
ale réowniez reprezentantem mechanizméw rynkowych, ktére uprzedmiotawiaja
artyste. Ich relacja pokazuje, jak fetyszyzm przenika nie tylko swiat muzyki, ale takze
interpersonalne wiezi, prowadzac do interakgcji powierzchownych i transakcyjnych.

W swoim opowiadaniu Cortazar demaskuje iluzje zwigzane z zyciem jazzmanoéw,
ukazujgc mroczne strony sukcesu i zwigzane z nim wyzwania. Muzyka jest nie tylko



zrédtem przyjemnosci, ale takze cierpienia i alienacji. Jak zostato wspomniane, dla
Adorna jazz byt synonimem degradacji muzycznej. W tym aspekcie jego ujecie jest
sprzeczne z niektoérymi ideatami, jakie przy$wiecaty Johnny’emu Carterowi, gdyz
muzyk nie chciat zrezygnowac ze swojej indywidualnosci pomimo naciskéw ze strony
otoczenia. Ponadto krytyka Adorna dotyczyta swingu, czyli formy jazzu bardzo popu-
larnej w latach 30., i pomimo uptywu czasu oraz rozwoju muzyki jazzowej filozof nie
zmienit w tej sprawie swojego podejscia. Chociaz ta teoria zostata sformutowana
kilkadziesiat lat temu i mozna by podjac odrebng dyskusje, na ile jego podejscie jest
wiasciwe i aktualne, bez watpienia rzuca ona swiatto na mechanizmy fetyszyzmu,
ktére dominuja w rzeczywistosci kapitalistycznej. W ten sposdb Cortazar, kreujac wie-
lowymiarowg narracje, angazuje odbiorcéw w refleksje dotyczaca zaréwno wartosci
sztuki, jak i kondycji artysty w spoteczenstwie zdominowanym przez konsumpcje.
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