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,Biegne, wiec jestem”.

Interpretacja tresci prywatnego pamietnika
Harukiego Murakamiego

w Swietle somaestetyki Richarda Shustermana

Adam Kosznicki | Wydziat Nauk Spotecznych, Uniwersytet Gdanski

Streszczenie

W niniejszym artykule autor podejmie sie zadania interpretacji doswiadczen
cielesnych opisanych w prywatnym pamietniku biegowym japonskiego pisa-
rza Harukiego Murakamiego pod tytutem O czym méwie, kiedy méwie o bie-
ganiu. Rama teoretyczna dla tego dziatania bedzie zas somaestetyka — nowy
nurt filozoficzno-estetyczny, ktérego tworca jest amerykanski mysliciel Ri-
chard Shusterman. Podane zostang gtéwne zatozenia jego koncepcji oraz ele-
menty jej krytyki. Somaestetyka spotkata sie z silnym oddzwiekiem i w $ro-
dowisku badaczy odbierana jest jako nurt do$¢ kontrowersyjny, stad tez jest
zaréwno wielu jej propagatordw, jak réwniez oponentéw. Opinie z obu stron
zostaty oméwione w niniejszym tekscie. Tak ujety przedmiot analizy narzu-
ca dwucztonowa konstrukgje tekstu. W pierwszej z nich czytelnik zapozna sie
z 0ogdélnym opisem somaestetyki oraz jej podstawowych pojec i zatozen. Na-
stepnie w skrécie zostanie scharakteryzowane dzieto literackie H. Murakamie-
go oraz jego aspekty poddane w dalszej czesci artykutu gtebszej interpretacji.
Aby czytelnik mogt zapoznad sie bezposrednio z trescia ksigzki, zacytowano
tez wybrane jej fragmenty. Cato$¢ pracy podsumowuja konkluzje zwigzane z
tym, jak cata praca Murakamiego odnosi sie do mysli Shustermana.

“I run; therefore | am”. An interpretation of private diary
of Haruki Murakami in light of somaesthetics by Richard Shusterman

Abstract

The aim of the article is to interpret embodied experiences described in the
book What I talk about when | talk about running by Haruki Murakami. The an-
alytical frame for this task is the new philosophical and aesthetical movement
called somaesthetics, invented by an American thinker Richard Shusterman. Not
only the main assumptions of this conception, but also elements of its criticism
are presented. Soamesethetics has met with strong response among philoso-
phers, and gained both followers and opponents. Opinions of both sides are de-
scribed in the article. The subject of this paper imposes its structure. In the first
part, basic propositions and terms of somaesthetics are introduced. The second
partis devoted to the work of H. Murakami and deeper interpretation of chosen
excerpts. To familiarize the reader with content of the book selected quotations
have been provided. The article ends with recapitulation of the main conclu-
sions concerning the way Murakami’s work corresponds to Shusterman'’s theory.



Tematem niniejszego artykutu ma by¢ interpretacja doswiadczen cielesnych opisa-
nych w ksigzce O czym mdwie, kiedy méwie o bieganiu japonskiego pisarza Harukiego
Murakami. Jest to jego pamietnik poswiecony pasji, jaka sg biegi dtugodystansowe.
Przygode z tym sportem rozpoczat jeszcze na poczatku lat osiemdziesigtych, ma-
jac juz ponad trzydziesci lat. Od tego czasu pokonat ponad dwadzie$cia maratonéw
i jeden ultramaraton. W miedzyczasie zaczat tez zajmowac sie treningiem triathlonu.
Gtéwnym motywem do napisania tej ksigzki byta dla H. Murakamiego che¢ zrozu-
mienia, czym jest bieganie i jaka petni role w jego zyciu. Jest ona zaréwno dzien-
nikiem treningowym, zbiorem wspomnien, wycinkiem biografii, ale takze zapisem
osobistych doswiadczen fizycznych i duchowych. Z socjologicznego punktu widze-
nia moze byc¢ wiec zaklasyfikowana jako forma dokumentu osobistego, ktéry w tym
wypadku przyjmuje forme literacka. Ma ona charakter danych zastanych, to znaczy -
powstatych bez jakiejkolwiek ingerencji badacza.

Na wyboér tematu niniejszego artykutu wptyneto kilka powodéw. Podstawowym jest
chec pokazania, ze bieganie nie jest wytgcznie czynnoscig stricte fizyczng, ale moze
by¢ tez ujmowane jako praktyka spoteczno-kulturowa. Opinie taka wyraza miedzy
innymi dwoje angielskich badaczy — Jacquelyn Allen-Collinson oraz John Hockey.
Analizujac ten sport z punktu widzenia fenomenologii socjologicznej, twierdzg oni,
ze praca wytrzymatosciowa (enduring) - jako indywidualny sposéb bycia-w-$wiecie
(being-in-the-world) - nie jest wytacznie fenomenem indywidualnym, lecz jest po-
dzielana i komunikowana pomiedzy poszczegdlnymi biegaczami dtugodystanso-
wymi, przez co konstytuuje swoistg interakcyjng praktyke subkulturowa (Allen-Col-
linson, Hockey 2015a: 2). Taki stan rzeczy otwiera tym samym mozliwos¢ eksploracji
socjologicznej tego terytorium. Ci sami autorzy wyrazaja réwniez opinig, iz tego typu
tematyka nie byta do tej pory zbyt silnie eksplorowana przez badaczy spotecznych.
Wedtug nich obecnie skapy jest zbiér literatury socjologicznej, w ktérej dokonywano
by pogtebionych analiz zmystowych sposobéw angazowania sie ludzi w sport, czas
wolny czy przestrzenie ich zaje¢ (Allen-Collinson, Hockey 2015b: 2). Teza ta ma zasto-
sowanie nie tylko do realidw zachodnich, lecz réwniez polskich. W wydanej niedaw-
no ksigzce poswieconej socjologii sportu mozna znalez¢ opinie, iz literatura dotycza-
ca socjologicznych analiz sportu wcigz pozostaje dos¢ uboga (Jakubowska, Nosal,
red., 2017: 8). Z tego tez wzgledu niniejszy artykut bytby — w pewnym przynajmniej
zakresie — wypetnieniem tejze luki.

Poza tym dociekania dokonane w tej pracy sg nowatorskie pod katem metodologicz-
nym i empirycznym. Co do aspektu metodologicznego, to wspomniani wczesniej
J. Allen-Collinson oraz J. Hockey uwazaja, ze prowadzenie dzienniczka treningowego
moze by¢ traktowane jako forma badan autoetnograficznych. Badacze sa biegacza-
mi i w jednym ze swoich projektéw empirycznych wykorzystali prowadzone przez
siebie dzienniczki treningowe (por. Allen-Collinson, Hockey 2015b: 8). W tym miejscu
materiatem empirycznym bedzie pamietnik biegowy znanego pisarza. Dzieki temu
mozliwe bedzie poznanie przezy¢ wewnetrznych zwigzanych z uprawiang praktyka



oraz ich kontekstu spotecznego. Jesli zas chodzi o nowatorstwo empiryczne, to w ar-
tykule poruszone zostang watki doswiadczania temperatury, co do tej pory nie byto
zbyt intensywnie badane. W literaturze mozna spotkac opinie, ze relatywny niedo-
statek badan socjologicznych o przezywanym doswiadczeniu goraca jest zaskaku-
jacy, zwazywszy na istotng role percepcji temperatury w codziennym zyciu, w tym
w sporcie i kulturze fizycznej (Allen-Collinson et al. 2016: 4).

Dla analiz socjologiczno-literackich dokonanych tutaj baza teoretyczng ma by¢ so-
maestetyka (zwana tez czasami somatoestetyka, por. Matecki 2007: 813) - dziedzina
filozofii stworzona i rozwijana przez Richarda Shustermana. Wedtug tego badacza:

Somaestetyka moze by¢ wstepnie zdefiniowana jako krytyczne, melioratywne badanie
doswiadczenia oraz uzycie ciata jako miejsca zmystowo-estetycznego zrozumienia (aisthe-
sis) i kreatywnego modelowania siebie (self-fashioning). Dlatego tez poswiecona jest wie-
dzy, dyskursom, praktykom oraz cielesnym dyscyplinom, ktére strukturyzuja troske o ciato
lub moga je ulepszy¢ (Shusterman 1999: 302).

Jak tatwo zauwazy¢, w centrum zainteresowania tej nowej dyscypliny znajduje sie
ciato. Jest to podejscie sprzeczne z dotychczasowa tradycja humanistyczng, ktéra
abstrahowata od probleméw fizycznej egzystencji cztowieka, skupiajac sie — zamiast
tego — na aspektach stricte duchowych. Jak pisze Shusterman,

Najogdlniej rzecz biorac, somaestetyka zajmuje sie ciatem jako osrodkiem zmystowo-es-
tetycznego wartosciowania (aisthesis) i twérczej autokreacji. Jako teoretyczna i zarazem
praktyczna dyscyplina doskonalaca, jest ona nakierowana na wzbogacenie nie tylko na-
szej abstrakcyjnej, dyskursywnej wiedzy o ciele, lecz takze na polepszenie somatycznego,
przezywanego przez nas doswiadczenia i jego interpretacji (Shusterman 2007: 47).

Autor tej nowej dyscypliny filozoficznej przypisuje jej tez okreslone zadania do wyko-
nania, a najwazniejszym z nich ma by¢ poprawa ogdlnej egzystencji cztowieka, przy
czym dobrostan ducha ma by¢ osiggniety przez stworzenie harmonii w funkcjono-
waniu ciata. Wida¢ w tym stanowisku poniekad powigzanie z antyczng formutg Mens
sana in corpore sano, ktérej autorem jest rzymski poeta Juwenalis'. Shusterman roz-
ciaga jednak efekty uprawiania somaestetyki nie tylko na jednostke, lecz takze na
cate spoteczenstwo. Pisze o tym w ten sposéb:

Kluczowym punktem somaestetyki [...] nie jest poprawa dziatania ciata jako cel sam w so-
bie, ale jej wkiad w rozwoj catej osoby oraz ewentualnie w rozwdj catego spoteczenstwa,
w ktérym taka osoba zyje. Zamiast ograniczac sie jedynie do opisywania kulturowych
praktyk dotyczacych ciata, somaestetyka jest sygnatem wzywajacym do ,ich poréwnaw-
czej krytyki” na warunkach ich rywalizujgcych metod (Shusterman 2002: 107).

' Stynna facifska sentencja ttumaczona w jezyku polskim jako ,W zdrowym ciele zdrowy duch” (patrz: https://
pl.wikipedia.org/wiki/Mens_sana_in_corpore_sano, dostep 24.03.2017 r.).



Krytyka ta ma odnosic sie nie tylko do teorii i metod, lecz réwniez konkretnych prak-
tyk kulturowych. Narcystyczne samozadowolenie nie jest do konca tym, co jest po-
zadane; ¢wiczenie w samozagtebianiu sie (self-absorption) nie jest rozwijane jako cel
sam w sobie, ale by poprawic to, czym dana osoba moze by¢ i co robi¢, z tego zas po-
wodu — kim moze by¢ i co robic¢ dla innych (Shusterman 2002: 108).

Warto tez pochyli¢ sie nad zrédtostowem tego nowego pojecia, aby méc gtebiej zro-
zumiec jego znaczenie. Nazwa ,somaestetyka” wywodzi sie od greckich stéw soma
(ciato) oraz estetyka (dziat filozofii zajmujacy sie pieknem i doswiadczeniem zmysto-
wym w 0gélnosci). Jest forma uprawiania estetyki i koncentruje sie na ciele jako ja-
drze doswiadczenia zmystowego cztowieka. Wedtug R. Shustermana w naukach hu-
manistycznych dokonat sie negatywny w skutkach rozdziat pomiedzy soma a psyche
(por. Shusterman 2007: 46). Wspétczesna filozofia i inne nauki o cztowieku afirmuje
ten drugi element ludzkiej egzystenciji, traktujac go jako podstawowy, przy jedno-
czesnym zdeprecjonowaniu pierwszego. Z tego tez wzgledu postawit on sobie za cel
przezwyciezenie tego negatywnego dualizmu, zas narzedziem do jego realizacji ma
by¢ wihasnie somaestetyka. Ciato dla R. Shustermana nie jest jedynie martwym zbio-
rem tkanek (z tego wzgledu unika on terminu body, ktéry w jezyku potocznym koja-
rzy sie raczej z martwym obiektem), jest natomiast aktywnym podmiotem poznawa-
nia zaréwno swojego psychicznego wnetrza, jak réwniez otaczajgcego $wiata.

Omawiany autor zarzuca tez wspoétczesnym myslicielom, ze zbyt duza uwage po-
Swiecajg badaniu tekstow, przez co w znaczny sposéb alienuja sie od $wiata, ktéry
ich otacza. Z tego wzgledu nie tylko ogranicza to ich mozliwosci poznawcze, ale tez
oddala ich od codziennego zycia. Jak sam zauwaza,

Kiedy zwracam uwage na imperializm stowa pisanego wzgledem somaestetyki, nie ne-
guje wartosci i koniecznosci stéw w prowadzeniu nas do i zarazem przez pewne eksplo-
racje somatyczne. Po prostu argumentuje za wiekszym rozpoznaniem niewerbalnych do-
Swiadczen i praktyk. [...] Wszyscy ludzie zwracaja wieksza uwage na stowa i przedmioty
zewnetrzne zamiast na ich wiasne doswiadczenia cielesne, istnieja tez doskonate dowody
ewolucyjne na nasza pierwotna i dominujaca potrzebe, by skierowac nasze spojrzenie na
zewnatrz i by¢ zorientowanym jezykowo. Jednak filozofowie, ktérych uwaga skupiona jest
gtéwnie na jezyku i ktérzy sa zawodowo wynagradzani za czytanie, pisanie i dyskutowa-
nie o tekstach, musza by¢ uswiadomieni o uzyciu niewerbalnego doswiadczenia i zacho-
wania (Shusterman 2002: 104).

Tezy R. Shustermana przedstawione w wielu jego pracach dotyczace zaréwno funk-
cjonowania humanistyki, jak i zadan stawianych somaestetyce znalazty szeroki od-
dzwiek wsréd innych badaczy. Opinie wyrazane przez komentatoréw dorobku tego
mysliciela byty zarbwno pozytywne, jak tez negatywne. Jeden z nich zauwaza, ze
mysl R. Shustermana stanowi zwrot od rozumienia filozofii jako jatowej rozrywki fo-
telowej elity (arm-chair elitism) ku filozofii jako sztuce zycia (Guerra 2002: 73). For-
mutujac takie zdanie, z jednej strony docenia znaczenie dorobku R. Shustermana we



wspotczesnym dyskursie, ale z drugiej — zwraca uwage na kontrowersyjnos¢ jego
tez. Do tezy R. Shustermana o rozdziale miedzy cielesnoscig a zyciem duchowym
w humanistyce odniosfa sie z kolei Anna Jamroziakowa. Wedtug niej omawiany autor
utrzymuje, ze kondycja wspoétczesnej filozofii ,zesrodkowanej na jezyku” nie dyspo-
nuje warsztatem badawczym, ktéry pozwolitby na petniejsze zreferowanie tego, co
zawiera somatyczne i niedyskursywne pole badawcze (Jamroziakowa 2006: 175). Jed-
nak A. Jamroziakowa wskazuje, ze w pracach R. Shustermana znalez¢ mozna trzy po-
tencjalne sposoby na wykorzystanie niewyartykutowanych doswiadczen cielesnych.
Sa to: po pierwsze, wskazanie ciata i zwigzanych z nim doswiadczen jako przedmio-
tu refleksji; po drugie, skupienie sie na procesach kulturowych, w ktérych istotng role
odgrywaija praktyki somatyczne; po trzecie wreszcie, wtgczenie takich praktyk soma-
tycznych w sama czynnos¢ filozofowania (Jamroziakowa 2006: 175). Poza tym wygta-
szane sg tezy krytyczne wobec samej nazwy ,somaestetyka”. Wyrazane sg opinie, ze
termin okreslajacy te nowa dyscypline jest ezoteryczny i tajemniczy, a przy tym nie
jest pozbawiony dwuznacznosci (por. Higgins 2002: 86).

W pracach R. Shustermana mozna znalez¢ odwotania do réznych tradycji filozoficz-
nych. Na potrzeby dalszej analizy omoéwione zostana inspiracje tego autora dorob-
kiem Michela Foucaulta, mysli starozytnej i Johna Deweya. Odnosnie pierwszego
z nich R. Shusterman stwierdza, ze jego wizja filozofii wykraczata daleko poza wa-
sko rozumiang dyscypline akademicka, miata zas by¢ po prostu sztuka dobrego zycia
(Shusterman 2010: 35). Z kolei odnosnie inspiracji antykiem opisywany autor powo-
tywat sie w rozwazaniach miedzy innymi na tres¢ dialogéw platonskich, a takze na-
uki Sokratesa (por. Shusterman 2010: 37). Jezeli chodzi zas o sama relacje miedzy cie-
lesnoscig a dyskursem filozoficznym w antyku, to jest ona opisywana przez Gustavo
Guerre jak stosunek mitosci i nienawisci (2002: 78). Ten autor zauwaza, ze dla Grekéw
ciato byto z jednej strony Zrédtem bolu, cierpienia oraz btedéw w dziataniu rozumu,
ale zdrugiej strony przez swoja przemijalnos¢ zwracato uwage cztowieka na nadcho-
dzaca nieuchronnie $mier¢. Podobnie rzecz ma sie w chrzescijanstwie, gdzie ciato jest
z jednej strony przeszkoda w oczyszczeniu duszy, jednak moze tez stanowic¢ pomoc-
ne narzedzie w jej leczeniu. Shusterman opiera sie tez silnie na pragmatyzmie filozo-
ficznym, a w szczegdlnosci mysli Johna Deweya. Odwotywat sie tez do stworzonego
przez Deweya terminu mind-body, ktéry wyraza¢ miat dwoisto$¢ i zarazem jednos¢
natury ludzkiej. Wedtug R. Shustermana

Zwigzek ciato-umyst jest na wskros bliski i btedem wydaje sie moéwi¢ o ciele i umysle, jako
o dwoch réznych i niezaleznych bytach. Termin ciato-umyst (body-mind) mégtby trafniej
wyrazac zasadniczy zwigzek jego sktadnikéw i mimo to w dalszym ciggu pozostawia¢ miej-
sce dla pragmatycznego rozréznienia miedzy umystowym i fizycznym aspektem zacho-
wania, oraz dla projektu zwiekszenia ich, opartej na doswiadczeniu, jednosci (Shusterman
2007: 47-48).



Martin Jay, analizujgc mysl J. Deweya, zauwaza, ze wedtug tego autora, aby doswiad-
czenie estetyczne mogto osiggna¢ maksimum swojego potencjatu, musza by¢ spet-
nione trzy warunki. Po pierwsze, nie moze by¢ ono doznawane wytacznie w za-
mknietych instytucjach, takich jak galerie, muzea itp.; po drugie, musi wyzby¢ sie
Kantowskiego prze$wiadczenia o tym, ze estetyka ma wylacznie kontemplatywny
i przedstawieniowy (spectatorial) charakter; po trzecie wreszcie, do$wiadczenie musi
by¢ doznawane przez cate ciato, a nie jedynie wyobraznie czy nawet same zmysty
jako receptory bodzcéw z zewnatrz (Jay 2002: 56). Pierwszy z wymienionych warun-
kéw posrednio koresponduje z tezg oméwiong wczesniej, a dotyczacag odejscia od
traktowania filozofii jako zamknietej dyscypliny dostepnej wylacznie dla wtajemni-
czonych. Z kolei drugi i trzeci wiaza sie juz scisle z problemem mind-body. O wptywie
pojmowania doswiadczenia estetycznego przez J. Deweya na mysl R. Shustermana
pisze rowniez James Johnston (2004: 99), wedtug ktérego doswiadczenie estetyczne
jest czyms doznawanym bezposrednio oraz wigze sie z satysfakgcja.

Do tej cechy bezposredniosci odwotuje sie zresztg sam R. Shusterman w jednym ze
swoich tekstéw. Zauwaza mianowicie, ze to akcentowanie pierwszenstwa i bezpo-
$redniosci doswiadczenia taczy jego i J. Deweya, jednak stwierdza tez, ze pojecia te
maja charakter wieloznaczny i ich znaczenie jest zalezne od kontekstu, czesto row-
niez ulega zmianom (Shusterman 2004: 109). Podawanym przyktadem sytuacji czy
raczej formy aktywnosci, w ktérej mozna zaobserwowac te bezposrednios¢ doswiad-
czenia, jest wspinaczka gorska:

Doswiadczenie estetyczne wspinaczki gorskiej (ktéra oczywiscie wymaga czasu oraz nie-
co treningu) oznacza czerpanie przyjemnosci ze wspinania w trakcie samej wspinaczki, nie
wtedy za$, gdy rados¢ jest odtozona na moment wejscia na gore i delektowania sie wido-
kiem (Shusterman 2004: 110).

Twdrca somaestetyki wyrdznia trzy jej dziaty: analityczna, pragmatyczna oraz prak-
tyczna. Pierwsza z nich - zgodnie z jego stowami - ,[...] opisuje podstawowa natu-
re cielesnych percepcji oraz praktyk, jak rowniez ich funkcje w naszej wiedzy oraz
konstrukgji rzeczywistosci” (Shusterman 1999: 304). Ten dziat somaestetyki ma cha-
rakter opisowy i jego celem jest ustalenie faktéw, a nie ich ocena. Zwigzany jest tez
z kontekstem spotecznym funkcjonowania ciata. Jak zauwaza Jerold Abrams, ,Cia-
to trudno jest ujmowac jako atomistyczne, oderwane czy kulturowo puste. W ujeciu
Shustermana jest ono $cisle spoteczne, jezykowe, polityczne i estetyczne, jest row-
niez wtasciwym polem do analizy normatywnej” (Abrams 2004: 245). Inaczej sprawa
ma sie z somaestetyka pragmatyczna. Ona z kolei artykutuje pewne nakazy i tworzy
normy dotyczace postugiwania sie ciatem i rozwijania go. Uwzglednia przy tym do-
konania somaestetyki analitycznej. W ramach somaestetyki pragmatycznej mozna
wyrézni¢ metody reprezentacyjne (representational) i przedstawieniowe (experien-
tial). Pierwsze z nich zajmuja sie eksponowaniem zewnetrznego wygladu ciata, dru-
gie za$ na estetycznej jakosci wewnetrznego doswiadczenia (Shusterman 1999: 305).



Natomiast somaestetyka praktyczna nie ma wymiaru teoretycznego czy oceniaja-
cego. Polega na stosowaniu dokonan somaestetyki analitycznej i pragmatycznej
w konkretnych dziataniach. Zajmuje sie w catosci dbatoscia o ciato poprzez zdyscy-
plinowanga prace fizyczng, ktérej celem jest udoskonalenie tegoz ciata (Shusterman
1999: 307).

Shusterman czesto w swoich rozwazaniach przytacza przyktady z dziedziny sportu.
To witasnie rézne dyscypliny sportowe moga by¢ praktyczng forma realizacji gtow-
nych zatozen somaestetyki. Omawiany autor, poza podanym wczesniej przyktadem
wspinacza, opisuje tez miedzy innymi patkarza w baseballu (2007: 57-58), golfiste
(1999: 303), osoby uprawiajace bodybuilding badz sztuki walki (1999: 304), a takze
biegi przetajowe (1999: 306). Zauwaza tez, ze trening sportowy sam w sobie moze
by¢ forma uprawiania somaestetyki:

Chociaz trening sportowy moze by¢ srodkiem do osiggniecia zdrowia, cieszymy sie nim sa-
mym jako czescia tego, co zdrowie w rzeczywistosci oznacza — zdolnosci czerpania radosci
z mozolnego ¢wiczenia. A samo zdrowie cielesne daje przyjemnos¢ nie tylko jako srodek
do wypracowania innych celéw, lecz daje przyjemnosc¢ ze swej istoty, jako przyjemnos¢
przyrodzona (Shusterman 2007: 59).

To z kolei prowadzi nas do tresci prozy H. Murakamiego, ktéry jedng ze swoich ksig-
zek poswiecit wtasnie egzystencjalnym, ale réwniez psychologicznym czy socjolo-
gicznym aspektom treningu biegania dtugodystansowego.

Kwestie cielesnych doswiadczenn podmiotu mozna zauwazy¢ w zasadzie na kazdej
stronie omawianej pracy. Autor opisuje swoje poczatki w uprawianiu biegania i sytu-
acje zyciowa, ktéra mu w tym okresie towarzyszyta. Omawia tez proces stawania sie
biegaczem i jak pod wptywem biegania zmienia sie jego zycie. Cielesnos¢ doswiad-
czen pojawia sie w zasadzie w kazdym z rozdziatéw, jednak szczegdlnie silnie wida¢
ja chociazby w rozdziale trzecim pod tytutem ,Ateny w potfowie lata - bieg przez
42 kilometry i 195 metréw po raz pierwszy”. Czytelnik w relacjach z kolejnych kilo-
metréw trasy moze bardzo doktadnie przekonac sie, co czuje osoba pokonujaca taki
dystans. Co wiecej, ze wzgledu na pore roku i miejsce, w ktérym odbywa sie samot-
na walka pisarza-biegacza staje sie jasne, ze pokonac trzeba nie tylko sam ,krélewski
dystans”, ale tez morderczy upat. W dalszej czesci artykutu podane zostang wybrane
cytaty z analizowanej ksigzki H. Murakamiego dotyczace biegu z Aten do Marato-
nu. Beda one dos¢ dtugie, jednak zabieg ten jest podyktowany potrzeba dania czy-
telnikowi mozliwosci dogtebnego zapoznania sie z procesem opisywania swoich do-
$wiadczen cielesnych i towarzyszacych im refleksji egzystencjalnych autora ksiagzki.
Podane wypowiedzi beda tez zinterpretowane w $wietle oméwionych wyzej rozwa-
zan R. Shustermana.

Oto wybrane wypowiedzi, ktére opisujg cielesne aspekty zmagania sie z biegiem
z Aten do Maratonu:
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Biegne dalej. Storice ukazuje sie w catej petni i z niewiarygodna szybkoscia wznosi sie na
niebie. Umieram z pragnienia. Nie mam czasu sie spoci¢, bo powietrze jest tak suche, ze
pot od razu paruje, zostawiajac na skorze warstwe soli. Méwi sie o »kropelkach potug, ale
nie w Gregji, gdzie pot znika tak szybko, ze nie moze uformowac sie w kropelki. Czuje, ze
od stonego osadu swedzi mnie cafa skdra. Kiedy oblizuje wargi, smakuja jak pasta z sardeli.
Zaczynam marzy¢ o chtodnym piwie — tak zimnym, ze az parzy. W okolicy nie ma jednak
zadnego piwa i musze sie zadowoli¢ woda z redakcyjnej furgonetki co jakies pie¢ kilome-
tréw. Nigdy jeszcze tyle nie wypitem podczas biegu. [...]

Po trzydziestym kilometrze od morza zaczyna wia¢ czotowy wiatr, ktéry nasila sie wraz ze
zblizaniem sie do Maratonu. Wiatr jest tak silny, Zze szczypie mnie w skére. Mam wrazenie,
ze gdybym sie odprezyt, wiatr zdmuchnatby mnie z drogi do tytu. Szosa wspina sie tagod-
nie do géry, a w nozdrzach czuje odlegty zapach morza. Do Maratonu wiedzie tylko je-
den, prosty jak strzelit, szlak. W tym momencie zaczynam odczuwaé prawdziwe zmecze-
nie. Wypijam mnéstwo wody, ale juz po kilku minutach znéw chce mi sie pi¢. Zimne piwo
bytoby najlepsze.

- Nie — zapomnij o piwie. | zapomnij o storicu. Zapomnij o wietrze. Zapomnij o artykule,
ktéry masz napisac. Skup sie na przesuwaniu stép do przodu, jedna za druga. Tylko to jest
teraz wazne.

Mijam trzydziesty piaty kilometr. Nigdy w zyciu nie przebiegtem za jednym razem wie-
cej niz trzydziesci pie¢ kilometréw, wiec wszystko, co jest dalej, to terra incognita. Po le-
wej stronie wznosi sie pasmo kamienistych, surowych goér. Zdaja sie jatowe i bezuzyteczne.
Po co wiasciwie bogowie zadali sobie trud, zeby stworzy¢ cos$ takiego? Po prawej ciagna
sie w nieskonczonos¢ oliwkowe gaje. Caty krajobraz pokrywa warstwa biatego pytu. A sil-
ny wiatr od morza nie daje za wygrana. O co mu chodzi? Dlaczego musi tak mocno wia¢?
W okolicach trzydziestego siddmego kilometra zaczynam odczuwac nienawis¢ do catego
Swiata. Dos¢ tego! Juz nie moge! Catkiem opadtem zsit i dalej nie chce biec. Czuje sie tak,
jakbym prowadzit samochdéd z pustym bakiem. Musze sie napi¢, ale jedli sie teraz zatrzy-
mam i siegne po wode, nie bede juz w stanie ruszy¢ z miejsca. Umieram z pragnienia, ale
brakuje mi sit, zeby sie napi¢ wody. Przez gtowe przebiegaja mi tego rodzaju mysli i czu-
je ztos¢. Wsciekam sie na owce skubigce radosnie trawe na skrawku tagki obok drogi, wscie-
kam sie na fotografa pstrykajacego zdjecia z furgonetki. Trzask migawki dziata mi na ner-
wy. Komu potrzebne sg te wszystkie owce? Trzaskanie migawka jest zajeciem fotografa,
a owce zajmuja sie skubaniem trawy — kimze ja jestem, zeby im tego zabroni¢? Ale tak czy
inaczej, wszystko to irytuje mnie niepomiernie. Na skérze pojawiaja mi sie mate biate ba-
ble od storica. To zaczyna by¢ absurdalne. Po co komu ten upat?

Mijam czterdziesty kilometr.

Jeszcze tylko dwa. Trzymaj sie! — wota radosnie reporter z furgonetki. tatwo ci méwi¢, chce
odkrzyknag, ale nie robie tego. Z nagiego storica wiszagcego na bezchmurnym niebie leje
sie zar. Jest dopiero troche po dziewiatej, a czuje sie jak w piecu. Pot zalewa mi oczy. Od
soli zaczynaja szczypac i przez chwile nic nie widze. Ocieram pot reka, ale na dtoni i twarzy
mam petno soli, od ktérej oczy pieka mnie jeszcze bardziej.

Za wybujata letnia trawa widze w oddali mete — kolumne wzniesiona u wjazdu do wsi Ma-
raton. Pojawia sie tak nagle, ze poczatkowo nie jestem pewien, czy to naprawde ona. Je-
stem szczesliwy, widzac mete - to nie ulega kwestii — ale zaskoczenie, w jakie wprawia mnie
ten widok, wywotuje we mnie z jakiego$ powodu gniew. Poniewaz znajduje sie na ostat-
niej prostej, chce zebrac sity do ostatniego desperackiego wysitku i pobiec najszybciej jak



moge, ale nogi kierujga sie wkasnym rozumem. Zupetnie zapomniatem, jak porusza sie wia-
snym ciatem. Kazdy miesien boli mnie tak, jakby pocierano go o zardzewiatg tarke.

Meta.

Dobiegam wreszcie do konca. Co ciekawe, wcale nie ciesze sie ze swojego osiggniecia. Je-
dyne, co czuje, to ogromna ulga, ze nie musze juz biec. Korzystam z kranu na stacji benzy-
nowej, zeby ochtodzi¢ rozgrzane ciato i zmy¢ oblepiajaca mnie sél.[...]

Bieg z Aten do Maratonu zajat mi 3 godziny i pie¢dziesiat jeden minut. Nie jest to dobry wy-
nik, ale przebiegtem cata trase o wiasnych sitach, majac za towarzyszy tylko pedzace auta,
niewyobrazalny upat i straszliwe pragnienie. Powinienem chyba by¢ dumny z tego, czego
dokonatem, ale teraz mato mnie to obchodzi. Teraz obchodzi mnie tylko $wiadomos¢, ze
nie musze juz przebiec ani kroku.

Uff! Juz wcale nie musze biega¢ (Murakami 2010: 70-75).

W podanych fragmentach mozna znalez¢ trzy gtéwne watki, ktére poddane zosta-
na dalszej analizie — dialog wewnetrzny biegacza zwigzany z doswiadczeniem wysit-
ku, walka z temperaturg oraz percepcja otoczenia. Odnosnie pierwszej z tych kwestii,
to nalezy zauwazy¢, ze w wypowiedziach omawianego autora jest pewna tenden-
cja, ktéra wskazuje na narastajacy poziom irytacji zwigzany z biegiem. Murakami po-
czatkowo wydaje sie osobga zrelaksowanga i usatysfakcjonowang biegiem, by z kaz-
dym kilometrem stawac sie coraz bardziej sfrustrowanym. Nie podaje jednak zadnej
konkretnej przyczyny tego stanu rzeczy. Istotne jest to, ze autor nie poddaje sie wy-
sitkowi i siega gteboko do swojej jazni, aby odeprze¢ gtosy zwatpienia pojawiajace
sie z jego gtowie. Mozna tego typu proces okresli¢ zaczerpnietym z literatury an-
gielskiej terminem okopywania sie (digging in). Jego geneza i definicja jest opisywa-
na nastepujaco:

Fraza ta ma zapewne rodowdd militarny, gdzie ,okopywanie sie” jest praktyka podejmo-
wana przez oddziaty w przypadku kontaktu z wrogiem, kiedy kopie sie w ziemi narzedzia-
mi w celu stworzenia konstrukgcji obronnych. W kontekscie biegania dtugodystansowego
za$, oznacza ustawianie swojej ,Swiadomosci wytrzymatosciowej”, aby obronic siebie jako
sportowca przed wiasnymi stabosciami pojawiajacymi sie w obliczu wysitku, dyskomfor-
tu, bélu oraz catej gamy geograficznych i klimatycznych stresoréw (Allen-Collinson, Ho-
ckey 2015a: 5).

Mozna wiec stwierdzi¢, ze tego typu ¢wiczenie intelektualne jest w pewnym sensie
forma realizacji zatozenh somaestetyki praktycznej. Cztowiek przez prace nad swoim
cialem rozwija tez wewnetrzng kondycje mentalna.

Dwa pozostate motywy z podanego powyzej fragmentu ksigzki, czyli walka z tempe-
raturg oraz percepcja otoczenia, niejako wynikajg z pierwszego i cisle sie z nim tacza.
Murakami w trakcie swojego wewnetrznego dialogu w zasadzie ciggle méwi o upa-
le albo - jak w cytowanym fragmencie - o tym, jak doswiadcza otoczenia. To jego
bardzo gtebokie skoncentrowanie sie na zarze lejacym sie z nieba i jego wptywie na
bieg mozna okresli¢ jako intensywne uciele$nienie (intense embodiment). Sg to okre-
sy podwyzszonej swiadomosci doswiadczenia cielesnego, w tym tez doswiadczania



temperatury (Allen-Collinson, Hockey 2017: 5). £aczy sie to z rozwazaniami R. Shu-
stermana, wedtug ktérego aktywnos¢ fizyczna moze pozytywnie wptywac na swia-
domos¢ i funkcjonowanie umystu. Moze tez powodowaé jego pozytywna trans-
formacje. A relacja H. Murakamiego z biegu do Maratonu jest tego empirycznym
przyktadem. Autor przez walke z przeciwnosciami trasy biegu siega do gtebi swo-
jej Swiadomosci, przez co rozwija sie wewnetrznie i odkrywa nowe przestrzenie swo-
jej psychiki.

Ostatni ze wskazanych watkéw wystepujacych w podanym fragmencie to percepcja
otoczenia. Autor opisuje elementy krajobrazu, géry, zwierzeta i droge, ktére towa-
rzysza mu w coraz bardziej wyczerpujacej Sciezce na szczyty zmeczenia. Stosunek do
tych wszystkich obiektéw taczy sie z opisang powyzej narastajaca frustracjg — Mura-
kami wyraznie daje nam do zrozumienia, ze trasa, w ktdra sie wybrat, nie jest dla nie-
go fagodng wycieczka krajoznawczg, lecz coraz bardziej irytujaca meczarnia. To nie-
co paradoksalne, zwazywszy na fakt, ze powszechnie uwaza sie krajobrazy greckie
za idylliczne przestrzenie, ktére uwodza pieknem. Ma to jednak swoje oparcie w ba-
daniach, ktére méwia, ze ludzie réznie percypuja otoczenie w zaleznosci od tego,
w jakiej sytuacji sie znajduja i jakie posiadajg przymioty spoteczne. To z kolei moze
generowac specyficzne sposoby widzenia, ktére réznicowane s3 przez wiek, pte¢,
narodowos¢, poziom sprawnosci, zawdd oraz inne czynniki socjologiczne (Allen-Col-
linson, Hockey 2015b: 6). Takim czynnikiem moze by¢ tez wykonywanie okre$lonej
aktywnosci fizycznej, w tym na przyktad bieganie. Badacze analizujacy te tematyke
pisza o tym nastepujaco:

[...] istnieje silne wizualno-dotykowe doswiadczenie w sytuacji pokonywania swojej trasy
przez biegacza, ktéry zarébwno obserwuje wizualnie swoje otoczenie i Srodowisko, jak tez
doswiadcza czuciowo terenu i zywiotéw. Bieganie jest cielesnie i zmystowo doswiadczane,
jako idace dobrze, Zle badZ po prostu w porzadku. Te kategoryzacje doswiadczenia s za-
korzenione w zmieniajacym sie potaczeniu cielesnie odbieranych cech doswiadczenia, ta-
kich jak ptynnos¢ ruchu danej osoby, poziomu energii, struktury miesni oraz sposobéw od-
dychania (Allen-Collinson, Hockey 2015b: 17).

Warto tez zwrdci¢ uwage na fakt, ze tego typu wptyw na subiektywnie doswiadcza-
ne otoczenie ma tez znaczenie w szerszym kontekscie spotecznym, gdyz sposoby pa-
trzenia oddziatujg na szersze kregi spoteczne (por. Allen-Collinson, Hockey 2006: 5).

Bieganie to dla H. Murakamiego nie jest do$wiadczenie wytacznie cielesne. To réw-
niez forma medytacji, bycia z samym soba, czas na refleksje i kontemplacje. | to wta-
Snie najsilniej faczy tres¢ omawianej ksigzki z myslg R. Shustermana. Wedtug H. Mu-
rakamiego: ,Bez wzgledu na to, jak przyziemna wydaje nam sie jakas czynnos¢, jesli
zajmuje nas wystarczajgco dtugo, staje sie aktem kontemplacyjnym, a nawet medy-
tacyjnym” (2010: 6). W innym fragmencie autor wprost zauwaza, ze w trakcie pisania
zdat sobie sprawe z tego, ze pisanie o bieganiu jest jednoczesnie pisaniem o samym
sobie: ,Zauwazytem, ze uczciwe pisanie o bieganiu i uczciwe pisanie o samym sobie



jest niemal jednym i tym samym” (2010: 7). Poniekad moze by¢ tez traktowane jako
uprawianie filozofii, gdyz omawiany pisarz méwi:

Cho¢ nie nazwatbym tego ,filozofig” per se, w ksiazce tej jest nieco tak zwanych ,zycio-
wych nauk”. Nie s3 one niczym wielkim - to lekcje, ktére odebratem, wprawiajgc wtasne
ciato w ruch i przekonujac sie dzieki temu, ze cierpienie jest wyborem. By¢ moze nauk tych
nie da sie uogdlni¢, a jedli tak, to dlatego, ze przedstawiam tutaj siebie, takiego, jakim je-
stem (2010: 8).

Tego typu rozwazania jednoznacznie prowadza nas ku filozoficznym aspektom ak-
tywnosci fizycznej, ktérymi zajmowat sie R. Shusterman. Bieganie jest tu traktowane
jako forma refleks;ji, ale tez samorozwoju. Sam R. Shusterman podkreslat, ze doswiad-
czenie jest istotne dla estetyki, czesciowo dlatego, ze przyjemnosci (a méwiac ogél-
niej — intensywne doznania) sa wazne, a takie doznania sa niezaprzeczalnie zmysto-
wo poznawane (Shusterman 1998: 52). To z kolei prowadzi nas do opinii wyrazonej
przez jednego z komentatoréw R. Shustermana, wedtug ktérego doswiadczenie es-
tetyczne nie jest zamkniete wylacznie w Scisle przeznaczonych do tego instytucjach.
Czlowiek nie jest ograniczony do chodzenia do muzeum i czytania krytyki artystycz-
nej w celu posiadania gtebokiego znaczeniowo przezycia estetycznego, poniewaz
somaestetyka pokazuje, jak ciato danej osoby moze by¢ przemienione w lokum war-
tosci estetycznej (Mullis 2006: 104). Koresponduje to tez z tezg innego interpretato-
ra mysli R. Shustermana, wedtug ktérego zycie powinno by¢ czesto oceniane z este-
tycznego, nie zas moralnego punktu widzenia (Nehamas 1998: 50). Cytowany autor
stwierdza tez, ze czesto witasnie tak sie dzieje, ale nie pozwalamy sobie na zaakcep-
towanie tego faktu.

Bieganie jest jednak dla H. Murakamiego przede wszystkim formg poprawy siebie
jako cztowieka, co doskonale koresponduje z myslg R. Shustermana. Wedtug oma-
wianego pisarza:

Bieganie jest dla mnie pozytecznym ¢wiczeniem, a jednoczesnie pozyteczng metafora.
Biegajac dzien po dniu, biorac udziat w kolejnych wyscigach, stawiam sobie poprzeczke
coraz wyzej, a zeby ja przeskoczy¢, musze nad sobg pracowac, sam siebie ulepszy¢. Przy-
najmniej po to wysilam sie kazdego dnia: by podnies¢ wymagania wzgledem siebie. Nie
jestem w zadnym razie doskonatym biegaczem. Znajduje sie na zwyklym, moze nawet
bardzo przecietnym, poziomie. Ale nie o to chodzi. Chodzi o to, czy bytem, czy nie bytem
lepszy niz wczoraj. W biegach dtugodystansowych jedynym przeciwnikiem, jakiego ma sie
do pokonania, jesteSmy my sami i to, jacy byliSmy wczoraj (Murakami 2010: 17).

Dzieki takiemu podejsciu ludzkie zycie nabiera wymiaru filozoficznego, jakie przy-
pisywali mu omawiani powyzej greccy filozofowie, wszak dazenie cztowieka nie
tylko do poznania, ale i transformacji siebie okresla filozoficzne zycie, oddane
wzbogacajacemu cielesnemu doskonaleniu (Jamroziakowa 2006: 175). Jednak po-
jawia sie tu tez pewien paradoks samokreowania (paradox of self-styling). Jest tak,



gdyz w procesie ustalania, kim sie jest, trzeba niejako stac sie tymczasowo kims innym
i zarazem lepszym, niz byto sie poprzednio, a wiec autentyczne ,Ja" jest réwniez per-
fekcjonistycznym ,Ja” (Haskins 2002: 96). Bieganie jest tez po prostu forma egzystencji,
co znajduje wyraz w innym cytacie z ksigzki Murakamiego, w ktérym autor odwotuje
sie do stynnego zdania Kartezjusza: ,Najpierw byt bieg, a dopiero po nim towarzyszacy
mu byt, ktérym przypadkowo bytem ja. Biegne, wiec jestem” (2010: 123).
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