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Der computeranimierte, seit Oktober 2021 über Netflix gestreamte Kurzfilm Gdańsk aus dem Jahr 2017 spielt 
historisch auf das ‚Blutbad von Danzig‘ (1308) an, in dem sich, nach seiner Lesart, ein Deutschordensriese 
an wehrlosen Menschen vergreift, und verbindet dieses historische Ereignis mit der in eine dystopische 
Zukunft versetzten Cyberpunk-Welt. In der filmischen Montage entsteht so ein plot, der Transformationen 
des Hybriden durchspielt und eine historische (und narrative) Kontinuität zwischen dem mittelalterlichen 
Ritter (Hybrid aus Mensch und Metall), dem mythischen Riesen (Hybrid aus Mensch und Monster) und 
dem futuristischen Cyborg (Hybrid aus Mensch und Maschine) konstruiert. Diese hybriden Wesen sind 
Geschöpfe der göttlichen bzw. menschlichen Schöpfung und besitzen, so schon die Vorstellung im Mittel-
alter, allesamt Zeichencharakter.

Schlüsselwörter: Danzig, Ritter, Riese, Cyborg, Hybridität

The knight, the giant, the cyborg. Medievalistic transformations of hybridity in the computer  -animated 
short film Gdańsk (2017) – The computer -animated short film Gdańsk, dating from 2017 and streaming 
on Netflix since October 2021, alludes to the Gdańsk Slaughter of 1308. In the film, a Teutonic Order’s 
giant assaults defenceless people, and the historical event is connected to a cyberpunk world of a dystopian 
future. The montage creates a plot revolving around transformations of hybridity and establishes a histori-
cal (and narrative) continuity between the medieval knight (hybrid of man and metal), the mythical giant 
(hybrid of man and monster), and the futuristic cyborg (hybrid of man and machine). These hybrid beings 
are creatures of God’s or human creation and, as they were thought of already in the Middle Ages, they 
have the character of a sign.
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Seit Oktober 2021 zeigt der US-amerikanische Streaming-Dienst Netflix unter dem Titel 
„Oats Studios“ eine Serie von zehn teils computeranimierten Kurzfilmen mit einer Länge von 
minimal vier bis maximal 26 Minuten. Für diese Kurzfilme, vor allem über postapokalyptische 
Welten und Alptraumszenarien, sind die gleichnamigen Oats Studios1 mit Sitz in Kanada 
verantwortlich, das seit 2017 bestehende Independent-Filmstudio der südafrikanischen 
Filmproduzentenbrüder Neill (* 1979) und Mike Blomkamp. Neill erlangte vor allem mit 
seinem Science-Fiction-Film „District 9“ aus dem Jahr 2009 weltweit Bekanntheit; die vielen 
markanten Schockeffekte in „District 9“, splatter- und body-horror-Elemente, finden sich 

1 Oats Studios, https://www.oatsstudios.com (27.11.2023).
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in den Kurzfilmen der Netflix-Serie deutlich wieder. Die Oats Studios haben sich dem Ziel 
verschrieben, experimentelle Kurzfilme zu produzieren und sie auf öffentlich zugänglichen 
Plattformen, namentlich YouTube und Steam, zu publizieren, um so Meinungen und Ein-
schätzungen für potenziell umfangreichere Produktionen einzuholen.2

Als Folge 9 der Netflix-Serie ist der viereinhalbminütige, animierte Kurzfilm „Gdańsk“ 
(dt. ‚Danzig‘) von 2017 abrufbar, der sich aus zwei ursprünglich getrennt ins Netz gestellten 
Beiträgen aus dem Jahr 2017 zusammensetzt, und zwar zum einen aus dem ungefähr zweimi-
nütigen Kurzfilm „Gdańsk“ als Auftakt, so die Macher der Oats Studios, „in a series of medie-
val giants“3, zum anderen aus dem zweieinhalbminütigen Kurzfilm „Praetoria“, seinerseits 
beschrieben als Testlauf (engl. testing the water) für eine „huge galactic story“4. Jedoch erst 
in der filmischen Montage beider Kurzfilme unter dem alleinigen Titel „Gdańsk“, die naht- 
und übergangslos, für den reinen Netflix-Rezipienten daher völlig unerkennbar aneinander-
gereiht sind, erlangt der zweiteilige Kurzfilm dank der Ausstrahlung durch Netflix weltweit 
Bekanntheit. Dabei ist unklar, ob die beiden eigenständigen Kurzfilme von Anfang als zusam-
mengehörig konzipiert worden sind oder ob die Idee einer Zusammenfügung erst mit Blick 
auf das Streaming bei Netflix entstanden ist. Womöglich erschienen die beiden Kurzfilme 
als eigenständige Folgen einer Serie schlichtweg als zu kurz.

Die erste, neomediävale Sequenz („Gdańsk“), die gut und gern als Intro für ein Video-
spiel herhalten könnte, zeigt eingangs, in karger, von leichtem Nebel umhüllter Landschaft, 
einen einzelnen Mann, in leicht ramponierter Kleidung, vor einem Gehöft aus zwei maro-
den Steinhäusern. Mit dem Rücken zur Mauer eines der Häuser lehnt, am Boden, seine 
verängstigte Frau, die ihren Säugling fest an sich gedrückt hält (00:00–00:07). Über den 
gesamten Horizont erstreckt, macht sodann, in gemächlicher Arroganz und angekündigt 
von Hufgetrappel und Pferdegewieher, eine Armee von Rittern des Deutschen Ordens Halt 
(00:08–00:51; siehe Abb. 1). Auf das Zeichen des Heerführers bahnt sich mit stampfenden 
Schritten ein gewaltiger, mit Streitkolben bewaffneter Riese in Deutschordenstracht seinen 
Weg durch die enge Schlachtreihe der Ritter. Er bewegt sich auf den Mann zu, der, mit geho-
benem Beil, dem aussichtslosen Kampf entgegensieht (siehe Abb. 2). In die Höhe gehievt 
und dort zu Tode gequetscht, lässt ihn der Riese kaltblütig zu Boden fallen, um sich dann 
bedrohlich auf Frau und Kind zuzubewegen (00:52–01:48). Im Abspann (01:49–2:02) der 
ersten Sequenz erscheinen Name und Logo der Oats Studios, beinahe sarkastisch untermalt 
vom anzitierten Refrain des Titelsongs zur in Deutschland produzierten Verfilmung (Regie: 
Wolfgang Petersen) von Michael Endes „Die unendliche Geschichte“ aus dem Jahr 1983, 
„The Never Ending Story“, geschrieben von Giorgio Moroder (* 1940; Musik) und Keith 
Forsey (* 1948; Text) bzw. gesungen vom britischen Popsänger Limahl (* 1958): the answer 
to a never-ending story […]. Schließlich wird der Titel des Kurzfilms eingeblendet, in nicht 
ganz korrekter polnischer Orthographie: GDANSK.

2 Vgl. Alexander, Julia: District 9 director wants Steam users to watch movies for free, but purchase DLC, 
15. Juni 2017, https://www.polygon.com/e3/2017/6/15/15807702/rakka-neill-blomkamp-oats-studios-steam 
(27.11.2023).

3 „Gdansk“, Oats Studios, https://www.oatsstudios.com/projects/gdansk/ (27.11.2023).
4 „Praetoria“, Oats Studios, https://www.oatsstudios.com/projects/praetoria/ (27.11.2023).
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Nach einer zeitlich leicht ausgedehnten Abblende setzt die zweite, ‚futuristische‘ Sequenz 
(„Praetoria“) ein, die im dystopischen Setting einer düsteren und zerstörten Fertigungshalle 
oder eines Raumfrachters spielt. Ein Cyborg (siehe Abb. 3), vom Rang ein General (Prätorius), 
stützt sich, tief in sich gekehrt, auf sein retrofuturistisches Schwert. Im Hintergrund hört man 
teils Schreie, teils sind Durchsagen aus dem Off an den Prätorius zu vernehmen, die ihn über den 
Fortgang eines nicht näher geschilderten Kampfs um Goldressourcen informieren. Der Cyborg 
ist gepeinigt von der inneren Off-Stimme einer ihn als Schlächter und Monster anklagenden, 
um Schonung flehenden Frau, wohl eines seiner Opfer im soeben beendeten Überfall, somit ein 
reiner sound flashback auf filmisch nicht umgesetzte Szenen der vorhergehenden Handlung sowie 
auch Reminiszenz an die in der ersten Sequenz bedrohte Mutter mit ihrem Kind. Vergeblich 
versucht er die innere Stimme mit Schlägen auf den Helm zu vertreiben (02:02–02:54). Der 
Cyborg erhebt sich, läuft unruhig hin und her und nähert sich, nachdem er sein Schwert an der 
hochtechnisierten Rüstung befestigt hat, einer zerbrochenen Spiegelwand. Mit abgezogenem 
Helm betrachtet er für einen Moment sein darin verzerrtes, ohnehin schon monströses Antlitz 
(02:55–03:54). Ein Kämpfer, mit Obergewand und Hackbeil voll Blut, unterbricht den Cyborg 
in seiner Selbstbetrachtung. Er teilt ihm mit, dass noch mehr Gold gefunden worden sei, das mit-
zunehmen, der General dem Soldaten mit animalisch-gieriger Miene befiehlt. Der Cyborg tritt 
vom Spiegel zurück, und im Abspann erscheint erneut das Logo des Filmstudios (03:55–04:31). 
Der eigene Titel dieses zweiten Kurzfilms, „Praetoria“, erscheint nicht (siehe Abb. 4).

Abb. 1, 2: Aus „Gdansk“, Oats Studios, https://www.oatsstudios.com/projects/gdansk/ (27.11.2023)

Abb. 3, 4: Aus „Praetoria“, Oats Studios, https://www.oatsstudios.com/projects/praetoria/ (27.11.2023)
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I.

Der Kurzfilmtitel „Gdańsk“ im Kontext des Deutschen Ordens ist ohne Zweifel eine Anspie-
lung auf den 12. und 13. November 1308, und damit auf ein historisches Ereignis, das als 
Rzeź Gdańska (dt. ‚Blutbad von Danzig‘) in die Geschichtsbücher eingegangen ist (Nieß 
1992: 46–86, Śliwiński 2006, Loew 2011: 34–37): Im Kampf gegen Władysław I. Łokietek 
(1259/60–1333), Herrscher über das Herzogtum Pommerellen und ab 1320 König von 
Polen, hatten sich die einheimischen Swenzonen mit der Markgrafschaft von Branden-
burg verbündet. Und so besetzte Anfang September des Jahres 1308 Waldemar der Große 
(um 1280–1319), Markgraf von Brandenburg, die pommerellische Stadt Danzig; ganz und 
gar nicht zum Missfallen der deutschen Bürgerschaft, denn sie erhoffte sich aus der Verbin-
dung mit der Markgrafschaft größere wirtschaftliche Vorteile als mit dem politisch zersplit-
terten und in innere Konflikte verwickelten Polen. Schon bald zogen die Brandenburger 
in die Stadt ein und belagerten die von der einheimischen Burgmannschaft verteidigte Burg 
direkt vor der Stadt. Der von Władysław I. neu eingesetzte Statthalter Bogusza forderte 
daraufhin beim Deutschen Orden Hilfe für die Befreiung Danzigs an. An die Stelle der 
erschöpften polnischen Ritter, die zum Verlassen der Danziger Burg gezwungen wurden, traten 
sodann die übermächtigen Ordensritter. Zugleich machte der Deutsche Orden, mit einem 
Heer von 200 Ordensrittern und 200 preußischen Rittern unter dem Oberbefehl des Kul-
mer Landkomturs Günther von Schwarzburg, vor den Stadtmauern Halt. Am Abend des 
12. Novembers drangen die Ordenstruppen unter dem Kommando des Landmeisters von 
Preußen, Heinrich von Plötzke († 1320), in die Stadt ein und richteten ein ‚Blutbad‘ unter 
den brandenburgischen und pommerellischen Rittern sowie unter den Danziger Bürgern an. 
Am Morgen des 13. Novembers sah sich die Stadt zur Kapitulation gezwungen. Ob es dabei 
tatsächlich zu einem ‚Blutbad‘ welchen Ausmaßes gekommen ist, ist in der Geschichtswis-
senschaft umstritten. Błażej Śliwiński legt indes Belege dafür vor,

dass es tatsächlich ein ‚Blutbad‘ mit einer erschreckend hohen Zahl von Opfern – wenn auch nicht 
10 000 – gegeben haben dürfte. Dergleichen sei im Mittelalter in ganz Europa keine Seltenheit gewe-
sen. Die Kreuzritter und ihre Hilfstruppen hätten sich dadurch an den auf der brandenburgischen Seite 
stehenden Bürgern rächen wollen. Aufgrund der schlechten Quellenlage wird es in dieser Frage aber 
wohl nie mehr letztendliche Gewissheit geben. (Loew 2011: 36)

Für die massiven Zerstörungen der Stadt und der Danziger Burg, die sich für das Jahr 
1308 nachweisen lassen, gab es wohl mehrere Gründe: Aus militärischem Sicherheitsden-
ken duldete der Orden generell keine städtischen Befestigungsanlagen, auch bei eigenen 
Stadtgründungen und so auch in Danzig (Nieß 1992: 54–55). Zudem war eine zerstörte 
Hafenstadt, die für den Hafen im vom Deutschorden gegründeten Elbląg (dt. ‚Elbing‘) wirt-
schaftlich fortan keine Konkurrenz mehr darstellte, ein wenig attraktives Ziel für allfällige 
Belagerungs- und Eroberungspläne seitens der Brandenburger in den kommenden Jahrzehn-
ten (Loew 2011: 37). Eine Übergabe Danzigs an Władysław I. durch den Deutschen Orden 
erfolgte nicht, da jener nicht gewillt war, die horrende Kostenrechnung für die Verteidigung 
und Bewachung der Burg Danzig zu bezahlen, die ihm der Orden im April 1309 vorgelegt 
hatte. Und so trieb der Orden die vollständige Eroberung Pommerellens bis Ende September 
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1309 voran. Die Markgrafschaft Brandenburg verzichtete gegen die Zahlung von 10 000 Sil-
bermark von Seiten des Ordens auf ihre Ansprüche auf das Herzogtum (Vertrag von Soldin).

Das Narrativ vom ‚Blutbad von Danzig‘ hat sich bis heute bewahrt, auch weil eine Bulle 
Papst Clemens’ V. (1250/65–1314), seit 1309 mit Sitz in Avignon, vom 19. Juni 1310 den 
Deutschorden für sein Vorgehen in Danzig anklagt. Die Bulle benennt eine unglaublich hohe 
Zahl an Opfern unter der Bevölkerung:

Novissime vero ad nostrum venit auditum, quod dicti preceptores et fratres hospitalis ejusdem dilecti 
filii nobis viri Wladislai Cracovie et Sandomirie ducis terram hostiliter subintrantes in civitate Gdansco 
ultra decem milia hominum gladio peremerunt infantibus vagientibus in cunis mortis exitium inferentes, 
quibus etiam hostis fidei pepercisset.

Neuerdings aber gelangte zu unserer Kenntnis, daß die genannten Gebietiger und Brüder desselben 
Hospitals in das Land unseres […] geliebten Sohnes Władysław, des Herzogs von Krakau und Sando-
mierz, feindlich eingedrungen sind und in der Stadt Danzig mehr als 10.000 Menschen mit dem Schwert 
getötet haben, dabei wimmernden Kindern in den Wiegen den Tod bringend, welche sogar der Feind 
des Glaubens geschont hätte. (Nieß 1992: 74)

Die Bulle befasst sich eigentlich mit Geschehnissen im livländischen Ordensgebiet und hat, 
bis auf den zitierten Abschnitt, nichts mit Polen zu tun. Die Anklagepunkte und so auch 
den Vorwurf des Danziger Blutbads, auf das sich der Kurzfilm „Gdańsk“ bezieht,  steuerte 
wohl Erzbischof Friedrich von Riga bei. Dieser klagte seit 1305 beim Heiligen Stuhl mit 
maßlosen Vorwürfen gegen die Herrschaft des Deutschordens in Livland. Für 1312 erreichte 
er die Einleitung der Inquisition gegen den Orden durch Franciscus de Moliano und sogar 
dessen zeitweilige Exkommunikation.

Für den Auftritt eines Riesen im Ordensheer ließen sich die Blomkamps nach eigenem 
Bekunden von einer online publizierten Illustration des polnischen Künstlers Jakub Różalski 
(* 1981) inspirieren. Seine Illustration mit dem Titel „1410“ (siehe Abb. 5) kommentiert 
Różalski auf seiner Website folgendermaßen:

My new painting commemorating the Battle of Grunwald, where the combined forces of Polish and 
Lithuanian knights, crushed the power of the Teutonic Order. It was also the largest battle of the 
Middle Ages. If you can recognize this knight on the foreground, then you know that the big guy at 
the back has a serious problems.5

In der Schlacht bei Grunwald, oder auch Schlacht bei Tannenberg, am 15. Juli 1410 (Ekdahl 
1982 und Boockmann 1997) – so etwa in der „Spiezer Chronik“ (Bern, 1484/85) des Die-
bold Schilling d. Ä. illustriert (Bern, Burgerbibliothek, Mss. h. h.l. 16, S. 567; siehe Abb. 6) –, 
erfährt der Deutsche Orden unter Hochmeister Ulrich von Jungingen (um 1360–1410) 
mit 4000 Rittern, 4000 Schützen und 3000 Knappen eine vernichtende Niederlage gegen 
die gemeinsame, 18 000 Mann starke Streitmacht des polnischen Königs Władysław II. Jagiełło 
(vor 1351/52–1434) und des litauischen Großfürsten Vytautas des Großen (um 1350–1430). 
Mit diesem Sieg war ein Narrativ geboren, welches das polnische Nationalgefühl stark genährt 
und das Bild vom ‚bösen Deutschen‘ und später vom ‚bösen Westen‘ nachhaltig geprägt hat. 

5 Jakub Różalski, https://jrozalski.com/projects/AZYXo/ (27.11.2023).
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Und schließlich hat es Różalski zu einer fantastischen Reinterpretation jenes Ereignisses inspi-
riert. Das Motiv des (in Kürze besiegten) Deutschordensriesen in „1410“ geht auf Różalskis 
Interesse an überwältigenden und unerwarteten Siegen auf polnischer Seite gegen zahlen- und 
kräftemäßig überlegene Streitmächte zurück, historische Konstellationen, die er in seinen 
Bildern vor allem mit retrofuturistischen Motiven kombiniert, so in seinem alternativge-
schichtlichen Bilderzyklus „1920+“ über die Schlacht bei Warschau des Jahres 1920, auch als 
Cud nad Wisłą (dt., ‚Wunder an der Weichsel‘) bekannt, in dem Różalski Kavallerie, Armeen 
und den Alltag auf dem Land mit riesigen Kampfrobotern und Science-Fiction-Elementen 
verbindet. In dieser entscheidenden Schlacht im Polnisch-Sowjetischen Krieg (1919–1921) 
brachten die bereits besiegt geglaubten, polnischen Streitkräfte der Roten Armee ein vernich-
tende Niederlage bei. Różalskis „1410“ basiert letztlich auf dem biblischen Kampf zwischen 
dem gut gerüsteten und mit Schild und Speer bewaffneten Riesen Goliat (aus Gat) auf Seiten 
der Philister und dem körperlich unterlegenen David auf Seiten der Israeliten, der, mit Jahwes 
Beistand, Goliat mit der Steinschleuder unerwartet niederstreckt:

48 cum ergo surrexisset Philistheus et veniret et adpropinquaret contra David festinavit David et cucurrit 
ad pugnam ex adverso Philisthei 49 et misit manum suam in peram tulitque unum lapidem et funda 
iecit et percussit Philistheum in fronte et infixus est lapis in fronte eius et cecidit in faciem suam super 
terram 50 praevaluitque David adversus Philistheum in funda et in lapide percussumque Philistheum 
interfecit cumque gladium non haberet in manu David 51 cucurrit et stetit super Philistheum et tulit 
gladium eius et eduxit de vagina sua et interfecit eum praeciditque caput eius videntes autem Philisthim 
quod mortuus esset fortissimus eorum fugerunt (I Sm 7,48–51).

Als sich also der Philister erhoben hatte und herbeikam und sich David näherte, da beeilte sich David 
und lief dem Philister zum Kampf entgegen. Und er steckte seine Hand in die Tasche und nahm einen 
Stein und warf ihn mit der Schleuder und traf den Philister an der Stirn; und der Stein blieb in seiner 

Abb. 5: Jakub Różalski: 1410, 
https://jakubrozalski.artsta-
tion.com/projects/AZYXo 
(27.11.2023)

Abb. 6: Spiezer Chronik (Bern, 1484/85) des 
Diebold Schilling d. Ä. (Bern, Burgerbibliothek, 
Mss. h. h.l. 16, S. 567)
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Stirn stecken, und er fiel auf sein Gesicht zu Boden. Und David behauptete sich gegen den Philister mit 
einer Schleuder und einem Stein und tötete den niedergestreckten Philister, und da David kein Schwert 
in der Hand hatte, lief er hin und stellte sich über den Philister und nahm dessen Schwert und zog es aus 
seiner Scheide und tötete ihn und trennte seinen Kopf ab; als aber die Philister sahen, dass der Stärkste 
von ihnen tot war, flohen sie. (Beriger et al. 2018: 2,338–339).

Entgegen der biblischen Vorlage und dem historischen Hintergrund von Różalskis Illustra-
tion zeigt die erste Sequenz des Kurzfilms „Gdańsk“ einen invertierten David-Goliat-Kampf, 
in dem der Schwächere gnadenlos der Vernichtung anheimfällt. Entsprechend weicht der 
siegreiche, polnische Ritter in „1410“ dem wehrlosen Familienvater im Kurzfilm. Pervertiert 
ist der Kampf, weil entgegen traditioneller Narrative der Ritter den Schwächeren nicht vor 
dem Riesen beschützt, sondern der Riese, an der Seite des Ritters, am Schwächeren Gewalt 
ausübt, und zwar in überzogener Brutalität.

II.

Auffällig disparat erscheint im Kurzfilm „Gdańsk“ der zwischen erster und zweiter Sequenz, 
nach hartem Schnitt, eingespielte Titelsong zum Fantasyfilm „Die unendliche Geschichte“. 
Der lediglich anzitierte Refrain the answer to a never-ending story dient dabei wohl als Schar-
nier zwischen den beiden Sequenzen und schafft so eine interpretationsbedürftige Verbindung 
zwischen dem neomediävalen „Gdańsk“ und dem dystopischen „Praetoria“ und macht aus 
der Verbindung zweier ursprünglich eigenständiger Kurzfilme einen sinnvollen plot. Dieser 
Konnex, die filmische Inszenierung der historischen Kontinuität einer never-ending story, 
besteht sicher nicht nur im retrofuturistischen Schwert des Cyborgs oder im primitiven 
Hackbeil des Kämpfers in „Praetoria“, dessen Montur insgesamt mittelalterlich wirkt. Auch 
der niemals endende Kampf der Menschheit um Ressourcen und Macht zu allen Zeiten ist 
hier nicht zentral. Was die drei Akteure – Ritter, Riese und Cyborg – miteinander verbindet, 
über die zeitlichen Grenzen hinweg, ist primär ihre Hybridität, ganz im Gegensatz zu der 
von Rittern und Riesen bedrohten Familie, Vater, Mutter und (natürlich geborenes) Kind, 
bzw. zu der vom Cyborg wohl bereits getöteten Frau, die mit ihren Klagen in seinem Innern 
fortlebt. Hybridität (von lat. hybrida, ‚Lebewesen von zweierlei Abkunft, Kreuzung, Misch-
ling‘ [Schmidt et al. 2010: 514]) zeichnet sich dadurch aus, dass die einzelnen Komponenten 
im hybrid zusammengesetzten Gebilde, die ‚von Natur aus‘ nicht zusammengehören, in ihrer 
Verschiedenartigkeit dennoch stets erkennbar bleiben. Sie gehen keine Synthese ein, und 
es dominiert auch keine Komponente über die andere. Es entsteht vielmehr etwas undefinier-
bares Drittes, an der unauflöslichen Grenze zwischen dem einen und dem anderen: Mensch 
und Metall im Ritter – Mensch und Monster im Riesen – Mensch und Maschine im Cyborg 
(cybernetic organism).

Hybridität kann paradoxerweise in hohem Maße identitätsstiftend sein. Dies zeigt etwa 
die mittelalterliche Ritterschaft und die literarisierte Verständigung darüber, was diese Rit-
terschaft in ihrem Kern ausmacht. Im mittelhochdeutschen Artusroman „Parzival“ Wolframs 
von Eschenbach aus der Zeit um 1200 befragt Parzival, noch ganz der dumme Jüngling, 
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Karnahkarnanz, einen der ersten (arturischen) Ritter, den er im Wald, fernab höfischer Erzie-
hung, jemals zu Gesicht bekommen hat, nach seiner für ihn sonderbaren Rüstung:

123,21 „ay, ritter got (guot *G), waz („ein rîter, got weiz, *T) mahtû sîn (wol sîn *T)?
 dû hâst sus manec vingerlîn
 an dînen lîp gebunden,
 dort oben unt hie unden.“
123,25  aldâ begreif des knappen hant,
 swaz er îsers ame vürsten vant.
123,27 daz harnasch begunde er schouwen.
 […]
124,1  Der knappe sprach durch sînen muot
 zem vürsten: „war zuo ist diz guot,
 daz dich sô wol kan schicken?
 ine mag es niht ab gezwicken.“
124,5  der vürste im zeigete sân sîn swert:
 „nû sich, swer an mich strîtes gert,
 des selben wer ich mich mit slegen.
 vür die sîne muoz ich an mich legen
 unt vür den schuz (slac *T) unt vür den stich
124,10  muoz ich alsus wâpen mich.“
 Aber sprach der knappe snel:
 „ob die hirze trüegen sus ir vel,
 sône verwunt ir niht mîn gabylôt,
124,14  der vellet maneger von mir tôt.“

(Wolfram von Eschenbach, „Parzival“, V. 123,21–27 und 124,1–14; Text nach Fassung *D auf der Grund-
lage der „Parzival“-Hs. D [St. Gallen, Stiftsbibliothek, Cod. 857] mit einer Auswahl von Varianten der 
Fassungen *G auf Grundlage der „Parzival“-Hs. G [München, Bayerische Staatsbibliothek, Cgm 19] 
und *T auf Grundlage der „Parzival“-Hs. U [Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 2775], 
Berner „Parzival“-Projekt, http://www. parzival.unibe.ch)

„Ei, Ritter Gott [*D, guter Ritter *G], was bist du denn für einer [Ein Ritter, weiß Gott, magst Du wohl 
sein *T]? Du hast so viele Ringe an deinen Leib gebunden, dort oben und hier unten.“ Und da fasste der 
Bub mit der Hand an, was er an Eisen an dem Fürsten fand: Er begann den Harnisch anzuschauen. […] 
Der Bub sprach nach seinem Verstand zu dem Fürsten: „Wozu ist das gut für dich, was dich so schick 
macht? Ich kann es nicht abzwicken!“ Der Fürst zeigte ihm sofort sein Schwert: „Nun sieh! Wer mich 
anstreiten will, vor dem verteidige ich mich mit Schlägen. Gegen die seinen muss ich mir das anlegen, 
und für den Schutz [Schlag *T] und für den Stich muss ich mich genauso wappnen.“ Und der Bub ant-
wortete prompt: „Wenn die Hirsche ihr Fell so tragen würden, so täte mein Gabylot sie nicht verwunden. 
Der lässt nämlich manchen tot umfallen!“ (Peschel 2017: 97–98).

Agonale, hier betont defensiv angelegte Ritterschaft und ritterliches Selbstverständnis 
sind ganz stark fokussiert auf ritterliche Insignien: das Schwert als verlängerten Arm und 
die Rüstung als zweite Haut. Die identitätsstiftende Verschmelzung von Mensch und Metall 
wird umso deutlicher durch Parzivals naiven Vergleich mit den Hirschen: Sie können den 
Wurfspeeren allein mit ihrem Fell, ihrer natürlichen Primärhaut, keinerlei Widerstand leisten, 
ganz zum Vorteil für den Jäger. Es ist erstaunlich, dass in dieser Definition von Ritterschaft 
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das Pferd als tierlicher Begleiter des Ritters völlig unerwähnt bleibt. Dabei könnte man, 
rein aus etymologischer Perspektive, durchaus davon ausgehen, dass das Pferd für den rîter 
(i. e.  Reiter, vgl. mhd. rîten, ‚reiten‘) wesentlicher Bestandteil ritterlicher Lebensweise ist.

Nur am Rande sei erwähnt, dass selbst die Konstruktion des semireligiösen Ordensritters 
(Ritterbruder im Gegensatz zum Priesterbruder) auch im Deutschen Orden eine Hybridi-
sierung darstellt, und zwar aus miles und monachus, Ritter und Mönch, denn auch die waf-
fentragenden Ritterbrüder legten die Profess ab und verpflichteten sich, entsprechend den 
Ordensstatuten (Perlbach 1890), zu einem Leben in Keuschheit, Armut und Gehorsam. 
Die Präsenz dieses geistlichen Ritterordens (unter dem 4. Hochmeister Hermann von Salza) 
ab 1231 zunächst im Baltikum steht im Zusammenhang mit dem Kampf gegen die heid-
nischen Prußen, für den der polnische Herzog Konrad I. von Masowien (um 1187–1247) 
(südlich des Prußenlandes) im Jahr 1225/26 den Deutschorden um Unterstützung gebeten 
hat. Der Deutsche Orden erhielt hierfür, entsprechend der „Goldenen Bulle von Rimini“ 
(März 1226) Kaiser Friedrichs II., das Kulmer Land und verleibte sich auch die Herrschaft 
über die eroberten und zu christianisierenden Gebiete der Prußen ein.

Die Hybridität des Riesen auf der ontologischen Schwelle zwischen Mensch und Monster, 
besteht in seiner physischen Disproportionalität, einer die Grenzen des ‚Normalen‘ trans-
gredierenden, übermenschlichen Größe seiner ansonsten zumeist menschlichen Gestalt. 
Für das Mittelalter ist diese monströse Hybridität weder widernatürlich noch eine nichtssa-
gende Laune der Natur, vielmehr, und so schon in den „Etymologiae“ des Isidor von Sevilla 
(um 560–636), sei jegliche Missgeburt (portentum), und so auch der Riese, als Geschöpf von 
Gott gewollt und besitze, als integrale Figur im ‚Buch der Natur‘, Zeichen- bzw. Mitteilungs-
charakter, und zwar gerade in ihrer Abweichung vom gottesebenbildlichen ‚Normalmenschen‘ 
im biblischen Schöpfungsbericht:

Portentum […] fit non contra naturam, sed contra quam est nota natura. Portenta autem et ostenta, 
monstra atque prodigia ideo nuncupantur, quod portendere atque ostendere, monstrare ac praedicare 
aliqua futura videntur. […] Monstra vero a monitu dicta, quod aliquid significando demonstrent, sive 
quod statim monstrent quid appareat. („Etymologiae“ XI,3,2–3 [Linday 1890])

Eine Missgeburt geschieht […] nicht gegen die Natur, sondern gegen das, was die uns bekannte Natur 
ist. Missgeburten und Zeichen aber, Monster und Vorzeichen, werden deswegen so genannt, weil sie 
Künftiges zu tragen, zu zeigen und vorauszusagen scheinen. […] Monster (monstra) aber sind von der 
Ermahnung (monitus) her benannt, weil sie etwas Bedeutendes zeigen (demonstrare) bzw. weil sie sofort 
zeigen (monstrare), was erscheint. (Möller 2008: 441)

Der Riese, der sich durch seine alia magnitudine totius corporis ultra communum hominum 
modum („Etymologiae“ XI,3,7) auszeichnet, d. h. ‚in anderer Größe des ganzen Körpers über 
das den Menschen gemeinsame Maß‘ (Möller 2008: 442), somit in physischer Disproportio-
nalität steht für moralische Deformität, und zwar traditionell für die Sünde des Hochmuts 
(lat. superbia), der sowohl den Höllensturz als auch den Sündenfall herbeigeführt hat, und 
so manchen Feldherrn die Stärke der eigenen Armee überschätzen ließ. Dieser physisch-ethische 
Zusammenhang ist etymologisch greifbar, da sich das deutsche Adjektiv hybrid bzw. das Substan-
tiv Hybridität womöglich über Konnotationen des Gekreuzten und Vermischten, d. h. über 
Bedeutungen wie ‚zügellos‘, ‚gesetzlos‘, ‚unnatürlich‘ und ‚chaotisch‘ auf griech. ὕβρίξειν 
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(‚zügellos werden‘) und ὕβρις (Hybris, ‚Überschreiten des rechten Maßes‘, aber auch ‚frevel-
hafte Selbstüberhebung des Menschen, der sich über die von der Gottheit auferlegten Schran-
ken und Gebote hinwegsetzt‘) zurückführen lassen (Schmidt et al. 2010: 514, 522). Der 
Riese ist, so die Auslegung der entsprechenden Genesis-Stelle (Gn 6,4), das vorsintflutliche 
Produkt sexueller Vereinigung zwischen den Töchtern Kains und gefallener Engel oder, weit 
häufiger so gedeutet, den gottesfürchtigen Söhnen des Adamssohnes Set (Stephens 1984, van 
Beek 2021: 23–28 und Gertz 2021: 204–219):

1 cumque coepissent homines multiplicari super terram et filias procreassent 2 videntes filii Dei filias 
eorum quod essent pulchrae acceperunt uxores sibi ex omnibus quas elegerant 3 dixitque Deus non 
permanebit spiritus meus in homine in aeternum quia caro est eruntque dies illius centum viginti anno-
rum 4 gigantes autem erant super terram in diebus illis. postquam enim ingressi sunt filii Dei ad filias 
hominum illaeque genuerunt isti sunt potentes a saeculo viri famosi […] (Gn 6,1–4).

Und als die Menschen angefangen hatten, sich über die Erde hin zu vermehren und Töchter hervor-
gebracht hatten, da nahmen die Söhne Gottes, die sahen, dass deren Töchter schön waren, sich Frauen 
aus allen, die sie ausgewählt hatten. Und Gott sagte: „Mein Geist wird nicht für immer im Menschen 
verbleiben, weil er Fleisch ist. Und seine Tage werden 120 Jahre sein.“ Es waren aber in jenen Tagen 
Riesen auf der Erde. Nachdem nämlich die Söhne Gottes zu den Töchtern der Menschen eingetreten 
waren und diese geboren hatten – es sind mächtige berühmte Männer von Alters her – […]. (Beriger 
et al. 2018: 1,40–41)

Nicht nur Isidor von Sevilla („Etymologiae“ XI,3,14), sondern auch die von Anselm von 
Laon (†1117) initiierten, interlinearen und marginalen „Glossa ordinaria“ zur lateinischen 
Bibelübersetzung (Vulgata) des Kirchenvaters Hieronymus (347–420), die in diesem Beitrag 
zitiert wird, lehnt die Vorstellung der filii Dei (‚Söhne Gottes‘) als gefallene Engel ab. Sie 
sprechen sich ebenfalls für eine Identifizierung mit den Söhnen Sets aus. Die Riesen stellen 
somit ethische Hybriden dar, die aus einer Vermischung von gottesfürchtigen, jedoch von 
der Begierde nach den schönen Töchtern des Brudermörders Kain übermannten Enkeln des 
Adam hervorgegangen sind: et viros genuerunt immensos scilicet corporibus superbos viribus 
inconditos moribus qui gigantes appellantur.6 Auf irgendeine Weise müssen die Riesen (gigantes) 
die Sintflut überlebt haben, so bei Johannes Cassian (um 360–435) und Alcuin (735–804) 
etwa in der geschlechtlichen Vermischung der ‚guten‘ Söhne des Sem und der ‚bösen‘ 
Töchter des Ham, des nachsintflutigen Pendants zu Kain (Orchard 1995: 67–68, 78–79, 
van Beek 2021: 28). Im Kurzfilm „Gdańsk“ verkörpert der unheimliche Riese menschliche 
Urängste und zugleich die Faszination für alles Exzentrische und auch für den hemmungs-
losen Gewaltexzess am Mitmenschen, der sich dem Menschen an sich verbietet. Der Riese 
steht in Diensten des Deutschordens, dessen Ritter sich an dem einen wehrlosen Mann nicht 
die Finger schmutzig machen. Mit dem Riesen haben sie einen ‚verlängerten Ritter‘ an ihrer 
Seite, der an ihrer statt gnadenlos agiert und durch den sie, im monströsen Alter Ego, Macht 
und Dominanz ausleben.

6 Morard, Martin et al. (2022) (Hg.): Glossa ordinaria cum Biblia latina (Gn. Capitulum 6). In:  Glossae Scrip-
turae Sacrae electronicae, http://gloss-e.irht.cnrs.fr/php/editions_chapitre.php?livre=../sources/editions/glo/ 
GLOSS-liber03.xml&chapitre=03_6 (27.11.2023).
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Im Cyborg schließlich, dem kybernetischen Organismus, vernetzen sich, an subkutan 
implantierten Schnittstellen, menschlicher Körper und Technologie. Anders als beim Ritter 
aus vortechnologischer Zeit überschreitet die kybernetische Hybridität die Hautgrenze. Der 
human cyborg gehört einer nach Marcus Tullius Cicero (106–43 v. Chr.) altera natura an, 
die menschengemacht ist.

terrenorum item commodorum omnis est in homine dominatus: nos campis nos montibus fruimur, nos-
tri sunt amnes nostri lacus, nos fruges serimus nos arbores; nos aquarum inductionibus terris fecundita-
tem damus, nos flumina arcemus derigimus avertimus; nostris  denique manibus in rerum natura 
quasi  a lteram naturam efficere conamur. (Marcus Tullius Cicero, „De natura deorum“ II,152)

Wir freuen uns an den Wiesen und Bergen, uns gehören die Flüsse und Seen, wir pflanzen das Korn 
und die Bäume. Wir verleihen dem Boden Fruchtbarkeit, indem wir das Wasser hinleiten; wir ka -
nalisieren die Flüsse, bestimmen ihren Lauf und lenken sie ab. So versuchen wir schließlich durch 
unsere Hände mitten in der Natur g ewissermaßen eine zweite Natur zu schaffen. (Gigon / 
Straume-Zimmermann 1996: 214–215)

Der Cyborg, Produkt einer ‚zweiten‘ (menschlichen) Schöpfung aus Mensch und Maschine, 
ist nicht imstande, seine intimen Glieder abzulegen, genauso wie sich der Riese seiner natür-
lichen, für das Mittelalter gottgewollten Riesenhaftigkeit zu keinem Zeitpunkt entledigen 
kann. Der oder die Cyborg, so Donna Haraway in ihrem feministischen „Cyborg Manifesto“ 
von 1985, stellt eine imaginäre Ressource dar. Sie gibt Ausblick auf eine Welt ohne Gender, 
auf eine Schöpfung ohne Heilsgeschichte und womöglich auf eine Welt ohne Ende, sie dekon-
struiert historisch und soziokulturell geprägte Binaritäten wie Natur und Kultur sowie den 
Mythos von ursprünglicher Einheit im paradiesischen Urzustand. In seinem Reglermodell, 
mit zentral platzierter Hautgrenze, kategorisiert der deutsche Soziologe Dierk Spreen den 
subkutan hybridisierten Cyborg als hightech body, in dem sowohl menschliche (natürliche) 
als auch technische (künstliche) Bestandteile gleichermaßen, über Schnittstellen zu einem 
homöostatischen und sich selbst regulierenden System miteinander vernetzte „intimate com-
ponents“ (Haraway 1985: 97) darstellen.

[D]amit verändert sich […] der Status der Technik. Technische Artefakte sind generell erst einmal Mit-
tel und Instrumente zweckdienlicher Nutzung. Sie dienen der Manipulation der Welt (inklusive des 
eigenen oder fremden Körpers). Ihr Kennzeichen ist daher Verfügbarkeit oder „Zuhandenheit“. Der 
Leib ist aber […] kein Ding, mit dem man hantiert. Vielmehr eignet ihm eine gewisse Unverfügbarkeit, 
denn er legt den Menschen auf ein Hier und Jetzt, auf eine Position in der Welt fest. Eine ähnliche 
Sicht bringt Helmuth Plessner mit der Unterscheidung zwischen ,Körper-Haben‘ und ,Leib-Sein‘ zum 
Ausdruck: Körper als Instrument hat man, Leib ist man. Mittels des Körpers greift man in die Welt 
hinaus; qua Leib wird man ergriffen. Wenn nun Technologie leiblich wird, dann wandert sie einerseits 
vom Register des Habens und der Verfügbarkeit in das Register des Seins und der Unverfügbarkeit. 
Andererseits bleibt sie etwas Künstliches, das an- und abgeschaltet werden kann, das gewartet und 
repariert werden muss, upgegradet werden kann oder Strom benötigt. (Spreen 2010: 169 unter Bezug 
auf Plessner 1928: 292–293)

Im Gegensatz dazu steht der lowtech body, der dem Menschen unserer Gegenwart gehört, 
zeitweise verschmolzen mit artefaktisch-technologischen Gebrauchsgegenständen, mit Martin 
Heidegger „Zeug“ im ontologischen Status der „Zuhandenheit“, wie etwa Computermaus, 
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Smartphone, mp3-Player und GPS-Gerät, aber auch schon dauerhaft mit Hörgerät, Herz-
schrittmacher und anderen medizinischen Implantaten.

Der je auf das Zeug zugeschnittene Umgang, darin es sich einzig genuin in seinem Sein zeigen kann, 
z. B. das Hämmern mit dem Hammer, erfaßt weder dieses Seiende thematisch als vorkommendes Ding, 
noch weiß etwa gar das Gebrauchen um die Zeugstruktur als solche. Das Hämmern hat nicht ledig-
lich noch ein Wissen um den Zeugcharakter des Hammers, sondern es hat sich dieses Zeug so zuge-
eignet, wie es angemessener nicht möglich ist. In solchem gebrauchenden Umgang unterstellt sich 
das Besorgen dem für das jeweilige Zeug konstitutiven Um-zu; je weniger das Hammerding nur begafft 
wird, je zugreifender es gebraucht wird, um so ursprünglicher wird das Verhältnis zu ihm, um so unver-
hüllter begegnet es als das, was es ist, als Zeug. Das Hämmern selbst entdeckt die spezifische „Hand-
lichkeit“ des Hammers. Die Seinsart von Zeug, in der es sich von ihm selbst her offenbart, nennen wir 
die Zuhanden heit . Nur weil Zeug dieses  „An-sich-sein“ hat und nicht lediglich noch vorkommt, 
ist es handlich im weitesten Sinne und verfügbar. (Heidegger 1927: 69)

Dieses Reglermodell (siehe Abb. 7) einer auch (technologie-)historisch ausrichtbaren Skala dies- 
und jenseits der Hautgrenze lässt sich mit Blick auf den Kurzfilm „Gdańsk“ zu einer vierstufigen 
Skala der Hybridität erweitern. Die Kategorien des low- und hightech body würden dabei 
ergänzt um den pretech body des Ritters in metallener Rüstung sowie um den natural body 
des ‚natürlich‘ disproportional, über das Normalmaß hinausgewachsenen Riesen, hybrides 
(monströses) und mythisches Wesen einer ‚ersten‘ (göttlichen) Schöpfung.

III.

Das so erweiterte Reglermodell macht auf eine Unschärferelation im Kurzfilm „Gdańsk“ 
aufmerksam: Wer von beiden, Riese oder Ritter an den entgegengesetzten Enden der Skala, 
findet denn im Cyborg die historische Fortführung einer never-ending story? Ist der Cyborg 
ein kybernetisches Monster der Zukunft oder ein hochtechnisierter Ritter mit Rüstung und 
Schwert wie einst im Mittelalter? Offenbar setzt sich in der Zukunftsdystopie von „Praetoria“ 
der hightech-Cyborg sozialevolutionär gegen den pre- und lowtech-Menschen und den Riesen 
im natural body durch: Der Cyborg als General (Prätorius) steht hierarchisch an der Spitze 
und befehligt offenbar rein menschliche Soldaten, ganz anders als noch der Deutschordens-
riese. Ritter, Riese und Cyborg wirken als Hybride allesamt monströs und unheimlich. Als 
‚Monster‘ zeigen sie uns, dass weder Unmenschlichkeit völlig (in den Riesen) ausgelagert noch 
das Menschliche im Monströsen von Riesenhaftigkeit oder Hochtechnologie völlig überlagert 

 ‚Normmensch‘  Cyborg 

 
pretech natural 
Ritter Riese 

 
Abb. 7 (nach Spreen 2010: 170)
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werden können. In den Deutschordensrittern, auch wenn sie nicht selbst zur Gräueltat schrei-
ten, bleibt eine Spur des Unmenschlichen zurück, sichtbar an den animalisch gehörnten 
Helmen, die ihre menschlichen Gesichter verdecken (siehe Abb. 1). Diese Art von Kopfschutz 
ist ein in der Populärkultur weit verbreitetes Symbol für martialische Kriegsführung, die mit 
der brutalen und vernichtenden Welt der Germanen und Wikinger in Verbindung gebracht 
wird (Frank 2000), und verweist so auf das kriegerische Kontinuum Europas. Den in seiner 
hightech-Rüstung schier unbesiegbaren, äußerlich unverwundbaren Cyborg holt die quälende 
Erinnerung an frühere Gräueltaten ein und fügt ihm innere Wunden zu, die womöglich 
niemals heilen. Diese in stimmlichen Fetzen aufscheinenden Gedanken sind ebenso bruch-
stückhaft wie das Spiegelbild des Cyborgs, in dem er nur mit Mühe Spuren seiner selbst 
erkennt. Für den US-amerikanischen Mediävisten Jeffrey J. Cohen spreche das Monströse 
(auch im Cyborg), historisch und soziokulturell geprägte Projektion von Urängsten und 
Urbegierden, zum Menschen „[l]ike a letter on the page“ (Cohen 1996: 4) und weist somit 
weit über sich hinaus. „Difference made flesh“, entzieht es sich jeder ontologischen Katego-
risierung, „built on hierarchy or a merely binary opposition, demanding instead a ‚system‘ 
allowing polyphony, mixed response (difference in sameness, repulsion in attraction), and 
resistance to integration)“ (Cohen 1996: 7). Mangels Statements seitens der Blomkamp-
Brüder ist unklar, wie tief sie sich für ihre beiden Kurzfilme tatsächlich in das Mittelalter 
eingearbeitet haben; auch, ob der übrige Text des anzitierten Titelsongs zur „Unendlichen 
Geschichte“ von Bedeutung ist. In der ersten und zweiten Strophe heißt es:

1 Turn around
Look at what you see
In her face
The mirror of your dreams

Make believe I’m everywhere
I’m hidden in the light
Written on the pag es
Is  the answer to a  never-ending stor y
(Ah)

2  Reach the stars
Fly a fantasy
Dream a dream
And what you see will be

Rhymes that keep their  secrets
Will  unfold behind the clouds
And there upon a rainbow
Is the answer to a never-ending story
(Ah)
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Angesichts einer verlockenden, den ‚Seiten‘ eines Buchs zu entnehmenden ‚Antwort‘ auf 
(Kontinuitäten und Transformationen) eine(r) sich ständig wiederholende(n), ‚unendliche(n) 
Geschichte‘, die den Menschen etwas lehrt, und angesichts eines ‚Geheimnisses‘, das in der 
sprachlichen Form (rhymes) verborgen liegt, fühlt man sich als Mediävist:in augenblicklich 
an das mittelalterliche Konzept des integumentum (lat., ‚Verhüllung‘) erinnert: Im Prolog 
zu seinem „Commentum super sex libros Eneidos Virgilii“ definiert es Bernhardus Silvestris 
(1085–1160/78) prägnant als genus demonstrationis sub fabulosa narratione veritatis involvens 
intellectum (Riedel 1924: 3), als ‚Darstellungsart, die unter der Erzählfabel das Verständnis 
einer Wahrheit verhüllt‘. Das ‚Buch der Natur‘, die, in ‚erster‘ (göttlicher) oder ‚zweiter‘ 
(menschlicher) Schöpfung, auch das Monströse hervorbringt, spricht verschleiert zu uns und 
wartet darauf, von uns dekodiert und verstanden zu werden, und sei es auch im Medium einer 
einzelnen Kurzfilmfolge innerhalb einer Netflix-Serie des 21. Jahrhunderts.
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