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Was wäre, wenn Danzig…? 
Dialoge über die alternative Geschichte der Stadt1

What Would Happen, if Danzig… ? Dialogues About Alternative Local History. – The text discusses 
in the form of dialogues different possible alternative histories of Danzig / Gdańsk. The two characters 
in those dialogues are an optimistic voice (“Opto”) and a pessimistic one (“Peso”), who are speaking about 
a variety of topics, i.e.: What would be, if Danzig were Danish, if the Teutonic Order wouldn’t have lost the 
town, if Napoleon had won against Russia, if the town got Polish after the First World War, if it wouldn’t 
have been rebuilt after 1945, if there were no Solidarność and no well  -known writers writing novels about 
Danzig. Through its mildly ironic form the text critically comments the importance, which urban his-
tory is often given in public life, and attempts to throw some new light on the local past. It was written as 
a speech for the Fourth World Meeting of people from Danzig / Gdańsk in 2014 and first published in its 
original Polish version in 2015.
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Was wäre, wenn Danzig … ? Dialoge über die alternative Geschichte der Stadt. – Der Text diskutiert 
in der Form von Dialogen verschiedene mögliche alternative Geschichten von Danzig. Die beiden in die-
sen Dialogen auftretenden Personen sind eine optimistische Stimme („Opto“) und eine pessimistische 
Stimme („Peso“). Sie sprechen über eine Vielzahl von Themen: Zum Beispiel darüber, was wäre, wenn 
Danzig dänisch geworden wäre, wenn der Deutsche Orden Danzig nicht verloren hätte, wenn Napoleon 
gegen Russland gewonnen hätte, wenn die Stadt nach dem Ersten Weltkrieg polnisch geworden wäre, wenn 
sie nach 1945 nicht wiederaufgebaut worden wäre, wenn es keine Solidarność gegeben hätte und auch keine 
weltbekannten Schriftsteller, die über Danzig schrieben. Der Text ist ein stellenweise ironischer Kommentar 
zur Bedeutung, die urbaner Geschichte oft im öffentlichen Leben zukommt, und versucht, neues Licht auf 
die lokale Vergangenheit zu werfen. Er ist ursprünglich als Eröffnungsrede für das Vierte Welttreffen der 
Danziger 2014 entstanden und wurde im polnischen Original 2015 erstmals veröffentlicht.

Schlüsselwörter: Danzig, alternative Geschichte, Dialoge, Erinnerungskultur

Co by było, gdyby Gdańsk … ? Alternatywne biografie miasta. – Tekst zawiera przedstawione w formie 
dialogów różne możliwe alternatywne historie Gdańska. Dwie występujące w nim osoby to głos optymi-
styczny („Opto”) oraz głos pesymistyczny („Peso”). Rozmawiają o całym wachlarzu tematów, np. o tym, 
co by było, gdyby Gdańsk stał się miastem duńskim, gdyby Krzyżacy nie utracili Gdańska, gdyby Napoleon 
wygrał z Rosją, gdyby miasto po pierwszej wojnie światowej stało się częścią Polski, gdyby po 1945 roku 

1   Ursprünglich auf Polnisch erschienen: Co by było, gdyby Gdańsk …? Dialogi o alternatywnej historii 
miasta. In: Basil Kerski (Hg.): Gdańskie tożsamości. Eseje o mieście. Gdańsk 2015, S. 305–319. – Der Text 
entstand als Festvortrag für das Vierte Welttreffen der Danziger im Jahr 2014. Übersetzung aus dem Polnischen 
vom Autor.
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nie zostało odbudowane, gdyby nie powstała tu Solidarność lub gdyby nie było żadnych pisarzy rangi 
światowej piszących o Gdańsku. Tekst jest częściowo ironicznym komentarzem do znaczenia, jakie w życiu 
publicznym często przypisywane jest miejskiej historii. Tekst ten powstał pierwotnie jako przemówienie 
na Czwarty Światowy Zjazd Gdańszczan w 2014 roku i po raz pierwszy ukazał się w polskim oryginale 
w 2015 roku. 

Słowa kluczowe: Gdańsk, Danzig, historia alternatywna, pamięć kulturowa

Danzig ist eine Stadt des Scheins. Immerzu scheint die Stadt auf, erscheint und scheint doch nicht zu gre-
ifen. Mal ist sie groß und prächtig, dann wieder klein und erbärmlich. Glanz und Hochmut, doch gleich 
daneben Elend und Verfall. Eine uralte Geschichte – und gleichzeitig fehlende Tradition, Gleichgültigkeit 
und Gedankenlosigkeit. Die Stadt zieht an und stößt ab. So viel Uneindeutigkeit in einer Stadt. An diese 
Stadt hat man so viele Fragen. So viel würde man gerne wissen. Und so viel hat Danzig zu sagen. Nicht 
von ungefähr hat Danzig so manchem Schriftsteller als Material für sein eigenes Schaffen gedient: Danzig 
erzeugt Mythen, lässt Erzählungen entstehen.

Angesichts einer solchen Vielfalt einander überlagernder Narrative über die Stadt lohnt 
es sich, die historischen Eventualitäten näher zu betrachten. Es lohnt sich, nach den verschie-
denen möglichen Wegen zu fragen, denen die Geschichte der Stadt hätte folgen können, 
wenn nicht … Genau: Wenn nicht die Geschichte selbst gewesen wäre, die dazu führte, dass 
Danzig an den vielen Weggabelungen in der Vergangenheit den einen und nicht den anderen 
Weg einschlug.

Weil es auf alle Fragen verschiedene Antworten gibt und im Fall der „alternativen 
Geschichte“ die durch eine lange Tradition phantastischer Literatur geschulte Vorstellungs-
kraft praktisch keine Grenzen kennt, habe ich zwei gelehrte Herren um ihre Meinung gebeten. 
Einer ist Peso, der ewige Pessimist, der zweite Opto, sein stets gutgelaunter Widersacher. Kein 
Wunder, dass sie einander nicht ausstehen können, obwohl sie sich sehr mögen. 

Die erste Frage ist sehr prinzipieller Natur: 

Was wäre, wenn es Danzig nicht gäbe?

Peso:  Aber Danzig gibt es sowieso nicht, deshalb ist die Frage grundlos. Danzig gibt 
es nicht, weil alles, was „Gdańsk“ oder „Danzig“ oder sonst irgendwie heißt, ausge-
dacht ist. Der Name überzieht nur wie Zuckerguss Fabriken, Häuser, Straßen und 
Einwohner, überwältigt sie, gibt ihnen das irrige Gefühl, dass man als Danziger 
etwas Außergewöhnliches sei.

Opto:  Unsinn. Es ist ausgeschlossen, dass es Danzig nicht gibt. Hier, wo die  Nogat in die 
Weichsel mündet und die Weichsel in die Ostsee fließt, musste schlicht und einfach 
ein Handelsplatz entstehen. Selbst wenn er einen anderen Namen bekommen hätte, 
so hätten wir doch unser Danzig. Man kann sich allerdings fragen, ob dieses andere 
Danzig automatisch eine  solche Karriere gemacht hätte wie „unser“ Danzig. 

Was wäre, wenn Danzig eine dänische Stadt geworden wäre?

Peso:  Warum gerade dänisch? Weil man früher die Etymologie des Namens „Danzig“ 
mit Dänemark in Verbindung gebracht hat? Aber Fakt, wenn es dänischsprachig 
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geworden wäre, hätte sich die Stadt gewiss anders entwickelt denn als deutschspra-
chige Stadt. 

Opto:  Lieber Peso, vielleicht wäre es so gekommen, aber eher nicht. Die dänische Kultur 
gehörte ebenfalls zur Ostsee  -Kultur, zur Kultur der Backsteingotik, wie man so sagt. 
Der Unterschied besteht darin, dass Danzig – hätte sich das Dänische hier bis ins 
20. Jahrhundert gehalten – kein Stein des Anstoßes in den deutsch  -polnischen 
Beziehungen geworden wäre, vielleicht hätte Polen noch nicht einmal Ansprüche 
auf die Stadt erhoben. Sicherlich hätte es auch nicht „Danzig“ geheißen, sondern 
“Dænzig” oder so ähnlich. Anders wäre es gekommen, hätten die heidnischen 
Prußen die Macht in Danzig erlangt, doch Geschichte hätte schon extrem anders 
verlaufen müssen, um es soweit kommen zu lassen …

Peso:  Ha, ich sehe hier schon einen großen heidnischen Tempel, ihre Götter –Patrimpus, 
Perkuns und alle anderen – hätten über die Stadt geherrscht …

Opto:  Ja, das wäre erst recht interessant geworden. Vielleicht wäre Danzig bis heute das 
geistige Zentrum der Prußen.

Peso:  So ein Salt Lake City am Ostseestrand, nur ohne Mormonen …

Was wäre, wenn der Deutsche Orden in der Mitte des 15. Jahrhunderts Danzig nicht verloren 
hätte und die Stadt im Besitz des Ordens geblieben wäre?

Peso: Schrecklich wäre es gewesen. Der Orden hätte der Stadt keine freie Entfaltung 
ermöglicht. Es wäre zu vielen Konflikten zwischen den Einwohnern und den 
Rittern gekommen. Nur hätte das nicht allzu lange gedauert,  sicherlich wäre die 
Danziger Komturei im 16. Jahrhundert wie der gesamte Ordensstaat zum Protes-
tantismus übergetreten und die Ritter hätten sich mit dem Patriziat verbunden.

Opto: Aber stell dir mal vor, selbst wenn die Ordensherrschaft in Danzig ein Jahrhundert 
länger gedauert hätte, wie viele großartige Gebäude wären hier noch entstanden. 
Die Burg, von der heute nur ein kläglicher Mauerteil übriggeblieben ist, hätte mit 
ihren Ausmaßen vielleicht gar die der Marienburg erreicht. Außerdem hätten die 
Bürger in einer Situation, in welcher der gesamte Ordensstaat zu bestehen aufhört, 
die Burg nicht aus Angst vor der Rückkehr der Ritter zerstören müssen. Und wir 
hätten heute eine Sehenswürdigkeit mehr.

Peso: Doch dann wäre die gesamte Geschichte Danzigs anders verlaufen. Die Stadt hätte 
sich 1454 nicht an Polen angeschlossen, vielleicht wäre sie nie Teil Polens geworden, 
was sicherlich negative Konsequenzen gehabt hätte: Es hätte den Warenaustausch 
ebenso behindert wie es die Bedeutung der Stadt für Polen reduziert hätte.

Opto: Moment mal, Freundchen. Freilich, Danzig wäre vielleicht nie polnisch gewor-
den, doch wäre es dennoch zu einer wichtigen Stadt geworden, vielleicht sogar 
zur Hauptstadt des Staates Preußen, der von Memel bis Thorn und vielleicht noch 
weiter gereicht hätte. Das reiche, hochentwickelte Land mit seiner hochentwickel-
ten Infrastruktur wäre zu einem wichtigen Akteur auf der internationalen Bühne 
geworden, anders als das kleine Herzogtum Preußen, das am Ende des 17. Jahr-
hunderts von Brandenburg annektiert wurde. Ja, genau, vielleicht wäre es dann gar 
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nicht zur schwindelerregenden Karriere des Potsdamer Staates gekommen. Die 
ganze Geschichte Europas hätte ein anderes Antlitz, und Danzig wäre zu ihrem 
wichtigen Element geworden.

Peso: Du erzählst einen ganz schönen Stuss …
Opto: Jaaha [er lacht], aber darauf beruht doch die alternative Geschichte. Man kann sich 

die interessantesten Szenarien ausdenken.
Peso: So eine Art fantasy. Das klingt ein wenig wie „Der Herr der Ringe“.
Opto: Jaaha [er lacht erneut], vielleicht auch wie Harry Potter. Ich sehe ihn schon auf 

seinem Besen über die glänzende Danziger Ordensburg zischen, die im 18. Jahr-
hundert zu einem Internat für hochbegabte Zauberer geworden ist. Und mit Lord 
Voldemort würde er sich im Königstal duellieren …

Peso: Das aber nicht „Königstal“ heißen würde, denn Danzig hätte dann ja keinen pol-
nischen König gehabt …

Opto: Vielleicht keinen polnischen, vielleicht einen eigenen, Danzig  -prußischen: Johannes 
III. Hevelius – klingt das nicht phantastisch?

Peso: Oje, Schluss damit! Bitte die nächste Frage.

Was wäre, wenn Danzigs Aufschwung nicht im 17. Jahrhunderts abgebrochen wäre?

Opto: Jetzt fange ich an. Es sei daran erinnert, dass Danzig am Ende des 16. Jahrhun-
derts eine sehr große Stadt war, eine größere gab es zwischen Moskau und Ams-
terdam nicht. Mehr noch – was oft vergessen wird –, es war eine Zeitlang die 
größte deutschsprachige Stadt auf dieser Erde: Es war größer als Wien, Berlin, 
Nürnberg oder Köln, selbst größer als Hamburg. Nur das vielsprachige Prag hatte 
eine ähnliche Größe. Wie es also gekommen wäre, wenn sich die Stadt nahtlos wei-
terentwickelt hätte? Um das Jahr 1600 zählte Danzig 50.000 Einwohner, ein halbes 
Jahrhundert später, auf dem absoluten Höhepunkt seiner Entwicklung, 70.000 
Menschen, was ein Zuwachs um knapp 30% war. Wenn sich dieses Wachstum 
gehalten hätte, so hätten in der Mitte des 19. Jahrhunderts 200.000 Einwohner 
in Danzig gelebt. Da die Städte in der Zeit der Industrialisierung rasch wuch-
sen, kann man davon ausgehen, dass Danzig am Vorabend des Ersten Weltkriegs 
etwa 400.000 Einwohner gehabt haben könnte – für die damalige Zeit eine wahre 
Metropole. Dabei ist das noch eine vorsichtige Schätzung. Hamburg zum Beispiel 
hatte 1600 weniger Einwohner als Danzig, rund 40.000, aber 1913 bereits mehr 
als eine Million und heute 1,7 Mio. Danzig hätte also schon vor hundert Jahren 
ein pulsierendes Zentrum von Handel und Industrie sein können. Aber Du hast 
sicher eine andere Meinung dazu, Peso?

Peso: Klar doch. Was du hier erzählt hast, klingt phantastisch. Doch leider hatte Danzig 
in seiner Geschichte viel Pech. Gleichzeitig hatte es auch Glück. Weil die Stadt seit 
der Mitte des 17. Jahrhunderts langsam verarmte, kam es hier zu keinen größe-
ren Investitionen mehr. Dadurch wurde sie jahrhundertelang konserviert, so dass 
sie im 19. Jahrhundert auf Besucher einen sehr altertümlichen Eindruck machte. 
Man nannte Danzig „Das Nürnberg des Nordens“ – denn Nürnberg hatte einige 
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Jahrhunderte lang einen ähnlichen Stillstand, ja einen ähnlichen Verfall wie Danzig 
erlebt –, oder auch „Das Venedig des Nordens“. Man hatte den Eindruck, als sei die 
Zeit hier stehengeblieben. Welche Reichtümer sind hier dadurch erhalten geblie-
ben! Durch Armut und Missgeschick wurde Danzig zu einer unvergleichlichen 
Perle der Ostseearchitektur!

Opto: Aber stell dir mal vor, was anstelle des Hohen Tores, des Rechtstädtischen Rathauses 
oder vieler enger Bürgerhäuser hätte gebaut werden können! Große klassizistische 
Gebäude, Jugendstil, Modernismus! Statt der Langgasse hätten wir heute eine groß-
artige, breite Straße, so breit wie der Lange Markt, mit großartigen Warenhäusern, 
einer Börse, Banken … Schon früh hätte man die städtischen Befestigungen abge-
rissen, lebenssprühende Wohnbezirke hätten die Rechtstadt umgeben. Am Ende 
des 19. Jahrhunderts wäre die erste U  -Bahn  -Linie gebaut worden …

Peso: Halt ein, halt ein! Denn wie dem auch sei – der Zweite Weltkrieg hätte das doch 
ohnehin alles zerstört.

Opto: Stimmt. Du hast recht. Obwohl – vielleicht wäre es nicht zu diesem Krieg gekom-
men, wenn Danzig zu einer solchen Metropole geworden wäre? Vielleicht wäre 
alles anders gekommen? 

Was wäre, wenn Danzig im 16. oder 17. Jahrhundert seine Privilegien verloren hätte?

Peso: Danzig hatte in Polen  -Litauen eine außergewöhnliche Position – fast einen Auto-
nomiestatus. Es hatte das Recht, eigene Gebühren zu erheben, es bekam einen Teil 
der Zölle, die Bürger besaßen völlige sprachliche und konfessionelle Freiheit. Hätte 
man ihnen dies alles genommen, vielleicht nach einem Sieg von König Batory über 
Danzig 1576 oder infolge eines der Kriege des 17. Jahrhunderts, so hätte die Stadt 
sehr darunter gelitten. Sie hätte einen großen Teil ihres Reichtums an die Staats-
kasse abgeben müssen, während die Polen im Gegenzug viel Einfluss in Danzig 
selbst erhalten hätten. Danzig wäre keine einsprachige – deutschsprachige – Stadt 
geblieben, der Protestantismus wäre durch den Katholizismus bedrängt worden. 
Der Adel hätte versucht, das Bürgertum zu bekämpfen, so wie er dies in den nicht 
privilegierten polnischen Städten tat. Vor diesem Hintergrund wäre es zu vielen 
Konflikten gekommen, die das Wirtschaftsleben behindert hätten. Mit einem 
Wort – eine Katastrophe.

Opto: Ach, du ewiger Schwarzseher. Wer hätte gelitten? Einige Danziger Patrizier, die 
von diesen Privilegien den größten Profit zogen, da sie die Stadt beherrschten. Sie 
hätten auf ihren Landbesitz, auf ihren Luxus verzichten müssen. Doch ehrlich 
gesagt – sie trugen ohnehin nicht mehr so sehr zur Entwicklung der Stadt bei, 
sie genossen die Privilegien, sie hatten ein gutes Einkommen und anstatt fleißiger 
Arbeit waren sie bestrebt, ihren Status zu erhalten, was zum Stillstand führte. Ein 
bisschen Konkurrenz, neue Menschen, eine neue städtische Verfassung – das hätte 
für Danzig neue Lebensgeister bedeutet, die Stadt wäre nicht in ihrer deutschen 
Provinzialität erstarrt, sondern wäre wieder ein vitales Zentrum geworden, auch 
auf dem Gebiet der Kultur.
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Peso: Was verzapfst du da!? Danzig hätte dadurch seine Eigenart verloren, sein histori-
sches Deutschtum …

Opto: Brrr. Wenn ich das schon höre: „Deutschtum”. Klar, Danzig wäre polnischer gewor-
den, doch was wäre daran schlimm gewesen? Damals dachten die Menschen nicht 
in den Kategorien von „Deutschtum“ oder „Polentum“, viel wichtiger waren für 
sie konfessionelle, ständische oder wirtschaftliche Fragen.

Was wäre aus Danzig geworden, hätte Napoleon den Krieg gegen Russland gewonnen?

Peso: Das ist eine außerordentlich schwierige Frage, da wir hier in den Bereich der großen, 
europäischen Politik gelangen.

Opto: Warum, schließlich war Danzig damals, zu Beginn des 19. Jahrhunderts, eine 
bescheidene Freie Stadt.

Peso: Einverstanden, aber es war ein Glied in der großen politischen Kette, die Napoleon 
Europa angelegt hatte. Hätte Napoleon gegen Russland gewonnen, so hätte das 
nicht bedeutet, dass er tatsächlich die Herrschaft über das riesige Russische Reich 
hätte aufrechterhalten können. Wäre ihm dies aber gelungen, so stellt sich die Frage, 
was mit Polen geschehen wäre: Wäre es in größerer Gestalt wieder entstanden als 
es das kleine Herzogtum Warschau war? Wäre Danzig zum Beispiel mit einem 
neuen polnischen Staat verbunden gewesen?

Opto: Doch Napoleon hätte Preußen überzeugen müssen, den Rest von Westpreußen 
abzutreten …

Peso: Ja. Er hätte etwas haben müssen, um Druck auf den preußischen König ausüben 
zu können. Aber ich denke nicht, dass er Danzig mit Polen zusammengelegt hätte. 
Eher hätte er es – nach einer gewissen Zeit und lokalem wirtschaftlichem Nieder-
gang – den Preußen wiedergegeben.

Opto: Vielleicht auch nicht? Vielleicht wäre der Handel nach einem Sieg über Russ-
land so aufgelebt, dass Danzig selbst in seiner Lage eines kleinen Stadtstaates von 
der guten Konjunktur profitiert hätte, so dass die Freie Stadt vielleicht bis heute 
Bestand hätte? Ha, wir hätten bis heute steif stelzende Ratsherren und Würden 
und ein städtisches Patriziat, hübsche Patrizierinnen, noch schönere Töchter von 
Patrizierinnen …

Was wäre, wenn Danzig nach dem Ersten Weltkrieg Teil der Republik Polen geworden wäre?

Opto: Ich nehme an, du denkst an eine Vereinigung Danzigs mit Polen durch den Versail-
ler Vertrag? Denn man könnte auch an eine Eroberung Danzigs durch die Haller -
-Armee denken.

Peso: Nein, dazu wäre es nicht gekommen, Danzig hätte sich gegen den Versuch einer 
militärischen Eroberung gewehrt. Wahrscheinlicher ist wohl eine Regelung durch 
den Versailler Vertrag. 

Opto: Das hätte uns viele Konflikte erspart. Der Zweite Weltkrieg hätte dann nicht unbe-
dingt hier ausbrechen müssen.
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Peso: Also gut: Wäre Danzig an Polen angeschlossen worden, wäre es in erster Linie 
zu einer Abwanderung eines erheblichen Teils der Deutschen gekommen. In ande-
ren Städten im ehemaligen preußischen Teilungsgebiet verließen bis zu 90% der 
Deutschen ihre Heimat – zum Beispiel aus Posen, Graudenz oder Bromberg. 
Es waren Staatsbeamte mit ihren Familien, Militärs, nicht wenige Pensionäre, 
Vertreter der freien Berufe, die im neuen polnischen Staat keine Zukunft für 
sich sahen. Gehen wir einmal davon aus, dass aus Danzig – das zu 95% deutsch-
sprachig war – innerhalb der ersten Jahre nach dem Krieg vielleicht 30% der 
Bevölkerung abgewandert wäre. An ihre Stelle wären polnische Beamte getreten, 
außerdem viele andere Polen auf der Suche nach Arbeit. Ich habe keine Ahnung, 
wie die Koexistenz von Polen und Deutschen in einer so großen Stadt verlaufen 
wäre. Vielleicht hätte dies die Republik Polen zu einer toleranteren Minderhei-
tenpolitik genötigt, denn es war schließlich in ihrem Interesse, dass Danzig eine 
wirtschaftstarke Stadt blieb …

Opto: Genau, die Wirtschaft: Sie wäre aufgeblüht. Alle Mittel, die für den Bau von Gdin-
gen aufgewendet wurden, hätte man in Danzig investieren können. Danzig als 
großer Hafen Polens Mit seinem ganzen Know  -How, seiner Infrastruktur, hätte 
beste Aussichten für einen Wirtschaftsaufschwung gehabt.

Peso: Vielleicht, aber ich will noch einmal wiederholen: Die polnische Politik, die pol-
nische Gesellschaft hätten andere Wege des Umgangs mit der deutschen Minder-
heit finden müssen. Man hätte die deutschen Danziger überzeugen müssen, dass 
es sich lohne, in Polen zu leben und zum Wohl der Republik Polen zu arbeiten. 
Auch die Deutschen – die oftmals in nationalistischem, antipolnischem Geiste 
erzogen worden waren – hätten Abstriche machen müssen. Eine solche Haltung 
kann ich mir aber für die 1920er Jahre nicht vorstellen, allzu leicht war es, die 
Verantwortung für das eigene Schicksal auf den Nachbarn abzuwälzen, so dass 
die Deutschen in Polen einen Hauptgrund für ihre eigene wenig hoffnungsvolle 
Lage sahen, während andererseits viele Polen einen gewissen Antigermanismus 
kultivierten. 

Was wäre, wenn Danzig Freie Stadt geblieben wäre?

Peso: Es hätte keine Freie Stadt bleiben können, es hätte keine Chance dazu gehabt. 
Niemals. Wirtschaftlich hätte sich die Freie Stadt nicht halten können, vor allem 
seitdem Polen damit begann, seinen eigenen Hafen Gdingen zu bauen. Zwar hätte 
die Zollunion mit Polen Danzig theoretisch die Möglichkeit einer engen wirt-
schaftlichen Zusammenarbeit mit dem polnischen Hinterland gegeben, doch fehlte 
es an geeigneten Menschen in Danzig, die eine solche Zusammenarbeit sowohl auf 
politischer als auch auf wirtschaftlicher Ebene durchgesetzt hätten. Die Freie Stadt 
wäre von offenen oder versteckten Subventionen aus Berlin abhängig gewesen. 
Seine Eliten stammten außerdem zu einem nicht unerheblichen Teil gar nicht aus 
dem Stadtstaat, sondern waren von fern hergezogen.
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Opto: Lass uns doch einmal anders schauen: Wie stolz waren die Danziger! Sie hatten 
ihre eigene Fahne, die beiden wunderbaren weißen Kreuze mit der Krone auf rotem 
Grund, sie besaßen eigene Briefmarken, eine eigene Währung, sie hatten ihre Ver-
tretung beim Völkerbund, und immer wieder tauchte Danzig in den Schlagzeilen 
der wichtigsten Zeitungen der Welt auf, sie hatten sogar eine eigene Hymne und 
waren stolz darüber, ein staatsrechtliches Unikum zu sein … Schade, dass ein derart 
merkwürdiges Staatswesen so schnell unterging!

Peso:  Mein lieber Freund! Du zeichnest mir ein Bild von Danzig in den wärmsten, den 
schönsten Farben. Doch die Realität war eine ganz andere. Die deutschen Danziger 
wollten in überwiegender, erdrückender Mehrheit die Rückkehr in ihr Vaterland. 
Für Polen interessierte sich fast niemand. Das ließ für die Zukunft nichts Gutes 
erwarten.

Opto: Aber als die Nationalsozialisten an die Macht kamen, veränderten sich die Dinge. 
Erinnerst du dich an Hermann Rauschning, den Senatspräsidenten? Er fuhr nach 
Warschau, gründete eine Gesellschaft für Polenkunde …

Peso: Jedoch er sprach wohl kein Polnisch. Anders als sein Nachfolger, Arthur Greiser, 
der fließend Polnisch sprach!

Opto: Aber Rauschning wollte es wirklich. Er war zwar Senatspräsident für die NSDAP, 
doch gehörte er zum konservativen Flügel. Hätte es mehr Leute wie ihn gege-
ben, vielleicht hätte der Freistadtcharakter Danzigs Sinn gemacht? Danzig hätte 
zu einem wichtigen, zu dem wichtigsten Begegnungsort von Polen und Deutschen 
werden können, es hätte wieder neu aufblühen, aus seiner Lage zwischen Deutsch-
land und Polen Nutzen ziehen können.

Peso: Nun, das klingt nett. Aber die Geschichte verlief anders – Rauschning wurde nach 
anderthalb Jahren geschasst und die Macht ging an Hardliner über, an Greiser und 
Forster. Offensichtlich musste es so kommen! Selbst wenn Rauschning geblieben 
wäre, so hätte er kaum einen deutschen Danziger gefunden, der Polen verstand 
und ihm dabei geholfen hätte, eine Danzig  -polnische Versöhnung umzusetzen. 
Und außerdem hatte er das große Problem, dass Danzig damals in intellektueller 
und kultureller Hinsicht schrecklich provinziell war!

Und was wäre gewesen, wenn Danzig unter der Herrschaft der Nazis geblieben wäre?

Opto: Als Berufsoptimist habe ich hier nichts zu sagen.
Peso: Warum sagst du das? Schließlich hast du die großen Pläne der Nazis für den Ausbau 

Danzigs gesehen: Welch gewaltigen Bauwerke sie hier errichten wollten, einen 
neuen Bahnhof, eine neue Burg, eine Autobahn … Energie, Pläne, Ordnung.

Opto: Meinst du das ernst?
Peso: Ja und nein. Die Nazis konnten schon planen. Aber zugleich waren ihre Pläne 

so weit von der Realität entfernt, dass sie entweder nicht umgesetzt wurden oder 
zur Katastrophe führten.

Opto: Hm.
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Peso: Wenn die Nazis sich in Danzig gehalten hätten, also nach einem Sieg im Krieg 
gegen Polen oder gegen die Sowjetunion, so hätten sie natürlich versuchen 
können, das umzusetzen, was sie zuvor geplant hatten. Ich vermute, dass das 
 NS  -Regime nach einer gewissen Zeit von selbst zusammengefallen wäre, sei 
es unter dem Druck anderer Staaten oder unterjochter Völker, sei es aufgrund von 
Zersetzungsprozessen in den eigenen Reihen. Vielleicht auch aus wirtschaftlichen 
Gründen. Ich denke nicht, dass Danzig nach dem Krieg von heute auf morgen 
zu einer reichen Stadt geworden wäre, die sich derlei gewaltige Investitionen 
hätte leisten können. Und die nicht fertig gestellte Burg wäre zu einer riesigen 
Bauruine geworden.

Opto: Vielleicht wäre sie ja als Internat für den Zauberer  -Nachwuchs geeignet gewesen …
Peso: Harry Potter in HJ  -Uniform? Denken wir besser nicht daran, denn die Nazis hätten 

dann eine unschlagbare Waffe besessen … Ja genau, wir müssten noch über die Men-
schen reden – die Nazis hätten sicherlich weiterhin ihre Gegner verfolgt, die letzten 
Juden aufgestöbert, vielleicht auch andere Minderheiten. Mit einem Wort – es wäre 
schlimm geworden. Ich würde nun gerne zur nächsten Frage  übergehen.

Was wäre, wenn Danzig nicht wiederaufgebaut worden wäre?

Opto: Wenn ich heute das in urbanistischer Hinsicht ziemlich chaotische Danzig 
betrachte, würde man tatsächlich gerne einen Gedanken daran verschwenden, 
was geschehen wäre, wenn die Rechtstadt nicht wiederaufgebaut worden wäre. Für 
Danzig hätten dadurch eine Reihe von Möglichkeiten eröffnet: Man hätte sogar 
ganz auf diese Stadt verzichten können. Oder man hätte das Verwaltungszentrum 
an einen anderen Ort verlegen können, in die Mitte der Dreistadt, um darum 
herum systematisch den städtischen Organismus zu entwickeln. Also Danzig von 
Grund auf neu bauen. Man hätte es auch anders nennen können …

Peso: Und wie? Stalinoport? Bierucino? Gomułkowo? Oder schlicht „Hafenstadt Nr. 
1”? Abgekürzt „HaSta 1” …

Opto: Hm, dann bleiben wir doch lieber bei „Danzig“!
Peso: Und was wäre mit den Ruinen der Recht  - und der Altstadt geschehen?
Opto: Die großen Baudenkmäler hätte man wiederherstellen oder in das neue Zentrum 

verlegen können …
Peso: Wie? Die Marienkirche verlegen? Bist du durchgedreht?
Opto: Na gut, das wäre sicher nicht ganz einfach gewesen …
Peso: Vor allem in der Nachkriegszeit, als es an allem fehlte!
Opto: Aber kehren wir zum unterbleibenden Wiederaufbau zurück. Ein solches neues 

Zentrum hätte auch den neuen Einwohnern der Stadt die Gelegenheit gegeben, 
hier eine neue Identität zu finden. Sie hätten eine wahrhaft polnische Stadt bauen 
können!

Peso: Lieber Opto, da übertreibst du aber ganz schön. Wäre das alte Danzig nicht wie-
deraufgebaut worden, wäre die Stadt heute langweilig, durchschnittlich, sicherlich 
auch hässlich. Warst du mal in Kaliningrad? Dann weißt du, wie es dort aussieht.
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Opto: Aber das ist etwas Anderes … Ein anderes Land, die Russen hatten überhaupt keinen 
historischen Bezug zu dieser Stadt. Danzig hingegen …

Peso: Ich sage dir eines: Danzig ohne seine historische Innenstadt wäre heute eine Stadt 
ohne Herz. Vielleicht wäre es eine funktionale Stadt, doch eine Stadt ohne Herz. 
Ihr Wiederaufbau war ein großes Glück. Schade nur, dass dieser historische Kern 
so schlecht mit dem Rest der Stadt verbunden ist, dass ihr dieses Herz sozusagen 
am Rand der Stadt schlägt …

Was wäre, wenn in Danzig nicht die Solidarność entstanden wäre?

Opto: Diese Frage ist sinnlos. Hier gibt es keine Alternative. Und keine alternativen 
Geschichten. Die Solidarność musste in Danzig entstehen. Schließlich weißt 
du ja auch – das Danziger Ethos der Freiheit, die Traditionen des Widerstands, 
der frische Seewind, also das, was man hier „genius loci“ nennt.

Peso: Da bin ich anderer Meinung. Sie hätte ganz und gar nicht unbedingt hier entstehen 
müssen. Warum nicht in Stettin, Bromberg, Kattowitz?

Opto: Nein, es musste in Danzig geschehen. 
Peso: Wenn sich zum Beispiel Lech Wałęsa, als er noch in Lipno lebte, nicht um einen 

Job in der Danziger Lenin  -Werft beworben hätte, sondern – sagen wir mal – in der 
Breslauer Lokomotivfabrik Pafawag oder in der Elbinger Turbinenfabrik Zamech. 
Wenn Anna Walentynowicz nach dem Krieg nicht zu einem Schweißerkurs nach 
Danzig, sondern nach Stettin geraten wäre. Es gibt sehr viele solche „was wäre 
wenn“. Da reicht es, einen Bauklotz aus diesem Solidarność  -Turm zu ziehen – und 
zu warten, ob er einstürzt oder stehenbleibt.

Opto: Nein, es musste in Danzig geschehen.
Peso: Du hoffnungsloser Lokalpatriot! Wie leben doch in einer Welt voller Zufälle.
Opto: Hier gibt es keinen Zufall. Es musste in Danzig geschehen.
Peso: O.k., ich sehe, dass ich dich nicht überzeugen kann. Aber schließlich wollen wir 

nicht darüber reden, sondern es geht darum, was geschehen wäre, wenn es die 
Solidarność in Danzig nicht gegeben hätte.

Opto: Aber sie hat doch hier entstehen müssen …
Peso: Ich verliere so langsam meine Geduld mit dir. Du kleiner Dogmatiker! So können 

wir nicht miteinander diskutieren. Lass doch mal locker, nur für einen Moment, 
und gib dir Mühe, dir Gedanken zu machen.

Opto: Na gut, ich werde mir Mühe geben.
Peso: Uff. Geschafft. Also das erste, was ich sagen möchte – der Stadt würde heute vie-

les fehlen. Sie ist schließlich so schrecklich stolz darauf, was hier entstanden ist. 
Solidarność, Wałęsa, die Opposition, Streiks, der Sturz des kommunistischen Sys-
tems. Somit eine ganze Reihe neuer Elemente in der Geschichte Danziger Außer-
gewöhnlichkeit.

Opto: Da ist was dran. Aber vielleicht wäre hier anstatt der Solidarność etwas anderes, 
gleichfalls Großartiges entstanden?
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Peso: Vielleicht? Obwohl es nicht so viele ähnlich großartige Ereignisse in diesem Erdteil 
in der zweiten Hälfte des 20 Jahrhunderts gegeben hat. Deshalb weiß ich nicht, ob 
eine zweite derartige Chance bestanden hätte.

Opto: Ohne Solidarność hätte Danzig vor allem ein wichtiges Element seiner lokalen 
Identität gefehlt. Rund um die Streiks des Jahres 1970 und alle Ereignisse in Zusam-
menhang mit der Solidarność haben viele Danziger erst gelernt, sich als Teil der 
Stadt und der Region zu fühlen. Schließlich waren hier fast alle fremd gewesen. 

Peso: Ich habe es kaum für möglich gehalten, dass wir in diesem Gespräch ein-
mal dieselbe Meinung haben würden. Ja, auch ich bin dieser Meinung. Die 
Solidarność hat ein großes Narrativ angeboten – und tut dies weiterhin –, 
das den Menschen dabei hilft, sich in der Zeit und im Raum zu verorten.

Opto: Klingt das nicht allzu hochtrabend?
Peso: Vielleicht. Aber ich will damit sagen, dass ohne die Solidarność nicht nur die Stadt 

an sich, sondern auch die gesamte Gesellschaft anders ausgesehen hätte. Sie hätte 
sich andere Erzählungen suchen müssen, welche in der Lage gewesen wären, das 
Individuum mit dem Ganzen zu verbinden.

Opto: Aber das wäre doch auch gelungen. Nimm zum Beispiel Breslau, das sich in den 
letzten beiden Jahrzehnten sehr geschickt die Marke „Multikulturalität“ angeeignet 
hat.

Peso: Bitte, lass uns nicht über Multikulturalität sprechen, denn du weißt, wie kritisch 
ich ihr gegenüber eingestellt bin, in diesen monoethnischen Städten des östlichen 
Mitteleuropas.

Opto: Und Stettin hat bis heute ein Problem, weil es sich keine ähnlich deutliche Marke 
zugelegt hat.

Peso: Interessant, dass wir seit einiger Zeit über Marken sprechen. Irgendwie geht es bei 
dem allen auch um die Rivalität vieler großer polnischer Städte. Hier hat Danzig 
einen unstreitbaren Vorteil, weil es so viel gibt, worüber man sprechen kann … Und 
in ganz Polen, ja in ganz Europa weiß man davon!

Und dies gibt Gelegenheit für die letzte Frage: Was wäre, wenn nicht so viele Schriftsteller über 
Danzig geschrieben hätten?

Peso: Ist Danzig in dieser Hinsicht eine Ausnahme?
Opto: Ja, das ist es. Kannst du mir wenigstens einen Roman über Posen nennen?
Peso: Über Posen? Hm, ich vermute, dass dort nicht wenig Literatur entstanden ist, aber 

ehrlich gesagt – mir kommt gerade nichts in den Sinn.
Opto: Na, siehst du! Und hier in Danzig haben wir …
Peso: Ich weiß, ich weiß: Grass, Huelle, Chwin.
Opto: Ja, und viele andere, die entweder an diese große Dreifaltigkeit anknüpften oder 

sich die Tatsache zunutze machten, dass Danzig zu einem wahren Zentrum der 
Weltliteratur geworden ist.

Peso: Vielleicht ist es aber so, dass diese drei mit ihren kanonischen Romanen – Die 
Blechtrommel, Weiser Dawidek, Hanemann (Tod in Danzig) – andere erdrücken? 
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Sind denn noch andere Romane von „Weltrang“ mit Danziger Thematik 
 entstanden?

Opto: Sind drei nicht genug? Welche andere Stadt kann sich so vieler großer Literatur 
rühmen?

Peso: Nun, Posen sicherlich nicht. Aber alte, große Städte haben auch ihre große Lite-
ratur: Krakau, Warschau, Berlin, Hamburg, Wien, Paris …

Opto: Aber das ist doch klasse. Das bedeutet doch, dass Danzig sich auf dem Gebiet 
der Literatur seit vielen Jahren in der ersten Liga hält, dass es sich mit den großen 
europäischen Städten messen kann. Und du siehst, was wäre, wenn es das nicht 
gäbe – es würde uns ein ganz wichtiges Element fehlen, das uns aufwertet. Danzig 
mit seiner Geschichte hat so viel anzubieten und setzt durch diese komplexe Über-
lagerung deutscher Vergangenheit mit polnischer Gegenwart so viele schöpferische 
Impulse frei, dass man noch lange darüber wird schreiben können.

Peso: Doch fehlt mir eine Aktualisierung dieser lokalen Danziger Strömung in der Weltlite-
ratur. Und ich möchte noch einmal sagen – wir werden durch diese großen Romane 
erdrückt. Und ohne jemandem zu nahe treten zu wollen – auch diese drei Schriftsteller 
sind durch ihre großen Erstlingsromane ein wenig erdrückt worden …

Opto: Warten wir ab, Genies werden nicht alle Tage geboren.
Peso: Es gibt etwas, was mir seit jeher zu denken gibt: Danzig ist, was den historische 

„Baustoff “ angeht, eine so reiche Stadt, dass sie einem zuweilen den Atem nimmt. 
Man muss sich sehr anstrengen, um sich von bereits festgelegten, geradezu kano-
nisierten Narrativen zu befreien. Die Gefahr, dass man in die Fallstricke der 
Geschichte gerät, in das Danziger Spinnennetz, ist nicht gering.

Opto: Spinnennetz? Fallstricke? Du magst Danzig wohl nicht?
Peso: Ich? Aber woher. Ich mag es sehr. Aber bei aller Liebe – Kritik und eine stete 

Selbstbefragung, ob das, was war, und das, was ist, gut ist – und ob es gut erzählt 
ist –, ist für mich eine wichtige Aufgabe. Freilich, man lebt leichter, wenn man 
so wie du ein ewiger Optimist ist, aber ich weiß nicht, ob man es sich dadurch 
nicht zu leicht macht. Stete Affirmation des Schönen führt zur Mythologisierung, 
dazu, dass wir versuchen, die Augen vor dem zu verschließen, was nicht zu unserer 
Weltsicht passt.

Opto: Hm, du verbitterter alter Pessimist! Soll ich mich ständig sorgen, soll ich mir den 
Kopf zermartern, mir Hässlichkeit und Elend anschauen? Nein, will ich nicht. Ich 
lasse mich lieber von Danzig berauschen. So lebt es sich doch viel bequemer.

Peso: Nun, das sind eben unsere beiden unterschiedlichen Charaktere. Wie dem auch 
sei – ich denke, dass wir Freunde bleiben, oder?

[Sie gehen Arm in Arm ab]

* * *

Und so zeigt sich, wie es um die alternative Geschichte bestellt ist. Manchmal stößt man 
auf eine sehr interessante Spur, manchmal schweift man aber zu anderen Themen ab, denn 
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es gibt Fragen, auf die sich nur schwer eine wirkliche Alternative ausdenken lässt. Ohne 
das, was in seiner Geschichte geschehen ist, wäre Danzig schließlich nicht Danzig. Trotz des 
gleichbleibenden Namens wäre es eine andere Stadt. Eine Stadt lebt von ihren Erzählungen, 
Traditionen, Mythen, sie ist ein Raum symbolischer Kondensierung. Danzig zeichnet sich 
in dieser Hinsicht im Vergleich zu vielen anderen Städten durch die Vielzahl dieser Elemente 
aus. Als Historiker gefällt mir das, denn es gibt viel zu erforschen, sowohl auf dem Feld 
der Ereignisgeschichte als auch auf dem Gebiet der Geschichte „zweiten Grades“, also der 
Erinnerungsgeschichte. Als Wahl  -Danziger – der ich einige Jahre lang war – würde ich mich 
ein wenig eingezwängt in diesem allgegenwärtigen, engen historischen Korsett fühlen. Und als 
Schriftsteller würde ich all diese Mythen lustvoll zertrümmern, die Erzählketten zerschlagen, 
so dass Danzig wieder in die Weiten der Vorstellungskraft aufbrechen könnte. Möge dieser 
Text ein kleiner Beitrag zu einem solchen neuen Aufbruch sein.
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