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Die Rekonstruktion der Genese von Portrait einer polnischen Greisin anhand der Handschriften im Nachlass
Helga M. Novaks ermoglicht es, einen Einblick in die Werkstatt der Schriftstellerin zu gewinnen und neue
Interpretationsthesen fiir diesen Text zu formulieren. Sie berticksichtigen nicht nur das Polenbild, sondern
auch die Charaketeristik der Protagonistin und verweisen auf die Bedeutung der alttestamentarischen

Josef-Figur in Novaks Schaffen.
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Semantics of Legbad. On the Genesis and Intertextuality of Helga M. Novak's Portrait einer polni-
schen Greisin. Reconstruction of the genesis of Portrait einer polnischen Greisin based on manuscripts
in Helga M. Novak’s heritage gives an insight into the production process of this author and makes it pos-
sible to formulate new interpretation theses for this text. They consider not only the picture of Poles, but
also the characteristics of the protagonist and point out significance of the Old Testament Joseph figure
in Novak’s work.
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Auf ihren Reisen durch Polen gelangte Helga M. Novak in den 1980er Jahren auch in die
Tucheler Heide (pln. Bory Tucholskie), die sie mit ihren Kiefernwildern, Sandbéden und Seen
an die Mark Brandenburg erinnerte. Beide Landschaften gehoren der gleichen geologischen
Formation an. Die Schonheit dieses Waldgebietes, das zu den grofiten Polens zihlt, als Nati-
onalpark und Naturschutzgebiet im Jahr 2010 von der UNESCO zum Biosphirenreservat
erklart wurde, muss einen besonderen Eindruck auf die Dichterin gemacht haben. 1989 lief}
sie sich in dem Dorf Legbad nieder, wo sie iiber vier Jahre hinweg ein Haus ausbaute. 15 Jahre
spiter begann sie sich aus Krankheitsgriinden wieder 6fter in Deutschland aufzuhalten, 2006
mietete sie eine Wohnung in Erkner, und im Mai 2011 war sie zum letzten Mal in Legbad.!

Die Erzahlung Portrait einer polnischen Greisin gehort neben den Gedichtbinden Mir-
kische Feemorgana und Silvatica sowie dem Horspiel Nekropole zu denjenigen literarischen

! Vgl. die von Rita Jorck zusammengestellte Biografie in: Helga M. Novak zum Gedachtnis. Frankfurt am

Main 2014, S. 118.
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Texten, die Helga M. Novak in Legbad schrieb und/oder die durch diesen Ort inspiriert
waren.” In ihr wird nicht nur, wie es der Titel nahe legt, eine fast 100-jahrige Polin portritiert,
sondern auch das Verhiltnis zwischen ihr und einer Erzihlerin charakterisiert, einer Deut-
schen, die im Frithjahr und Sommer 1988 und erneut ab Marz 1989 ein Zimmer im Haus
dieser Frau gemietet hat.? Als Ort der Handlung wird Legbad direkt angegeben. Der Hinter-
grund des Textes ist wie so oft bei Novak ein autobiografischer. So wie ihre Erzihlerin mietete
auch sie in dieser Zeit in Legbad ein Zimmer im Haus einer alteren Bauerin.

Vorfassungen zu diesem Text, die sich im Nachlass Novaks im Deutschen Literaturarchiv
in Marbach am Neckar befinden, erlauben es, seine Genese zu rekonstruieren und somit
Erkenntnisse tiber die Arbeitsweise der Schriftstellerin, tiber die Literarisierung des Auto-
biografischen und Einblick in den Prozess der literarischen Semantisierung von Legbad
zu gewinnen.

1

Die Typoskripte im Nachlass lassen sich grob gesehen drei Textschichten zuordnen. Die erste
gleicht Tagebuchaufzeichnungen und enthilt Erinnerungen, Gedanken und Wahrnehmun-
gen, die Helga M. Novak wihrend ihres Aufenthaltes in Legbad notierte. Einige Abschnitte
aus diesem Text hat sie mit rotem oder blauem Filzstift eingerahmt und so zum weiteren
Bearbeiten ausgewihlt. Das Ergebnis dieses Weiterschreibens birgt die zweite Textschicht,
die noch einmal nach Schreibmaschinentype und Papiersorte differenziert ist und mindestens
zwei Uberarbeitungsphasen widerspiegelt. Sie enthilt untereinander und vom Druckeext
abweichende Abschnitte der Erzihlung, die einzeln auf jeweils einem DIN A4-Blatt stehen.*
Die dritte im Nachlass erhaltene Textfassung ist eine mit dem Drucktext der Erzahlung fast
identische Kopie des Horspielmanuskripts Landleben mit Josefa. Portrit einer polnischen
Greisin, das am 3. Januar 1990 vom Hessischen Rundfunk Frankfurt am Main gesendet
wurde. Dieses Datum bildet den terminus ante quem tir die Entstehungszeit des Textes,
die demnach mit der erzihlten Zeit deckungsgleich ist. Hinweise auf (Rundfunk-)Sprecher
und die Ubereinstimmung in der Schreibweise von Stidtenamen in der zweiten Textschicht
und im Horspiel® deuten darauf hin, dass letzteres vor der funf Jahre spater veroffentlichten
Erzahlung entstanden ist. Die Regicanweisungen fuir das Horspiel enthalten zudem zusitz-
liche Informationen iiber den Erzahltext. So sind fiir die Sendung vier Sprecher vorgesehen
und die 60 durch Leerzeilen voneinander abgetrennten Abschnitte der Erzihlung lassen

2

Vgl. Izabela Surynt, Zwischenrdume. Helga M. Novaks polnische Phantasien. Jablonowski Preis 2009,
Leipzig 2011, S. 13-39, hier S. 36-39; dies., Przemoc — Pamie¢¢ — Tozsamo$¢ w niemieckiej literaturze drugiej
polowy XX wieku. Swiaty ze stéw Helgi M. Novak, Wroclaw 2010, S. 327-349.

3 Diese Datierung erméglichen zwei im Text gegebene Informationen. Es heifit dort, die 97-jihrige Jozefa
wurde 1891 geboren, und dass ,jetzt®, ,Anfang 1989, die ,Benzinmarken® abgeschafft wurden. Helga M. No-
vak, Portrait einer polnischen Greisin, in: dies., Aufenthalt in einem irren Haus. Gesammelte Prosa, S. 301-335,
hier S. 325, 302, 306.

*  Die Texte wurden auf unterschiedlichem Papier und auf zwei verschiedenen Schreibmaschinen getippt.
DLA Marbach, A:Novak [Prosa / Portrait einer polnischen Greisin]. Zwei weitere Blitter befinden sich in: DLA
Marbach, A:Novak [Dramatisches / Nekropole. Horspiel, und andere Aufzeichnungen)].

> Dort steht Tschersk fiir Czersk, Legbond fiir Legbad, wihrend im Druck die polnischen Namen (wenn
auch ohne Sonderzeichen) genannt werden.
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sich dementsprechend vier Ebenen zuordnen: Neben der dominierenden Erzihlstimme gibt
es Sprecher fiir Landschafts-, Alltags- und Personenbeschreibungen.® Dieser Perspektiven-
wechsel strukeuriert auch die Erzahlung.

Am stirksten unterscheiden sich die erste und zweite Textschicht voneinander. Wihrend
die erste den Charakter eines Tagebuchs trigt, konzentriert sich die zweite ganz auf die Cha-
rakeeristik der polnischen Hauptfigur. In den ersten Aufzeichnungen erzihlt das autobio-
grafische Ich von sich, seinen Erinnerungen, Gedanken, Wahrnehmungen und Bezichungen
in Legbad, wobei das Verhiltnis zu seiner Zimmerwirtin bereits von Bedeutung ist. In der
Endfassung des Textes wird die Erzihlerin dann ausschliefSlich in ihrer Bezichung zu der
portritierten ,polnischen Greisin® gezeigt. Unter den Aufzeichnungen der ersten Textschicht
fallen zudem vier Blitter ins Auge, die an ein ,,Du” gerichtet sind und einen Satz mit einem
~Wir" enthalten, das Horst Karasek einschlieft (, Aber wir waren in Breitensee oft auch nur
am Wochenende:”). Wenn sich mit diesen Blittern nicht Teile eines Briefes in die Dokumente
der Erzahlung verirrt haben sollten, konnte dies bedeuten, dass Helga M. Novak zunachst
in Briefform von ihrem Leben in Legbad erzihlen wollte und/oder dass die Erzahlung aus
Briefen hervorgegangen ist. Diese Annahme bestirken andere Brieferzihlungen (Brief aus
Kanton, Reise nach Rumdnien. Brief an Hans-Joachim Schidlich), die sie Mitte der 1980er
Jahre schrieb.?

Im Folgenden gebe ich einige Beispiele fiir den autobiografischen Bezug der ersten Text-
schicht. So erzihlt Helga M. Novak hier von ihrer Wahrnehmung Polens:

Nirgens [sic!] sind die Antiquariate so reichlich mit Klassikern und Romantik bestiickt wie in Polen.
Nie konnte ich mir einen Goethe kaufen, jetzt kriege ich alles fur Pfennigbetrige. Was in diesem Land
an deutschen Biichern herumschwirr, sagt iiber die preuffische Geschichte mehr aus als jede Historie.
Ich rede von Westpolen, den Osten kenne ich noch nicht, Galizien und Preu8isch-Polen [recte: Russisch-
Polen, M.B.]. Dic Leute hier teilen ihr Land ein in Polen A, Polen B, Polen C. A gilt fiir Preufien, B fiir
Galizien, C fir Russisch-Polen. Heute noch.’

Die oftmals sehr personlichen Niederschriften enthalten Erinnerungen an Italien, China und
Island, etwa in einem Vergleich zwischen polnischen und islindischen Bauern, und berichten
tiber Begegnungen und Gespriche mit den Nachbarn: ,Gestern, Freitag, kam der Nachbar
aus dem oberen Haus zu Besuch. Er ist vielleicht 60 Jahre alt [...] Er hat mich ausgefragt, und
ich habe ,mein Leben’ erzahlt. Wir haben Wasserdeutschpolnisch geredet, auch er hat kurz
eine deutsche Schule besucht:°

¢ Helga M. Novak, Portrit einer polnischen Greisin (Kopie des Radio-Typoskripts). DLA Marbach,
A:Novak [Prosa / Portrait einer polnischen Greisin].

7 Helga M. Novak, Portrait einer polnischen Greisin. DLA Marbach, A:Novak. Zwei weitere (eventuell
dazugehorige) Seiten cines Briefes oder einer Brieferzihlung tiber Legbad befinden sich in: Helga M. Novak,
Prosa / Verschiedenes: Prosatexte u. Portrits zu Polen. DLA Marbach, A:Novak.

8 Novak, Aufenthalt in einem irren Haus, S. 284-300. Zu der Bedeutung von Briefen fiir die Genese von
Texten siche in diesem Band den Beitrag von Katrin von Boltenstern ,,Briefe, die kein Ende finden® Briefeschrei-
ben in Werk und Nachlass von Helga Novak, S. 61-72.

?  Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin. DLA Marbach, A:Novak.

10 Ebd.
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Einer der auffilligsten Unterschiede zum Drucktext besteht darin, dass die Ich-Erzahlerin
dort nicht als Schriftstellerin gezeigt wird. In den Aufzeichnungen dagegen spricht Helga
M. Novak mehrmals von ihrem Schreiben. Und die sicherlich bewegendsten Stellen in den
ersten Aufzeichnungen sind Auflerungen iiber das Gliick, das sie in Legbad erfuhr: ,Es ist
hier so schon, dafl ich es nicht beschreiben kann. Ein Traum, mein Traum:!'! Oder ,,Was mir
so wichtig ist zu sagen, es ist der Wald, ich gehe schon morgens vier Uhr in den Wald, habe
niemals Angst. Ein angstfreies Leben im Wald. Ja, das ist alles, mehr wollte ich nie'* Manche
Tage wandert sie, wie sie schreibt, 10 km durch den sich endlos hinzichenden Wald.

Die folgende Aufzeichnung erzihlt von ihrem Alltag, wie sie ihn auch spater, im eigenen
Haus, liebte, und verdeutlicht, wie nahe beieinander fiir sie das Gefiihl des Gliicks und der
Gedanke an den Tod lagen:

Wann ich am gliicklichsten bin: wenn ich eine saubere Kiiche habe, einen grofen Kiichentisch, darauf
meine Schreibmaschine und Platz fiir Topfe, Schiisseln, Gliser, Pfannen, Bretter. Dann brauche ich
noch Leute, die ich bekochen kann; wihrend ich das Essen zubereite, setze ich mich immer mal an die
Maschine und schreibe etwas auf. Der Herd bullert, auf dem Tisch habe ich noch genug Zigaretten,
riesigen Aschenbecher, ein Glas mit Wasser, wohinein ich die Kippen werfe, cine Flasche mit Zytnia-
Wodka, eine Tasse Tee mit viel Zitrone. Ja, dann bin ich am gliicklichsten, zwischendurch lese ich
Gedichte von Eichendorf, ich habe in der Nihe von Opole sein total verkommenes, tiberwachsenes,
von umgekippten, verrosteten Ziunen umgebenes Grab besucht. Ich denke tiglich an dieses Grab."

Schreiben und Kochen - beides geschieht gleichzeitig. Auch Wolf Biermanns sehr suggestive
Darstellung von Novaks Lebens in Legbad verschrinkt die Ebenen der geistigen und physi-
schen Titigkeit. Helga M. Novak, so schreibt er,

pflanzte sich Kartoffeln, schrieb Gedichte, kopfte Weiflkohl, stampfte und presste ihr Sauerkraut, schrieb
Briefe an die letzten Freunde, fiitterte ihre Hithner und legte Salzgurken ein [...]. Sie schlachtete ihr
Schwein und selchte das Fleisch in der Tonne und brannte Schnaps.!4

Tatsichlich versorgte und ernihrte sich Helga M. Novak aber keineswegs so bauerlich, sie
lebte von Wild, Fischen Pilzen, zog Mangold, Basilikum, Thymian, Pfefferminze, Rosmarin,
Lavendel und liebte es, wenn man ihr aus der Stadt Schafskise, Oliven und Auberginen mit-
brachte. In diesen Aufzeichnungen beschreibt sie ihr Menii wie folgt:

Meine Spezialititen sind Sauermehlsuppe, Barschesch, Gulasch, Bigos, Entenbraten, Rindsbrithe (dazu
brauche ich zwei Tage), gefiillte Paprikaschoten, Blumenkohlauflauf und Leberpastete. Dafl ich alles
von Fischen verstehe, hat sich ja schon rumgesprochen. Von Kartoffeln bin ich zu Buchweizengriitze
iibergegangen, manchmal mache ich Polente [sic/] [...]."

Wie in der Erzihlung Portrait einer polnischen Greisin spricht sie auch in den Arbeitshand-
schriften von den Schwierigkeiten, die das Zusammenleben mit der Hausbesitzerin zuweilen

" Ebd.
> Ebd.
' Ebd.

4 Wolf Biermann, Warte nicht auf bessre Zeiten. Die Autobiographie, Berlin 2016, S. 502.
> Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin. DLA Marbach, A:Novak.
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verursacht. Grund dafir sind unterschiedliche Lebens- und Essgewohnheiten und die Ver-
suche der Wirtin, ihrem Gast die eigenen Regeln aufzuzwingen. Die interkulturelle und
intergenerationelle Bezichung zwischen den beiden Frauen ist von groffen Unterschieden
geprigt, auf die beide mit Verwunderung, Unmut, aber auch mit Empathie, Zuneigung und
Humor reagieren. In den Aufzeichnungen stellt sich das Verhaltnis zwischen den Frauen
etwas konflikegeladener dar als in der Erzihlung. So finden sich die folgenden Sitze nicht
mehr in dem spiteren Text: ,,Sie hat schonmal den Stock gegen mich erhoben, mit siebenund-
neunzig Jahren. Ich habe gelacht und den Fotoapparat aus der Tasche geholt, das hat ihr einen
Dimpfer gegeben ¢ Das unterschiedliche Verhiltnis beider Frauen zur Religion thematisiert
Novak in der Erzihlung sehr zuriickhaltend. Anders ist es in den Aufzeichnungen, woftir das
folgende Zitat ein Beispiel ist. Die Erzahlerin gibt die vermeintlichen Gedanken ihrer Wirtin
und ihre eigene Antwort im Geiste wieder:

Was passiert, wenn diese Deutsche iiber Weihnachten hier ist? Wenn der Pfarrer zu mir beten komme,
und die steht im Haus rum? Die ist doch nicht katholisch? Lieber Meingott! Wenn sie wiifite, dafl ich

nichtmal getauft bin. Ich konnte sie beruhigen, denn zu Weihnachten werde ich ganz woanders sein.
Aber ich habe keine Lust, zu briillen, dafl die Winde wackeln.!”

Vermutlich ist es dieses tagebuchartige Schreiben, das Helga M. Novak in einer Brieferzihlung
an Hans Joachim Schidlich mit den Worten ,,[r]ausgehauen, rausgeplatze, rausgebriille als
expressionistisch bezeichnet. ,Distanz® zu dem Individuellen, dem Erlebten und Gefiihlten,
schuf sie nach eigenen Worten durch ,Verkiirzung®, worunter wohl das Auswihlen, Streichen,
Fokussieren bzw. Reduzieren auf eine bestimmte Perspektive zu verstehen sind. Thr Ideal war
es, sachlich und genau, ,.direkt” wie eine Fotografie zu erzihlen.” Im Laufe der Arbeit an
der Erzahlung Portrait einer polnischen Greisin kommt es zu einer volligen Veranderung der
Perspektive, so dass am Ende nicht mehr die Situation der Schreibenden im Zentrum steht,
sondern eine andere Person, die ,,polnische Greisin®, und die Ich-Erzihlerin nur noch - fast
fotografisch — registriert, was diese tut oder sagt. Ihre Gedanken und Wahrnehmungen sind
ganz auf die Protagonistin, auf deren Lebensweise, Sprache, Biografie, die soziale Umgebung
und die Landschaft, in der sie lebt, fokussiert. Diese Ausrichtung des Erzahlobjektivs auf
ein zentrales Objeke ist ein Verfahren, das schon Novaks frithe Prosatexte charakeerisiert.
Solch ein Objekt konnen materielle Gegenstinde wie Der Filettiertisch oder Die Gefrierpfanne,
Titigkeiten und Verrichtungen wie Hering packen oder Hummer brechen oder eben Menschen
sein wie in den Portrits des Zyklus Teppichweberei aus dem Band Geselliges Beisammensein.”

Die zunehmende Fokussierung auf die ,,polnische Greisin® dokumentieren verschiedene
Differenzen zwischen dem Drucktext und den Vorfassungen. Wihrend etwa das Ich der
Aufzeichnungen mit mehreren Personen aus dem Dorf Gespriche fithrt und deren Biogra-
fien erfragt, spricht die Erzahlerin im spéteren Text entweder mit Jozefa oder mit anderen

16 Fbd.

7 Ebd.

'8 Helga M. Novak, Reise nach Ruminien. Brief an Hans Joachim Schidlich, in: dies., Aufenthalt in einem
irren Haus. Gesammelte Prosa, Frankfurt am Main 1995, S. 287-300, hier S. 289.

¥ Vgl. Novak, Aufenthalt in einem irren Haus. Gesammelte Prosa, S. 23-55.
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Menschen tiber sie. Die Erinnerungen weiterer Figuren wie die des Schwiegersohns Romuald
werden im Vergleich zur ersten Textschicht gekiirzt und nicht mehr in der 1. Person, sondern
in der 3. Person erzihlt.

Mit dem Zuriicktreten der Ich-Erzihlerin verliert sich in der Endfassung auch ihr Pol-
nisch. In der zweiten Textschicht gibt sie noch polnische Worte in einer eigenen Lautschrift
wieder — sie ist wohl ein Beleg dafiir, dass Helga M. Novak ihr Polnisch tiberwiegend miind-
lich, in Gesprichen, lernte. Beispiele dafiir sind ,,pischd“ (pisze, schreibt), ,,sapomjawam®
(zapomniatam, ich habe es vergessen), ,wuda gotuji“ (woda gotuje, das Wasser kocht), ,,jad-
wua“ (jadla, sie hat gegessen), ,tzo“ (co, was), ,njima niietz“ (nie ma nic, es ist nichts da);
»smatschnjego“ (smacznego, guten Appetit), ,Gschauka“ (grzatka, Tauchsieder). Diese Worte
befinden sich nicht mehr im Drucktext. Stehen bleibt allein das Wort ,,Babscha“, (babcia,
Grofmutter) mit dem die Erzihlerin ihre Wirtin anspricht.

Das soziale Umfeld in der Erzihlung wird ebenfalls zunehmend tiber die Fokussierung
auf Jozefa beleuchtet, wie die folgende Szene zeigt. Im Drucktext heifit es:

Die Nachbarn sind gekommen, mit Wodka und Akkordeon. Jozefa fordert auch fiir sich ein Glischen
Schnaps. Sie sitzt wie eine kleine Ballkénigin auf dem Sofa und lifit die Beine baumeln. Sie dreht ihr
Kopfchen und freut sich, — bei uns ist was los! Sie nimmt ihr Kopftuch ab und fihrt sich mit der langen
grofSen Hand tiber den Kopf, streicht die Haare glatt. Sie hile ihr Glas fest und wiegt sich ganz leise zur
Musik. Sie tuschelt mit der Nachbarin und kichert. Sie muf§ einmal eine Prinzessin gewesen sein, und
wenn es auch nur im Kreis ihrer Familie war, als Jingste unter neun Kindern.

In ciner fritheren Fassung richtet die Erzihlerin noch nicht all ihre Aufmerksamkeit auf Jozefa
und erzihlt mehr von sich und anderen Personen:

Nichts, als ein Samstagabend im August.

Die sidlichen Nachbarn sind in den Preiflelbeeren gewesen, anschlieend haben sie Latwerge gekocht.
Der ostliche Nachbar hat Holz gesigt. Romuald hat mit Pferd und Wagen Baumstimme transportiert.
Anschliefend hat er Griinfutter gemiht. Jozefa hat ihr Gefliigel gefiittert und Krautsuppe gekocht.
Ich habe Pilze gesammelt und zum Trocknen aufgehingt. Dann haben mich die Kinder zum Baden
abgeholt. Mit einemmal war es Abend, noch schr warm, eben nur die Miicken!

Gegen acht kommt der siidliche Nachbar, geht durch in Jozefas Zimmer und stellt eine Flasche Wodka
auf den Tisch. Seine Frau stellt zwei grof8e Gliser mit eingelegtem Fisch daneben. Jozefa haut an meine
Zimmertir und sagt, — komm du, komm!

Romuald sucht Gliser zusammen, ich wasche rasch ein paar Gabeln ab und bringe kleine Teller rein. Der
Nach[bar] springt noch einmal davon und kehrt mit seinem Akkordeon zuriick. Ein altes Instrument,
oft repariert, mit viel Elfenbein und Intarsien aus Perlmutt. Das Akkordeon strahlt uns an, sozusagen
verheiflungsvoll. Ich gehe in die Kiiche und mache Tee, schneide Zitronen in Scheiben. Jozefa sitzt auf
ihrem Sofa, die Nachbarin muf sie bitten, ein Stiick zu rutschen. Wir stoflen an und trinken. Jozefa
sagt, — ich auch!”!

An diese Sommerabende erinnert sich noch heute der Besitzer von Novaks Haus, dessen
GrofSeltern die Nachbarn der Dichterin waren. Sein Grof$vater habe tatsichlich Akkordeon
gespielt und nicht selten endeten diese Abende mit Gesang und Tanz. Er selbst gehorte damals
zu den Kindern, fur die Helga M. Novak Eis und Limonade zubereitete und mit denen sie

%0 Novak, Portrait einer polnischen Greisin, S. 320.

21 Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin, DLA Marbach, A:Novak.
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zusammen baden ging. Davon ist noch in der zweiten Textschicht die Rede: ,, Jozefa hat keine
Nachkommen und freut sich, wenn die Kinder mich besuchen, weil ich Eis machen kann.
[...] Wenn ich Limonade gemacht habe, tritt Jozefa herzu mit Schere und Stroh und schnei-
det Trinkhalme zurecht** Bei solchen Stellen, die so konkret von ihrem Leben in Legbad
erzihlen, bedauert man ein wenig, dass die Dichterin sie verwarf.

2

Die im Nachlass aufbewahrten Typoskripte dokumentieren nicht nur den Prozess der Ausrich-
tung des Erzihlens auf ein zentrales Objeke. Sie geben auch Einblick in den Semantisierungs-
prozess, dem der Text bei seiner Entstehung unterlag, und suggerieren eine Antwort auf die
Frage, warum die Figur der ,,polnischen Greisin® in den Mittelpunke des Textes geriickt wurde.

Helga M. Novak schrieb Polen allgemein einen anarchischen Habitus zu, bezeichnete sie
als ,antiautoritir, anarchisch, nicht anarchistisch. Geborene Partisanen 2 Uber die Menschen
in Legbad schrieb sie in einem unverdffentlichten Text, der vermutlich im Umfeld der Arbeiten
zum Portrait einer polnischen Greisin entstand: ,Die Leute passen mir einfach, sind eben so
ungefihr wie ich. Bis zu einem gewissen Grad wiirden wir alle als Anarchisten, als Verriickte
gelten. Nur hat das hier eben Tradition, man war immer dagegen'?* Die Dichterin verstand
sich selbst spatestens seit den 1960er Jahren als Anarchistin. Schon im Sommer 1965 war sie,
»[a]ngetrieben von unzihligen Berichten tiber die spanischen Anarchosyndikalisten, die sich
gegen die Kommunisten wehren mufiten [...]“%, mit ihrem Ehemann Thor Vigfusson von
Paris nach Barcelona gewandert. Sie interessierte sich fiir Bakunin und Kropotkin,* betei-
ligte sich 1973 mit ihrem Lebensgefihrten, dem Anarchisten Horst Karasek, wihrend der
Nelkenrevolution am Aufbau einer landwirtschaftlichen Kooperative in Portugal, und auch
an Solidarnos¢ interessierte sie vor allem die ,,anarchosyndikalistische Komponente™. Polen
zeichnete sich fiir sie dadurch aus, dass es durch seine Geschichte von Teilung und Okkupation
eine starke Tradition der gesellschaftlichen Selbstorganisation jenseits oder sogar gegen den
Staat ausgepragt hat. Laut Izabela Surynt imaginierte sie es als einen Ort, ,wo man [...] selbst
tiber sich entscheidet, sich von unten auf in Form von ,nachbarschaftlicher Selbsthilfe’ jenseits
des Staates und seiner Organe organisiert und die Wirklichkeitsgestaltung auf eigene Faust
bewaltigt:*® In diesen Polendiskurs schreibt sich die Erzihlung Porzrait einer polnischen Grei-
sin ein, die den Leser — so Surynt — in das ,archaische Klima eines Ortes fithrt, in dem — aus

#  Ebd.Im Druck ist es Jozefa, die den Kindern Saft anbietet und Strohhalme zurechtschneidet. Vgl. Novak,
Portrait einer polnischen Greisin, S. 322.

»  Helga M. Novak und Bernd Dreiocker, Leben im Wald. Die Schriftstellerin Helga M. Novak, in: Bér-
senblatt fiir den Deutschen Buchhandel 165 (1998) 22, S. 26, zit. n. Konstantin Ulmer, Ungebunden, unge-
horsam, ungeziigelt. Zum Leben und Werk der Dichterin Helga M. Novak, in: Deutschland Archiv Online,
07.03.2014, URL: http://www.bpb.de/180114 [19.08.2017].

#  DLA Marbach, A:Novak [Prosa / Verschiedenes: Prosatexte u. Portrits zu Polen (Legbad)].

»  DLA Marbach, A:Novak [Prosa / Verschiedenes: Exzerpte und Notizen].

% Wie Andreas Reimann sich erinnert, hatte Helga M. Novaks bereits 1965 Bakunin gelesen. Zu Kropot-
kin vgl. ihr Gedicht Kropotkin und die Polen, in: Helga M. Novak, solange noch Liebesbriefe eintreffen. Gesam-
melte Gedichte, hrsg. von Rita Jorek, Frankfurt am Main 1999, S. 521f.

¥ Ein hohes Maf$ an Denkfaulheit. Interview mit Helga M. Novak, Die Tageszeitung, 7.10.1982.

% Surynt, Zwischenridume, S. 16.
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westeuropdischer Perspektive — die Zeit stehengeblieben ist* Das Leben der Bewohner
von Legbad wird als etwas gezeichnet, was am Rande der Zivilisation verlauft. Politische
Herrschaft wurde in dieser Region nur als Gewalt erfahren (in den Teilungen Polens und der
deutschen Okkupation wihrend des Zweiten Weltkrieges) und wird akeuell (im sozialistischen
polnischen Staat) als cine von dem Leben der Menschen weit entfernte Institution wahrgenom-
men. Die ,Sandbauern® leben von ihren kleinen Wirtschaften mit Gefliigel, Schweinen, vom
Gemiise- und Kartoffelanbau, von der Fischzucht und vom Wald, in dem sie Beeren und Pilze
sammeln. Ihre Ernahrung,basiert auf Selbstversorgung. Es wird gerduchert, gepokelt, getrock-
net, eingeweckt und eingekocht — wie seit Jahrhunderten®. Ihr ,,[e]infaches Leben®! generiert
nicht einmal Abfall oder Miill, denn sie verwerten alles weiter. Ein Bild fiir die Naturnihe dieser
Existenz, aber auch fiir die Armut der Bauern sind ihre Hiuser, deren Dicher mit Stroh und
Moos bedeckt sind.*> Neuere technische Erfindungen wie der Tauchsieder oder der Kithlschrank
sind ihnen unbekannt oder suspekt: Jozefa benutzt den Tauchsieder der Erzihlerin auf recht
ungewohnliche Weise, indem sie mit ihm Kaffee kocht,*® und den neuen Kithlschrank, den ihr
Gast gekauft hat, bedugt sie misstrauisch, zugleich den Neid der Nachbarn fiirchtend.* Dieses
Bild ist, wie die Typoskripte der Erzihlung zeigen, ein kreiertes: In den Aufzeichnungen der
ersten Textschicht besitzt Jozefa anders als in der Erzahlung z.B. einen Fernscher, in dem sie
jeden Abend ,,piinktlich die Fernsehnachrichten® einschaltet und den Wetterbericht verfolgt.?
Auch die Signalworte ,,Selbstversorgung” und ,.einfaches Leben®, mit denen Novak den Aspekt
des Herrschaftsfreien unterstreicht, kommen erst in der Endfassung in den Text.

Der Hinweis, dass die Bauern Holz an Mobelfabriken liefern, die ,,mit IKEA Auslands-
vertrige abgeschlossen haben®*, passt ebenfalls nicht in dieses Bild und fehlt im gedruckten
Text. Der Eindruck der Zivilisationsferne wird noch dadurch verstirke, dass mit Ausnahme
des Reaktorungliicks von Tschernobyl jegliche Hinweise auf aktuelle politische Ereignisse
fehlen.?” Ein Blick in die erste Textschicht zeigt auch hier, dass dieses Bild konstruiert ist.
Dort finden sich z.B. Informationen iiber die Streiks in Polen am 1. Mai 1988 und iiber den
Mai-Aufzug in der DDR sowie Verweise auf Fernsehsendungen mit dem polnischen Staats-
chef Wojciech Jaruzelski.

In einem Interview mit Doris Netenjakob sprach Helga M. Novak von einer Utopie des
Neubeginns, die sich fiir sie in Legbad erfiillt habe. Die Idee, neue gesellschaftliche Strukturen
schaffen zu konnen (z.B. in der Nachkriegsjahren in der SBZ/DDR oder 1973 in Portu-
gal) habe sich fiir sie in das individuelle Projekt des Bewohnbarmachens von einem Stiick
Land gewandelt:

¥ Surynt, Przemoc — Pamig¢ — Tozsamos¢, S. 343.

Novak, Portrait einer polnischen Greisin, S. 329.

31 Ebd, S.315.

32 Ebd, S. 305.

3 Ebd, S.318.

¥ Ebd., S.313.

% Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin, DLA Marbach, A:Novak.

3¢ Ebd.

77 Die einzige Zeitangabe betrifft die bereits erwihnte Abschaffung der Benzinmarken Anfang 1989
(vgl. Anm. 3).
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Hier hat sich eigentlich so eine Utopie fiir mich erfiille. Das war hier also nun wirklich der reinste Urwald
und Gcstrﬁpp und alles Zugewachsen und nichts. So eine Ecke, so eine Ecke selber urbar zu machen,
zu bepflanzen und ... nicht zu begradigen, aber einfach urbar zu machen. Bewohnbar zu machen, eine
Ecke bewohnbar zu machen, ein Stiickchen Land ... nicht zu besitzen. Ich besitze es ja nicht ... aber
zu bewohnen, zu beleben, bewohnbar zu machen. Das war schon eine meiner Utopien, die war lange
gepaart mit sozialistischen ... das waren lange, jahrelang sozialistische Utopien, die ich hatte ... also so
in Richtung Kolchose oder Produktionsgemeinschaft. Das hat sich ja in dem Sinne in der Praxis bald
zerschlagen, es hat ja nicht funktioniert, nicht? Aber in ganz jungen Jahren ging die Utopie durchaus
in Richtung Gemeinschaft, spater dann wollte ich durchaus meine Ruhe haben und alleine in der Natur
leben. Und das habe ich auch gemache.?®

Dieses Ideal — das Leben in der Natur und das Urbarmachen von Land — bezeichnet sie mit
dem Begriff des ,,einfachen Lebens®, den sie nicht nur in die Erzihlung einflicht, sondern
auch zur Beschreibung ihres eigenen Lebens in Legbad verwendet.?” Sie kann dabei von Henry
David Thoreaus Forderung nach dem ,,einfachen Leben® und dessen Experiment, dem zwei-
jahrigen Leben im Wald, das er in seinem Buch Walden oder Leben in den Wiildern beschreibr,
inspiriert worden sein. Thoreaus Werke erfuhren durch die von Novak miterlebte Studenten-
bewegung in Deutschland eine verstirkte Rezeption; auch die Besetzer der Startbahn West
in Frankfurt am Main, mit denen die Dichterin sympathisierte, liefen sich von Walden beim
Bau ihres Hiittendorfes anregen.®

Die Erzihlung Portrait einer polnischen Greisin legt nahe, dass Novak sich dafiir interes-
sierte, wie der Einzelne im herrschaftsfreien Raum, im anarchischen ,,Niemandsland“#', leben
und iiberleben kann. Anders als die Vorfassungen durchzieht den Drucktext wie ein schwarz-
roter Faden die Frage, woher die alte Frau die Kraft genommen hat, ihr ,einfaches®, aber
keineswegs leichtes Leben zu fithren. Mit ihren 97 Jahren ist sie, trotz mangelhafter Hygiene,
gesund, flink und fithrt immer noch die Wirtschaft im Haus. Die Erzahlerin nennt sie ,.eine
Kimpferin“®. Jozefa steht laut Ursula Bessen ,,fiir das, was Novaks Frauengestalten immer
auszeichnet: Uberleben durch Widerstand und Kampf, sei er offensiv oder leise** Obwohl

%  Doris Netenjakob, Sag ihnen — ich lebe ich sterbe ich lebe. Ein Besuch bei der Schriftstellerin Helga
M. Novak. Feature. Deutschlandfunk Kéln im Deutschlandradio 2005.

¥ So im Brief Helga M. Novaks an Horst Karasek vom 1.12.1993, DLA Marbach, A:Novak.

% Henry David Thoreau, Uber die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat, Ziirich 1967. Wie der Her-
ausgeber W. E. Richartz schreibt, wurde dieser Essay erstmals 1966 in einer Frankfurter Handpresse auf Deutsch
gedrucke. Zum Ideal des ,cinfachen Lebens® vgl. Henri David Thoreau, Walden oder Leben in den Wildern,
Ziirich 1971, bes. S. 99.

4 Das Leben im anarchischen Niemandsland ist Thema der Erzihlung ,Das Haus an der Grenze® von
Horst Karasck (Darmstadt u. Neuwied 1987), die ebenfalls Autobiografisches verarbeitet, nimlich den Kauf
eines Hauses in Breitensee an der innerdeutschen Grenze, in dem Horst, Ute und Peter Karasek und Helga
M. Novak von 1973 bis 1977 lebten. Die Protagonisten Konrad Kadritzke und Maria Maleicke gehen dort auf
ihren Spaziergingen immer wieder ins Grenzgebiet und fiihlen sich ,gerade in diesem Niemandsland sicher
aufgehoben, keine Staatsgewalt regiert hier und die Flora ist sich selber tiberlassen: Ebd., S. 49.

# Novak, Portrait einer polnischen Greisin, S. 324.

Ursula Bessen, Helga M. Novak, in: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur,
S. 1-18, hier S. 8. URL: http://www.nachschlage. NET/document/16000000424 [abgerufen von Deutsches
Literaturarchivam 21.7.2017].
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die Erzihlerin konstatiert: ,Verborgen bleibt die Quelle eines so rabiaten Uberlebens“#, bietet
sie doch mogliche Antworten auf diese Frage an. So suggeriert sie, auch wenn sie selbst sich
davon distanziert, dass es der Glaube sei, der Jozefa ,am Leben erhalten” habe.®

Mit Blick auf diesen Aspeke der Erzahlung erhilt eine weitere Textinderung besonderes
Gewicht: Im Typoskript der ersten Textschicht zeigt Jozefa der Erzihlerin ein Oktavheft
mit der Passionsgeschichte Christi, ,auf jeder Seite ein Bildchen und grof$ gedruckter
Text. Sie erklart mir den Leidensweg, und wie sie ihn unterwegs verpriigelt haben:* In der
Erzihlung besitzt Jozefa dagegen ein Buch mit der Legende der Heiligen Genovefa von
Brabant, die sie der Erzihlerin vorliest. Durch deren Kommentar erhilt diese Geschichte
eine besondere Bedeutung: ,,Auch wenn Jozefa keine ausgemachte Leserin ist, so sind wahr-
scheinlich einige Biicher durch ihre neunzigjihrigen Hinde gegangen. Warum ist diese
Legende als einziges an ihr hingengeblieben?“ Wenn sie dann noch sagt, der ,,Ursprung”
dieser ,besonderen Heiligenverehrung® werde ,,bestimmt im dunkeln bleiben®, wird der
Leser recht deutlich zur Losung eines Ritsels eingeladen.”” Tatsichlich ist Genovefa von
Brabant keine von der Kirche kanonisierte Heilige. Wenn Jozefa sie dennoch als solche
verehrt, zeigt Novak damit sogar ihren Glauben als etwas, das zumindest teilweise unab-
hingig von der institutionellen Autoritit existiert. Die Legende selbst enthilt noch weitere
bedeutsame Konnotationen: Genovefa von Brabant wurde aufgrund einer Verleumdung
von ihrem Mann verstoffen und lebte sechs Jahre lang in einer Hohle, in der sie ihr Kind
allein aufzog, che ihr Mann, inzwischen von ihrer Unschuld tiberzeugt, sie wieder zu sich
nahm.* Damit ist sie so wie Jozefa eine Frau, die allein, auf sich gestellt, ein ,.einfaches
Leben® in und mit der Natur lebt. Die Legende lasst sich sogar als eine weibliche Josefs-
geschichte lesen. Ein Referenzsignal auf die Josefsfigur kann der Name der polnischen
Protagonistin sein, den Novak wihrend der Textgenese mehrmals dnderte — von Alberta
iber Leontina schliefllich zu Jozefa.

Die Anspielung auf die Geschichte des biblischen Josef verweist nun aber auch auf die
Autorin selbst, die als junge Frau aus der Gesellschaft, der sie sich zugehorig fithlte, ausge-
stofen und spiter aus der DDR zwangsausgebiirgert wurde, womit ihr jeder legale Besuch
in ihrer mirkischen Heimat untersagt war. Insofern erscheint es wichtig, dass in Portrait
einer polnischen Greisin Jozefa ihre Erzihlung von Genovefa fast triumphierend mit den
Worten ,,na, sichste!!“* beendet und so — gleich einer Erkenntnis oder Lehre — den gliick-
lichen Ausgang, nimlich die Riickkehr nach Hause, hervorhebt. Die Frage, ob fir Helga
M. Novak Legbad diese Heimkehr oder eher das Niemandsland des Verstecks wihrend

# Novak, Portrait ciner polnischen Greisin, S. 324, S. 334.

 Ebd., S.309.

% Novak, Prosa / Portrait einer polnischen Greisin, DLA Marbach, A:Novak.

4 Novak, Portrait ciner polnischen Greisin, S. 321f.

#  Helga M. Novak kann dieser Legende im Werk mehrerer Schriftsteller (etwa von Friedrich Hebbel oder
Ludwig Tieck) begegnet sein, am wahrscheinlichsten ist jedoch, dass sie ihr aus dem Volksbuch bekannt war, da
sie sich fur Ur-Erzihlungen wie griechische Mythen und Volksiiberlieferungen, Legenden oder Sagen, besonders
interessierte.

¥ Novak, Portrait einer polnischen Greisin, S. 322.
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der Zeit der Verbannung bedeutete, lisst sich schwer beantworten. Es wird beides gewesen
sein: ,,Heim und dauerndes Versteck®, wie es im Gedicht dieser Wald in Silvatica heifle.>°

Demnach erzihlt Helga M. Novak auch in der Endfassung des Textes von sich. Sie spricht
nur nicht mehr wie in der ersten Fassung unmittelbar tiber ihren Alltag, ihre Erlebnisse und
Gedanken, sondern verweist indireke, tiber eine mehrfache Spiegelung auf eine Schlisseler-
fahrung, die ihr Leben prigte: tiber eine Textintarsie, die Erziahlung von der Legende der
Genovefa von Brabant, die fiir die ,,polnische Greisin“ eine ,,Quelle [des] Uberlebens® ist und
durch sie an die Erzahlerin vermittelt wird. Wollte man an dieser Stelle einen Bogen zwischen
Text und Leben schlagen, dann lieen sich Erzihlungen, die um einzelne Figuren und Bilder
kreisen, auch fur Helga M. Novak als eine Quelle des Uberlebens anschen. Ist an diesem Text
doch ein fiir sie charakeeristisches Schreibverfahren erkennbar, und zwar die Spiegelung und
cidetische Verallgemeinerung existentieller Erfahrungen tiber mythische Figuren wie Artemis,
Medea, Gorgo, iiber Heilige des Volksmunds (Die Eisheiligen) sowie tiber Sprachbilder wie
Vogel federlos oder Im Schwanenhals.

Zu diesen Figurationen der Spiegelung gehort offensichtlich auch Genofeva von Brabant,
vor allem aber der biblische Josef. Das besttigen neben Portrait einer polnischen Greisin auch
die Erzahlung Josefin der Grube®', deren Hintergrund die Geschichte des Dichters Andreas
Reimann bildet, dem sich Novak durch eine dhnliche Lebenssituation nahe fiihlte, sowie der
Stellenwert, den Thomas Manns Tetralogie Joseph und seine Briiderim Roman Im Schwanen-
hals erhilt: Deren Lektiire initiiert die Begegnung der Protagonistin mit Boris Djacenko,**
der ersten, sie pragenden Liebe. Djacenko wiederum hat mit der Gestalt des biblischen Josef
die Erfahrung des Exils gemein, die kurz darauf auch zur Grunderfahrung der Hauptfigur
in Im Schwanenhals wird.

5 Helga M. Novak, dieser wald, in: dies., solange noch Liebesbriefe cintreffen, S. 725.

' Helga M. Novak, Josef in der Grube, in: dies., Aufenthalt in cinem irren Haus. Neuwied und Berlin
1971,S.173-193.

52 Helga M. Novak, Im Schwanenhals. Frankfurt am Main 2013, S. 19. Thomas Manns Roman befand
sich in Helga M. Novaks Bibliothek. Unterstreichungen im ,,Sechsten Hauptstiick: Das heilige Spiel® des vierten
Bandes Joseph der Ernibrer (Thomas Mann, Joseph und seine Briider, Frankfurt am Main 2011, S. 1198-1228)
legen nahe, dass Helga M. Novak méglicherweise cinen weiteren Text zu diesem Motivkreis schreiben wollte.



