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„Ich wohne bei der Eule“. Erinnerung an Helga Novak

„Wer reisen will, soll zur Reichsbahn gehen.“ Helga Novak zitiert die Redensart im letzten 
Band ihrer Autobiografie und bekräftigt sie ironisch: „Genau den Weg habe ich eingeschla-
gen. Auf zum Bahnhof !“ Ironie des Zufalls: In den fünf Jahren ihres Aufenthalts in  West -Berlin 
wohnte sie in der Kreuzberger Eisenbahnstraße. Aber das war, weil man – noch so ein dummer 
Spruch! – Reisende nicht aufhalten kann, nur Episode.

Aber die Episode, in der wir uns im Schriftstellerverband VS in der Gewerkschaft Druck 
und Papier begegneten und uns mit „Solidarność“ und dem verbotenen polnischen Schrift-
stellerverband solidarisierten, was schließlich zur sogenannten „polnischen Teilung des VS“ 
führte. Der West -Berliner Verband war durch seine örtliche Nähe und „stille Post“ (Roland 
Berbig) zwischen den freien Geistern unter den Schriftstellern der geteilten Stadt – und 
übrigens auch durch eine kleine polnische Exilgemeinde – über Opposition und Repression 
in Osteuropa besser informiert als der bundesdeutsche VS, dessen westdeutsche Landesver-
bände und Gewerkschaftsführung unter dem Einfluss der Deutschen Kommunistischen Partei 
(DKP) standen. Zwar gab es auch im Westberliner Verband Mitglieder des SED -Ablegers 
SEW, aber Vorstand und Mehrheit der Mitglieder hatten über die Studentenbewegung von 
1968 zur Gewerkschaft gefunden und sich anders als DKP und SEW schon damals mit ihren 
tschechischen Kollegen im Prager Frühling solidarisiert. 

Mit Robert Havemann, Wolf Biermann und später ausgereisten Autoren der DDR (wie 
Helga Novaks Freunden Kurt Bartsch und Klaus Schlesinger, dem sie später leider mit einem 
falschen Stasiverdacht übel mitgespielt hat) bestanden seitdem über die Mauer hinweg 
Freundschaften, Günter Grass, Hans Christoph Buch, F. C. Delius, Johannes Schenk und 
andere Autoren besuchten regelmäßig zu Wohnungslesungen Kollegen in der DDR. Für 
Havemanns Schützling, den inhaftierten und später ausgebürgerten Jürgen Fuchs übernahm 
der Westberliner VS eine Patenschaft und rief das internationale „Schutzkomitee Freiheit 
und Sozialismus“ der westeuropäischen Linken ins Leben. Als sein Sprecher beantwortete 
ich schon 1977 gemeinsam mit 20 weiteren Unterzeichnern – von Heinrich Böll und Ernst 
Bloch bis Günter Grass und Peter Schneider – einen Offenen Brief von Adam Michnik aus 
dem Gefängnis. Unsere Antwort sollte Polens Intellektuellen und Arbeitern versichern, 
„daß ein immer größerer Teil der westeuropäischen Linken jener Logik nicht mehr gehorcht, 
demzufolge ein Unrecht, das im eigenen Land als politische Unterdrückung bekämpft wird, 
in einem sozialistischen Land einen schmeichelhafteren Namen verdienen soll. […] Wir 
werden nicht aufhören, nach Ihrem Schicksal und dem Ihrer Mitgefangenen zu fragen, bis 
Sie wieder frei sind.“
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In diesem Sinn bekannte sich Jürgen Fuchs auf dem 6. Schriftstellerkongress des VS 1983 
dazu, „das ideologische Gesäusel zu überwinden“. Er sei, seit er im Westen angekommen sei, 
„sehr erstaunt über die Zurückhaltung, ja Ängstlichkeit, mit der viele Intellektuelle das beur-
teilen, was sich ‚realer Sozialismus’ nennt.“ Und er bekannte sich zu den „Wahrheitssagern“ 
in Ost und West, zu denen er unter seinen Landsleuten Wolf Biermann, Reiner Kunze, Günter 
Kunert, Kurt Bartsch und Helga Novak zählte. Sie rechnete er zu den „Ehrlichen, die nicht 
kuschen vor Zensur und mächtigen Parteien.“ 

Daran hätte bei Helga Novak niemand gezweifelt, der ihren Lebensweg kannte. Ich kannte 
sie schon als Lebensgefährtin meines Jugendfreundes Horst Karasek, mit dem ich Anfang 
der Sechziger Jahre in Würzburg eine Literaturzeitschrift gegründet hatte. Die Beiden leb-
ten in den Siebziger Jahren als Häuserkämpfer im Frankfurter Westend und bekannten sich 
als „Anarcho -Syndikalisten“. In Berlin nahm Helga ab 1980 an den Versammlungen des 
VS und an den Auseinandersetzungen um Polens Gewerkschaft und Schriftstellerverband 
teil – manchmal so engagiert und von reichlich Rotwein (und härteren Sachen) befeuert, 
dass wir sie zu einer Raucherpause vor die Saaltür nötigen mussten. Umso erstaunter war ich, 
dass sie mir später im Rückblick schrieb, ich sei außer dem Germanisten Hartmut Eggert „der 
einzige Mitstreiter in alten Zeiten“ gewesen. Da muss sie – obwohl sie sich auch mit ihren 
Freunden schnell zerstreiten konnte – doch manch andere vergessen haben wie Gert Loschütz 
und Günter Grass, unter dessen Berliner Adresse sie während ihrer Jahre in Polen eine Zeit-
lang gemeldet war; oder das Kreuzberger Paar Johannes Schenk und Natascha Ungeheuer.

Als Jürgen Fuchs und ich 1986 mit einem Kollegenrundbrief zu einer Geldsammlung für 
verfolgte polnische Autoren und ihre Familien aufriefen – heute kann man mitteilen, dass 
dabei auf polnischer Seite Leszek Szaruga, Malgorzata Lukasiewicz, Wiktor Woroszylski und 
Jacek Bochenski die Kontakte knüpften –, war die Reisende Helga bereits auf dem Weg nach 
Brasilien, bevor sie sich 1988 selbst in Polen niederließ. Hier wohne sie, so markierte sie mir 
ihr Haus in Legbąd 2005 auf einer kleinen Landkarte als Postkarte, „bei der Eule“.

Es muss die Eule der Minerva gewesen sein, denn dort entstand ihr vielleicht schöns-
ter – jedenfalls innerlichster – Gedichtband Silvatica (1997), mit dem sie sich in der deut-
schen Literatur zurückmeldete. Sie sei, heißt es im Verlagstext, „entwurzelt, aber ganz bei 
sich.“ Dass das kein Abschied von ihrer politischen Person war, wird jeder verstehen, der 
sich an Thoreaus Walden oder Das Leben in den Wäldern erinnert, wo es heißt: „Die einzige 
Regierung, welche ich anerkenne – einerlei, wie wenige an ihrer Spitze stehen und wie klein 
ihre Armee sein mag – ist jene Macht, welche Gerechtigkeit im Lande herrschen läßt.“ So 
war ich kaum überrascht, dass sie mir auf meine Anfrage nach neuen Gedichten 2005 den 
Zyklus hochpolitischer Gedichte Aus Wut für die Edition Mariannenpresse anvertraute, 
die aus Kreuzberg ins Literaturhaus Berlin übersiedelte Edition für originalgrafische und 
Künstlerbücher. Als Künstler für die Lithografien des Bandes konnte ich Dieter Goltzsche 
gewinnen, den Illustrator der Zaubersprüche ihrer Freundin Sarah Kirsch. Für dieses Buch 
haben wir ein ganz eigenes Format entwickelt, für bibliophile Sammler eine inzwischen ver-
griffene Rarität in 100 Exemplaren.

Als Helga 2006 nach Berlin oder vielmehr nach Erkner vor Berlin zurückkehrte – „Es ist 
jetzt 50 Jahre, daß ich weggegangen bin“, schrieb sie mir – kam sie nicht ganz aus freien Stü-
cken, sondern schon von ihrer Krankheit gezeichnet, die in der polnischen Waldeinsamkeit 
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kaum unter Kontrolle zu halten war. Sie habe „nun Insulinresistenz“, schrieb sie mir im Juni 
2006 aus Legbąd, nachdem sie bereits bei einem Krankenhausaufenthalt in Markkleeberg 
mit knapper Not – und der Fürsorge ihrer Freundin Rita Jorek und der Intervention von 
Johannes Rau beim Chefarzt der Klinik – einer Amputation eines Fußes entgangen war. 
(Das Verdienst daran schrieb sie fälschlich mir zu; es gebührt meiner Frau, die in Nordrhein-
Westfalen für Rau als Ministerpräsidenten gearbeitet hatte und wusste, dass er mit dem Chef-
arzt als dessen früherer Patient bekannt war. Der machte sich die Mühe, die ungebärdige 
Helga zu ihrem Besten – nämlich diszipliniertem Umgang mit ihrer Krankheit und deren 
Ursachen – zu bewegen und damit ihre physische Integrität noch für einige Jahre zu erhal-
ten.) 2011 musste sie endgültig Abschied von Legbąd nehmen Die letzten Jahre in Erkner 
waren bereits von wiederholten Klinikaufenthalten unterbrochen und zuhause nur mit der 
ständigen Präsenz Rita Joreks zu bewältigen; so auch die Fertigstellung des letzten, dritten 
Bandes ihrer Autobiografie. Dass die ehemalige Anarcho -Syndikalistin als Ehrenbürgerin der 
Stadt Erkner starb, wird nicht nur in Polen mit Schmunzeln vermerkt werden.
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