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Niedokoriczone utwory Kafki, w przeciwieristwie do niekompletnych dziet romantyzmu, s3 fragmentami
z koncepcyjnego punktu widzenia, eksperymentujacymi z przerywaniem i cezura. Na podstawie przypo-
wiesci Herb miasta, napisanej w Pradze we wrzesniu 1920 r., pokazano, w jaki sposéb fragmentarycznosé
przejawia si¢ jako problem strukturalny i figura myslowa, a takze jak problem dopetnienia utworu zostaje
przeniesiony z zewnatrz do WeWnatrz. Stawiamy teze, ze Kaftka pisze ,,fragmcnty—symulacje” (Dicter Bur-
dorf), ktére — w centrum kryzysu literackiego modernizmu - swoim tematem czynia wiasne luki i puste
przestrzenie.

Stowa kluczowe: utwér fragmentaryczny, teoria genologii, przypowiesé, calosé i szezegdl, motyw wiczy

Babel

Damaged Parables — Kafka’s fragmentary writing. Unlike the fragments of Romanticism, Kafka’s frag-
ments are conceptual fragments that experiment with interruption and caesura. Using the parable Zhe
City Coat of Arms, written in Prague in September 1920, it is shown how the fragmentary is reflected
in this way as a structural problem and figure of thought and how the problem of completing the work
is shifted from the outside to the inside. According to the thesis, Kafka writes “fragment simulations”
(Dieter Burdorf), which — in the crisis center of literary modernism — make their own gaps and empty
spaces their subject.
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W dzietach Kafki nic nie jest kompletne. Sa jak wiejski dom w Ameryce, w ktérym jest ,jesz-
cze wiele do zbudowania” (Karka 1989: 59), jak Zamek, w ktérym poszczeg6lne kamienie
wydaja si¢ ulegaé ,skruszeniu” (Karka 2018: 509), lub jak niemozliwy do zamknigcia Proces
(Karka 2018: 276). Wiadomo, ze wszystkie trzy powiesci pozostaly fragmentami: zakon-
czenie Zaginionego (1911/1912) sklada si¢ z czterech nickompletnych czgsci narracyjnych;
Proces (1914/1915) zawiera sze$¢ przerwanych rozdzialéw, kedrych przypisanie do catosci
powiesci nie zostato do dzi§ wyjasnione; a Zamek (1922) po napisaniu 25 rozdzialéw musial
Kafka ,na zawsze odlozy¢” (2012: 449). Nawet Przemiana, uwazana przez wielu za najbar-
dziej sp6jna narracje Kafki, zostala uznana przez autora za ,niedoskonatos¢ prawie do samego

rdzenia” (1993: 11).
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Najwyrazniej zatem dzieta tworcy Procesu podlegaja strukturalnemu przymusowi fragmen-
tarycznosci. Ta wewnetrzna krucho$¢ odréznia je od fragmentéw romantycznych, jak chocby
aforyzméw Friedricha SCHLEGLA (1958: 169), ktére sa, jak pisze Dieter Burdorf, zamierzo-
nymi fragmentami; to ,fragmenty-symulacje, kedrych luki sa zawsze juz uprzednio sprepa-
rowane jako puste przestrzenie dla czytelnika” (2020: 115). Szczegélnie odkryweze w tym
kontekscie sa mniejsze urywki prozy, ktérym badacze poswiecili niewiele uwagi, a keérych
przedmiotem i tematem jest wlasnie sam fragment. Wsr6d tych fragmentéw o fragmencie
znajduje si¢ opowiadanie Herb miasta, napisane w Pradze we wrze$niu 1920 r. Wowczas Kafka
rozstawal si¢ z Milena Jesenska i poglebiala si¢ jego choroba, ktéra ostatecznie doprowadzita
go do $mierci. Na podstawie tego tekstu chciatbym pokaza¢ dwie kwestie:

1. Fragmenty Kafki znajduja si¢ w centrum kryzysu literackiego modernizmu, w ktérym —
wedtug NIETZSCHEGO - calo$¢ jest juz tylko ,zestawiona, policzona, sztuczna, jest arte-
faktem” (2004: 101). Sa zaawansowana literacka odpowiedzia na pytanie o kompensacj¢
tej utraty calosci: bardziej konsekwentng niz czysto estetyzujace rozwigzania Rilkego
i Hofmannsthala, ale bardziej umiarkowana niz ekscentryczne Mikrogramy Roberta Wal-
sera, zapisane metodg oféwkowa'.

2. Dziela Kafki sa z koncepcyjnego punkeu widzenia fragmentami?. Przez eksperymento-
wanie z przerywaniem i cezurag (GORNER 2018: 285) i w ten spos6b ukazywanie frag-
mentaryczno$ci jako problemu strukturalnego i figury my$lowej problem dopelnienia
utworu zostaje przeniesiony z zewnatrz do wewnatrz. Fragmentaryczne pisarstwo Kafki
jest w mniejszym stopniu wynikiem trudnosci biograficznych zwiazanych z sytuacja zawo-
dowa. Réwniez stan zachowania rekopiséw tekstéw Kafki, tak dobry, jak tylko moze by¢
po dwukrotnym uratowaniu spuscizny literackiej pisarza przez Maxa Broda, nie w kazdym
przypadku tlumaczy ich nickompletnos¢.

Fragment o fragmencie: opowiadanie Katki Herb miasta

Herb miasta nalezy do serii fragmentéw prozatorskich opublikowanych przez Maxa Broda
w 1931 r. pod tytutem Budowa chiriskiego muru; tyvut Herb miasta réwniez zostat nadany przez
niego. Jest to krétki komentarz do biblijnej historii wiezy Babel. Opowies¢ ta byla w tamtym
czasie niezwykle aktualna’. Jednakze w Katkowskicj adaptacji mitu ani ludzka pycha, ani
wynikajace z niej boskie kary nie odgrywaja zadnej roli. Budowniczowie sg zainteresowani

1 Chodzi o technike zapisywania tekstéw bardzo drobnymi literami na malych, przypadkowych kawat-

kach papieru (przyp. red.).

2 Por. moja typologia fragmentarycznoéci pod katem produkeji, transmisji, koncepcji i odbioru.
W: ,Horreste, Sebreste”. Das literarische Fragment bei Biichner, Kafka, Benn und Celan, Koln/Wien 2002,
16-29 oraz Friedrich Schmidt: ,Weit vor dem Ende abgebrochen [...]”. Kafkas fragmentarisches Schreiben.
W: Literatur fiir Leser 2004, 181-199.

3 Swiadcza o tym opowiadanie Stefana Zweiga Wieza Babel, wiersz Brechta Diese Babylonische Verwir-
rung [ To babilofiskic zamieszanie], sukcesy wykopaliskowe Niemieckiego Towarzystwa Orientalistycznego oraz
teologiczny spér o biblijng histori¢ wiezy Babel. Por. Peter-André ALt (2005): Franz Kafka. Der ewige Sobn.
Eine Biographie, Miinchen: C.H. Beck, 580 i n.
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przede wszystkim pomystem zbudowania wiezy, a nie stawa zwiazana z byciem réwnymi Bogu:
»Gdyby mozna bylo wznies¢ wiezg Babel, nie wspinajac si¢ na nia, budowa bytaby dozwolona”
(KAFKA 1961:273). Dlatego tez Kafka kladzie mniejszy nacisk na doktrynalno-religijne cechy
opowiesci, a wigkszy — na architektoniczny wymiar projektu. Katka prawdopodobnie znat
obraz Pietera Bruegla Wieza Babel (1563), na ktérym po raz pierwszy w sztuce europejskiej
budynek stal si¢ gléwnym tematem (LADENDORF 1963: 236). Podobnie jak Bruegel, Katka
uchwycit niedokonczona budowe, ale zastapit $wiecka wiare holenderskiego artysty w postep,
symbolizowana przez $ciany, kota pasowe, pion i inne akcesoria (BENET 1994: 34), radykalna
krytyka postepu.

Daremno$¢ budowania wiezy do niebios podkresla zdystansowany raport konicowy, zaak-
centowany zmiang czasu:

Wszelkie sagi i piesni, ktdre powstaly w tym miescie, wypelnia tgsknota za przepowiedzianym dniem,
gdy olbrzymia pies¢ roztrzaska miasto piecioma krétkimi nastepujacymi po sobie ciosami. Dlatego tez
miasto ma pigs¢ w swoim herbie (KaFka 2022: 275).

Fake, ze Kafka, jak wynika z rekopisu, dodat ten koncowy fragment do narracji dopiero péz-
niej (podobnie jak stalo si¢ to w przypadku Kolonii karnej), pokazuje dialektyke pragnienia
catosci z jednej strony i przymusu fragmentacji z drugiej.

Najwazniejszym pekni¢ciem w narracji Kafki jest luka mi¢dzy ideg a wykonaniem. W hory-
zontalnym porzadku ,drogowskazéw, thumaczy, kwater robotniczych i drég tacznikowych”
metafizyczny ,pomyst zbudowania wiezy siegajacej nieba” grzeznie w poczatkowej fazie. Nie
polozono nawet ,fundamentéw”. Wieza nigdy nie moze zosta¢ ukoniczona, dopdki ukoncze-
nie jest przenoszone na ,kolejne pokolenie, dysponujace udoskonalona wiedzg™. Idea wieczne;j
swielkosci” hamuje fabule: ,Takie my¢li dziataly obezwladniajaco i bardziej niz o budowe
wiezy troszczono si¢ o budowe miasta dla robotnikéw” (Karka 2022: 271). Tutaj historia
nabiera ,jednoznacznie krytycznego gestu wobec cywilizacji” i staje si¢ ,przypowiescia o ludz-
kiej dezorientacji i budzacej watpliwosci wierze w postep” (Buck 1996: 22, 29). Klétnia
poszczegdlnych narodowosci o ,najpickniejsza siedzibe” dostarcza budowniczym pozadanych
argumentéw do dalszego opdzniania rozpoczecia budowy. Przez matostkowe spory sztuka
budowania przeksztalcita si¢ w ,zrecznos¢” (Karka 2022: 271).

Dzigki tej ukrytej polemice z estetyzmem literatury fin de siecle’u narracja nabiera
autoreferencyjnego wymiaru, keory nie byt dotad brany pod uwage. Zrecznosé jest w konicu
watpliwym komplementem dla budowli, ktéra wlasciwie nie zostata nawet rozpoczgta.
Narracja, ktéra podziela los sztucznosci z wieza, pretenduje wprawdzie wraz z pierwszym
stowem ,poczatkowo™ (ARYSTOTELES 1450b) do Arystotelesowskiej calosci. Jednakze
zgodnie z jej fragmentarycznym charakterem $rodek tej opowiesci o poczatku i koncu
(NEUMANN 1993: 626-636) jest pusty.

W Herbie miasta Kafka wspomina o pisaniu, a dokladniej — o fragmentarycznosci
swojej twérczosci literackiej (,fragment de I'écriture”) (BisHoP 1981: 291). W ten spo-
s6b, wsparty gesta siecia myslowych metafor (,przekonanie”, ,argument”, ,pomyst” itd.),

@A caloscia jest wszystko, co ma poczatek i srodek i koniec”. ARYSTOTELES (1887): Poetyka, Krakow:

Anczyc i Spétka, 19.
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powraca do opowiesci Kafki jezykowy motyw zydowskiego pierwowzoru: jako parabo-
liczna reinterpretacja zastyglego w tradycji mitu. Babilon Kafki to miejsce ,sag i piesni”,
a zatem miejsce jezyka i literatury. Tylko: ,zwiazek miedzy znakami komunikowalnymi
a przedmiotami tradycji” zostaje rozerwany (ALT 2005: 573), nie ma juz wspélnego domu
jezyka, mieszkaricy i budowniczowie sa catkowicie sktéceni ze soba od samego poczatku.
Chg¢ ukoriczenia dzieta, poniewaz jest stale opdzniane, prowadzi do tgsknoty za apo-
kaliptycznym koricem historii, ktéry jest uchwycony w rzadkiej u Kafki formie fizzurum
exactum (czas zaprzyszly) (,zerschmettert werden wird”) oraz w pozbawionym pisma
symbolu herbu miejskiego: ,Dlatego tez miasto ma pies¢ w swoim herbie”. Co istotne,
niszczycielska pigé¢ pochodzi z nieba. Ten ruch, odwrotny do kierunku budowy ku niebu,
wskazuje na co$ kluczowego: brak znaku wskazujacego na niebo. Jako symbol zniszczenia
pigs¢ zastepuje podniebng wieze, dekonstruuje dazenie do catosci i demonstruje fragmenta-
ryczno$¢ oddolng: ,Kopiemy szyb Babel” (Karka 1976: 280). Koniec tekstu jest obrazem
zniszczenia (DEMETZ 1994: 133—140).

Okaleczone parabole

Podsumowujg: ,okaleczone parabole” (ADORNO 1994: 232) Kafki sa naznaczone doswiad-
czeniem utraty konwencjonalnych pojeé catosci i sensu, ktére Robert Musil zamknat
w formule: ,Catkowity czlowick nie stoi juz naprzeciwko catkowitego $wiata” (MUSIL
2002: 307). Wsréd autordw klasycznego modernizmu, ktérzy estetycznie uksztattowali
te utrate calosci, Katka odgrywa znaczaca role. Pozostaje w tyle za Robertem Musilem czy
Robertem Walserem, ale idzie zdecydowanie o krok dalej niz Hofmannsthal w Liscie lorda
Chandosa (1902) i Rilke w wierszu Starozytny tors Apollina (1908), ktdrzy opisuja ruine
jezyka, nie ujawniajac samego tekstu jako jezykowej ruiny. Kafka za$ parabolicznie pokazuje
ruinizacje swoich dziel, pozwalajac szczegétowi zatriumfowaé nad caloécia. Paradoksalnie,
fragment jest ,jedyna formg”, w keérej ,,styl Katki znajduje swoje spelnienie” (POLITZER
1965: 28). Ujmujac rzecz ex negativo: choé nie ma w literaturze niemieckiej autora, ktéry
tak bardzo pragnalby caloéci jak Karka (1961: 26), kedry tak fantastycznie $nitby ,sen
o idealnym schronie” (1961: 176) i ktéry tak mocno wierzylby w stoneczny wymiar prawdy
(1995: 45 in.), jego dzicla zawsze zalamywaly si¢ w nickoficzacym si¢ dazeniu do caloci,
ktérag mozna wytworzy¢ tylko w czeéciach. Pozostalo mu podsumowanie przywodzace
na my$l biblijne pochodzenie terminu fragment — ,Colligite fragmenta” [Zbierzcie pozo-
stale utomki] (J 6: 12): ,Pozbieralem wszystko” (KAFkA 2022: 284). W tym sensie literatura
okazala si¢ dla Kafki najdoskonalszg formg porazki.

Z niemieckiego przetozyta Eliza Szymariska
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