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Realistische Abrechnung mit Präexistenz und Reinkarnation.  
Julius von Heydens Gesprächsnovelle  

Das Geheimnis der Reminiszenz

Der Beitrag behandelt eine bisher kaum wissenschaftlich betrachtete Gesprächsnovelle aus der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Diese greift den Reinkarnationsglauben als ein Element des deutschen Idealis-
mus zugleich mit liberalen Egalitäts-Ideen auf, um kritisch mit beiden abzurechnen. 
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The realistic settlement with pre-existence and reincarnation. Julius von Heydens Conversation-Novella 
Das Geheimnis der Reminiszenz. Heyden’s story takes up the belief in reincarnation as an element of Ger-
man idealism, as well as liberal ideas of social equality to critically disprove both of them. 
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Julius August Leopold Friedrich von der Heyden, Emerentius Scävola (Pseudonym), wurde 
am 31. Januar 1786 in Mölschow auf Usedom als viertes Kind des Gutsbesitzers Leopold von 
Heyden geboren. Er verstarb im März 1867 in Melochwitz im Kreis Militsch in Schlesien 
(heute Miłochowice), wo er Friederike von Usedom geheiratet hatte. Während der Befreiungs-
kriege schwer verwundet, erhielt er eine Zivilversorgung als Postmeister in Königsberg in der 
Neumark (heute Chojna). Die Postmeisterstelle bot Zeit zu schriftstellerischer Betätigung 
mit Gedichten, Erzählungen und teils umfangreichen Romanen,1 deren Urheberschaft von 
Heyden durch sein Pseudonym „Emerentius Scävola“ erfolgreich verbergen konnte. Wegen 

1 Vgl. Schmidt 1840; 174–175, 231; Roßmann 1823; 404. 
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seiner schweren Verletzung am Arm ergriff von Heyden dieses Pseudonym.2 Zeitgenös-
sische Einschätzungen beschreiben Scävola als einen sich „durch Talente und Eigent-
hümlichkeit“ auszeichnenden Schriftsteller (Conversations-Lexikon 1840: 803), rügen 
aber, er habe sich nach seiner Verwundung und weiteren trüben eigenen und beobachte-
ten Erfahrungen „besonders in Bezug auf die Liebe und das weibliche Geschlecht über-
haupt“ eine „dunkle Florbrille“ vor die Augen gesetzt (ebd.: 803). Der Personeneintrag 
im Conversations-Lexikon verteidigt Scävola umfänglich gegen den von Wolfgang Menzel3 
und anderen erhobenen Vorwurf, er beschreite den Weg, die „unmoralische Richtung 
der Neufranzosen“ (ebd.) in seinem Werk nachzuahmen und von jenen abzuschreiben. 
Daneben finde sich auch Krankhaft-Fieberhaftes, ästhetisch und moralisch Ungesundes 
und Abnormes, Erbsünde, Ehebruch, ja sogar Blutschande in seinen Werken. Dennoch sei 
Scävola „ganz deutsch, d. h. ehrlich“ (ebd.). Er glaube „an die Wahrheit seiner Figuren“, 
er wolle „nicht verführen, nicht reizen, nicht pikant sein, nicht erschlaffte Gemüther unter-
halten und anstacheln; im Gegentheil“. Er verfolge „eine durchaus ethische Richtung“; 
seine Personen gingen „oft auf die scheußlichste Weise unter, aber nur, wenn sie es durch 
Verbrechen und Lasterhaftigkeit verdient haben“ (ebd.). Er wolle „ein Warn- und Schreck-
bild erstellen“, was ihm „nur zu vollständigem Grade gelungen“ sei. Er stelle „die Sünde, 
das Laster, die Wollust in absoluter Nacktheit hin“, aber das „moralisch Schlechte in sei-
ner Blöße“ reize nicht, sondern „schrecke nur“ (ebd.). Während die zu Beginn seiner 
Laufbahn im „Freimütigen“ erschienenen kleinen Erzählungen „zu den besten“ gehörten, 
„allerdings schon in der schwarzen Kunst“ gehalten, doch „ziemlich gemäßigt und von 
großer psychologischer Wirkung“, zeigten die CameraobscuraBilder (1832;  neue Auflage 
1836) und die Sammlung von Novellen Genossen der Mitternacht (1832) eine „wahrhafte 
Borussomanie“, einen „blind[en] Haß gegen alles Außerpreußische, eine gewisse körper-
liche und krankhafte Antipathie gegen Alles, was constitutionelle Staatsverfassung heißt 
oder danach aussieht“ (vgl. ebd.: 805).

2 Man denke an die Scaevola-Geschichte: Die Römer hatten die Etrurier zum Gegner. Als während der 
Belagerung die Not immer größer ward, schlich sich ein junger Römer, Gaius Mucius, in das feindliche Lager. 
Er wurde gefangen genommen und verhört. Man drohte, ihn mit Feuer foltern zu lassen. Daraufhin legte 
Mucius seine rechte Hand ins Feuer und ließ sie verbrennen. Er schwor dabei, daß jeder Römer wie er bereit 
sei sich zu opfern, um den König zu töten. Dieser schenkte daraufhin allen Römern die Freiheit, Mucius 
erhielt den Beinamen Scaevola, „der Linkshänder“.

3 Wolfgang Menzel nannte ihn ein „Schwein, welches sich mit einem Battisttuch die Tränen abtrocknet“ 
(Goedeke 1966; 346). Karl Gutzkow äußerte andere Vorbehalte: Scävola sei „ein Autor der Idee, Leidenschaft 
und Kunst, aber jedes in einem depotenzirten Grade“. Bei ihm gehe die Idee „nur bis zu der Linie des Sonder-
baren und Auffallenden; die Leidenschaft ist ohne Feuer und Subjektivität und Jugend […]. Die Idee ist hier 
eine kalte Conception von Außen im Interesse der Neuheit, die Leidenschaft ergreift den Autor nicht selbst, 
sie bleibt immer nur bald die Wirkung, bald die Ursache seiner Combinationen, und endlich ist die Kunst 
etwas profan […]“ (Gutzkow 1839: 348). 
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Schon der Novellentitel hält einen Fingerzeig für die Inangriffnahme einer Interpretation 
bereit. Er  nimmt populär gewordenes Wissen auf,4 von dem das einbezogene Gedicht Schillers 
lediglich ein Ausschnitt ist.5 

Ich werde diesen Ausschnitt in einem ersten Schritt zunächst weiten. Ich beschränke mich 
darauf, den Reinkarnationsglauben als Konstante der Literatur des deutschen Idealismus 
mit Beispielen zu belegen und zu markieren, dass dessen Konjunktur in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts durch aufklärerische Bedürfnisse bestimmt ist. Anschließend wendet 
sich die Analyse dem gesellschaftsorientierten Erzähltext zu. Ich möchte zeigen, dass diese 
Gesprächsnovelle von Heydens mit dem idealistischen Reinkarnationsglauben als einem 
Phantastikon hart abrechnet.  

Zunächst: Als die Idee der Reinkarnation das Christentum und die Kirchengeschichte 
auf ihrem Weg ins europäische Geistesleben verließ, gab es nicht nur einen Umbau, sondern 
auch einen Kampf um die richtigen Begriffe und Reinkarnationsräume. Wenn Literaten in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts ihre Blicke auf das „alte System“ der Reinkarnation richte-
ten, wurzelte dessen Konjunktur in kulturellen und ideengeschichtlichen Entwicklungen des 
Jahrhunderts. Die Vorstellung, dass die Seele des Menschen vom Himmel kommend zur Erde 
niedersteige und von dort wieder emporklimme, assimilierte sich dem westlich-idealistischen 
Fortschrittsparadigma. Sie bot dabei auch Möglichkeiten, Rückschläge des Einzelnen bei der 
Ausbildung seiner individuellen Anlagen oder der menschlichen Gattung im Geschichtspro-
zess – Lessing sprach von Seitwärtsentwicklungen – interpretatorisch abzufangen. Die Auf-
fassung von Kultur als tugendhafter Qualität, um die der Mensch sich bemühen müsse und 
die ihn Anstrengung koste, ließ sich an Stadienmodelle mühelos anschließen. So verband 
sich der alte Präexistenz- oder Reinkarnationsglaube mit der idealistischen Kulturierung des 
Menschen, aber auch mit dem idealistischen Wunsch nach Selbsterweiterung, nach Reprä-
sentanz der Gattung. 

Nicht zufällig hatte Lessing in seiner Erziehung des Menschengeschlechts den Reinkarnati-
onsglauben in Verbindung mit theologisch-philosophischen Fragestellungen mit den Mitteln 
der Vernunft gedeutet (Obst 2009: 126). In seinem 1773 gedruckten Buch Philosophische 
Gespräche über die unmittelbare Bekanntmachung der Religion und über einige unzugängliche 
Beweisarten derselben stellte Lessing die Fragen:

Ist es schon ausgemacht, dass meine Seele nur einmal Mensch ist? Ist es denn schlechterdings so ganz 
unsinnig, dass ich auf meinem Wege der Vervollkommnung wohl durch mehr als eine Hülle der Mensch-
heit durchmüsste? Vielleicht war auf der Wanderung der Seele durch verschiedene menschliche Körper, 

4 Die unter Berufung auf Marianne Wünsch formulierte These ist mit Blick auf Heydens Novelle wohl 
zu relativieren: „Die Idee einer Seelenwanderung, also einer wörtlichen physischen Wiedergeburt, war zwar 
in der Goethezeit vorhanden, jedoch stand hier primär der Gedanke an verschiedene Zustände innerhalb eines 
biologischen Lebens, Goethes so genannte ‚neue Leben‘, im Vordergrund. Erst in der Frühen Moderne taucht 
das Konzept der Reinkarnation häufiger und expliziter auf “ (Marko 2006: 8).

5 Reminiszenz heißt: Zurück-Erinnerung. Dese Idee geht auf die Idee Platons von der Anamnese zurück, 
konkret auf die Erinnerung der Seele an die geistige Existenz vor der Verbindung mit ihrem Körper. Plato hatte 
in seinem Symposion den Mythos einer vorzeitlichen Einheit des Menschen in männlich-weiblicher Ganzheit 
erzählt, nach welcher beide Geschlechter sich zurücksehnten.
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ein ganz neues eigenes System zum Grunde? Vielleicht war dieses System kein andres, als das ganz 
älteste –). (Danzel 1853: 447)6 

Und im Rahmen seiner kritischen Arbeit über die Philosophische Palingenesie des Schweizer 
Naturforschers und Philosophen Charles Bonnet (1720–1793) ist Carl Gotthelf Lessings 
Notiz überliefert:

Dieses mein System ist gewiß das älteste aller philosophischen Systeme. Denn es ist eigentlich nichts als 
das System der von der Seelenpräexistenz und Metempsychose, welches nicht allein schon Pythagoras 
und Plato, sondern auch vor ihnen Aegyptier und Chaldäer und Perser, kurz alle Weisen des Orients, 
gedacht haben. Und schon dieses muss ein gutes Vorurtheil dafür wirken. Die erste und älteste Meinung 
ist in spekulativen Dingen immer die wahrscheinlichste, weil der gesunde Menschenverstand sofort 
darauf verfiel. (Lessing 1795: 77)

Zeitgleich hatten auch Mitglieder der Helvetischen Gesellschaft, der badische Hof- und Regie-
rungsrat und Ehemann von Goethes Schwester Cornelia, Johann Georg Schlosser, der Schriftstel-
ler Johann Heinrich Merck und der Pfarrer und Physiognom Johann Kaspar Lavater Gespräche 
über die Seelenwanderung geführt. Lavater hatte 1769 Charles Bonnets Werk unter dem Titel 
Philosophische Palingenesie oder Gedanken über den vergangenen und künftigen Zustand lebender 
Wesen ins Deutsche übersetzt, Lessings Erziehungsschrift von 1781 revitalisierte sicher die Dis-
kussion. Schon zuvor hatte Schlosser erkannt, „dass die kirchliche Lehre in ihrer herkömmlichen 
Form weder die Frage der Gerechtigkeit Gottes angesichts des Elends und der Ungerechtigkeit 
in der Welt noch das Problem der ewigen Verdammnis überzeugend beantworten kann und 
außerdem dem überall zu beobachtenden Entwicklungs- und Fortschrittsprinzip keinen Raum 
gibt“ (Obst 2011: 129). Im Unterschied hierzu löse die Seelenwanderung diese Probleme „auf 
eine, der menschlichen Natur gemäßere Art“ (ebd.: 129). Auch neutralisiert er den gängigen 
Einwand, Christentum und Seelenwanderung schlössen sich aus. Man müsse erst in mehreren 
Erdenleben reif werden, um den Glauben an Christus und die durch ihn geschehene Offenba-
rung und Erlösung anzunehmen. Auch in Weimar wurde das Thema viel besprochen. Im Januar 
1782 erscheint im „Teutschen Merkur“ eine Abhandlung des General superintendenten Herder 
Über die Seelenwanderung. Drei Gespräche. Und in seinen Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit hatte Herder Kulturen als historisch wandelbare beschrieben, sie im Rahmen 
einer relativ einheitlichen Lebensweise eingegrenzt auf verschiedene Lebensweisen, Völker 
und Nationen und die verschiedenen Stadien des Fortschritts nicht nur vertikal, sondern auch 
horizontal vergegenwärtigt.7 Die Gradation wurde im Rahmen der Fortschrittskonzeption 
zu einem Zentralbegriff der europäischen Aufklärung. Charlotte Buff, die Frau von Goethes 
Freund Christian Kestner, redete sich mit dem Glauben an die Möglichkeit wiederholten Erden-
lebens sicher auch über persönliche Krisen hinweg. Kester notierte am 10. September 1772 
in sein Tagebuch: „Er, Lottchen und ich hatten ein merkwürdiges Gespräch von dem Zustande 

6 Die Forschung führt den jähen Abbruch der Äußerung unter Berufung auf Lessings Brief an Cam-
pe im Dezember 1799 auf eine Erkrankung zurück, die Lessing am Weiterschreiben gehindert habe (Danzel 
1853: 123).

7 „Auch der Kalifornier und Feuerländer lernte Bogen und Pfeile machen und sie gebrauchen; er hat Sprache 
und Begriffe, Übungen und Künste […]. Der Unterschied zwischen nicht aufgeklärten, zwischen kultivierten und 
unkultivierten Völkern ist also nicht spezifisch, sondern nur gradweise“  (Herder 1966: 227).
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nach diesem Leben, vom Weggehen und Wiederkommen etc. etc., welches nicht er, sondern 
Lottchen anfing“ (Bäumer 1919: 188). Die Vorstellung, dass die Seele ein weiteres Mal in einen 
Leib tritt, bestimmte auch Goethes Deutung seines Liebesaufschwungs, den die ältere und von 
Zeitgenossen als schön beschriebene Mutter mehrerer Kinder, Charlotte v. Stein, in ihm auslö-
ste. Die metaphysische Behauptung, mit dem Seelenpartner ursprünglich ein Wesen gewesen 
zu sein, legitimierte Liebeswünsche:

Ich kann mir die Bedeutsamkeit – die Macht, die diese Frau über mich hat nicht anders erklären als 
durch Seelenwanderung. – Ja, wir waren einst Mann und Weib – Nun wissen wir von uns – verhüllt 
in Geisterduft.  Ich habe keinen Namen für uns – die Vergangenheit – die Zukunft – das All,

schrieb Goethe etwa Mitte April 1778 an Christian Martin Wieland (Maurer 1997: 55). 
Er suchte eine gemeinsame Erinnerung an vorige Zustände herzustellen, um die Hingabe 
der sich zurückhaltenden Frau zu erlangen, so auch 1776 in seinem Gelegenheitsgedicht:

Sag, was will das Schicksal uns bereiten?/ Sag‘, wie band es uns so rein genau?/ Ach, du warst in abge-
lebten Zeiten/ Meine Schwester oder meine Frau. […] Und von allem dem schwebt ein Erinnern/ Nur 
noch um das ungewisse Herz./ Fühlt die alte Wahrheit ewig gleich im Innern,/ Und der neue Zustand 
wird ihm Schmerz. (Goethe 1981: 123)

Friedrich Schlegel sah die Reinkarnationsmetaphysik8 in seinen Vorlesungen bereits in breite 
Kreise getragen. Acht Jahre nach dem Erscheinen der Novelle hatte er eine Inflationierung des 
Reminiszenzglaubens in seinen Vorlesungen über die Philosophie des Lebens (1827) beklagt:

In der letztvergangenen Zeit hat man die Lehre von der Unsterblichkeit der Seele – da doch die eigent-
liche indische Seelenwanderung, so wie wir sie jetzt genau aus den Quellen kennen, zu ernsthaft und 
zu traurig ist,9 um bei unserem Zeitalter viel Beifall und Glauben zu finden – statt dessen nun ganz ins 

8 In seinen Vorlesungen über die „Philosophie des Lebens“, die er in den Jahren 1804–06 an der Universität 
Köln und 1827 weiter entwickelt in Wien hielt, sprach F. Schlegel über drei Unsterblichkeitsvorstellungen. Ab-
zulehnen sei dabei diejenige, die Spinoza (unter dem Einfluss des Buddhismus) vertreten habe: daß die Seele 
sich nach dem Tode unter Verlust ihrer Individualität wieder in das Einssein des Kosmos auflöse. Ebenso abzu-
lehnen sei jedoch auch die entgegengesetzte Anschauung: dass die Seele nach diesem einen Menschenleben eine 
ewige Existenz entweder in himmlischem Genuss oder in unendlicher Höllenstrafe erwarte. Die Philosophie 
habe vorzüglich zwei Grundirrtümer zu widerlegen, „erstens, daß die menschliche Seele sich in nichts auflösen 
könne, und zweitens, daß die Unsterblichkeit dem Menschen ohne sein Zuthun schon völlig gegeben sey […]“ 
[Zit. nach Windischmann 1846: 205)].  Schlegel geht weiter: „Die dritte Meinung von der Seelenwanderung, 
die Ansicht des Mystizismus, schon wegen ihres hohen Alters so bemerkenswert, liegt in der Mitte der beiden. 
Diese läßt die Seele nicht gleich, sondern erst nachdem sie mancherlei Formen gewechselt, in die volle Freiheit 
übergehen. Wir nehmen hier die Seelenwanderung im allgemeinen Sinne als Fortdauer des Geistes bei abwech-
selnden Formen und Organen“ (Windischmann 1846: 203).

9 In den ältesten Texten des indischen Hinduismus, den Veden, erscheint die Idee der Reinkarnation noch 
nicht. In den Upanishaden, deren älteste auf die Zeit von etwa 800 bis 600 v. Chr. datiert werden, ist sie jedoch 
ein wesentliches, vielfach variiertes Thema. (vgl. Zander 1999: 25, 31–34). Anders als das Christentum oder der 
Islam ist die indische Religion nicht von einer bestimmten Persönlichkeit gestiftet worden. Das Band, das diese 
Religion zusammenhält, ist nicht Wort oder Gedanke eines Stifters, sondern die Kontinuität einer Entwicklung. 
Nach indischem Glauben ist das Dasein oder Schicksal eines jeden Einzelwesens notwendige Folge seiner Taten, 
welche es in seinem früheren Leben vollbrachte. „Wie einer handelt, wie einer wandelt, ein solcher wird er: Wer 
gut handelt, der wird Gutes, wer Böse handelt, etwas Böses“, lehrt eine Upanishad (Glasenapp 1963: 23). 
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Romantische hinüberzuziehen und jenes Leben als eine Art von astronomischem Spazierenfahren von 
einem Sterne zum andern mit lebhaften Farben zu schildern gesucht. (Schlegel 1847: 157)

Bei Schlegel entlud sich im Rückblick auf das Mode-Interesse Überdruss. Dieses sah sich nicht 
indischen Quellen verpflichtet. Es begnüge sich mit Gemeinplätzen und fröne der von Schle-
gel abgelehnten Vorliebe für die planetarische Erweiterung des Unsterblichkeitsglaubens.10

Ich ziehe aus diesen Belegen folgendes Fazit: 
Aufklärungs- und goethezeitliche Literaten bezogen den alten Reinkarnationsgedanken 

in ihr westliches, von Evolution und Fortschritt geprägtes Paradima ein (Obst 2009: 126, 
Cyranka 2005: 37). Das „alte System“ stabilisierte die Stufenleiter selbstbestimmten sittlichen 
Fortschreitens. Dabei verhalf der Glaube an die Möglichkeit wiederholten Erdenlebens dazu, 
einen starren Schematismus der Hinaufentwicklung zu vermeiden, sich über „tausend Räthsel 
und Geheimnisse der moralischen Welt“ (Schlosser 1781: 15) zu beruhigen, mithin gebrochene 
Schwünge des Verlaufs anzunehmen, und Geschlechterliebe als göttlich zu legitimieren, zuwei-
len in einer Sprache, die –mit gesuchten Mitteln  überredet, überspannt, überrennt.11 Zu den 
Hypostasen des Vergangenheitsbildes gesellte sich in solchen Fällen eine neue ästhetisch-psy-
chologische Anwendung der Einheitslehre. Einflussreiche Literaten wie z. B. Herder vertraten 
anstelle der Reinkarnation die Palingenese, die Neuschöpfung nach Ablauf eines Weltzyklus: 
Nach einer Katastrophe vollziehe sich die Wiederverseelung auf anderen Himmelskörpern.

Heydens Novelle spiegelt nicht lediglich sein Interesse an pathologischen Erscheinungen 
wider. Sie ist auch eine Abrechnung mit dem Idealismus, der im Banne des Reinkarnations-
glaubens stand,12 und mit liberalen Zeit-Ideen. In ihrem Erzählfluss ist Schillers Gedicht 
Geheimnis der Reminiszenz. An Laura (1781) verankert. Im Mittelpunkt der Novelle stehen 
der Regierungsrat Löwener, dessen Alltagsvernunft auf bürgerlich-irdische Zustände und 
Erfordernisse eingerichtet ist, seine Gattin Charlotte, Mutter mehrerer Kinder, und deren 
Schwester Natalie, beide reinkarnationsbegeistert, später gesellt sich Löweners analphabe-
tischer Diener Johann hinzu. Zunächst löst geselliges Lesen ein Gespräch aus. Nachfolgend 
werden Rückwirkungen der Lektüre auf Verhaltensweisen und Handlungen aller Beteiligten 
geschildert. Wir haben es demnach mit einer Gesprächsnovelle zu tun. Diese Novellenform 
reicht tief in die liberale Öffentlichkeitskultur hinein.13 In der Anwendung von dargebotenen 

10 Sichtlich missfiel Schlegel eine besondere Form der Reinkarnationsspekulation, die das gesamte Welt-
all belebte und den Menschen nach ihrem Tod ein Weiterleben auf anderen Himmelskörpern zudachte. Der 
Schweizer Philosoph Johann Heinrich Lambert hatte 1761 Cosmologische Briefe über die Einrichtung des Welt-
baues vorgelegt, dort seine Auffassung von der Bewohnbarkeit aller Himmelskörper begründend: „Ich finde 
die Erde in Kleinem zu sehr bewohnt, als daß ich nicht eben so viele große Wohnplätze gerne annehmen sollte“ 
(Lambert 1761: V).

11 Die entfesselte Phantasie wird in Schillers Jugendgedicht Geheimnis der Reminiszenz antiklassisch und 
verliert sich im Grenzenlos-Überschwänglichen.

12 Hierfür hat (Obst 2009) eine gut dokumentierte Übersicht geboten. Von Lavaters Übersetzung des 
Buches von Charles Bonnet ins Deutsche: Philosophische Palingenesie oder Gedanken über den vergangenen und 
künftigen Zustand lebendiger Wesen „gingen im 18. Jahrhundert immer wieder Anregungen für unterschiedliche 
Seelenwanderungsspekulationen aus“ (Obst 2009: 127). 

13 Die Abhängigkeit der Gesprächsnovelle von der liberalen Geselligkeitskultur und ihre Beförderung 
durch dieselbe sind hinreichend bekannt. Vgl. Sengle 1972: 54; Rudolph 2018.
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Urteilen und Meinungen, philosophischen Theorien oder geläufigen Lebensanschauungen 
suchte dieser auch in Schlesien äußerst produktive Novellentypus Alltagserfahrungen mit 
anderen Mitteln in politische Fragen einzubinden als seine Schwester, die symbolisierende 
dramatische Novelle, für die Kleist das Muster abgab. 

Fordert Löwener bei Tisch „freundliche Geschichten“, die – ganz im Sinne von Theodor 
Mundts 1834 in Umlauf gebrachter Metapher von der Novelle als bürgerlichem „deutsche[n] 
Hausthiere“ (Polheim 1970: 71) – einen Bezirk des Friedens schaffen sollen, begegnet ihm 
diesmal schweigsame „Kopfhängerei“ (Scävola 1832: 2). Schuld ist die Schillerlektüre. 
Die Schwestern sind bewegt von Schillers Spekulation, wonach unstillbares Liebesverlan-
gen nach einem Du aus früheren Liebeswonnen stammen müsse. Solche Wonnen habe 
die in einem neuen Körper wiedergeborene Seele mit dem leidenschaftlich begehrten 
Du, hier mit Laura angesprochen, in ihrem Leben vor dem aktuellen Erdenleben genos-
sen. Auch das geliebte Du habe sich nach dem Tod seines vordem besessenen Körpers 
wieder inkarniert und Erlebtes in seine Wiederfleischwerdung mitgenommen.14 Die Lei-
denschaft – mit ihrer durchaus physiologischen Symptomatik: Blutfülle und Schwindel, 
Liebesglühen – erhält so ein Recht, auch wenn nicht um ihrer selbst willen. Integriert 
in ein heilsgeschichtliches, theosophisches System ist sie mit Vorstellungen vom Göttlich-
gewesensein und intendiertem Wieder-Göttlich-Werden des Menschen verbunden. Einst 
waren die Liebenden in einer Welt über den Sternen als „innig festverbundene Wesen“ 
eins mit Gott: „Uns entgegen gossen Nektarwellen/ Ewig strömend ihre Wollustwellen,/ 
Mächtig lösten wir der Wahrheit Siegel, / Zu der Wahrheit lichtem Sonnenhügel/ Schwang 
sich unser Flügel“ (Scävola 1832: 5). Bald aber folgte eine Zerstreuung dieser Einheit. 
Es entstand eine Welt der vielfältigen Erscheinungen, unter den mangelhaften Einzelwe-
sen auch die Menschen als „des Gottes schöne Trümmer“ (ebd.: 1832: 6). Unwillkürliche 
Erinnerungen führen die defizitären Einzelwesen aus ihrem in die Gegenwart gebannten 
Dasein ins Vergangene.  Erinnerungen drängen zur „Aufhebung der Trennung“15 durch 
„Liebe“ (Schiller NA 20: 121, 124)16 – so der „metaphysische Roman“, in den Gott, Mensch 
und Welt eingefasst sind (Riedl 2002: 197). Nicht das teleologische Gerichtetsein der 
 „Prüfungswallfahrt“ (Scävola 1832: 7) auf Gott ist zwischen den Frauen strittig. Strittig ist 
der Ausgangspunkt. Charlotte bezieht diesen auf ein metaphysisches Lichtwesen, Natalie 
auf das Tier. Diese Sicht ist jeweils durch eigene Bedürfnisse mitbestimmt.

14 Die petrarkistische Liebesbeschreibung findet sich hier nicht in typologischer Reinheit. Mehr als durch 
den Leib wirkt die Frau durch die Tugend auf den Dichter, das erotische Verhältnis hat somit sein Schwergewicht 
im Seelischen. Es muss sich vor allem auf seelische Kommunikation beschränken. Das war die Liebesauffassung 
des echten Petrarkismus.

15 Siehe: „Weine Laura! Dieser Gott ist nimmer/ Du und ich des Gottes schöne Trümmer, / Und in uns 
ein unersättlich Dringen, / Das verlorene Wesen einzuschlingen, / Gottheit zu erschwingen“ (Scävola 1832: 6).

16 Riedl verweist auf Schillers baldige Verabschiedung seiner Jugendphilosophie, ausgelöst durch 
sein Bekanntwerden mit religionskritischen Schriften französischer Materialisten, aber auch David Humes 
(vgl. Riedl 2002: 198). „Es erfolgt ‚die Umschreibung‘ des theo-historischen Konzepts in ein welt- und 
zeitimmanentes, wie es exemplarisch in dem universalgeschichtlichem Poem Der Künstler von 1789 vorliegt“ 
(vgl. ebd.: 199).
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Charlotte meint, als Engel habe der menschliche Geist seine frühere Heimat verlassen, sein 
Körper zog ihn nieder zur Erde. Nun strebe er erneut zu Gott empor, indem er seine Sinne 
„in ihre ursprüngliche Sklaverei zurückkämpft“. Natalie hält dagegen: „Nicht als ein Engel“, 
sondern als „niedre Tierseele“ habe der Mensch seine „frühere Heimath“ verlassen, „als niedre 
Thierseele zerbrach er das ihm zu enge gewordene Gehäuse, um – mit vervollkommneten 
Sinnwerkzeugen ausgestattet – seiner Vollendung entgegen zu reifen“ (Scävola 1832: 9). Dabei 
werde der Schmerz als „rauer Mitkämpfer“ hilfreich sein, denn er reiße den Menschen „hinweg 
von den verlockenden Freuden“ (ebd.: 11). Die Seelen, die während ihrer Erdenschicksale 
wachsen und reifen, steigen sukzessive in Himmelsebenen auf. Die anderen, die ihre Dämo-
nen nicht niederringen können, werden in längst verlassene Tiefen zurückgeschleudert, aus 
denen sie „immer wieder von neuem klimmen“ (ebd.: 10). 

Der Geheimrat verspottet die Anschauung, wonach Menschen mehrere Erdenleben hinter 
sich bringen, als „ganz etwas Neues“ (ebd.: 3). Sicher fasst dies seinen idealismusfeindlichen 
Affekt mit einem Ausdruck zusammen. Zudem befindet sich dieser Ausdruck im Einklang 
mit der Form. Denn hersehend von Goethes berühmter Charakteristik der Novellengat-
tung im Gespräch mit Eckermann am 29. Januar 1827 stehen die Behauptung der Prä- 
bzw. Fortexistenz von Seelen in aufeinander folgenden Leben zu bisherigen Erfahrungen 
tatsächlich im Verhältnis des Unerhörten. Die Frauen setzen sich gegen den Spötter zur 
Wehr. Natalie stützt das „System“ auf die Evidenz von Lebenserfahrung. Ihre schnell ent-
schlossene Heirat mit ihrem nunmehr bereits verstorbenen Mann führt sie auf „Ahnungen 
aus einem früheren Leben“ zurück, beider „Wiedererkennen war ein gegenseitiges gewesen“ 
(ebd.: 12). Löwener stichelt:

Ihr seliger Mann war herzensgut, aber eine Biene mag er wohl früher nicht gewesen sein, denn er verstand 
das Einsammeln nicht […]. Eine Schnecke ist er auch nicht gewesen, denn er war nicht gewohnt, mit den 
Fühlhörnern vorsichtig seine Umgebung zu untersuchen, […]. (Scävola 1832: 18)

Die fortschreitende Handlung unternimmt die Geltungsprüfung geäußerter Ansichten. 
Löwener tritt eine Reise in sein Ministerium an.17 Sein längeres Ausbleiben begründet 
er in einem Brief. Er habe Natalies System, wonach „die Seele eines Menschen durch seine 
Stimme, durch seinen Blick, durch seine Mienen“ spreche, „auf schwachen Füßen gefunden“ 
(Scävola 1832: 19). Denn gerade der Diener, der ihn durch sein gefälliges Äußeres einge-
nommen hatte, bestahl ihn, es sei Zeit verstrichen, bis er wieder eingefangen war. Inzwi-
schen habe er ganz bewusst einen „Gegenfüßler“ des Systems (ebd.: 23), einen unsympathisch 
wirkenden Menschen, in den Dienst genommen. Der zur Widerlegung des Systems Ange-
worbene wird paradoxerweise in dieses Ordnungssystem integriert, von Charlotte nämlich 
in die erotisch-partnerbezogene Variante. Beim ersten Anblick schon verfällt sie ihm. Der 
Diener zieht als Ehemann aus einem früheren Erdenleben an ihrer Seele vorüber: „Aus ihren 
stieren Augen war alles Licht, alle Sehkraft für das Sichtbare entschwunden; sie sah Nichts 
als das Bild ihrer jüngsten und, sie gestand es sich mit Beben, ihrer ältesten Reminiszenz“ 
(ebd.: 23). Derart wird ihre Einhüllung in den Reminiszenz-Wahn beschrieben – in Wahrheit 

17 Wie im patriarchalischen Familienmodell üblich, verbindet sich mit Charlotte ein auf den Familien-
kreis bezogenes Dasein, mit Löwener ein nach außen gerichtetes Leben.
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eine Sublimierung sexueller Affektzustände, wie man seit S. Freud sagen würde. Freilich ist 
die intrapsychische Dynamik der Selbstbeobachtung den Figuren selbst nicht zugänglich. 
Doch via Erzählkommentar und weiterer Mittel erhält der Leser Hinweise darauf, dass die lei-
denschaftliche Affektion damit zusammenhängen muss, dass Löweners eheliche Liebe weniger 
imponierend ausfiel. Den Gleichstellungsenthusiasmus des theosophisch- utopischen „Lehr-
gebäudes“ verknüpft der Erzähler mit Revolutionsideen. Zunächst hebt sich – von der Meta-
physik her gesehen – ein Menschenbild auf, das auf äußeren Faktoren wie Herkommen und 
Standeszugehörigkeit beruht: Dieser Mann „mit der deutlich aus seinem Auge flammenden 
Seeleninschrift: ‚Du bist mein‘“ konnte nicht der sein, den sich ihr Mann „zu den niedrigsten 
Dienstverrichtungen verdungen hatte“ (Scävola 1832: 23), sinniert Charlotte. Der Affekt 
wirft sie auf das Krankenlager. Bald darauf brechen die bürgerlichen Bestimmungen von 
Familie zusammen. Als der kleine Otto sich in Krämpfen windet, bleibt die sonst liebende 
Mutter unberührt. Der Kindesvater und Ehemann wird dieser zu einer ganz gleichgültigen, 
ja feindseligen Person.

Nachdem das Kind inneren Verletzungen erliegt, bezichtigt Johann sich des Mordes. Ver-
sehentlich hatte er den unten am Wagen knienden Jungen beim Sprung vom Wagen in den 
Bauch getreten. Dieses Unglück mit Todesfolge und Charlottes insgeheim geäußertes Flehen, 
Johann müsse weggeschafft werden, sonst sei sie verloren für ihren Mann, für die Kinder, für 
alles, was sie bisher „als Pflicht und Tugend erkannt“ (Scävola 1832: 26) habe, nimmt Natalie als 
Bestätigung ihrer idealistischen Basisannahme. Aber sie rügt die Vermischung von moralischem 
Entwicklungsglauben mit dem Liebestrieb. Sie mahnt Charlotte zur Besinnung auf die Famili-
enbande, auch um sie für ein asketisches Programm des „Systems“ zu retten, und dringt in den 
Geheimrat, den Diener zu entfernen: „Dieser Johann war der Feind Ihrer Seele in dem Leben 
jenseits der Wiege!“ (ebd.: 27). Löwener wirft die Schwägerin aus dem Haus, die seiner Frau 
das Gehirn verbrannt habe und korrigiert seine Personalentscheidung keineswegs. 

Indessen stieg Charlottes Fieberglut. Die verhüllten Äußerungen der psychischen Ins-
tanzen zu identifizieren, ist des Arztes „Heilkunst nicht ausreichend“ (ebd.: 29). Während 
dieser diagnostisch im Dunkeln tappt, zieht die Kranke den erschrockenen Diener mit 
durstigen Küssen zu sich herab. Als Johann ihr Stammeln vernimmt – „Mein! Mein Seelen-
vermählter! – Gefährte meines frühern Lebens!“ – hält er sie für „wahnsinnig“ (ebd.: 33). 
Trotz solcher Sehnsuchtsschübe erkennt die Kranke die Diskrepanz zwischen ihren Erinne-
rungsbildern und dem Mann, dem in diesem Leben Zucht, Sammlung, die Askese fehlen. 
Er unterscheidet sich von dem Mann, der er bei seiner letzten Verkörperung war. Sie redet 
sich ein, sie könne seine verunreinigte Natur zum „Übersinnlichen“ (ebd.: 60) hinleiten. Ihre 
bei der Prüfungswallfahrt schon weit vorausgeeilte Seele müsse vor dem Ziel stehen bleiben 
und umkehren zu dem unglücklichen Johann, der sinken musste, um sie zu prüfen. An der 
Hand ihres Seelenfreundes will sie „vom Leben zu Leben und durch tausendmal tausend 
Gräber“ wallfahren und auf rauer Bahn an seiner „Veredelung“ (ebd.: 47) arbeiten. Der Arzt 
rät eine Gesundungsreise nach Bad Landeck an. Johann, dem Löwener Charlotte, Pferde 
und Kutsche anvertraut, gelingt es, die Köchin Lisette mitreisen zu lassen. Und er kann 
Charlotte überreden, die Livree während der Reise ablegen zu dürfen. Sie interpretiert sei-
nen Wunsch, „das schmachvolle Sklavengewand“ abzulegen, als Ausdruck von „Seelenadel“ 
(ebd.: 59).  Reinkarnationsromantik ver abschiedet die ständische Schichtung. „Er fing an, 
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das Mißverhältniß seiner Stellung zu seinem Berufe zu erkennen, und hatte den ersten großen 
Schritt auf der Vollendungsbahn gethan“ (Scävola 1832: 59).

Ein Zusammenhang ihrer Illusion, er wolle beider uranfängliche Ebenbürtigkeit in Wirk-
lichkeit verwandeln, mit französischen Revolutionsideen ist offenkundig. Dass das Ausziehen 
des Sklavengewandes Johann in den Sinn kam, hängt freilich allein mit kriminellen Plänen 
zusammen, die so besser vor einer Entdeckung geschützt erscheinen. Bereits vier Stunden 
nach Fahrtantritt hatte der Dienstmann seine Livree mit einer „sehr anständigen bürgerlichen 
Kleidung“ gewechselt. Dass es sein Körper ist, den die Seele für eine bestimmte Anzahl von 
Jahren bewohnt, der verlockend wirkt, und nicht seine Seele, macht Charlotte sich nicht 
bewusst. Freilich sieht dies der Erzähler.

Am dritten Tag der Reise wird Johann von einem Landsmann verhöhnt. Aus den bissigen 
Bemerkungen geht hervor, dass Johann eine Ehefrau hat, die gerade im Kindbett liegt und 
glaubt, ihr Gatte sei im Krieg gefallen. Die Jahre der napoleonischen Eroberung Deutschlands 
klingen an. Flüchtend kutschiert Johann die Reisegesellschaft von dannen. Die Geschichte, 
die Johann Charlotte erzählt – aus der unteren Volksklasse stammend wurde er an die lang-
jährige Geliebte seines jungen Herrn verheiratet und bekam dafür das Amt des Schulmeisters, 
in dem er, des Schreibens unkundig, tagtäglich dem Hohn der Bauern ausgesetzt war – gehört 
sicher zum sozialkritischen Realismus des 18. und 19. Jahrhunderts. Als Charlotte nach die-
ser Erzählung ihren Seelenverwandten zu sich emporzuheben glaubt und ihre Ermahnung, 
er möge sich scheiden lassen und der jungen Mutter die Hälfte seines Lohns überlassen, durch 
die Geste aufgehobener Arme unterstreicht, stürzt er sich in dieselben. Dass er sich – um irdi-
scher Güter willen – hineinwarf, verrät schon seine Antwort „am Morgen danach“, er wolle 
seinen ganzen Lohn für sich behalten. Am selben Morgen hört Charlotte von ihrer aufmüpfig 
gewordenen Köchin Lisette, die den Sexualakt belauscht hatte, dass Johann dieser die Ehe 
versprochen hatte. Ihre Eifersucht habe er mit der Erklärung besänftigt, Charlotte sei ihm 
zu alt, er wolle lediglich ihre Zuneigung benutzen, um ein Herrenleben zu führen. Daran 
habe er ihr einen Anteil versprochen. In den darauf folgenden Tagen erlebt die Gattin des 
Geheimrats den Schrecken einer Volkserhebung.

Lisette fuhr fort, mit der ganzen Frechheit eines, zur Herrschaft emporgestiegenen Sklaven, ihre Geißel 
gleich dem Schwert eines Eroberers, über das Haupt ihrer gestürzten Gebieterin zu schwingen, welche 
willen- und gedankenlos den eisernen Zug ihrer Züchtigerin auf ihrem gebeugten Nacken duldete 
(Scävola 1832: 78) – 

so die Mechanik des Zwangsläufigen. Es ist offenkundig, dass Lisettes Umkehrung der Sozial-
ordnung als kriminelle Umverteilung erscheint. Bedenkt man das Ausmaß der beruflichen 
Einbindung Heydens in die Gestaltung des preußischen Staates, überrascht das nicht. 

Charlotte sucht der unerträglichen ständegesellschaftlichen Umkehr zu entfliehen, Johann 
fängt die apathisch wirkende Frau ab, schlägt ihr die gemeinsame Flucht nach Sachsen vor, 
freilich nicht ohne sie aufzufordern, in den Gasthof zurück zu schleichen und ihre Geldkas-
sette an sich zu nehmen. Als die Köchin am nächsten Morgen noch Charlottes Taschenbuch, 
deren Reisepass, einiges Papiergeld und einen Staatschuldbrief über 500 Taler findet, reist sie 
als Regierungsrätin Löwener ins Bad Landeck. Die nach Sachsen Entflohenen gelangen nach 
Oederan. Dort entdeckt Johann ein Häuschen, „welches seinen Wünschen zusagte“ (Scävola 
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1832: 82). Als die Ortsobrigkeit den Ausweis des Kaufinteressenten verlangt, erregt er den 
Verdacht des Beamten. Als Frau Loewener aufgespürt wird, macht Johann sich samt den 
Pferden aus dem Staub. Der Gerichtsdiener findet eine augenscheinlich Kranke aus besserem 
Hause vor. Nachdem ein hinzugezogener Beamter registriert, dass Charlotte „mit fliegendem 
wahnsinnsverrathenen Blick“ den Flüchtigen ihren „Seelenvermählten“ tituliert (ebd.: 84) 
und zudem noch über Bares verfügt, wird sie in das nahe liegende Irrenhaus eingewiesen. 
Nachdem der an der böhmischen Grenze Zurückgewiesene endlich gefasst ist, ordnet der 
Beamte Bestrafung mit den Worten an: „ein solches Bürschchen wird am besten im Zuchthaus 
veredelt“ (ebd.: 85). In solchen Worten manifestiert sich, um mit Michel Foucault zu sprechen, 
ein bestimmter Diskurs. Foucault führt in seiner Schrift Überwachen und Strafen. Die Geburt 
des Gefängnisses (1975) zum Erfolg der Disziplinierungstechniken der modernen Gesellschaft 
aus, dass sich die Praxis der Strafgewalt um 1800 zu ändern begann. Es vollzog sich der 
Schritt weg von den im Feudalismus noch gegen den Körper gerichteten Strafen (Stichwort: 
Hinrichtungsfestlichkeiten mit direkter Gewaltausübung am Körper) hin zur Humanisie-
rung des Strafvollzugs. Dabei wurde dann auch das Innenleben des Delinquenten entdeckt, 
was eine ganze Justiz-Pädagogik mit sich brachte. Tatsächlich verleiht von Heyden einer 
solchen Besserungspädagogik Beweiskraft. Sichtlich bestätigt die Handlung des sterbenden 
Johann die Effektivität des Zuchthauses bzw. Arbeitshauses als Erziehungsanstalt. Heyden 
nutzt ein Bild, das das Emporheben der Sinkenden eindringlich widerspiegelt, das nun aber 
keine metaphysische, sondern realistische, lebensrettende Bedeutung erhält. Auf dem Wege 
zu  Charlotte erfährt Natalie, dass über Waldheim ein starkes Unwetter getobt und der ange-
schwollene Zschopaufluß die Straßen überflutet hatte. Infolgedessen waren die leichteren 
Häftlinge des Zuchthauses zur Verlegung des angrenzenden Irrenhauses herangezogen worden. 
Dabei hatte ein Mann den Tod gefunden. Zuvor hatte der Verunglückte 

eine Frau ergriffen, um sie durch die Fluten zu tragen, war aber, vom Wellendrange auf dem inneren Hof 
umgeworfen, dem Thore zugetrieben, und mit tödlicher Gewalt an einen Pfeiler geschlagen worden. 
Dennoch hatte er, selbst sterbend, noch so viel Bewusstsein behalten, daß es ihm möglich gewesen war, 
sich mit der einen Hand an ein Treppengeländer festzuhalten, und mit der anderen die ergriffene Frau 
über dem Wasser zu halten. (Scävola 1832: 94)

Natalie identifiziert den im Zuchthaus ethisch geretteten Toten als Johann. Im Spital findet 
sie Charlotte, die ihr ihre Kinder anvertraut, sterbend, aber noch immer an eine postmortale 
Zukunft glaubend. Von den Begebenheiten mitgenommen, verbringt Natalie einige Wochen 
mit einer bejahrten Reisebekanntschaft namens Luzie auf einem Landsitz bei Bacherach. 
Dieser schreibt der Erzähler einen ruhigen, nüchternen Verstand zu, mit dem sie das Gesche-
hen beurteilt, das Natalie ihr anvertraut. Von ihr wird am Ende ein spezifischer Blick auf 
das Geschehen geworfen. Indem die bejahrte Dame die Besinnung auf die „Wahrschein-
lichkeit“ einfordert, bekämpft sie das System „sehr gelassen, aber sehr bestimmt“ (ebd.: 99). 
Sie weist auf den Zusammenhang von Liebesmangel und Empfänglichkeit für diese Art von 
Metaphysik. Das unerfüllte Eheleben Charlottes war quasi der Boden, auf dem die Bäume 
romantischer Sehnsucht nach einem Seelenverwandten in den Himmel wuchsen. Sie erinnert 
Natalie daran, dass ihre Schwester als junge Ehefrau das Bedürfnis hatte, Erwiderung ihrer Zunei-
gung zu finden. Dass Charlottes Phantasie längst abhängig von ihren Begierden geworden sei, 
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habe das Fieber ausgelöst, noch bevor Johann ihr ins Auge fiel. Eine metaphysisch-pädagogische 
Verklärung sexueller Attraktion zur eingebildeten Pflicht, den Gesunkenen emporzuheben, ent-
lastete Charlotte von der Prosa einer ehebrecherischen Leidenschaft. 

Als Natalie zufällig Löwener wieder begegnet, die vornehm aufgeputzte Köchin als 
Geliebte diesmal an seiner Seite, steht der Geheimrat keineswegs mehr in geharnischter 
Opposition gegen das System. Wie seine Frau setzte auch er das System an die Stelle der 
sozialen und kirchlichen Verbundenheit. Auch er erschlich sich auf diese Weise Ablass für 
seine sinnliche Schwäche. Freilich hält er sich mit idealistisch-pädagogischer Kostümierung 
weit zurück, wenn er erklärt, er habe schon länger mit der Köchin seine Bedürfnisse ausgelebt, 
anfänglich mit Gewissensbissen, doch als er auf das System zurückgriff, seien diese verschwun-
den. Was sich in Charlotte unbewusst vollzog, ihr waren die psychischen Vorgänge verhüllt, 
ist bei Löwener lebenspraktische Berechnung. Als der Geheimrat bald darauf an einer falsch 
diagnostizierten Fußverletzung stirbt, er geriet bezeichnenderweise unter die Räder seiner 
Kutsche, wird er von der Köchin und Geliebten ausgeplündert.

Der Gesprächsnovelle entspricht, dass eine finalistische Lösung unterbleibt. Am Ende heißt 
es, es sei nicht bekannt, ob Natalies Glaube an das System lebhaft geblieben ist. Aber sicher 
sei, dass sie diesen nicht an die ihr anvertrauten Kinder ihrer Schwester weiter vermittelte. 
Dass die Novelle nicht mit einer naiv-finalistischen Anschauung des Richtigen abschließt, 
lud den Leser dazu ein, sich über sich selber zu verständigen. Die Schwestern unterwarfen ihr 
Tun ja Ansichten, die andere Figuren und vielleicht nicht wenige Leser teilten. Folgt man der 
Handlung freilich, präsentiert sich das romantische „System“ als Trug und Existenzvernichter, 
der Charlotte einen Totalverlust an Besitz und Verstand einbrachte. 

Mit dieser Novelle hatte von Heyden Zeittendenzen als individuelles Schicksal gestaltet. 
Das System, das Natalie und Charlotte so außerordentlich hoch stellten und Löwener sich 
pragmatisch zunutze machte, führte zur Auflösung des Eheverhältnisses und der Familie, 
zu Krankheit und Tod. Dazu tritt nun, und nicht am Rande, dass die für die Dienstperso-
nen hergestellte gesellschaftliche Gleichheit beide Male gegen sie ausschlägt. Zweifelsohne 
entstand dieser Text nicht nur in einem bestimmten historischen und sozialen Kontext, von 
Heyden wollte auf diesen auch einwirken. –

Es lassen sich gattungstheoretische, literatursoziologische, literarhistorische und politische 
Lineaturen herausheben.

1.  Die Novelle ist systematisch dem Gespräch zugeordnet, was zur Formeigentümlichkeit 
der literatursoziologisch interessanten Diskussionsnovelle gehört. Dass diese die Verabschie-
dung der Präexistenz- und Reinkarnationsmetaphysik intendiert, verweist literarhistorisch 
auf den Bruch der Realisten mit den idealistischen Systembildungen.18 Demythisierung durch 
Psychologisierung gehörte bald zum Repertoire materialistischer Anthropologie – bis hin 
zu Sigmund Freud. 

2.  Die Novelle enthält durchaus einen politischen Sinn. Auf zwei Stufen führt Heyden eine 
Entgrenzung bürgerlicher Ordnung vor. Zunächst erscheint die Reinkarnationsgläubigkeit 
als Abhilfsbewegung gegen eine leere Ehe und löst die Familie auf. Dabei verbindet sich der 

18 Freilich hat auch der Bruch der Realisten mit den idealistischen Systembildungen die Wirkungs-
geschichte des Idealismus keineswegs beendet.
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Idealismus, von dem Lotte phantasiert, mit der sozialen Frage. Der Autor knüpft an idealis-
tische Allgemeinvorstellungen einer Kranken Forderungen der untersten Volksklasse nach 
Aufhebung sozialer Ungleichverhältnisse. In die idealistische metaphysische Vorzeichnung 
uranfänglicher und heilsgeschichtlich wiederzugewinnender Gleichheit schreiben sich For-
derungen aus dem Revolutionszeitalter ein: Dienstboten fordern die Ablehnung des Skla-
vengewandes. Nackte Bereicherungsinteressen kleiden sich sprachlich in das Kostüm idealer 
Forderungen. Zeigt der romantische Utopismus einen anarchischen Charakter, da er die Auf-
hebung von Familie und ständischer Ordnung zur Konsequenz hat, wird sein a-bürgerlicher 
Effekt durch die Kontamination mit kriminellen Handlungen (Betrug, Urkundenfälschung, 
Diebstahl)19 noch verstärkt. 

3.  Dennoch intendiert die Novelle nicht, der Gegenwart jede utopische Dimension 
abzuschneiden. Zum einen stammt die Romantik, die dem bürgerlichen Leben störend ent-
gegentritt, nicht schlechthin von außen, sondern aus tiefsten menschlichen Schichten und 
Bedürfnissen. Zum anderen hält ein tragischer Schluss der Wirklichkeit andere Möglichkeiten 
entgegen. Heydens Text geht zur seelischen Verarmung bürgerlicher Institutionen ebenso wie 
zu deren Auflösung auf Distanz. Derart erscheint eine Ethisierung bürgerlicher Institutionen 
als conditio humana. 

4.  Es stellt sich die Frage nach dem erzählstrukturellen Verfahren. Der Typus „Gesprächs-
novelle“ besaß die Funktion der Konfrontation philosophischer Thesen und Lebensanschau-
ungen mit Alltagserfahrungen. Das psychologische und soziale Stimmigkeitskriterium 
gehört zum Realismus20 mitsamt einer Erzählerfigur, die die Sequenz der Ereignisse voll-
ständig überschaut. Heydens Novelle schafft nicht mehr synthetisierte Figuren auf der Basis 
geschichtsphilosophischer Konstruktionen, also romantische Allegorien, für die soziale und 
psycho-logische Wahrscheinlichkeit gar nicht intendiert war. An die Stelle solcher Ent-
würfe sind lebendige Charaktere und die Erklärungskraft lebensbiographischer Elemente 
getreten, etwa agiert Johann in Übereinstimmung mit seiner Vorgeschichte. Die realistische 
Novelle bedient sich – hier im Fall Charlottes – introspektiver Darstellungsverfahren, 
um die Innenwelt von Figuren zu erklären. Festzuhalten bleibt, dass der Systemglaube 
vom Gang der Ereignisse selbst wie von den Mutmaßungen der Freundin und durch den 
Erzählkommentar relativiert wird. 
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