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„die ganze Mensch- und Tiergemeinschaft überblicken“ – literarische 
Grenzverhandlungen des Humanen bei Franz Kafka

Kafkas hybride Tierfiguren stehen in einer höchst vielschichtigen Gemengelage von zeitgenössischen 
Debatten und Diskursen. Sie werden jeweils mittels spezifisch literarischer Darstellungsformen verarbei-
tet. In der dekonstruktiven Verunsicherung der Mensch-Tier-Grenze und der Schaffung von Schwellen-
räumen machen Kafkas Texte Anleihen bei der Romantik. Der Beitrag fokussiert insbesondere Kafkas 
kreative Umschriften phantastischen Erzählens und romantischer Ironie. 
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“To survey the whole human and animal community” – literary negotiations of the human-animal border 
in the work of Franz Kafka. Kafka’s hybrid animal figures are situated in a complex set of contemporary debates 
and discourses always modified through specific literary presentation forms. In the deconstructive questioning 
of the human-animal frontier and the creation of threshold spaces, Kafka’s texts refer to the Romantic tradition. 
In particular, the article focuses on Kafka’s creative transcriptions of fantastic narration and romantic irony. 
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Das akademische Interesse an Kafkas Tieren ist außerordentlich hoch (vgl. Fingerhut 1969, 
Schiffermüller 2001: 197–218, Ortlieb 2007: 339–366, Lubkoll 2015: 155–174), was nicht 
zuletzt darin begründet liegt, dass kein Autor der klassischen Moderne dem Tier so viel 
Raum gibt wie Kafka. Seine Texte sind „von Tieren nicht nur gelegentlich belebt, sondern 
außerordentlich dicht besiedelt“ (Ortlieb 2007: 339). Insgesamt sind Kafkas Werke von 
einer fortwährenden Auseinandersetzung mit dem Tier und dem Tierischen geprägt. Mit 
dem Verhältnis von Tier und Mensch partizipierte Kafka an einem Thema, das in der Zeit 
Konjunktur hatte. Im Rahmen der cultural animal studies wurden die diskursiven Verflech-
tungen von Kafkas Tiertexten mit den Wissensdiskursen seiner Zeit herausgestellt, welche 
die Grenzbereiche zwischen Mensch und Tier ausloten.1 Hier ist die Evolutionstheorie 

1 Vgl. insbesondere den Sammelband von Neumeyer/Steffens (2015).
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Charles Darwins zu nennen, die sich auf die Suche nach dem missing link zwischen Mensch 
und Tier begibt (vgl. Heller 1989: 135), sowie die Umweltlehre des Biologen Jakob von 
Uexküll (1909) mit seinen Versuchen, den Wahrnehmungsapparat und die Erlebnisformen 
des Tieres zu erkunden (vgl. Jobst 2015: 316–320). Es wurde damit ein neues Nachdenken 
über das Verhältnis des Tierischen zum Menschlichen angestoßen. Das Problemgefüge der 
von den Naturwissenschaften initiierten Verunsicherung der Mensch-Tier-Grenze motiviert 
Kafkas Schreibprojekte entscheidend, seine Tiertexte lassen sich als Reflexe auf die Krise der 
Naturwissenschaften um 1900 und ihrer Kategorien Mensch und Tier lesen. Die Tiererzäh-
lungen Kafkas sind jedoch nicht nur in das diskursive Feld des anbrechenden 20. Jahrhunderts 
eingebettet, seine Tierfiguren sind immer auch in Prozesse literarischer Bedeutungsbildung 
einbezogen. Im Folgenden soll nachvollzogen werden, wie Kafka mit den Mitteln literari-
scher Fiktion dem anthropologischen Diskurs seiner Zeit sekundiert bzw. ihn überschreitet. 

Verhandlungen der Grenze zwischen Mensch und Tier

Bereits Kafkas frühester Tiertext, Wunsch, Indianer zu werden (1913), ist für sein Verhält-
nis zum Tierischen signifikant. Im Text wird das Körpergefühl und der Blick eines durch 
die Landschaft galoppierenden Reiters entfaltet:

Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, und auf dem rennenden Pferde, schief in der Luft, 
immer wieder kurz erzitterte über dem zitternden Boden, bis man die Sporen ließ, denn es gab keine 
Sporen, bis man die Zügel wegwarf, denn es gab keine Zügel, und kaum das Land vor sich als glatt 
gemähte Heide sah, schon ohne Pferdehals und Pferdekopf. (Kafka 1996: 32–33)  

In der Bewegung des Reitens verbindet sich der Mensch mit dem Pferdekörper, die Fokali-
sierung des Textes verschiebt sich sukzessive in die Subjektperspektive der am Ende erschei-
nenden Mensch-Tier-Figur. Der Wunsch, Indianer zu werden erzeugt auf diese Weise einen 
Zentauren, der das Menschliche und das Tierische harmonisch in sich vereinigt (vgl. Ther-
mann 2015: 449). Dabei erfährt der Reitende nicht eine Verschmelzung mit dem Tier, son-
dern auch mit der ihn umgebenden Natur. Diese frühe Tiergeschichte Kafkas rekurriert auf 
die romantische Sehnsucht nach der Natur, durch seine bloße Kreatürlichkeit erinnert das Tier 
den Menschen an dessen eigene tierische Herkunft. Über solche Momente beglückenden 
Wiedererkennens schreibt Theodor W. Adorno (1986: 181–182): „Nicht so durchaus ist 
der Gattung Mensch die Verdrängung ihrer Tierähnlichkeit gelungen, dass sie diese nicht 
jäh wiedererkennen könnte und dabei von Glück überflutet wird“. 

Dieses Aufblitzen der Erinnerung an die Tierähnlichkeit des Menschen nimmt in anderen 
Texten Kafkas jedoch bedrohliche Züge an, so z. B. im Fragment Erinnerungen an die Kal-
dabahn (Kafka 1990: 549–553, 684–694). Der Erzähler, ein Bahnarbeiter in der russischen 
Wildnis, ist von einer feindlichen Natur umgeben. Sie materialisiert sich in den riesigen 
Ratten, die sich in der Nacht mit ihren Riesenklauen unter den Wänden seiner Hütte durch-
graben. Eines Abends spießt er eine in seinen Verschlag eindringende Ratte mit seinem Messer 
auf und hält sie vor sich an die Wand: „Man sieht kleinere Tiere erst dann genau, wenn man 
sie vor sich in Augenhöhe hat: wenn man sich zu ihnen zur Erde beugt und sie dort ansieht, 
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bekommt man eine falsche unvollständige Vorstellung von ihnen“ (ebd.: 689). Hier werden 
die agonalen Beziehungen zwischen Mensch und Tier in den Blick genommen, um Macht- 
und Herrschaftsverhältnisse zu analysieren: Gegen eine speziesübergreifende und ebenbür-
tige Begegnung mit dem Tier wird der objektivierende, sezierende Blick ins Feld geführt, 
der sich das Tier als ein Fremdes entgegenhält. Dieses Abdrängen des Tierischen, das auf 
den Mechanismen der Exklusion und der Hierarchisierung aufbaut, hat Giorgio Agamben 
(2003: 42–48) als „anthropologische Maschine“ umschrieben. Deren Funktionsweise wird 
jedoch in Kafkas Text durchkreuzt, wenn die an der Wand hängende Ratte dem Erzähler 
in ihrem Todeskampf als ein lebendiges Gegenüber entgegentritt: Ihre Krallen „waren einem 
Händchen ähnlich, das sich einem entgegenstreckt“ (Kafka 1990: 690). Dieser Moment mar-
kiert den Wendepunkt, an dem das Machtverhältnis zwischen Mensch und Tier umschlägt 
und der Mensch sich in dem wiedererkennt, was er dem Tier antut. Das Tierische lässt sich 
also nicht vom Menschlichen abtrennen, es wird vielmehr zu einer latenten Bedrohung, indem 
es den Menschen mit der Spur seiner abgedrängten tierischen Vergangenheit konfrontiert. 
Diese gibt sich im Husten des Erzählers zu erkennen, der dem Zugpersonal als „Wolfshus-
ten“ bekannt ist, und mit dem seine Verwandlung ins Tier beginnt. Die heulend-krächzende 
Stimme, die aus dem eigenen, fremd gewordenen Körper hervorbricht, wird für Kafka zur 
Metapher für das vergessene Tierische im Menschen. So gibt Walter Benjamin (1977: 431) 
zu bedenken: „Weil die vergessenste Fremde der eigene Körper ist, versteht man, warum Kafka 
den Husten, der aus seinem Innern brach, ‚das Tier‘ genannt hat.“ 

Die ins Vergessen abgesunkene Natur bricht in die Gegenwart ein und manifestiert sich 
in beunruhigenden Kontaminierungen mit dem Tierischen: Kafka kreiert mehrfach Zwit-
terwesen, die auf halbem Wege zwischen tierischer Vergangenheit und menschlicher Gegen-
wart stehen geblieben sind. So gehört der Affe Rotpeter in Ein Bericht für eine Akademie 
(1917) (Kafka 1996: 299–313) einer Zwischenwelt an. Mit dem Erlernen der Menschen-
sprache wird das Tierische seiner Existenz abgekoppelt und ein dem – nunmehr menschli-
chen – Bewusstsein unzugänglicher Gedächtnisraum geschaffen. Mit Rotpeters Vergessen 
seines „Affentums“ berührt der Text eine erkenntnistheoretische Problematik, einen blinden 
Fleck, den Kafkas Tiere umkreisen: die Frage nach einer Sprache, die in das vordringen 
könnte, was dem Menschen versperrt bleibt, das Tiersein, die subjektive Wahrnehmung 
der Tiere (vgl. Thermann 2015: 451). Der Versuch, in die Subjektive des Tieres einzudrin-
gen, wirft in Kafkas Text Aporien auf. Der vielfach ironisch gebrochene, vom „affenmäßig 
Gefühlten“ (Kafka 1996: 303) durchzogene Bericht Rotpeters fördert vielmehr die Zäsu-
ren zwischen Logos und Natur, Mensch und Tier zutage, die die hegemoniale Ordnung 
der ‚anthropologischen Maschine‘ begründen. Kafkas akademischer Bericht unternimmt 
es zu erforschen, auf welche Weise das Animalische vom Humanen abgetrennt worden ist. 
Hierbei tritt das Menschliche als ein Konstrukt zutage, das auf der Exklusion des Tierischen 
beruht. In der literarischen Figur Rotpeter wird eine liminale Zone der Ununterscheidbar-
keit eingerichtet, in der diese Grenzziehungen wieder verhandelbar werden. Dabei stellt 
die Erzählung „die Illusionen der Menschen und die Uneigentlichkeit des menschlichen 
Existenzvollzugs“ zur Disposition, diese werden „als Manifestationen eines existenziellen 
Defizits entlarvt“ und „mit ihrer unaufhebbaren Abgeschnittenheit von ihrem (vergessenen) 
Ursprung identifiziert“ (Rettinger 2003: 65). 
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Kafkas Text lässt sich im diskursiven Feld der Wende zum 20. Jahrhundert verorten und 
im Kontext der zeitgenössischen Explorationen lesen, die etwa die Arbeiten von Darwin oder 
Uexküll im Grenzgebiet zwischen Mensch und Tier ausgelöst haben. Vor allem sekundiert 
er der mit dem Namen Darwin verbundenen Entriegelung der ontologischen Sperre zwischen 
Mensch und Tier (vgl. Neumann 2009: 79–97). Neben Bezüge zu zeitgenössischen Diskursen 
lassen sich literarische Traditionslinien ausmachen. Wenn Kafka die Grenze zwischen Mensch 
und Tier porös werden lässt, ersinnt er phantastische Figuren (vgl. Lucht/Yarri 2010), wie 
sie die Romantik hervorgebracht hat, wie z. B. bei E. T. A. Hoffmann.2 Zu nennen wären 
hier etwa die Nachrichten von einem gebildeten jungen Menschen (1814), wo ein Affe namens 
Milo – ähnlich wie Rotpeter in Ein Bericht für eine Akademie – über die menschliche Zivili-
sation ironischen Bericht gibt. Von Hoffmann entlehnt Kafka die ironische In-Frage-Stellung 
der Mensch-Tier-Grenze, mit der die Zäsuren zwischen dem Menschlichen und dem Ani-
malischen stets von neuem verortet und verschoben werden. 

Einbrüche des Phantastischen, Kafkas Hybriden

Nicht nur die Ironie scheint ein wichtiger Berührungspunkt zwischen Kafkas Tierfiguren und 
Hoffmanns satirischen Hybridbildungen zu sein, Kafka greift auch romantische Formen phan-
tastischen Erzählens auf. Wie in Hoffmanns Tiererzählungen tritt das Phantastische in Kafkas 
Texten in Gestalt von Metamorphosen, Verschiebungen und schimärenhaften Kreuzungen 
in Erscheinung. Dabei brechen nicht nur die Unterscheidungsmerkmale zwischen Mensch 
und Tier weg, auch der Unterschied zwischen Realität und Irrealität wird negiert. Kafka 
inszeniert ein kontrastives Zusammenspiel von prosaischer Alltagswirklichkeit und einer 
wunderbaren Welt, bei dem sich das Absonderliche mit dem Alltäglichen vermischt.3 So greift 
die Erzählung Blumfeld, ein älterer Junggeselle (1915) (Kafka 1993: 310–313, 229–266) auf 
die Tradition des Kunstmärchens zurück, indem sie das Erscheinen von zwei merkwürdi-
gen Zelluloidbällchen als Einbruch des Wunderbaren in Szene setzt. Der Text berichtet von 
einem einsamen Junggesellen, der sich nichts sehnlicher wünscht als ein Haustier. Der kaum 
eingestandene und bald wieder verdrängte Wunsch nach einem tierischen Begleiter scheint 
auf geheimnisvolle Weise mit dem Auftauchen der wundersamen Bälle zusammenzuhängen, 
die die Rolle des Tieres einnehmen. Aber noch in dieser verdinglichten Form ist dem Tieri-
schen eine unheimliche Alterität eigen. Die Zelluloidbälle lassen sich nicht domestizieren, 
sondern springen eigenwillig in der Wohnung umher und folgen einer nicht zu enträtselnden 
Eigengesetzlichkeit. Durch ihr beständiges klackerndes Geräusch bringen sie ihren Besitzer 
um den Nachtschlaf – Blumfeld ist gezwungen, auf die Stimme der vergessenen Natur zu lau-
schen, die im Geräusch der Bälle laut wird. 

Auch im Fragment Eine Kreuzung (1917) (ebd.: 372–374) wird von einem Haustier berich-
tet, einer bizarren Hybride zwischen Kätzchen und Lamm. Das Eigentümliche an  Kafkas 
Text besteht in einer radikalen Entschärfung des Ungewöhnlichen, die hier entworfene Form 

2 Zu Kafkas Affinitäten zu E. T. A. Hoffmann vgl. den Forschungsstand in: Engel/Lamping  2006: 356.
3 Zur Vermengung des Wunderbaren und des Phantastischen in Kafkas Tiertexten vgl. Dierks  2003: 16–21.
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des Phantastischen beruht auf der irritierend selbstverständlichen Einfügung des Abstrusen 
in die Banalität des Alltags. Das Unverständliche wird hingenommen, als sei es integraler 
Bestandteil des ‚Normalen‘ (vgl. Fingerhut 1969: 87, 118)4, das merkwürdige Wesen wird 
zum Gegenstand von sachlichen Erörterungen, der Ich-Erzähler räsoniert über die Anteile 
des Katzenartigen und Lammartigen in seinem Haustier und betont voller Stolz, dass es sich 
um ein wertvolles Familienerbstück handle. Die Versuche der bizarren Kreatur, mit ihm Körper-
kontakt aufzunehmen, belächelt er: „Manchmal muss ich lachen, wenn es mich umschnuppert, 
zwischen den Beinen sich durchwindet und gar nicht von mir zu trennen ist“ (Kafka 1993: 373). 
Erst bei einem unbeabsichtigten Blick in die Augen des Tieres erkennt er es als Teil seiner 
selbst: „als ich zufällig einmal hinuntersah, tropften von seinen riesenhaften Barthaaren Trä-
nen. – Waren es  meine, waren es seine?“ (ebd.: 374). Die eindeutige Rollenverteilung zwischen 
menschlichem Subjekt und tierischem Objekt wird hier durch ein Unbestimmtheitsspektrum 
ersetzt, der Blick des Tieres wird zum Abgrund, in dem sein Besitzer mit seiner Abgeschnit-
tenheit von der eigenen Tierhaftigkeit konfrontiert wird. Diesen Blick „wie aus verständigen 
Menschenaugen“ (ebd.) vermag der Erzähler nicht zu ertragen, er phantasiert die Erlösung des 
Tieres durch dessen Tötung, die aber eigentlich seine eigene Erlösung wäre – diejenige vom 
Wissen um die Begrenzungen des Mensch-Seins, von dem Jacques Derrida (2010: 32) in seinem 
Tier-Essay schreibt: „Wie jeder bodenlose Blick, wie die Augen des Anderen gibt der ‚animalisch‘ 
genannte Blick mir die Grenze des Menschlichen zu sehen.“ 

Kafkas phantastische Kreuzungen rekurrieren auf die romantische Sehnsucht nach einer 
Vereinigung des Menschen mit der Natur, zeugen aber auch von der irreduziblen Distanz 
zu ihr. Die Natur ist in Kafkas ‚Bestiarium‘ weit entfernt – von der künstlerischen Imagination 
erfasst, bringt sie befremdliche, skurrile Wesen hervor. In ihnen verhalten sich das Menschliche 
und das Tierische ‚windschief ‘ zueinander, sie machen die Nahtstellen sichtbar, wo Mensch 
und Tier voneinander abgetrennt wurden. So ist der Kohlenkübel, auf dem der Erzähler im  
Fragment Der Kübelreiter (1917) (Kafka 1996: 444–447) aus seiner Wohnstube herausreitet, 
die entstellte Version des Zentauren aus der Erzählung Wunsch, Indianer zu werden. Die phan-
tastische Metamorphose vom Ding zum Tier, die sich hier vollzieht, ist eine der „gleiten-
den Metaphern“ (Hiebel 1983: 54–55) Kafkas, die weder ins Anthropomorphe aufzulösen 
noch ‚dingfest‘ zu machen sind. Kafkas Zwitter werden als Ausgeburten einer vergessenen 
und monströs gewordenen Natur lesbar, die sich nur noch in rätselhaften Schriftzeichen der 
Lektüre darbietet. Die Chiffrierung der Natur als Hieroglyphenschrift, wie sie in den Texten 
der Romantiker betrieben wird (vgl. Haas 2018: 43–60), erfährt dabei in Kafkas Tiererzäh-
lungen eine Steigerung: Seine Kreuzungen geben keine Bedeutung mehr frei, sondern führen 
in die hermeneutische Aporie. 

Als paradigmatisch kann das seltsame Wesen Odradek aus der Erzählung Die Sorge des 
Hausvaters (1920) (Kafka 1996: 282–284) gelten. Der Erzähler nähert sich der Erscheinung 
auf der Ebene der sprachlichen Benennungen und ihrer Etymologie:

4 Zum unerwarteten Einbruch des Übernatürlichen ins Alltägliche als Merkmal phantastischer Literatur 
vgl. Zondergeld (1983: 11–13); Todorow (1972: 26) zufolge entsteht Phantastik nur dann, wenn unschlüssig 
bleibt, ob ein dargestelltes Ereignis einer natürlichen oder einer übernatürlichen Ordnung zugehört.
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Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen auf Grund dessen die Bil-
dung des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen 
sei es nur beeinflußt. Die Unsicherheit beider Deutungen aber läßt wohl mit Recht darauf schließen, 
daß keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann. (Ebd.: 282) 

Kaum ist der Textprozess angelaufen, wird das Wesen Odradek in den Prozess der Semiose 
involviert, und der Zwitter löst sich in Signifikantenketten auf, die auf kein gesichertes 
Designat verweisen.5 Auch auf phänomenologischer Ebene bleibt Odradek ungreifbar. Wie 
Blumfelds Zelluloidbälle und der Kohlekübel aus dem Kübelreiter oszilliert der seltsame 
kleine Automat auf zwei Beinen genau auf der Scheidelinie zwischen Lebewesen und Ding. 
Als Dinge, die sich wie Tiere verhalten, rätselhafte Mechanismen, in denen die Biologie des 
Belebten durchscheint, entstammen Kafkas Kübelreiter, Odradek oder die Bälle des Jungge-
sellen Blumfeld mehreren Ordnungen zugleich (vgl. Schiffermüller 2001: 218). Sie sind damit 
Figuren des „displacement“, d. h. „nichthomogener Konstellationen, in sich widersprüch-
licher Traditionsüberlagerungen und Ungleichzeitigkeiten“ (Bachmann-Medick 2006: 197). 
Hybridität tritt somit in Kafkas Texten als das Unreine in Erscheinung, „was sich einer Ver-
mischung von Traditionslinien oder von Signifikantenketten verdankt, was unterschiedliche 
Diskurse und Technologien verknüpft, was durch Techniken der Collage, des samplings, des 
Bastelns zustandegekommen ist“ (Bronfen/Marius 1997: 14). 

Indem sie das Lebendige mit dem Anorganischen kontaminieren, verarbeiten Kafkas 
Hybride die Traditionslinien der Spätromantik. Eine beunruhigende Grenzüberschreitung 
zwischen dem Belebten und dem Unbelebten tritt etwa in E. T. A. Hoffmanns Sandmann 
(1816) oder in Mary Shelleys Frankenstein (1818) zutage.6 Dr. Frankensteins Monster und 
Dr. Spalanzanis Automat verkörpern – auf unterschiedliche Weise – die Möglichkeit einer 
Wendung künstlicher Hybride ins Monströse. Wenn Kafkas Texte groteske Zwitterwesen 
erstehen lassen und über deren Lebenstauglichkeit sinnieren, so verweisen sie auf die Hybris 
gottgleicher Kreation, die an das Geheimnis der Schöpfung rühren will,7 und die doch nur 
wunderliche, zusammengebastelte Wesen hervorbringt, für die – wie für die Lamm-Katze 
in der Kreuzung oder das hybride Wesen Odradek – der Tod die einzige Erlösung bleibt.

Bei der Reaktivierung der romantischen Matrixtexte werden diese aus der Perspektive der 
Moderne umgedeutet und mit einer autotelischen Dimension versehen, die auf eine litera-
rische Schöpfung im unerlösten, unreinen Zustand verweist. Die im Titel angesprochene 
„Sorge“ spielt auch auf die hybride Verfasstheit modernen Schreibens an, das auf Verfahren 

5 Zum Fehlschlagen hermeneutischer Deutungen der Erzählung vgl. Hamacher 1998: 307: „Jede Deu-
tung von Odradek, die den Anspruch auf Sicherheit, Schlüssigkeit und Sinn erhebt […] muss Odradek verfehlen, 
weil Odradek Dissidenz und Dissenz und Ausscheren aus der Ordnung des Sinns bedeutet und also bedeutet, 
dass es nichts bedeutet. Sein Name heißt, dass er nicht heißt.“ Zu existierenden Deutungen des Worts „Odradek” 
vgl. Hillmann 1967: 197–210; zu den Deutungsmöglichkeiten des Worts Odradek vgl. ebenfalls Backenköhler 
1970:  269–273. 

6 Zu Kafkas Bezügen zur Schauerromantik bzw. der ‚gothic novel‘ vgl. Bridgwater 2003. Er weist nach, 
dass die Traditionslinien über die Prager Literatur mit Texten wie Gustav Meyrinks Golem (1913/14) verlaufen 
(vgl. ebd.: 5). Bridgwater weist ebenfalls Kafkas Kenntnis von Shelley nach (vgl. ebd.: 1); zu grotesken Meta-
morphosen als Verbindungslinie Kafkas zur Schauerromantik bzw. ‚gothic novel‘ vgl. ebenfalls Hughes/Punter/
Smith 2012: 379.

7 „The deepest mystery of creation“, von dem Shelleys Frankenstein besessen ist (Shelley 1992: 49).
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der Collage und der bricolage angewiesen bleibt und literarische Züchtungen entbin-
det, die nichts weiter sind als Wesen aus Schrift. Das verrätselte Schriftzeichen Odradek, 
Figur des displacement, Effekt der Hybridisierung der Gattungen und der Überlagerung 
literarischer Traditionslinien, in dem das Phantastische nur noch als fernes Echo nachhallt, ist 
damit der Fluchtpunkt, auf den Kafkas Tiererzählungen von Anfang an zusteuern. Insofern 
spielen Tiere bei Kafka auch als poetologische Reflexionsfiguren eine wichtige Rolle, in denen 
sich die Darstellungsverfahren des Textes und das Selbstverständnis des Autors spiegeln.

Fazit

Kafkas Tierdarstellungen stehen in einer höchst vielschichtigen Gemengelage von zeitgenös-
sischen Debatten und Diskursen. Als Schaltstellen zu außerliterarischen Diskursen fungieren  
die Tiere. Seine Texte sind jedoch mehr als Duplikationen von Wissensdiskursen – diese 
werden jeweils mittels spezifisch literarischer Darstellungsformen verarbeitet. Die Ordnungen 
des Wissens werden von den Wegbahnen der Fiktion gekreuzt – auch dies ist ein Aspekt von 
Kafkas ‚Kreuzungen‘ – und in neue Richtungen gelenkt (vgl. Thermann 2015: 460). Kafkas 
Tierfiguren sind literarische Züchtungen, widerspenstige Wesen, die sich einer einfachen 
metaphorischen oder allegorischen – oder auch psychologischen Auslegung (vgl. Fingerhut 
1969: 56) – entziehen. Sie sind materiell-zoologische und semiotisch-literarische Mischwesen 
zugleich, die in den Zwischenräumen der Diskurse siedeln und davon träumen, sich gemein-
sam mit dem Affen Rotpeter  „in die Büsche“ (Kafka 1996: 312) zu schlagen, und jenseits 
der geläufigen Wissensbestände und anthropologischen Denkbahnen neue Erfahrungsräume 
zwischen dem Animalischen und dem Humanen zu erschließen. 

Indem sie „fremd-vertraute Zwischenzonen“ (Schiffermüller 2001: 202) zwischen dem 
Menschlichen und dem Tierischen ausleuchten, erschüttern Kafkas Tiertexte die Ordnung der 
Kategorien Mensch und Tier. Kafkas Hybriden sabotieren die ‚anthropologische Maschine‘ 
und lösen damit eine entscheidende Grenzziehung zur Stabilisierung humaner Identitätskon-
struktionen ins Unbestimmbare auf (vgl. Dick 2015: 291–292). Vielmehr geleiten sie die Leser 
an Orte, wo kein gesichertes Ich mehr spricht. Zugleich eröffnen seine Texte die Möglich-
keit eines post-humanen Raums, welcher den Menschen zunächst aus dem Blickfeld rückt, 
um – wie Kafka 1917 in einem seiner letzten Briefe an Felice Bauer (Kafka 1976: 755) sein 
literarisches „Endziel“ beschreibt – „die ganze Mensch- und Tiergemeinschaft zu überbli-
cken“. Die Tiererzählungen sind damit paradigmatisch für das Trassieren von Fluchtlinien 
aus den herrschenden Diskursen, wie es Gilles Deleuze und Félix Guattari (1976) für Kafkas 
Texte geltend machen. Ein Mittel des Aufweichens von Kategorien und Einteilungen und 
somit ihrer Deterritorialisierung ist die Tier-Werdung, die „gegen die Unmenschlichkeit 
[…] die Nicht-Menschlichkeit stellt“ (ebd.: 19). Die Tiererzählungen Kafkas vernetzen sich 
zu einem solchen Fluchtweg, einem labyrinthischen Bau voller Auswege, Schlupflöcher und 
phantastischer Wesen, die dem Zugriff entgleiten. Kafka begibt sich auf Augenhöhe mit 
Mäusen, Maulwürfen und anderem Kleinstgetier und erprobt dabei einen Zugang zum Tie-
rischen, den Heidegger (1983: 371–372) als „abbauende Betrachtung“ umschreibt, indem 
er die Perspektive des Tiers einnimmt und dabei das Menschliche Schicht um Schicht abträgt. 
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Wenn Kafkas Texte das Geschlossene der Tiersubjektive nachzeichnen, wie es Uexküll ver-
sucht, und dabei in das „Benommene“ (Heidegger 1983: 347) tierischen Denkens vorstoßen, 
soll über den speziesfremden Blick der Blick auf das Menschliche erweitert werden. Damit 
avanciert das Tier in Kafkas Texten zum Agenten eines neuen Wissens vom Menschen und 
seiner wesentlich hybriden Verfasstheit (vgl. Neumann: 2009: 96–97).

In der dekonstruktiven Verunsicherung der Mensch-Tier-Grenze und der Schaffung von 
Schwellenräumen machen Kafkas Texte Anleihen bei der Romantik. Seine Tiergeschichten 
sind ins Phantastische abdriftende Imaginationen, sie greifen Formen phantastischen Erzäh-
lens auf, wenn sie in Metamorphosen, Verschiebungen und skurrilen Kreuzungen „gleitende 
Metaphern“ (Hiebel 1993: 54–55) schaffen, mit denen Wissensordnungen aufgelöst und 
die Grenzen zwischen Mensch und Tier bzw. Ding in Bewegung versetzt werden. Dabei 
geben sie tiefen Ambivalenzen Raum, von denen auch die Literatur der Spätromantik getra-
gen ist: Wenn sie die vergessene Natur mit den Mitteln der Fiktion wiedererstehen lassen, 
stecken Kafkas Tiererzählungen kulturell markierte utopische Sehnsuchtsräume ab, aus denen 
das Ausgeschlossene in den figuralen Raum der Texte eindringt, die befremdlichen Hybriden 
werden aber auch zu Chiffren einer fremd gewordenen, angstbesetzten Natur.

Die Denkform, die diese Ambivalenzen in sich aufnimmt, ist die Ironie, die sämtliche 
Tiertexte Kafkas grundiert. Wie Hoffmann orientiert Kafka seine Prosa an einer Ästhetik 
des Heterogenen, die nicht nur die Grenzen zwischen Mensch und Tier, sondern auch Ironie 
und Ernst einer grotesken Inversion öffnet. Von Hoffmanns poetologischem Grundprinzip 
der Ironie heißt es in den Phantasiestücken nach Callots Manier (1814–1815): „Die Ironie, 
welche, indem sie das Menschliche mit dem Tier in Konflikt setzt, den Menschen mit seinem 
erbärmlichen Tun und Treiben verhöhnt,“ wohne „nur in einem tiefen Geiste“ (Hoffmann 
1993: 18). Im Geiste romantischer Ironie führen Kafkas Tiererzählungen in reflexive Unwäg-
samkeiten und beinhalten eine grundlegende Reflexion auf die höchst fragile und fragwürdige 
Selbstdefinition des Menschen. Der winselnde Bahnarbeiter in der russischen Wildnis, der 
Kübelreiter, der sich auf seinen Kohlenkübel schwingt und sich auf einem prächtigen Pferd 
wähnt, der kauzige Junggeselle Blumfeld, der dem Klackern seiner Bälle nicht zu entrin-
nen vermag, und schließlich der Besitzer des Lamm-Katze-Tiers, der mit seinem Erbstück 
protzt – sie alle sind ironisch überzeichnete Figuren des Menschen, der, von seiner Natur 
abgetrennt, zur erbärmlichen Karikatur seiner selbst wird. Wenn also Kafkas Tiertexte auf 
die Krisenkonstellation der exakten Wissenschaften um die Jahrhundertwende reagieren, 
in der das Selbstbild und die Selbstbehauptungen des Menschen einer Erosion unterliegen, 
so tun sie dies mit den Mitteln romantischen Erzählens, unter denen dem Phantastischen 
und der Ironie ein prominenter Platz zukommt.

Die Darstellungsmittel der Romantik werden in Kafkas Texten aufgenommen, produktiv 
verarbeitet und überschrieben. Kafka ist somit kein epigonaler, sondern ein höchst kreativer 
Leser der Romantik. Die Traditionslinien unterliegen einer Hybridisierung, sie werden ver-
schoben, miteinander kontaminiert und gehen in unreinen Formen in die Texte ein. Auch 
wenn die Überschreitung der Schwelle zwischen Mensch und Tier in Kafkas Texten mit einer 
schwellenlosen Offenheit für zeitgenössische Quellen und Debatten konvergiert, so sollte der 
diskurskritische Blick auf Kafka also nicht dazu verführen, ausschließlich das Eindringen der 
Stimmen und Diskurse der Zeit in den figuralen Raum des literarischen Textes zu fokussieren. 
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Kafkas kreative Umschriften der Romantik führen die Texte vielmehr über ihre diskursive 
Einbettung hinaus, sie entlehnen romantische Gestaltungsformen, um die Wissensdiskurse 
seiner Zeit zu überschreiten und zu ergänzen. Wie die Texte der Romantik bergen auch Kafkas 
Tiererzählungen Möglichkeiten des Intervenierens in die Wissensordnungen und der immer 
neuen Perspektivierung des Menschlichen gerade auch aus der Sicht des Nicht-Humanen. 
Sie tragen den Appell in sich, auf das Gemurmel der Tiere zu lauschen, das die Selbstgewiss-
heit und die Denkordnungen ihrer menschlichen Partner durchkreuzt und zersetzt. Indem 
sie die literarischen Traditionen fruchtbar machen, um ein Bild des Menschen entwerfen, 
das sich für das Nicht-Menschliche offen hält, werden sie zu Manifestationen des Mensch-
lichen im Unmenschlichen.
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