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„Der Tod ist hundertfach in jedem Mundvoll Luft, den wir einatmen“: 
Unheimliche Grenzgänge zwischen Mensch und Umwelt. ‚Ecogothic‘ 

in Ricarda Huchs Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren

Unsichtbares Mikroleben generiert bis heute Faszination und Schrecken. Am Beispiel des neuromanti-
schen Textes „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren“ von Ricarda Huch zeigt der Beitrag im The-
orierahmen des ‚Ecogothic‘ und aus literatur- wie medizinhistorischer Perspektive die spezifischen Stra-
tegien der Literarisierung des unheimlichen Grenzgangs der Mikroben zwischen Mensch und Umwelt.
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“Der Tod ist hundertfach in jedem Mundvoll Luft, den wir einatmen“ [Death is hundredfold in every 
mouthful of the air we are inhaling]. Eerie border crossings between man and nature in Ricarda 
Huch’s Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren [Memoirs of Ludolf Ursleu the Younger]. Until 
today, the invisible life of microbes evokes the double bind of fascination and horror. The presented analy-
sis of Ricarda Huch’s neo-romantic novel Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren draws from the 
theoretical framework of the ‘Ecogothic’ and takes the perspectives of literary as well as medical history 
to explore the strategies of narrating the microbes’ eerie border crossings between man and nature.
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*

1893 veröffentlichte Ricarda Huch ihren autobiographisch geprägten  Debütroman Erinne-
rungen von Ludolf Ursleu dem Jüngeren (Plard 1991: 359). Der Roman beschreibt – acht Jahre 
vor Erscheinen von Thomas Manns Die Buddenbrooks – die Geschichte des gesellschaftlichen 
wie physischen Niedergangs einer hanseatischen Patrizierfamilie. Im Zentrum der Erzäh-
lung der weitverzweigten und sich allzu oft überkreuzenden Familie Ursleu steht die sprich-
wörtliche Liebe in Zeiten der Cholera (Marquez 1985) zwischen Galeide, der Schwester des 
Erzählers, und ihrem verheirateten Cousin Ezard. Nur ein Jahr nach Ausbruch der letzten 
großen Choleraepidemie in Deutschland, die in Hamburg mehr als 8500 Opfer gefordert 
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hatte, erschienen, ist der Roman eines der wenigen hochliterarischen Zeugnisse des Kollektiv- 
wie Individualtraumas der Cholera, die das ganze 19. Jahrhundert fest in ihrer Hand hatte.

Da schnell Hamburg von Kritik und Forschung als Ort der Handlung identifiziert wurde, 
evoziert die indirekte Bezugnahme auf die Elbstadt, eine Unmittelbarkeit, die sogleich von 
der narratologischen Anlage des Textes als Memoiren korrumpiert wird. Mit der Paralleli-
sierung von Gegenwärtigem und Vergangenem wird dabei nicht nur auf die Gleichzeitigkeit 
divergenter Episteme im gesellschaftlichen Diskurs rekurriert, sondern auch das poetologische 
Programm des Romans performiert. Die Inkorporierung zentraler theoretischer wie poeti-
scher und poetologischer Elemente der Frühromantik um 1800 legt die literarischen Wurzeln 
offen, verweigert aber durch die Etablierung permanenter Ambivalenz in der Auseinander-
setzung mit ihnen eine reine Affirmation. Viel mehr schafft Ricarda Huch mit ihrer kritisch-
produktiven Herangehensweise die künstlerisch innovative Voraussetzung für die Strömung 
der, in ihrer Begrifflichkeit durchaus umstrittenen, literarischen Neuromantik. Als eine der 
bedeutendsten Vertreterinnen hat Huch diese mitinitiiert und entschieden mitgeprägt. Mit 
dem Ursleu, der als der Gründungstext der Neuromantik gilt (Balzer 1980: 266), antizipierte 
sie bereits ihr späteres Postulat nach einer Erneuerung der Romantik (vgl. Krusche: 2012: 21). 
In der intensiven literaturhistorischen Aufarbeitung ihrer Studie Die Romantik, in zwei Teilen 
1899 und 1902 erschienen, hatte sie mit den Worten Novalis‘ formuliert:

[…] Was jetzt nicht die Vollendung erreicht, wird sie bei einem künftigen Versuch erreichen […]; ver-
gänglich ist nichts, was die Geschichte einmal ergriff, aus unzähligen Verwandlungen geht es in immer 
reicherer Gestalt erneut wieder hervor. (Huch 1985: 355)

Die schicksalhafte Geschichte der unglücklich liebenden, als Cousin und Cousine ver-
wandten, Galeide und Ezard, die von zahlreichen innerfamiliären Toden gesäumt, keine 
Erfüllung finden soll, wird aus der Perspektive von Ezards Cousin, Galeides Bruder und 
Titelgebers des Werkes, Ludolf Ursleu dem Jüngeren, retrospektiv, gleich einem Toten-
tanz, heraufbeschworen. Der Erzähler, müde von den Stürmen im „grundlosen“, „ufer-
losen“ (Huch 1980: 7) Meer des Lebens, hat sich in den „Hafen“ (ebd.: 8) eines Klosters 
zurückgezogen, das ihm gleichzeitig diesseitiger Ruhe- und jenseitiger Sehnsuchtsort 
ist. Dort, wo dieser, zwar nicht mehr am Leben, aber doch nicht tot ist (vgl. ebd.), lässt 
er die Geschichte seines Lebens Revue passieren, denn schon immer habe er empfunden, 
„daß das Beschauen das Schönste am Leben sei“ (ebd.). In metapoetologischer Reflexion 
rechtfertigt er zu Beginn des Romans die Abfassung seines Lebens, die ihm durchaus keine 
„fromme Legende“ (ebd.) zu sein scheint:

So macht es mir Vergnügen, die Tage meines verflossenen Lebens an mir vorüber gehen zu lassen wie 
eine Prozession. Es wird seltsame Gestalten zu sehen geben, bunte Fahnen, Bilder, Symbole und Schau-
stücke. Ich kann sie schneller und langsamer gehen heißen, je nach Geschmack, und die schönsten und 
seltsamsten kann ich zu mir heranrufen, um sie genauer zu betrachten und zu betasten. (Ebd.) 

Das Bild des Reigens als zyklischer Tanz, das hier evoziert wird und das man nicht nur 
sehen – „betrachten“ – , sondern geradezu spüren – „betasten“ – können soll, ist schaurige 
Metapher für das immerwährende Werden und Vergehen und poetologisches Konzept für 
die literarische Dokumentation desselben im Roman. 
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Alles ist beständig im Übergang, in buchstäblichem Fluss, und erscheint im Text als 
ein „bloßer Vitalismus, der eines Zieles oder auch nur einer Perspektive entbehrt“ (Balzer 
1980: 268). Die Natur in ihrer Fluidität und mit ihr die Fluidität des (nicht)menschlichen 
Lebens ist zentral für die Erzählung. Sie wird als permanenter sozialer, moralischer, psychischer 
wie physischer Grenzgang voll unauflösbarer Ambivalenzen, bei dem doch alles mit allem 
zusammen hängt (Pikulik 1992: 244) in vielgestaltiger Form von Ricarda Huch literarisch 
ausgearbeitet (vgl. Liska 2000: 135; Briese 2017: 109).

Auch die Menschen ihrer Romanwelt erinnern beständig „an etwas der nichtmensch-
lichen Natur Angehörendes“ (Huch 1980: 220), sind mal Lilien und Schneeglöckchen, 
die sich auf zarten Stängeln wiegen, wunderbare Tropenpflanzen, dann Schmetterlinge. 
Die nichtmenschlichen Zuschreibungen an das Personal sind wie die lebensnotwendigen 
und lebensbedrohlichen Elemente – Luft, Wasser, Erde – zentrale Konstituenten und nicht 
nur Kulisse der intratextuellen Welt des Romans. Dem Element des Wassers kommt dabei 
eine entscheidende Rolle in der Anlage des Textes zu. In einer intensiven aquatischen Meta-
phorik, die auch in der Auswahl des Handlungsortes – „eine norddeutsche Hansestadt“ 
(ebd.: 9) – sowie in der Benennung der unglücklich liebenden Protagonistin – Ludolfs Schwes-
ter Galeide – als mittelhochdeutsche Bezeichnung für Galeere – Aufnahme findet, wird in den 
einleitenden Sätzen dieser fiktionalen bzw. fiktionalisierten Memoiren das Leben als ein Meer 
ohne sichere Ufer und Häfen imaginiert. Die Menschen sind lediglich „Kähnelein auf dem 
gewaltigen Lebensmeere“ (ebd.: 10) und am Ende des Romans Regentropfen, die „vom Him-
mel auf die Erde fallen“ (ebd.: 261), und nichts von den „unabänderlichen Gesetzen“ „der 
Winde des Schicksals“ (ebd.) wissen, die sie hin und her treiben. Den Naturgewalten des 
Wassers und des Windes ausgeliefert, können sie einzig im Jenseits ewigen Ankerplatz finden. 
Für den Protagonisten wird Natur im Bild des „grundlosen Meeres“ (ebd.: 7) in der Rück-
schau zur Schicksalsmacht, die ihm vor Augen führt, „daß es nichts und gar nichts gibt, was 
im Leben einen festen Stand hat“ (ebd.). Wie die Natur wird auch die Liebe als schicksalhaft 
inszeniert und in eine fatale Interdependenz gebracht.

Denn werden durch die ‚Urgewalt‘ der unrechtmäßigen Liebe Galeidens zu ihrem verhei-
rateten Cousin die Familie Ursleu wie die Liebenden selbst bereits moralisch und psychisch 
tief gespalten, ist es der Ausbruch der Cholera, als schicksalhafter Einbruch bedrohlicher 
Naturgewalt, der die Zersetzung der Familie nun auch physisch unaufhörlich vorantreibt:

Und es sollte auch noch eine Schreckenszeit kommen, die unseren Untergang herbeizuführen schien 
und von der ich nun zu sprechen versuchen will. In den östlichen Ländern ist die Cholera ausgebrochen. 
(Huch 1980: 154)

Auch realhistorisch hatte die Cholera ihren Ursprung in Asien und breitete sich im Ver-
laufe des 19. Jahrhunderts in mehreren großen Pandemien weltweit aus. Sie war durch ihr 
plötzliches Auftreten, den überaus schnellen Krankheitsverlauf und hohe Letalitätsraten 
gefürchtet. Individuell wie kollektiv traumatisierend führten darüber hinaus die als beson-
ders abstoßend empfundenen Symptome der Cholera zur Übertretung der gesellschaftlichen 
Ekelschwelle, die mit einem Tabu des literarischen Sprechens über sie einherging. Auf der 
Textebene wird die Choleraerfahrung in Huchs Werk von dem Erzähler mit den Worten, „von 
der ich nun zu sprechen versuchen will“, deutlich als poetologische Herausforderung markiert. 
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Der dreifache Fluch, mit dem der Urgroßvater Galeidens die Liebe der beiden belegt hatte 
und dem Ezard noch mit den Worten begegnet war: „Wir beklagen uns nicht und tragen 
deinen Fluch. Was ist der gegen den Fluch des Geschickes, unter dem wir leben“ (ebd.), scheint 
nur wenige Zeilen später mit dem gespenstischen Auftreten der Cholera manifest zu werden. 

Während die Analogisierung von Menschen mit Pflanzen, Tieren oder Regentropfen auf 
der Textebene als Exempla aus der Welt des Sichtbaren auf die typisch romantische Vorstellung 
der unauflöslichen Verwobenheit von Menschlichem und Nichtmenschlichem verweisen, 
wird mit der Implementierung der Cholera im zweiten Teil des Romans auch der mit dieser 
eng verschränkte Diskurs um Mikroben als Beispiel für die gefährliche Interaktion des Men-
schen mit dem unheimlichen (un)menschlich Unsichtbaren verhandelt.

*
Gerade mit der bedrohlichen, der ‚dunklen‘ Seite der Mensch-Natur-Relation setzt sich 
das literarische wie literaturanalytische Verfahren des ‚Ecogothic‘ auseinander, das erst 
in jüngster Zeit in den Fokus des Interesses der Literaturwissenschaft gerückt ist. Aus dem 
Blickwinkel des bis heute international breit rezipierten und äußerst produktiv gemachten 
‚Ecocriticism‘ ist zunächst vor allem im anglo-amerikanischen Forschungskontext in den 
letzten Jahren die literaturwissenschaftliche Sensibilisierung für „the fear, anxiety, and dread 
that often pervades the relationships of humans with the nonhuman world“ (Keetley/Sivils 
2017: 1) hervorgegangen. In diesem Ansatz, der bisher in der germanistischen Forschung 
noch keine Beachtung gefunden hat, werden Texte hinsichtlich ihres Konzepts von Natur als 
ein „space of crisis“ (Smith/Hughes 2013: 3) – also als krisenhafter Raum – befragt, in dem 
Menschliches und Nichtmenschliches in einem wechselseitig prekären Verhältnis koexi-
stieren. Diese Leitfrage gibt Aufschluss darüber, wie in Literatur von dem „unmenschlich 
Anderen“, „as a disturbed and disturbing natural world, one in which boundaries between 
the human and the nonhuman become blurred“ (Keetly/Sivils 2017: 11), eine existenzielle 
Bedrohung für den Menschen auszugehen scheint. Ebenso problematisiert wird, dass es oft 
der Mensch selbst ist, der mit ökologisch unverantwortlichem Handeln die Natur erst in diese 
existenzielle Bedrohung transformiert. Die Texte des ‚Ecogothic‘ bedienen sich extensiv des 
Formenvokabulars der Schauerromantik und transformieren so Natur in „haunted landsca-
pes“ (Hehault 2016: 1) mit dem Unmenschlichem als „literary monstrosity“ (Del Principe 
2014: 1). Die Verfahren des ‚Ecogothic‘ bieten damit ein besonderes Potential zur Darstellung 
des oftmals unterdrückten, verschwiegenen oder verleugneten Unmenschlichen im Menschen 
und verweisen gleichzeitig auf ihren literaturhistorischen Ursprung in der ‚Gothic Literature‘ 
der Romantik (vgl. Smith/Hughes 2013: 2).

Mit dezidiert schauerromantischem Beschreibungsinventar (vgl. auch Briese 2017: 107), 
das zugleich präzise Reflexion der extratextuellen Diskurse der Cholera ist, wird in Ricarda 
Huchs Text die Seuche als Gespenst eingeführt. Denn es ist gerade das Gespenst, das als selbst 
genuiner Grenzgänger zwischen dem Diesseits und dem Jenseits, zwischen Vorstellungs- 
und Erfahrungswelt, zwischen einer menschlichen und einer unmenschlichen Sphäre auf 
der Textebene des Romans die literarische Auseinandersetzung mit den zeitgenössisch als 
gleichsam gespenstisch wahrgenommenen Mikroben, für die die Cholera als totum-pro-parte 
steht, ermöglicht.
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Auf gespenstische Weise schreitet die Cholera, nachdem sie den „Boden Europas betreten“ 
hat, unaufhörlich voran, ihren „giftigen Atem vor sich her“ (Huch 1980: 155) hauchend. 
Wurde ihr Fortgang aus der Ferne noch mit „Mitleid und Schaudern“ beobachtet, wird sie, 
desto näher sie der Hansestadt kommt, in der Vorstellung der Bevölkerung „etwas Übersinn-
liches, Geisterhaftes […], ein Fluch oder ein Verhängnis, eine leibhaftige Hexe, die jeden, der 
ihr mißfalle, vergiften und vergeben könne“ (ebd.). Der Erzähler selbst erinnert sich noch sehr 
deutlich an den Bericht des ersten Cholerafalles in der Stadt: „Mir war ein bleicher Schrecken 
ins Mark gefahren, denn ich hatte ein unbeschreibliches Grauen vor ekelhaften Krankheiten, 
und ich muß gestehen, dass ich nicht ungern sogleich ein Billett gelöst hätte, um nach dem 
äußersten Pol unseres Erdballs zu entweichen“ (ebd.: 156).

Das Grauen, das den jungen Ludolf erfasst, und das sich entgegen aller Rationalisie-
rungsversuche durch Ludolfs Onkel Harre, der Vorsteher der Medizinalbehörde der Stadt 
ist, nicht auflösen lässt, kulminiert in einem Traum, in dem die Cholera als gespenstischer 
Wiedergänger der Pest durch die Straßen zieht, um mittels Zeichen an den Hauswänden 
die Bewohner zum Tode zu verurteilen. Einzig das Haus der Familie Ursleu wird nicht 
markiert, obwohl das Gespenst durch die sich wie von selbst öffnende Tür ins Haus glei-
tet, sich die Tür hinter ihm schließt und Ludolf aus dem Traum erwacht. Im Traum wird 
das zu verdrängen versuchte Grauen vor der Cholera wie auch jenes vor den Folgen des 
unheilvollen, buchstäblich ‚verfluchten‘ Liebesverhängnisses offenbar und miteinander ver-
schränkt. Durch das Gespenstische der Fluch- und Vorahnungssymbolik sowie der Schuld-, 
Strafe- und Schande-Rhetorik, die sich durch den gesamten Roman zieht (Liska 2000: 120) 
und im Traum, der schon für die Romantiker Ort einer höheren Wahrheit war – gleich 
einer ‚Mise en abyme‘ – konzentriert wird, werden die beiden parallelen Handlungsstränge 
von Liebe und Cholera miteinander verwoben: „Das ‚private‘ Verhängnis erscheint als 
ein überprivates Schicksal. […] Liebe und geschichtliche Wirklichkeit stehen in einem 
untrennbaren Zusammenhang“ (Emrich 1966: 45).

*
Die Vorstellung von Monstern und Gespenstern als das personifizierte Andere, die es ver-
mögen, Grenze und Integrität des menschlichen Körpers zu verletzen, ist im 19. Jahrhun-
dert tief im kollektiven Bewusstsein und im öffentlichen Diskurs verankert (Böhm/Sproll 
2008: 37). Auch die Idee gespenstischer Mikroben als „verstörende Formen des Anderen“ 
(Blanco/Peeren 2013: 3), die den Cholera-Diskurs ab ovo mitprägt und später von Robert 
Koch durchaus nicht innovativ in das sprachliche System seiner Bakteriologie implementiert 
wird (vgl. im Gegensatz dazu Hänseler 2009: 48–57), ist äußerst wirkmächtig. Denn von 
Beginn an wurde Antoni van Leeuwenhoeks im 17. Jahrhundert gemachte Entdeckung der 
„animalcules“ – winzig kleine ‚Tierchen‘, die sich erst bei hundertfacher Vergrößerung dem 
menschlichen Auge offenbarten – mit den Attributen des Phantastischen und des Wunder-
baren in ihrer inhärenten Ambiguität beschrieben. Leeuwenhoek selbst wurde als „fantastic 
who pronounced absurdities“ (Nicolson 1976: 169) belächelt. Die ambivalente Rezeption 
der neu entdeckten Kleinstlebewesen, die sich eher aus einer spekulativen Vorstellung als aus 
einer tatsächlichen Anschauung, die durch Beobachtung Wissen generiert, herleitete, verwies 
die Mikrolebensform früh in den zwischen Anziehung und Abstoßung changierenden Bereich 
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des Phantastischen. Da das Mikroleben im 17. und 18. Jahrhundert unter den Linsen Lee-
uwenhoeks und seiner mikroskopierenden Nachfolger eher erahnbar statt wirklich sichtbar 
war, stellte es noch kaum eine Herausforderung an das ästhetische Empfinden der Beobachter 
dar. Eine irgendwie geartete Bedeutung innerhalb der natürlichen Ordnung stand –  nicht 
zuletzt auf Grund des noch unklaren ontologischen Status –  zudem noch völlig außer Frage. 
Obgleich – so die These der Wissenschaftshistorikerin Marjorie Nicolson in ihrer Studie 
„Science and Imagination“ –  die Vorstellung von einem Mikroleben, das noch unterhalb der 
menschlichen, tierischen und pflanzlichen Sphäre existieren könnte, per se im menschlichen 
Verstand verankert gewesen sei. Die Entwicklung optischer Geräte, wie dem Mikroskop, habe 
in der Folge lediglich zur Sichtbarkeit gebracht, was in der Imagination bereits vorhanden 
gewesen war (vgl. ebd.). Erst mit der (Wieder-) Geburtsstunde der modernen Mikroskopie 
um 1830 (Schickore 2007: 18) offenbarte sich mit der immer detaillierteren Sichtbarmachung 
des bisher Unsichtbaren auch eine spezifische ‚Hässlichkeit‘ der Mikrowelt, die sich im unver-
ständlichen Chaos, in abstoßender Asymmetrie und Polymorphie sowie in einer bedrohlich 
wirkenden Massenhaftigkeit ausdrückte (vgl. Briese 2003: 352). Die frühe Verbindung von 
Unheil und Mikroben, die bis heute fortwirkt (Drews 2015: 2), verstärkte sich nochmals 
deutlich durch den Beleg der potentiellen Pathogenität der Mikrolebewesen.

Seit den 1880er Jahren ist durch die Forschung Robert Kochs – maßgeblich an den Ursa-
chen für die schweren Cholera-Epidemien der vorangegangenen Jahrzehnte – die Erkenntnis 
über die Gefährlichkeit von Mikroben als Krankheitserreger im Konzept der Bakteriologie 
inkorporiert. Die gespenstischen Mikroben sind zu „pathogenen Fremdkörpern“ (Hänseler 
2009: 29) geworden, die als das unmenschlich Andere in die Körper eindringen, um sie 
zu schädigen, und so trotz des bakteriologischen Wissenszuwachses nichts an ihrer Bedroh-
lichkeit verloren haben. Vielmehr wurde die schon in der romantischen Medizin von Johann 
Nepomuk von Ringseis, auf den Ricarda Huch in ihrer Romantikstudie dezidiert verweist, 
prävalente Vorstellung von Krankheit „als ein dem Organismus fremdartiges Wesen, das sich 
als Parasit im Körper entwickelt“ (Huch 1985: 609) mit den zeitgenössisch modernsten 
wissenschaftlichen Methoden affirmiert. Im öffentlichen Diskurs führte das neue Wissen 
um die potentiell bedrohliche Omnipräsenz der Kleinstlebewesen zu einer regelrechten Bak-
terienphobie, in deren Konsequenz die Mikroben nicht nur zum fremden Feind im eigenen 
Körper wurden, der den Tod immer schon in sich selbst trägt, sondern zur Bedrohung des 
Kollektivs insgesamt, die es in letzter Konsequenz sogar mit militärischen Mitteln zu bekämp-
fen galt (vgl. Hänseler 2009: 109; Gradmann 2007: 334). 

Die Entdeckungen Robert Kochs konnten schließlich auch belegen, was schon von For-
schern vor ihm immer wieder als Ursache für Seuchen und Epidemien zur Diskussion gestellt 
wurde: kontaminiertes Wasser. Der italienische Anatom Filippo Pacini beschrieb bereits 1854 
das ‚vibrio cholerae‘, und der Mediziner John Snow entdeckte im selben Jahr bei der Unter-
suchung des Themse-Wassers eine extreme Häufung komma-förmiger Mikroben, die er als 
Ursache für den Cholera-Ausbruch im Londoner Stadtteil Soho ansah. Beide Beobachtun-
gen aber wurden aufgrund der zu jener Zeit noch vorherrschenden und konkurrierenden 
Miasmen- und Kontagionstheorien von der Forschungswelt nahezu vollständig ignoriert. 
In der Miasmentheorie, die sich bereits in den hippokratischen Schriften findet, sind es übel-
riechende Dünste, die aus den Tiefen der Erde und von Gewässern aufsteigen und, sich über 
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die Luft verbreitend, in die Körper der Menschen dringen, um dort zur Erkrankung zu führen 
(Leven 1997: 22 ; Wegner 2005: 985–986). Die Kontagionslehre, im 16. Jahrhundert erstmals 
von Girolamo Fracastoro formuliert, schrieb die Ursache von epidemischen Krankheiten 
Partikeln zu, die sich durch direkten Kontakt oder durch die Luft verbreiten, wodurch es zur 
Ansteckung komme (Leven 1997: 37).  

Auch auf der Textebene wird schon vor Beginn des Choleraausbruchs in der Stadt die kom-
mende Katastrophe durch Berichte über die schlechte Trinkwasserqualität, die im Nachgang 
einer Typhusepidemie entdeckt worden war, sowie die Verschleppung der Sanierung des städ-
tischen Wasserleitungssystems durch den Senat antizipiert (Huch 1980: 118). Nach Ausbruch 
der Seuche wird schnell klar, dass es auch diesmal kontaminiertes Wasser ist, das die Epidemie 
so fatal um sich greifen lässt. Diese literarischen Beschreibungen decken sich mit den Ausfüh-
rungen der Detailstudie zum Ausbruch der Cholera in Hamburg, die der Historiker Richard 
J. Evans unter dem Titel Death in Hamburg 1987 vorgelegt hat, und die sich immer wieder bis 
ins wörtliche Detail hinein als faktualer Beleg der fiktionalen Darstellungen Huchs lesen, ohne 
dabei je Bezug auf deren Werk zu nehmen. Evans Schrift belegt das umfangreiche Wissen der 
Autorin über die Entstehungs- und Verbreitungsmodalitäten der Cholera des letzten großen 
Ausbruchs in Hamburg am Ende des Jahrhunderts. Mit der Integration dieses Wissens setzt 
Huch einen dezidierten Zeitmarker, der den Roman direkt mit den hochaktuellen Ereignissen 
der Gegenwart verwebt und ihn durch seine Memoirenform doch in eine zurückliegende, 
fiktive Vergangenheit verortet. Darüber hinaus wird durch die kaum verschleierte Bezug-
nahme auf Hamburg auch das noch junge bakteriologische Wissen in den Text eingeschrieben 
(vgl. Orell 2005: 104), was der Mikrobe zu einer gespenstischen Präsenz im selben verhilft. 
Als es 1892 zum Ausbruch der Cholera in der Stadt kam, waren die Koch‘schen Theorien 
längst publiziert und weitgehend wissenschaftlich wie gesellschaftlich akzeptiert (vgl. Sarasin/
Berger/Hänseler/Spörri 2007: 18). Doch korreliert dieses Wissen in der textimmanenten 
wie in der realhistorischen Imagination noch mit vorangegangenen, über Jahrhunderte lang 
tradierten Theorien zur Entstehung und Verbreitung von Seuchen. 

Schon mit dem ersten Auftreten der Cholera in der Stadt werden im Text die als Miasmen- 
und Kontagionstheorie bekannten Vorstellungen aufgerufen. Bei aller Unterschiedlichkeit der 
Konzepte ist die nichtmenschliche Natur entscheidender – und gefährlicher – Einflussfaktor: 
Die Luft, die geatmet wird und in der „der Tod […] hundertfach in jedem Mundvoll“ (Huch 
1980: 156) ist, das Wasser, das getrunken wird und „den Krankheitsstoff in jedes Haus ein-
schleppe“ (ebd.) sowie der Boden, auf dem Städte errichtet sind, und der mehr Schutz in den 
Bergen bietet, „wo keine Gefahr mehr ist“ (ebd.: 163). Die vornehmlich durch eine spezifische 
Verunreinigung hervorgerufene, potentiell pathogene Qualität der Elemente – Luft, Wasser 
und Boden – wurde mit den tradierten medizinischen Theorien seit langem als Ursache von 
Epidemien vermutet (vgl. Temkin 2007: 46) und auch im außerliterarischen Diskurs zur 
Erklärung des Choleraausbruches noch 1892 bemüht. Die literarische Indienstnahme des 
alten und neuen Wissens verstärkt im Text das spezifische Bedrohungspotential, das schon 
immer Teil des menschlichen Naturverständnisses war. Die Natur per se ist Bedrohung, 
die Mikrobe Symbol der Beziehung des Menschen mit seiner Umwelt und zugleich Extre-
mum der  Fluidität der Grenzen zwischen beiden. Unsichtbar den Menschen umgebend und 
unsichtbar in den Menschen selbst lebend, beherrscht sie als gespenstische Gefahr, im Text wie 
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in der extratextuellen zeitgenössischen Realität, die imaginativen Welten und die Praktiken 
alltäglichen menschlichen Handelns.

*

Ezard und Galeide bleiben von der Cholera verschont und finden doch kein gemeinsames 
Glück. So bedingungslos Galeide Ezard geliebt hat, so unerklärlich verlischt diese Liebe: 

Meine Liebe ist hin, die ich für ewig und einzig hielt! Wie die Sonne vom Himmel gefallen! […] Damals 
war alles so natürlich, ich konnte nicht anders, glaube es mir. […] aber was war denn nun diese Leiden-
schaft, dieses Schicksal? Es zeigt sich ja jetzt, dass es nichts als Zufall war!“ (Ebd.: 228)

Und die Erkenntnis darüber, dass alles Lieben, alles Sterben, nichts als Zufall war, dass dieser 
selbst die Natur des Schicksals und das Schicksal der Natur ist, treibt Galeide in den Selbst-
mord. Ezard überlebt sie nicht lange und erliegt, nachdem er maßgeblich an der Bekämp-
fung der Cholera beteiligt gewesen war, „einer bösartig verlaufenden Erkältungskrankheit, 
die er sich durch seine Vorliebe, bei Wind und Wetter umherzustreifen, zugezogen hatte“ 
(ebd.: 258). Die Analogie von Seuche und Liebe zeigt die Gemeinsamkeit ihrer Ambivalenz 
auf: Die Seuche ist als Naturkatastrophe auch immer menschengemacht, Liebe als etwas 
zutiefst Menschliches wird zur buchstäblich unmenschlich schicksalhaften Naturgewalt. 
In diesem Sinne verweist die literarische Diskursivierung des gefährlichen Grenzgangs der 
Mikroben am Beispiel der Seuchenerfahrung der Cholera in Ricarda Huchs Erinnerungen von 
Ludolf Ursleu dem Jüngeren auf die unauflösliche Verbindung des Menschen mit menschlicher 
wie unmenschlicher Natur, die tödlich sein kann, aber doch zwingend zum Leben dazu gehört. 
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