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Abstract 
Stanislaw Brzozowski and Fyodor Dostoyevsky.  
On the Polish philosopher’s fascination with the Russian artist

The Polish philosopher, literary critic, publicist, writer and poet Stanislaw Brzozowski 
(1878–1911) showed great interest, turning into fascination, in the Russian writer and 
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permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is properly 
cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: Univer-
sity of Gdańsk. Faculty of Languages [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny].
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thinker Fyodor Dostoyevsky (1821–1881) and his works. The following thesis was put 
forward: the author of Crime and Punishment confirmed the Polish philosopher’s con-
viction in the power of cultural action, in the necessity of active participation in reality. 
The socio-cultural model created artistically by Dostoyevsky, imbued with activism, 
was considered by Brzozowski to be compatible with his concept of life and thinking. 
In the combination of spontaneity and mentality, the cultural soul and its forms, char-
acteristic of the thought of the author of the Legend of Young Poland, Dostoyevsky’s 
ideas occupied an important place. In Brzozowski’s opinion, these ideas translated in 
a vivid way into the life stories of specific people – the heroes of the Russian’s works: 
e.g. an official, an officer, a writer, a priest or a revolutionary. All of them, regardless 
of their differences, above all, wanted to live; and with their push and strong desire, 
they created this life. They did it unknowingly, struggling with adversities, sometimes 
rebelling against them, but persisting, working, and doing. The “Russian soul” pre-
sented by Dostoyevsky, not idealized, having both dark and bright “sides”, appears – in 
Brzozowski’s conviction – as a kind of mirror in which Poles can look at themselves 
in order to get out of their stagnation and start a creative, active existence. The article 
presents some of Brzozowski’s remarks and reflections on the author of Demons and 
his view of a man in general, and of a Russian rooted in Russian culture in particular. 
The analysis of selected works of the Polish philosopher, especially of The Legend of 
Young Poland, Voices in the Night, Flames, Ideas, has confirmed the truth of the thesis.

Keywords: Stanislaw Brzozowski, Fyodor Dostoyevsky, “Russian soul”, Russia, West-
ern Europe.

Abstrakt

Polski filozof, krytyk literacki, publicysta, pisarz i poeta Stanisław Brzozowski (1878–
1911) przejawiał duże zainteresowanie, przechodzące w fascynację, osobą rosyjskiego 
pisarza, myśliciela Fiodora Dostojewskiego (1821–1881) oraz jego twórczością. W ar-
tykule postawiono tezę, iż autor Zbrodni i kary utwierdził polskiego filozofa w prze-
konaniu o mocy oddziaływania kulturowego, o konieczności czynnego uczestnictwa 
w realiach teraźniejszości. Model społeczno-kulturowy artystycznie wykreowany 
przez Dostojewskiego i nasycony aktywizmem, Brzozowski uznał za kompatybilny 
wobec wyznawanej przez siebie koncepcji życia i myślenia. W sprzężeniu żywiołowo-
ści i umysłowości, duszy kulturalnej i jej form, charakterystycznym dla myśli autora 
Legendy Młodej Polski, idee Dostojewskiego zajmowały ważne miejsce. W opinii Brzo-
zowskiego  w sposób plastyczny przekładały się na historie życia konkretnych osób 
– bohaterów utworów Rosjanina, m.in. urzędnika, oficera, literata, popa czy rewolu-
cjonisty. Wszyscy oni, niezależnie od dzielących ich różnic, chcieli przede wszystkim 
żyć i swoimi działaniami, silnym pragnieniem owo istnienie konstytuowali. Czynili 
to bezwiednie, zmagając się z przeciwnościami losu, niekiedy buntując się przeciwko 
nim, ale trwając, pracując, działając. Przedstawiona przez Dostojewskiego „rosyjska 
dusza”, niewyidealizowana, posiadająca zarówno ciemne, jak i jasne „strony”, jawi się 
–  według Brzozowskiego – jako swego rodzaju zwierciadło, w którym mogą się prze-
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glądać Polacy, by wyjść z cechującego ich marazmu i rozpocząć twórczą, aktywną eg-
zystencję.

W artykule przybliżono kilka uwag i refleksji Brzozowskiego na temat autora Bie-
sów i jego spojrzenia na człowieka w ogóle, a Rosjanina zakorzenionego w kulturze 
rosyjskiej w szczególności. Analiza wybranych dzieł polskiego filozofa, zwłaszcza zaś 
Legendy Młodej Polski, Głosów wśród nocy, Płomieni, Idei, potwierdziła prawdziwość 
postawionej tezy.

Słowa kluczowe: Stanisław Brzozowski, Fiodor Dostojewski, „rosyjska dusza”, Rosja, 
Europa Zachodnia.

Polski filozof, krytyk literacki, publicysta, pisarz i poeta Stanisław Brzozowski 
(1878–1911) przejawiał duże zainteresowanie, przechodzące w fascynację, osobą ro-
syjskiego pisarza, myśliciela Fiodora Dostojewskiego (1821–1881) oraz jego twórczo-
ścią. Dostojewski i kultura rosyjska stała się jednym z kluczy do zrozumienia myśli 
autora Legendy Młodej Polski. Analizując poglądy Brzozowskiego dotyczące omawia-
nej materii, poznaje się ważne, konstruktywne składniki jego światopoglądu, uzysku-
je – przynajmniej w pewnym sensie – odpowiedzi na zasadnicze pytania natury egzy-
stencjalnej. Celem artykułu jest przybliżenie kilku uwag i refleksji Brzozowskiego na 
temat autora Biesów i jego ogólnego spojrzenia na człowieka, a szczególnie Rosjanina 
zakorzenionego w kulturze rosyjskiej. 

Brzozowski wychodził z założenia, że nie sposób nie zadawać pytań podstawo-
wych, fundamentalnych i nie szukać na nie odpowiedzi. I tak w istocie czynił, pozo-
stając w nieustannym napięciu intelektualnym. Żył i tworzył poszukując, wskazując, 
iż męczącej bezczynności zawsze powinno się przeciwstawiać pracę – prężność my-
śli i przekonanie o jej celowości, skuteczności. Twórczość – obok czynu – postrzegał 
jako wyraz prawdy. Zmagając się z chorobą (gruźlicą), usiłował twórczym wysiłkiem 
przezwyciężyć fizyczną słabość organizmu. Podkreślał, że osobom jego pokroju nie 
jest – i nie może – dana być praca w spokoju, abstrahująca od emocji, porywów serca 
oraz od odpowiedzialności za losy innych jednostek i społeczności. Łączyła się z tym – 
w jego mniemaniu – odwaga i bezkompromisowość zarówno w przedstawianiu wła-
snych poglądów, jak i w odniesieniu do ocen dokonań innych twórców. Nie powinno 
w związku z powyższym dziwić to, iż pisma Brzozowskiego budziły – i nadal przynaj-
mniej w pewnym sensie budzą –  wśród czytelników określony, mniejszy lub większy 
niepokój, głód światopoglądowy i bynajmniej go nie zaspokajają (Walicki 1969: 38; 
zob. też: Fryde 1938).

Brzozowski, zgłębiając dylematy związane z poznaniem, usilnie dążył do wypro-
wadzenia polskiej myśli przełomu XIX i XX wieku z intelektualno-mentalnych za-
ścianków, z barykad „zdziecinniałości” i sentymentalnych „rozrzewnień”. Pragnął 
naznaczyć ją zarówno swoim indywidualizmem, jak i ideową świeżością, siłą i niega-
snącą prawdą, a następnie ściśle związać z fenomenem narodu polskiego, z jego samo-
istnością, aspiracjami niepodległościowymi i udziałem w życiu ludzkości. Polskiego 
filozofa frapowało rozmyślanie, formułowanie błyskotliwych konkluzji, roztaczanie 
interesujących perspektyw myślowych. Myśli i ich „wypowiedzenia”, często mające 
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kształt aforyzmów, stawiał on na swoistym piedestale, wskazując, iż poza owym krę-
giem kończy się jego „czucie”. Był to swego rodzaju „systemat wezwań” o charakterze 
intelektualnym (Brzozowski 1912).

Przez teksty Brzozowskiego zdają się przepływać dwa zasadnicze nurty: nurt nie-
pokoju o sens ludzkiej egzystencji oraz nurt troski o wydobycie ze swoich rodaków 
dzielności, odwagi intelektualnej, inwencji twórczej, odpowiedzialności za własny los. 
Autor Głosów wśród nocy kreował wzorzec jednostki aktywnej, tworzącej dzięki po-
dejmowanej pracy i działań zarówno samą siebie, jak i świat. Usilnie i konsekwentnie 
rozbijał złudzenia, że można zabezpieczyć się od różnorakich komplikacji życiowych, 
podejmując konkretną, taką czy inną decyzję. Aktywność człowieka powinna – w jego 
mniemaniu - mieć charakter permanentny. Bardzo często łączy się to również z nieła-
twą walką o  zmianę siebie i świata (Brzozowski 1910: 127; Miłosz 2000: 77). 

Na kartach dzieła filozoficznego zatytułowanego Idee: Wstęp do filozofii dojrzało-
ści dziejowej Brzozowski podkreślił, że ma prawo wypowiadać się na temat różnych 
problemów, kwestii czy dylematów z pozycji osoby, która odnosi się do „rzeczy prze-
żytych”, czuje „pod zdaniami”. Do określonych myśli, ostatecznie wyartykułowanych 
w przestrzeni filozoficzno-literackiej i społecznej, doszedł – jak twierdził – drogą dłu-
giej, ciężkiej pracy intelektualnej i bez trudu jest w stanie podać ich dokładny i ścisły 
rodowód (Brzozowski 1990). Mimo to nie udało mu się stworzyć zwartego, wewnętrz-
nie spójnego systemu myślowego. Nie znajdziemy u autora Legendy Młodej Polski 
systematycznego wykładu jego filozofii, poznamy za to barwny, frapujący opis wielu 
przeżytych przezeń przygód intelektualnych. W pogoni za tymi ostatnimi Brzozowski 
przenosił punkt ciężkości z określonej idei na kolejną, by tę z kolei zastąpić jeszcze 
inną. Przeszedł ewolucję od romantycznego indywidualizmu, idealizmu filozoficzne-
go, racjonalistycznego patriotyzmu poprzez socjalizm marksistowski do katolicyzmu 
(Suchodolski 1933; Fik 1961: 398–399; Walicki 2011; Sobieraj 2016). Niezależnie od 
zmian i przewartościowań o charakterze światopoglądowym Brzozowski nigdy nie 
przestał wierzyć w dokonujący się postęp społeczny, którego kryterium sytuował w in-
dywidualnej duszy każdej jednostki ludzkiej (Brzozowski 1924: 58). 

Kluczem do zrozumienia etapów myśli polskiego filozofa, odzwierciedlającym jej 
ewolucję, jest jego własne wyznanie: „Ludzkość walcząca o swe istnienie, stwarzająca je 
i utrzymująca nieustannym wysiłkiem wobec wszechświata – oto jest zasadnicza idea” 
(Brzozowski 1910: 127). Całość łańcucha myślowego autora Głosów wśród nocy spajała 
m.in. jego konsekwentna opozycja wobec koncepcji ideowych (m.in. pozytywizmu, 
naturalizmu), które naturalizowały człowieka i historię, czyniąc je częścią przyrody, 
natomiast działanie utożsamiały z określoną adaptacją do środowiska i podporządko-
waniem się bezosobowym prawom (Brzozowski 1990: 71; Kędziora 2014: 48).

W kręgu zainteresowań myśliciela znajdowały się m.in. kwestie związane z kondy-
cją intelektualną i cywilizacyjno-kulturową społeczeństwa polskiego, z filozofią pracy 
i filozofią czynu, z psychologią religii i modernizmem katolickim, a także z Rosją i jej 
kulturą.  Nie wszystkie motywy myśli Brzozowskiego były ze sobą organicznie zwią-
zane. Trudno się temu dziwić, zważywszy na to, iż charakteryzował go „nieustanny 
pośpiech w pisaniu i łatwość identyfikowania się z każdym nowo odkrytym filozofem 
czy pisarzem” (Kołakowski 2009: 228). Powstająca w ten sposób „mieszanka filozo-
ficzna” (Brzozowski czerpał m.in. z filozofii Immanuela Kanta, Georga Wilhelma Frie-
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dricha Hegla, Fryderyka Nietzschego, Henryka Bergsona, Lwa Tołstoja, Fiodora Do-
stojewskiego) miała również wymiar pragmatyczny, związany m.in. z faktem istnienia 
„szczególnych warunków polskich” (Stawar 1961: 59) – egzystencji i losu Polaków po-
zbawionych własnego państwa. Można mówić o swoistej walce autora Legendy Młodej 
Polski z ugruntowanymi w życiu społecznym, mentalności i psychice swoich rodaków 
przejawami myślenia i wartościowania w oparciu o paradygmat feudalno-szlachecki. 

W obrębie rzeczonej „mieszanki filozoficznej” na kartach dzieł Brzozowskiego 
można, oprócz poloniców, zlokalizować i uchwycić m.in. wzruszenie (o uniwersalnej, 
ponadnarodowej wymowie) człowieka pytającego o sens egzystencji, „reaktywującego 
szkielety abstrakcji i wyprowadzającego je na widownię jako potężne, burzące i roz-
kazujące żywioły” (Irzykowski 1913: 260). Innymi słowy – filozof dążył do tego, by 
określonym ideom nadać ludzkie imiona, „przekładając” je na indywidualne doświad-
czenia, by zapewnić wartościom pierwszeństwo nad faktami2. Wykazał, że w europej-
skiej przestrzeni kulturowej działali myśliciele, twórcy, którym udało się tego dokonać 
i którzy mogą stanowić pod tym względem wzór do naśladowania. Lektura ich dzieł 
przyspiesza, zdaniem autora Kultury i życia, proces wewnętrznego istnienia, przyczy-
nia się do wykrystalizowania stanu przejęcia się, zauroczenia życiem myśli.

Do grona tego rodzaju indywidualności świata sztuki Brzozowski zaliczył m.in.  
Dostojewskiego. Krytyk literacki nie badał wnikliwie struktur dzieł literackich  pisa-
rza, nie zgłębiał układu i wzajemnych zależności różnych ich elementów. Pasjonowały 
go one przede wszystkim jako odzwierciedlenie fenomenu osobowości twórczej au-
tora Zbrodni i kary oraz jako świadectwo oryginalności, niepowtarzalności literatury 
rosyjskiej XIX wieku. Brzozowski uważał, że ta ostatnia umożliwia dostrzeżenie tego, 
co można byłoby określić mianem patosu Europy Zachodniej. Wzniosłe, monumen-
talne zachodnioeuropejskie idee i czyny poznamy jednak za pośrednictwem litera-
tury pięknej Rosji tylko wówczas, jeśli nie będą towarzyszyły nam uczucia i postawy 
charakterystyczne dla dystyngowanego turysty – arystokraty z Zachodu. Wytworność, 
elegancja w sposobie bycia, wyszukane maniery tworzą barierę uniemożliwiającą zro-
zumienie dzieł napisanych przez Rosjan. Naznaczona tragizmem „rosyjska dusza” nie 
odkryje się przed takimi Europejczykami. Nie oni będą w stanie, zdaniem Brzozow-
skiego, właściwie ocenić m.in. twórczości Dostojewskiego, który „przyjmuje […] mo-
ralną odpowiedzialność za całe straszliwe dzieje Rosji, przyjmuje rzeczywistą Rosję 
jako konkretny dziejowy kształt własnej duszy” (Brzozowski 1910: 472).

Dostojewski fascynował autora Legendy Młodej Polski jako osobowość twórcza 
z jednej strony współkształtująca rosyjską kulturę i mentalność, z drugiej zaś – uświa-
damiająca czytelnikom to, co stanowi prawdziwą treść życia Rosji. Wskazywał na fakt, 
iż dzieła Rosjanina mają również wymiar etyczny chociażby wówczas, gdy podejmują 
problem zbrodni i odpowiedzialności zbrodniarza. Stąd też nie należy ich interpreto-
wać poprzez pryzmat czystej estetyki. Zagadnienia estetyczne zyskują w tym przypad-
ku określone znaczenie tylko w ścisłym związku ze zrozumieniem specyfiki i fenomenu 
rosyjskiego życia. To ostatnie współtworzą zaś m.in. „irracjonalne pożądania, popę-

2  Brzozowski stał na stanowisku, że fakty konstruują się w ramach określonej aksjologicznej całości. 
Stąd też – dodawał – nie ma niczego takiego, jak czyste fakty. „Każdy fakt zawiera w sobie filozofię. 
Gotowych faktów nie ma” (Brzozowski 1973: 264).
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dy […] namiętności” (Brzozowski 1912: 214; Bieder 1973: 123). Naznaczony takimi 
cechami Rosjanin „może być straszny, dziki, może być skłębieniem potwornych żądz – 
ale w nich tylko, nie w wyrozumowanych przekonaniach, tkwi zdolny ginąć i odradzać 
się” (Brzozowski 1912: 214). Celem jego działania jest zawsze określona transformacja 
realnej rzeczywistości, dokonująca się również na drodze rewolucji. Zdaniem polskie-
go myśliciela, nie można zapominać o tym, że „historia rewolucji w Rosji to nie […] 
historia nieudanych, przerywanych, sporadycznych prób, jaka zarysowuje się opinii 
europejskiej i naszej [tj. polskiej – P. K.] – to nieustanny, systematyczny, w oczach ro-
snący pochód ku nowym formom życia” (Brzozowski 2011: 278–279). Tylko głębokie 
zrozumienie procesów dokonujących się w społeczeństwie rosyjskim, współtworzo-
nym przez takie jednostki, może stanowić – według Brzozowskiego – punkt wyjścia 
do snucia refleksji na temat odrębnych dróg rozwojowych Rosji i Europy Zachodniej.

O ile Rosjanie, zwłaszcza Dostojewski, mają – zdaniem Brzozowskiego – świa-
domość tego, iż teraźniejszość i przyszłość Rosjan determinują i będą determinować 
czynniki pozaracjonalne, o tyle mieszkańcy zachodniej części starego kontynentu nie 
zeszli z drogi racjonalizmu, mimo że „wszystkie myśli, wszystkie pojęcia straciły [tam 
już – P. K.] swoje znaczenie” (Brzozowski 1956: 195). Na Zachodzie spetryfikowano 
przebrzmiałe idee i przekonania religijno-światopoglądowe, podczas gdy w Rosji za-
równo znaczna część reprezentantów świata kultury, sztuki, jak i działaczy społeczno-
-politycznych wierzy w moc zmian, w „życie dążące do swobody” (Brzozowski 2011: 
244). U źródeł czynnej postawy Rosjan wobec świata leży myśl, iż ludzkie życie jest 
„świadomym dziełem” niemającym ostatecznego kształtu, podlegającym zmianom 
oraz generującym zmiany, również te o charakterze radykalno-prometeistycznym 
(Brzozowski 1956: 365–366). 

Brzozowski, tworząc swoisty portret Dostojewskiego, nie naznaczył go artystycz-
nym powabem, elementami biograficznymi ani barwną, dowcipną anegdotą. Polskie-
mu myślicielowi zależało przede wszystkim na tym, by wyeksponować dominantę 
ideowo-uczuciową twórczości autora Biesów. Dostojewski jawi się w ujęciu Brzozow-
skiego jako twórca stojący w opozycji zarówno wobec zachodnioeuropejskich stan-
dardów i konwencji intelektualno-myślowych, jak i – szerzej rzecz ujmując – wobec 
„gotowego” świata.

Na uwagę zasługuje to, iż Brzozowski, analizując stworzoną przez Dostojewskiego 
koncepcję człowieka, w pierwszej kolejności uwypuklił jej aspekt biologiczno-pod-
świadomościowy. Ekspresja stanów podświadomych, żywiołowa, ciemna impulsyw-
ność - według autora Płomieni - wpływa w dużym stopniu zarówno na kształt duszy 
jednostki, jak i duszę narodu. Podczas gdy myśl polska, orientująca się w głównej mie-
rze na Zachód i z Zachodu czerpiąca szereg ideowych inspiracji, nie jest gotowa na to, 
by zaakceptować i współtworzyć „biologię dziejów”, myśliciele rosyjscy nie boją się 
nowych wyzwań. Polacy, którzy  w okresie poromantycznym weszli na drogę niedo-
pełnienia i utraconej prawdy, żyją marzycielskimi iluzjami nieodpowiadającymi rze-
czywistości, natomiast Rosjanie z Dostojewskim na czele są odpowiedzialni za otacza-
jący ich świat, którego nie przysłaniają zasłoną marzenia (Brzozowski 2010: 7; Hertz 
1977: 283–284). 

Brzozowski znajdował się pod urokiem nasyconych biologiczną ekspresją i iście  
rozbrajającą, „ciemną mądrością” dzieł Dostojewskiego (Brzozowski 1981: 145–146). 
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Autor Biesów jawi się, zdaniem polskiego filozofa, jako „człowiek kochający życie 
twórcze, zwycięskie, zaborcze. Pragnie on je tworzyć przez swój naród, pragnie stwo-
rzyć z samej biologicznej istoty swego plemienia taką czynną, ożywiającą ideę, wiarę 
dziejowego tworzenia. Jego powieści są nieustannym zagłębianiem się w tę biologiczną 
spuściznę, doszukiwaniem się ognia, który byłby w stanie dokonać tej najwyższej syn-
tezy” (Brzozowski 1912: 215). Następstwem tego rodzaju postawy ideowo-artystycznej 
jest – w opinii Brzozowskiego – naznaczenie utworów rosyjskiego pisarza swoistym 
pierwiastkiem religijnym, „religijnym natchnieniem, pojawiającym się w najmrocz-
niejszych snach ludzkiej duszy” (Brzozowski 1912: 215; por. Mikiciuk 2014: 64).

Autor poematu Teodor Dostojewski: Z mroków duszy rosyjskiej wskazał, że pisarz, 
będący nosicielem żarliwej wiary w rodzimy naród i jednostkę, połączone więzami 
silnego pokrewieństwa uczuciowego, nie był rozumiany przez „ludzi słońca”, czyli 
mieszkańców Europy Zachodniej (Brzozowski 2001: 194). Zdaniem Brzozowskiego, 
przekaz rosyjskiego autora, czerpiący z pokładów „ślepego cierpienia” jest – przynaj-
mniej w pewnym stopniu – bliski Polakom, tęskniącym za katolicko-szlachecką Polską 
i jej mentalnością, które wytworzyły ograniczoną, egoistyczną  świadomość narodową 
oraz programowy antyintelektualizm (Święcicki 1958: 381; Mencwel 1974: 71; Miłosz 
2000: 12).

O ile jednak polscy inteligenci o szlacheckim rodowodzie, przeżywający różnorakie 
niepokoje i rozterki ideowe, idealizowali dawną Polskę i czuli się ściśle związani z losa-
mi  ojczyzny znajdującej się pod zaborami, o tyle znaczna część inteligencji rosyjskiej 
sukcesywnie budowała negatywny wizerunek Rosji, podejmowała – w przekonaniu 
autora Płomieni – działania, zabiegi prowadzące do wyrzeczenia się przynajmniej nie-
których elementów własnego dziedzictwa. Były to jednak – dodaje Brzozowski – ele-
menty, które utrudniały lub uniemożliwiały pozytywną przemianę Rosji, pozostające 
m.in. w związku z istnieniem tyranii władzy, korupcją i samowładztwem urzędników, 
mentalno-świadomościowym niewolnictwem narodu. Podczas gdy w ujęciu polskie-
go myśliciela dokonywana przez inteligentów rosyjskich krytyka Rosji była w istocie 
następstwem ich troski o los ojczyzny i zaangażowania w dzieło jej transformacji, dla 
Dostojewskiego rodzima inteligencja stanowiła grupę, która w następstwie kontak-
tów z Europą Zachodnią i zachłyśnięcia się destrukcyjnymi, zachodnioeuropejskimi 
ideami uległa ideologicznemu, racjonalistyczno-ateistycznemu opętaniu, oderwała 
się od rosyjskiej gleby, od prawosławia i od ludu – depozytariusza najlepszych trady-
cji i wartości Rosji (Brzozowski 2001: 197). Autor Legendy Młodej Polski zasadniczo 
pozytywnie oceniał „postępowych” inteligentów, zarówno rosyjskich, jak i polskich, 
opowiadających się za zmianą realnej rzeczywistości. O ile jednak Polacy hołdujący 
idei zmiany akceptowali twórczy charakter i „żywą” konieczność historii, o tyle Ro-
sjanie byli raczej zwolennikami pozahistorycznej koncepcji Rosji, przeświadczonymi, 
że postęp jest prawem, nie zaś – wysiłkiem społeczeństwa (Herbich 2013: 217). Odpo-
wiedzialność działaczy-inteligentów wobec dziejów, niezależnie od ich narodowości, 
zawsze w mniejszym lub większym stopniu naznaczona tragizmem, posiada – w prze-
konaniu Brzozowskiego – wymiar etyczny.
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Dostojewski jawił się Brzozowskiemu jako twórca dokonujący z pozycji etyki 
chrześcijańskiej krytyki takich czy innych urojeń świadomości3, ukazując rosyjskim 
inteligentom-idealistom życie instynktu, które ci ignorowali, starając się je stłumić 
przy pomocy abstrakcyjnych haseł. Żywioł wewnętrzny bohaterów rosyjskiego pisa-
rza, ich uczuciowe rozchwianie oraz indywidualne podejście do wydarzeń rozgry-
wających się w świecie połączone z ogromnym ładunkiem cierpienia składają się na 
właściwe Dostojewskiemu pisarstwo o charakterze analitycznym i psychologicznym4. 
Zdaniem Brzozowskiego, autor Zbrodni i kary interpretował i oceniał rzeczywistość 
poprzez pryzmat przeżyć jednostki (Brzozowski 1981: 146–148).

Brzozowski był niewątpliwie zafascynowany sposobem prezentacji przez Dosto-
jewskiego rosyjskiej psychiki czy szerzej – „rosyjskiej duszy” (Brzozowski 1981: 143–
144). Polski krytyk jawił się, podobnie jak ów Rosjanin, jako zwolennik poglądu, iż 
w świecie sztuki, ściśle zespolonej z etyką, dostrzec można nagromadzenie różnora-
kich gwałtownych i zarazem bolesnych kontrastów (Cywiński 2010). Obydwaj autorzy 
byli również zwolennikami dosyć wyrazistej koncepcji kultury, sytuującej się w opo-
zycji do schematów ideowo-myślowych związanych z europejskością w wydaniu za-
chodniej części starego kontynentu. Z mocą uwypuklali fakt, że sfera kultury jest sferą 
realnej rzeczywistości, w której ważną rolę odgrywają m.in. różnego rodzaju namięt-
ności, emocje współtworzące określone, w tym i wzniosłe, wysublimowane, formy ży-
cia codziennego.

Zdaniem Brzozowskiego, model kultury zachodnioeuropejskiej, zakwestionowany 
i odrzucony przez Dostojewskiego, przejęli – z negatywnym skutkiem – Polacy. „Pod 
powłoką pietyzmu dla «europejskości», «kultury łacińskiej» itp., pod powłoką pocie-
szającego przekonania, że jesteśmy zachodnim, konstrukcyjnym społeczeństwem, wy-
lęga się w nas swoisty sielankowy sentymentalizm” (Brzozowski 1910: 331).

Brzozowski zwrócił uwagę na negatywne konsekwencje bezkrytycznej, ślepej wia-
ry w urok i siłę oddziaływania kultury śródziemnomorskiej. Kultura ta, niebędąca 
w stanie twórczo przeobrazić swoich sztywnych, skostniałych form, jawiła się – w jego 
przekonaniu – jako synonim cywilizacyjnej, zachodnioeuropejskiej dekadencji. Za 
przeciwieństwo tego rodzaju dekadencji uważał „heroizm dziejowy”, wyrażający się 
przede wszystkim w dynamicznym, żywiołowym, konstruktywnym, ale również nisz-
czącym działaniu. Owo działanie podejmują i nadal będą podejmować, zdaniem kry-
tyka, ludzie nowocześni, mający świadomość tego, iż nie sposób opierać życia indywi-
dualnego ani zbiorowego na świadomości kulturalnej charakterystycznej dla Europy 
Zachodniej. Ludzi ci – niebezpodstawnie – postrzegają kulturę w kategoriach walki 

3  Brzozowski postrzegał świadomość jako „samowiedzę życia”, wykraczającą poza zakres egzysten-
cji psychicznej, będącą swoistym ukoronowaniem tego, co zdobyła ludzkość na przestrzeni dziejów 
(Brzozowski 1907: 15).
4  Podczas gdy Dostojewski uważał potrzebę cierpienia za „najpoważniejszą, najbardziej rdzenną 
potrzebę duchową ludu rosyjskiego” (Dostojewski 1982: 305), Brzozowski  bezwzględne poddanie 
się Rosjan cierpieniu postrzegał w kategoriach tragicznego rysu ich mentalności. Polski filozof pod-
kreślił, iż znaczna część narodu rosyjskiego żywi ślepe uwielbienie dla swojego oprawcy – carskiej 
władzy, godząc się na postępującą degradację szacunku do życia ludzkiego i przyjęcie statusu pozba-
wionych godności niewolników (Brzozowski 2001: 140, 144, 199).
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o byt: staje się ona dla nich narzędziem służącym do prowadzenia czynnego życia, 
rozwijania własnego intelektu i wrażliwości  (Brzozowski 1910: 331; Pieniążek 2004; 
Kudelski 2013: 128).

Brzozowski, potępiając dekadentyzm i skostniałe formy kultury europejskiej, do-
konał  swoistej apoteozy radykalizmu działania. Na szczególny podziw i uznanie zasłu-
żyli, w jego przekonaniu, rewolucjoniści rosyjscy – „ten święty zastęp, który dziesiątek 
lat ginął, śmiercią swoją, zgubą świadomie przyjmowaną” (Brzozowski 1912: 154). 
Ludzie ci, wychodząc z założenia, że nie można żyć ani myśleć jak niewolnicy, podjęli 
m.in. walkę o ocalenie zniewolonej, udręczonej „duszy” swoich pasywnych rodaków 
i zmianę starego, skostniałego świata. W kręgu Narodnej Woli5 zrodził się, zdaniem 
Brzozowskiego, pogląd, że gdyby rosyjscy rewolucjoniści wyrzekli się „walki o duszę” 
ludu, unicestwieniu uległaby ich siła, wypływająca z moralnego imperatywu działa-
nia i szacunku dla samych siebie. Tak się jednak nie stało – młodzi, ofiarni działacze 
budowali, kształtowali tę „duszę”. W imię realizacji wyznaczonych celów gotowi byli 
iść „z […] radością, miłością, szczęściem […] na zagładę” (Brzozowski 1912: 155). 
Polski krytyk uznał ich z jednej strony za bohaterów dysponujących wielką, niczym 
nieograniczoną wolą czynu, a z drugiej – za świętych emanujących czystością duszy, 
głoszących prawdę żywą, rozniecających prometeistyczną iskrę.

Radykałowie-rewolucjoniści, cechujący się nieustannym aktywizmem, dokonu-
jący niezwykłych czynów budzili nieukrywaną sympatię Brzozowskiego zarówno ze 
względu na preferowany przez nich styl istnienia i światopogląd, jak i w szerszym 
kontekście, związanym z kształtowaniem przez nie „rosyjskiej duszy” i dziejów Ro-
sji. Przykład rosyjskich działaczy – indywidualistów jest, jego zdaniem, dowodem na 
to, że jednostka ludzka jest nosicielem boskiej idei. W kręgu tego rodzaju idei pozo-
stawał również – co warto podkreślić – Dostojewski. O ile jednak dla autora Biesów 
elementy boskości w człowieku ściśle wiązały się z postawą przynajmniej w pewnym 
sensie nieaktywną czy mało aktywną, z wewnętrznym ludzkim nieskomplikowaniem, 
prostodusznością i pokładaniem całkowitej ufności w Bogu, o tyle dla Brzozowskiego 
oznaczały w głównej mierze emanację bohaterskiego, żywiołowego i radosnego dzia-
łania, zmieniającego realną rzeczywistość. Dostojewski postrzegał doskonalenie się 
człowieka w kategoriach moralno-ascetycznych, a poczynania rewolucjonistów odbie-
rał jako pogwałcenie boskiego porządku i zapowiedź upadku Rosji (Koprowski 2009: 
168–171). Podczas gdy Brzozowski wprost idealizował rewolucjonistów, autor Biesów 
stworzył ich zdecydowanie negatywny, iście demoniczny obraz.

Warto byłoby jednak podkreślić, że Brzozowski wbrew teoretycznym deklaracjom 
wyposażył bohaterów swoich dzieł również w szereg cech tragicznych, dysharmoni-
zujących z jego wizją radosnej, spontanicznej działalności o charakterze radykalno-
-rewolucyjnym. Bohaterowie ci  wykazują konkretność myślenia, nie cofają się przed 
bezwzględnością, jeżeli jest ona warunkiem odniesienia sukcesu, jednak pozostają 

5  Wola Ludu  (Народная воля) – organizacja rewolucjonistów rosyjskich, powstała koło Lipiecka 
nad Woroneżem we wrześniu 1879 r. w wyniku rozłamu organizacji Ziemia i Wola. W języku rosyj-
skim słowo „ воля” oznacza zarówno wolę, jak i całkowitą wolność, dlatego niektórzy badacze tłu-
maczą nazwę organizacji także jako Wolność Ludu.  Richard Pipes podkreśla jednak, iż „współczesne 
świadectwa dowodzą, że nazwa organizacji miała wyrażać ideę woli ludu” (Pipes 2011:142). 
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przy tym bezdomnymi tułaczami, naznaczonymi tragizmem wolności nieustannej 
wędrówki. Ich cierpienie przynosi jednak określone owoce, nawet jeśli „historia zapi-
suje tylko szczęśliwych” (Brzozowski 1956: 284). Idee, którym hołdowali i które pro-
pagowali bowiem nie umierają, przeciwnie - stają się zaczynem zmian i argumentem 
determinującym działalność przyszłych pokoleń. Na tym właśnie polega według Brzo-
zowskiego zwycięstwo nieprzeciętnych ludzi, ludzi czynu: „zginąć tak, aby żyło z nas 
to, co chcemy – to jedyne zwycięstwo […] Błogosławię ci, stary zegarze, że mierzysz 
czas, w którym dojrzewa ziarno” (Brzozowski 1956: 467–468). Tragizm i cierpienie 
jednostek – wzorów do naśladowania to, innymi słowy, ważne czynniki współtworzące 
nową rzeczywistość społeczno-kulturową.

Twórczość Fiodora Dostojewskiego budziła duże zainteresowanie Stanisława Brzo-
zowskiego. Autor Zbrodni i kary utwierdził polskiego filozofa w przekonaniu o sile kul-
turowego działania, o konieczności czynnego uczestnictwa w realnej rzeczywistości. 
Nasycony aktywizmem model społeczno-kulturowy wykreowany artystycznie przez 
Dostojewskiego Brzozowski uznał za kompatybilny z wyznawaną przez siebie koncep-
cją życia i myślenia. W sprzężeniu żywiołowości i umysłowości, duszy kulturalnej i jej 
form, charakterystycznym dla myśli autora Legendy Młodej Polski, idee Dostojewskie-
go zajmowały miejsce istotne. One to bowiem w plastyczny sposób przekładały się – 
w opinii Brzozowskiego – na historie życia konkretnych osób – bohaterów utworów 
Rosjanina, m.in. urzędnika, oficera, literata, popa czy rewolucjonisty. Wszyscy wy-
mienieni, niezależnie od dzielących ich różnic, chcieli przede wszystkim żyć i swoimi 
dążeniami, silnym pragnieniem owo istnienie konstytuowali. Czynili to bezwiednie, 
zmagając się z przeciwnościami losu, niekiedy buntując się przeciwko nim, ale trwając, 
pracując, działając. Przedstawiona przez Dostojewskiego „rosyjska dusza”, niewyide-
alizowana, posiadająca zarówno ciemne, jak i jasne  „strony” jawi się, zdaniem Brzo-
zowskiego, jako swego rodzaju zwierciadło, w którym mogą się przeglądać Polacy, by 
wyjść z cechującego ich marazmu i rozpocząć twórczą, aktywną egzystencję. Analizu-
jąc sądy i opinie Brzozowskiego na temat Dostojewskiego i kultury rosyjskiej, uświa-
damiamy sobie, że system myślowy polskiego autora nie był niezmiennym monolitem, 
ale że posiadał określone dominanty. Centrum postrzegania każdego zagadnienia, 
również odnoszącego się do fenomenu spuścizny twórczej Dostojewskiego, stanowił 
dla Brzozowskiego związek pomiędzy teorią i życiową praxis. Czyn i twórczość były 
dla polskiego filozofa ucieleśnieniem najwyższej prawdy, a istotę świata upatrywał on 
w swobodnym stwarzaniu. Autor Biesów był dlań w tym kontekście swoistym prze-
wodnikiem i mistrzem. 
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