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Abstract 
Boris Sokolov about Aleksandr Solzhenitsyn

The paper presents the book entitled Aleksandr Solzhenitsyn. The Prophet and dis-
sident, published in Polish in 2022 (Boris Sokołow. Aleksander Sołżenicyn. Prorok 
i dysydent. Trans. Marta Głuszkowska, Warszawa: Prószyński i S-ka, 2022, p. 405). It is 
Solzhenitsyn’s biography which has not been published in Russia. The book consists of 
the preface and nine chapters, presenting in a chronological order the life and work of 
the author of The Gulag Archipelago against the background of the historical events of 
the 20th century. Three thematic lines can be distinguished in this biography: political, 
literary and private. 

Keywords: Aleksandr Solzhenitsyn, Boris Sokolov, biography, Russia, prophet, dissi-
dent, The Gulag Archipelago, war, gulags, reprisals, The Noble Prize, emigration, poli-
tics.

Abstrakt

Artykuł zawiera omówienie książki Aleksander Sołżenicyn. Prorok i dysydent, wydanej 
w przekładzie polskim w 2022 roku (Boris Sokołow, Aleksander Sołżenicyn. Prorok 
i dysydent, trans. Marta Głuszkowska, Prószyński i S-ka, Warszawa 2022, 405 ss.). Jest 
to niepublikowana w Rosji biografia Sołżenicyna. Książka składa się z przedmowy oraz 
dziewięciu rozdziałów przedstawiających w porządku chronologicznym życie i twór-
czość autora Archipelagu Gułag na tle wydarzeń historycznych XX wieku. W biografii 
można wyróżnić trzy linie tematyczne: polityczną, literacką i prywatną.  

Słowa kluczowe: Aleksander Sołżenicyn, Boris Sokołow, biografia, Rosja, prorok, dy-
sydent, Archipelag Gułag, wojna, łagry, represje, Nagroda Nobla, emigracja, polityka. 

Borisa Sokołowa (ur. w 1957) i bohatera jego książki – Aleksandra Isajewicza Soł-
żenicyna (ur. w 1918 r. w Kisłowodzku, zm. w 2008 r. w Moskwie) – nie trzeba szero-
ko przedstawiać polskim czytelnikom zainteresowanym rosyjską literaturą i historią 
Rosji. Po leksykonie życia i twórczości Michaiła Bułhakowa (Sokołow 2003) oraz pu-
blikacjach o II wojnie światowej i roli w niej ZSRR (Sokołow 2010; 2011; 2013; 2014; 
2021) trafiła do ich rąk książka Sokołowa, która zajmująco połączyła obie wymienione 
dyscypliny: literaturoznawczą i historyczną. Mowa jest o pracy Aleksander Sołżenicyn. 
Prorok i dysydent, wydanej w 2022 roku w przekładzie Marty Głuszkowskiej przez 
wydawnictwo Prószyński i S-ka (Sokołow 2022). W notkach redakcyjnych czytamy, 
że jest to „niepublikowana w Rosji biografia autora Archipelagu Gułag”, napisana 
przez niezależnego rosyjskiego badacza i publicystę, zwolnionego z pracy uczelnia-
nej (w Katedrze Antropologii Społecznej na Rosyjskim Społecznym Uniwersytecie 
Państwowym) po publicznym skrytykowaniu ataku Federacji Rosyjskiej na Gruzję. 
Z okładki spogląda sam Aleksander Sołżenicyn, niemłody brodaty mężczyzna, wspar-
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ty na prawej ręce i wnikliwym wzrokiem mierzący w dal – czas i przestrzeń. Chciałoby 
się powiedzieć, że patrzy z niej właśnie – zgodnie z polskim tytułem (tytuł oryginalny 
brzmiał po prostu Aleksander Sołżenicyn – александр Солженицын) – prorok (w jego 
spojrzeniu możemy dojrzeć błysk głębszej refleksji i moc wizjonerską) oraz dysydent 
(poza ciała sugeruje zdystansowanie od komunistycznej władzy i jej ideologii, która to 
władza „odwzajemniła” mu się zresztą w wyjątkowo okrutny sposób). 

Pomysłodawcy polskiego wydania książki o Sołżenicynie mieli do wyboru zresztą 
dużo więcej określeń niż tylko prorok i dysydent. „Człowiek-krzyk, człowiek-zgrzyt, 
człowiek-protest. […] Artylerzysta, który ściąga na siebie ogień. Jeden, który może 
stawić czoła wielu. Rosyjska dusza, która z mrocznych i beznadziejnych czasów wy-
szła żywa i czysta” (Sokołow 2022: 5) – to tylko niektóre przywołane przez Sokołowa 
za Ludmiłą Saraskiną, najważniejszą znawczynią życia i dorobku twórczości autora 
jednego dnia iwana denisowicza, autorką jego biografii wydanej w znanej serii żZL – 
„жизнь замечательных людей” (Saraskina 2009 i in.). Bardzo wiele z tych określeń 
nawiązuje do tradycji literackiej, rosyjskiej i zachodnioeuropejskiej, choć niekoniecz-
nie bezpośrednio do spuścizny samego Sołżenicyna: gdy nazywa się go „skalpelem 
okulisty usuwającym z oczu kataraktę, poszerzającym kąt widzenia”, przypomina się 
alegoryczna postać Prawdy – Prosto Patrzącej z Podróży z Petersburga do moskwy 
Aleksandra Radiszczewa, określenie „prorok” przywodzi na myśl wiersz Aleksandra 
Puszkina Prorok, porównania z mityczną Kasandrą, Don Kichotem (tytułową postacią 
powieści Cervantesa) i „bohaterem nienapisanej powieści Dostojewskiego” są zrozu-
miałe bez dodatkowych wyjaśnień (zob. Sokołow 2022: 5). Z pomocą jednoznacznych 
w swej wymowie porównań przedstawiane są zapatrywania Sołżenicyna także w pol-
skich mediach. „Sumieniem Rosji”, pisarzem, który pokazał, że „Lenin i Stalin są nie-
odrodnymi braćmi Hitlera i bolszewizm jest równie okrutny co ongiś faszyzm” nazwał 
go w okolicznościowym wywiadzie dla Polskiego Radia Jerzy Pomianowski2, tłumacz 
Archipelagu Gułag na język polski.

W tych i wielu niewymienionych tu określeniach, które przylgnęły do Sołżenicyna, 
można odnaleźć słowa kluczowe jego spuścizny. Kiedy czytamy więc o chirurgu-oku-
liście, który pociągnięciem skalpela zdejmuje bielmo z oczu, przywracając prawidłowy 
ogląd świata, nasuwa się na myśl słowo „prawda”. Dochodzenie do prawdy i otwarcie 
czytelnikom oczu na kłamstwo bez wątpienia należało do głównych celów twórcy Ar-
chipelagu Gułag, mającego – nomen omen – podtytuł „próba dochodzenia literackie-
go” (w niektórych polskich wydaniach: „próba analizy literackiej”). Słowo „kłamstwo” 
znalazło się w tytule programowego eseju żyj bez kłamstwa!, w którym kłamstwo zo-
staje zestawione z przemocą: 

Gdy przemoc wdziera się w spokojne życie ludzkie – ma oblicze płonące pewnością siebie. […] 
Lecz przemoc szybko się starzeje, po kilku latach traci pewność siebie, toteż […] sprzymierza się 
z Kłamstwem. Przemoc bowiem nie ma innej osłony oprócz kłamstwa, kłamstwo zaś może się 
utrzymać jedynie dzięki przemocy. […] Gdy […] ludzie unikają kłamstwa, przestaje ono po pro-
stu istnieć. […] Nasza droga jest następująca: nigdy świadomie nie popierać kłamstwa! (Sokołow 
2022: 316–317; Sołżenicyn [1993]: 102–103). 

2 Zob. https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/778053,Solzenicyn-pisarz-ktory-byl-
sumieniem-Rosji (dostęp 23.12.2022).
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Apel o odrzucenie kłamstwa pisarz sformułował ze świadomością, że brzmi on 
prosto, ale jakże niełatwa – bo w państwie totalitarnym grożąca nieuchronnymi re-
presjami – jest jego realizacja. W jego postawie widoczna jest niezłomność i bez-
kompromisowość. Cechy te otoczenie twórcy mogło postrzegać jednak jako trudne, 
uciążliwe dla siebie, bo mnożące kłopoty. Dla Sołżenicyna ważne wydaje się również 
słowo samo w sobie. Nieprzypadkowo w Zagorsku oddawał się studiom nad dziewięt-
nastowiecznym słownikiem Władimira Dala (objaśniający słownik żywego języka 
wielkoruskiego – pierwszy słownik języka rosyjskiego), wychodząc z założenia, że „ję-
zyka rosyjskiego trzeba się uczyć: nikt z nas go nie zna, mówimy w jakimś inteligenc-
kim żargonie” (Sokołow 2022: 81). Właśnie przywołując słownik Dala, pisarz Wiktor 
Niekrasow skomentuje wyrzucenie autora jednego dnia iwana denisowicza z ZSRR: 
„A Sołżenicyna wydalono – ale też znaleźli słowo! – u Dala, przykładowo, go nie ma – 
niczym pan robotnika wydalił ze dworu” (Sokołow 2022: 317). 

Wspomniane połączenie perspektywy literaturoznawczej i historycznej polega 
w książce Sokołowa na tym, że życie i twórczość Sołżenicyna są przedstawiane w po-
wiązaniu z dziejami Rosji w „żelaznym” XX wieku. Mowa jest o I wojnie światowej 
(w kontekście ojca pisarza), rewolucji 1917 roku, Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, re-
presjach w państwie radzieckim w różnych okresach jego istnienia i trzech falach ro-
syjskiej emigracji, śmierci Stalina i rządach jego następców, okresie odwilży, cenzurze 
i samizdacie… Poszczególne dzieła Sołżenicyna są komentarzem do dziejów własnego 
kraju, a sam pisarz stał się widoczną cząstką tych dziejów.

Wielka historia i przyszły noblista po raz pierwszy skonfrontowali się na frontach 
II wojny światowej. W czasie walk w Prusach Wschodnich został aresztowany po tym, 
jak radzieccy cenzorzy przechwycili jego listy zawierające krytyczną ocenę działań 
wojennych i władz. „Tego dnia skończyło się życie Sołżenicyna jako przykładnego ra-
dzieckiego obywatela i rozpoczęła się jego konfrontacja z władzą radziecką, której zadał 
bolesne ciosy swoimi najważniejszymi utworami: jednym dniem iwana denisowicza 
i Archipelagiem Gułag” – czytamy w książce Sokołowa (Sokołow 2022: 59). Jako autor 
jednego dnia iwana denisowicza, opublikowanego w okresie odwilży w miesięczniku 
„Nowyj Mir”, Sołżenicyn stał się klasykiem prozy łagrowej. Monumentalny Archipelag 
Gułag był świadectwem rozrastania się radzieckiego systemu obozowego, jak czyta-
my w książce Sokołowa, „śledztw, sądów, etapów, poprawczych obozów pracy i łagrów 
katorżniczych, zesłania, zmian zachodzących w świadomości aresztanta w ciągu w cią-
gu lat spędzonych w niewoli, a także jego trudności w późniejszym przystosowaniu się 
do nowego świata ludzi wolnych” (Sokołow 2022: 141). Słowo „świadectwo” pasuje 
także do Pruskich nocy, jednego z rozdziałów poematu autobiograficznego doroże-
n’ka, wstrząsającego zapisu gwałtów dokonywanych przez żołnierzy radzieckich na 
niemieckich kobietach, mordów na cywilach, palenia miast i wiosek.

Książka Sokołowa o Sołżenicynie składa się z Przedmowy oraz dziewięciu rozdzia-
łów noszących tytuły: dzieciństwo i młodość, na frontach Wielkiej Wojny ojczyźnianej, 
W areszcie i na zesłaniu, Po Gułagu, czas prześladowań, Archipelag Gułag, Wygnanie, 
czerwone koło i Powrót. Opowieść o pisarzu opiera się na porządku chronologicznym 
(bądź zbliżonym do niego, zdarzają się bowiem „powroty” do przeszłości i zapowiedzi 
wypadków z przyszłości). Równolegle prowadzona jest relacja ze zmagań Sołżenicyna 
z władzą, przebiegu twórczości pisarskiej (właśnie: ogólnie pisarskiej, gdyż ścisłe roz-
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graniczenie w jego spuściźnie korpusu literackiego i publicystycznego jest trudne ze 
względu na płynność granic między nimi) oraz życia osobistego. Sokołow przedstawia 
Sołżenicyna w różnych rolach życiowych: żołnierza, więźnia, nauczyciela, naukowca, 
pisarza, pacjenta, głowy rodziny, noblisty. Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury przy-
znano mu za 1970 rok. W Mowie Noblowskiej, wygłoszonej w Sztokholmie 10 grudnia 
1974 roku, wspominał o „nieśmiertelności” dzieł literackich „przesiąkniętych gęstą, 
żywą prawdą” (Sokołow 2022: 320), w jej zakończeniu ponawiając apel o życie bez 
kłamstwa. Na początku książki czytelnicy znajdują passus o przodkach Sołżenicyna 
i pochodzeniu jego nazwiska, składający się nie tylko na swoistą „prehistorię” przed-
stawianej osoby, ale także rzucający światło na jej twórczość: Zachar Szczerbak, właści-
ciel majątku na Kubaniu, ojciec matki Sołżenicyna, stanie się pierwowzorem Zachara 
Tomczaka w czerwonym kole, w tymże utworze wystąpi Sania Łażenicyn, Sanią zaś 
domownicy nazywali ojca pisarza. Przykładów twórczego odwzorowywania życia na 
kartach dzieł literackich i publicystycznych jest więcej. W każdej z dwóch pierwszych 
wymienionych linii tematycznych (politycznej i pisarskiej) można wyróżnić wiele czę-
ści składowych, odsłaniających, dla przykładu, swoistą „wymianę zdań” władz ZSRR 
i Sołżenicyna (posiedzenie KC KPZR w 1967 roku z punktem porządku obrad „O pi-
sarzu Sołżenicynie”, rozkaz o wycofaniu z bibliotek i sieci księgarń utworów Sołżenicyna 
A.i., Sołżenicynowski list do przywódców związku Sowieckiego) czy relacje pisarza ze 
środowiskiem literackim oraz opinie o nim (Lew Kopielew, Wasil Bykau i in.) oraz 
genezę i etapy tworzenia przez Sołżenicyna poszczególnych utworów. Można odnieść 
wrażenie, że poszczególne dzieła pisarza przygotowywały grunt pod następne. Książkę 
Sokołowa kończy relacja z powrotu Sołżenicyna do Rosji: w 1994 roku wraz z rodzi-
ną przyleciał on ze Stanów Zjednoczonych na Magadan, z Władywostoku pojechał 
pociągiem do Moskwy, witany po drodze przez tłumy. Powrót do kraju oraz pobyt 
w nim były wydarzeniami medialnymi: na trasie przejazdu pociągu autor Archipelagu 
Gułag wygłaszał przemówienia, zawierające krytyczną ocenę bieżącej sytuacji Rosji, 
przemówienie wygłosił na Uniwersytecie w Rostowie, na którym niegdyś studiował 
matematykę, wystąpił w Dumie Państwowej, ganiąc jej członków za prywatę i ucząc, 
że „władza nie jest zdobyczą konkurujących partii, nie jest nagrodą ani strawą dla 
osobistej ambicji; władza jest ciężkim brzemieniem, to odpowiedzialność, obowiązek, 
praca” (Sokołow 2022: 387), poprowadził cykl programów w telewizji, uhonorowano 
go nagrodami, z których przyjął tylko niektóre (w 1998 roku odmówił przyjęcia Orde-
ru Świętego Andrzeja Apostoła, tłumacząc, że nie może przyjąć „nagrody od władzy 
najwyższej, która doprowadziła Rosję do obecnego katastrofalnego stanu”) (Sokołow 
2022: 390). O Rosji ostatnich czasów wydał w 1998 roku pracę pod wymownym ty-
tułem Rosja w zapaści, odnosząc się w niej do problemu prywatyzacji i działań wo-
jennych w Czeczenii, w pierwszych latach XXI wieku opublikował zarys stosunków 
rosyjsko-żydowskich od schyłku XVIII do końca XX stulecia – dwieście lat razem. 
W kontekście tej ostatniej przywołajmy fragment książki Sokołowa na temat relacji 
Sołżenicyna z rodakami na emigracji: „Wkrótce po znalezieniu się na zachodzie Sołże-
nicyn rozpoczął bliską współpracę ze starymi organizacjami emigranckimi pierwszej 
i drugiej fali oraz wydawnictwem YMCA-Press, które opublikowało wszystkie jego 
dzieła. Z trzecią falą emigracji, czyli z tymi, którzy opuszczali Związek Radziecki, po-
cząwszy od końca lat sześćdziesiątych XX wieku, głównie «po linii żydowskiej», nie 
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nawiązał kontaktu” (Sokołow 2022: 322). Pisarz sięgał po pióro prawie do końca życia. 
Na przełomie XX i XXI wieku czasopismo „Nowyj Mir” opublikowało jego wspomnie-
nia Wpadło ziarno między żarna. Szkice z wygnania. W szczególności lektura ostat-
niego rozdziału książki o Sołżenicynie uświadamia dyskusyjność, kontrowersyjność 
jego postawy. Kontrowersyjność Sołżenicyna podkreślił Sokołow już w przedmowie 
do książki: „Oceny życia i twórczości Aleksandra Sołżenicyna często są diametralnie 
różne. Jego zwolennicy widzą w nim nie tylko wybitnego pisarza, ale wręcz wielkiego 
proroka. Przeciwnicy […] uważają go za głosiciela niebezpiecznych poglądów” (Soko-
łow 2022: 6). Biograf autora Archipelagu Gułag przypuszcza, że Sołżenicyn dostrzegł 
we Władimirze Putinie „autorytarnego przywódcę, który zdoła doprowadzić Rosję 
do demokracji; wierzył też, że ten będzie mógł obronić Rosję przed zagrożeniami ze-
wnętrznymi”, a główne zagrożenie, o czym świadczy jego odpowiedź dla gazety „Mo-
skowskije Nowosti” w 2006 roku, upatrywał w NATO, które „metodycznie i wytrwale 
rozwija swój aparat wojskowy na wschód Europy i by objąć Rosję od południa” (Soko-
łow 2022: 393). Odwiedzając pisarza w jego domu w Troice-Łykowie, prezydent Pu-
tin poinformował media, że „wiele z tych kroków, które czynimy dzisiaj, pokrywa się 
z tym, o czym pisał Sołżenicyn” (Sokołow 2022: 402). W Troice-Łykowie pisarz spędził 
ostatnie chwile życia, tutaj też zmarł. Spoczął na starym cmentarzu przy Monasterze 
Dońskim. W ciągu dziewięćdziesięciu lat życia przeżył II wojnę światową, represje 
władzy sowieckiej, emigrację w Europie i Ameryce, upadek komunizmu, rozpad ZSRR 
i bloku wschodniego. Pozostawił Rosję w chwili wciąż wielkiej niewiadomej, w obliczu 
niepewnej przyszłości. Jego biografię Sokołow zakończył słowami: „swoimi utworami 
i swoim życiem Aleksander Sołżenicyn przeciwstawiał się komunizmowi i miał wielki 
udział w jego upadku” (Sokołow 2022: 404).

W książce Sokołowa natrafiamy na wątki polskie. Biograf Sołżenicyna cytuje frag-
ment wspomnień Andrzeja Wajdy o pomyśle zekranizowania scenariusza Sołżenicy-
na czołgi znają prawdę. „To wielka strata, że dwóm wielkim mistrzom nie dane było 
wspólnie pracować. Rozważania Wajdy o sobie jako polskim reżyserze narodowym, 
którym pozostawał też na wymuszonej emigracji, są bardzo bliskie przekonaniu Soł-
żenicyna o byciu rosyjskim pisarzem narodowym na wygnaniu” – podsumowuje tę 
historię biograf (Sokołow 2022: 352) dodając, że zamiast filmu czołgi znają prawdę 
Wajda nakręcił w 2007 roku katyń, jeden z głównych obrazów na temat trudnych kart 
historii Polski i Rosji XX wieku. O Sołżenicynowskim „epizodzie” w swej biografii 
Wajda pisał w pracy kino i reszta świata (Wajda 2000: 247–248).    

Oddana do rąk czytelników biografia Sołżenicyna nie jest opracowaniem nauko-
wym w ścisłym tego słowa rozumieniu. Nie znajdziemy w niej bowiem aparatu na-
ukowego: autorskich przypisów i komentarzy, zarysu stanu badań (sprowadzonego 
w przedmowie tylko do jednej informacji – o badaniach Ludmiły Saraskiny), biblio-
grafii, indeksów. Prezentuje się raczej jako barwna opowieść o losach pisarza, a na 
ich tle – Rosji, Europy i świata w przełomowych momentach historycznych, o zmien-
nym tempie narracji, raz wpadającym w kronikarską skrótowość, w innych miejscach 
„mieniąca się” szczegółami faktograficznymi i interpretacyjnymi. Sokołow jako bio-
graf stara się usuwać na bok wyjątkowo często oddając głos samemu Sołżenicynowi. 
W książce czytelnicy znajdą więc obszerne fragmenty wspomnień pisarza i osób z nim 
związanych, Archipelagu Guł-ag, Pruskich nocy, oddziału chorych na raka, łbem 



Boris Sokołow o Aleksandrze Sołżenicynie… 391

o mur, jednego dnia iwana denisowicza, listu do przywódców związku Sowieckiego, 
Wpadło ziarno między żarna i innych tekstów pisarza (o różnej przynależności geno-
logicznej, ale zawsze dużej sile oddziaływania emocjonalnego na czytelnika). Książkę 
Aleksander Sołżenicyn. Prorok i dysydent z przekonaniem można polecić zarówno czy-
telnikom obeznanym z pisarstwem autora jednego dnia iwana denisowicza, jak i do-
piero „początkującym” odbiorcom jego spuścizny. Zapewne jedni i drudzy docenią 
„wielce atrakcyjną formę literacką” książki Sokołowa, jeśli posłużyć się słowami histo-
ryka i dyplomaty Hieronima Grali, zacytowanymi na jej okładce. Jednych i drugich 
lektura biografii Sołżenicyna może skłonić do refleksji nad współczesną Rosją oraz 
nowego odczytania klasyków literackich, zastanowienia się nie tylko nad poglądami 
samego Sołżenicyna, ale chociażby przywołanym w kontekście innego rosyjskiego 
pisarza-noblisty, Borisa Pasternaka, cytatem z dramatu borys Godunow Aleksandra 
Puszkina „Oni umieją kochać tylko zmarłych” (Puszkin 1956: 29). 

Na zakończenie wypada kilka pochlebnych słów poświęcić polskiemu przekładowi 
pracy Sokołowa. Biografia Sołżenicyna została opatrzona dwojakiego rodzaju przy-
pisami tłumaczki: bibliograficznymi (adresy bibliograficzne polskich tłumaczeń dzieł 
pisarza) oraz rzeczowymi (objaśniania wydarzeń, zjawisk, nazw itp., mogących być 
niejasne dla polskich odbiorców, np. „tołstyje żurnały”, przysłowia rosyjskie, „węzły” 
w czerwonym kole, OSO NKWD). Niejako więc „przy okazji” lektury Aleksandra Soł-
żenicyna. Proroka i dysydenta czytelnicy dowiadują się o wydaniu książki Natalii Rie-
szetowskiej Sołżenicyn – realia i mistyfikacje (Rieszetowska 1977), a także o tym, że 
tłumaczami dzieł Sołżenicyna na język polski byli wspomniany Jerzy Pomianowski, 
Michał B. Jagiełło, Witold Dąbrowski i Irena Lewandowska, Alicja Wołodźko i in., czy-
li plejada czołowych polskich tłumaczy rosyjskiej literatury pięknej oraz publicystyki.                                                   
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