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Od ttumacza

W dziewigtym numerze rocznika ,,Studia Rossica Gedanensia” ukazat si¢ fragment
prozy Gieorgija Efrona (1925-1944) Z zapiskéw paryzanina. Byly to wspomnienia
Mura, syna Mariny Cwietajewej (1892-1941) i Siergieja Efrona (1893-1941), z okresu
jego pobytu we Francji, czasu jakze odmiennego pod wieloma wzgledami od demo-
nicznej sowieckiej rzeczywistoéci, z jaka wypadto mu sie wkrétce zmierzy¢, bo juz po
dwdch miesigcach od przyjazdu w czerwecu 1939 roku do ZSRR. Po wybuchu wielkiej
wojny ojczyznianej Stalin zarzadzit w 1941 roku pospieszng ewakuacje, ktora przebie-
gala chaotycznie i oznaczala tragedie wielu rozdzielanych na dtugo rodzin. Po samo-
bdjczej Smierci matki (31 sierpnia 1941) w Jetabudze, Mur byt zdany na zmieniajace si¢
wojenne decyzje administracyjne Kremla. Jedna z nich spowodowata wyjazd chtopca
do Taszkientu, w ktérym przebywal od jesieni 1941 do jesieni 1943 roku’. Dramatycz-
ny i wielce traumatyczny pobyt w Uzbekistanie, ktory odbit sie bardzo niekorzystnie
na zdrowiu Efrona i jego psychice, stal sie polem niezwykle celnych obserwacji. Znany
z inteligencji i spostrzegawczosci chlopak nie szczedzit nikogo i niczego, gdy chodzito
o historyczng prawde. W Taszkienckich zapiskach, podobnie jak w dziennikach” i li-
stach® Gieorgija Efrona, przeglada sie Zwiazek Radziecki czasu zniewolenia. Wyzieraja
dysproporcje spoteczne i kulturalne. A stowo ,czlowiek” wcale nie brzmialo wtedy
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dumnie. Ta kartka z sowieckiej historii i dzisiaj budzi gorzkie refleksje o Rosji i Rosja-
nach w obliczu wojny rosyjsko-ukrainskiej.

W ponizszym fragmencie zawarte s notatki Mura tylko z kilku dni: konica sierpnia
i poczatku wrzesnia 1942 roku. Ale mialy one widocznie dla niego szczegolng wartos¢,
skoro wlaczyl je do autorskiego tomiku literackiego Préba piéra. Przedwczesna $mier¢
czerwonoarmisty Efrona przerwala takze jego kariere literacka’.

Podstawa ttumaczenia

Podstawe ttumaczenia stanowi ksigzka: I. 9¢pon (2018). 3anucku napuscanuna.
JHesHuku, nucoma, numepamypHoie onvimut 1941-1944 20006. C pucynkamu asmopa
(nybnuxyromes énepevie). Vispanue nogrorosuwmm E.B. Kopknna, B.K. Jlocckas, AL
[TommoBa. Mocksa: VMaparensctBo «ACT» u PTAJIV, s. 461-470. Uzupelnienia w na-
wiasach kwadratowych pochodza ode mnie.

GIEORGIJ EFRON

SZKICE TASZKIENCKIE

28 sierpnia 1942 r.[oku, piatek]

Dzisiaj - posiedzenie Prezydium Zwiazku Pisarzy Radzieckich Uzbekistanu. Posie-
dzenie odbywa si¢ w budynku Zwigzku, w krytej galerii z wychodzacymi na podworze
szerokimi szklanymi przeswitami. Zima w tej galerii urzadza si¢ stoloéwke. Teraz, z po-
wodu upalu, stoly, krzesta i bufet sg wyniesione na przestrzen, na podworze, albo, jak
przyjeto [tutaj] mowi¢, do ,ogrodu” (na cze$¢ nedznego podobienstwa do fontanny).
Obiady zaczynaja wydawa¢ o godzinie czternastej. Przychodza przegtodzeni pisarze,
ich bliscy, matki z dzie¢mi, wspolpracownicy aparatu Zwigzku, Litfondu, Ochrony
Praw Autorskich.

Dzisiaj jest posiedzenie Prezydium. Przed godzing czternasta zapelniajg si¢ stoly.
Ale nie ma na razie oznak wydawania. Z podworza s widoczne debaty i wystgpienia,
odbywajace si¢ w galerii, a przez jej otwarte okna donoszg si¢ fragmenty przemow,
okrzyki i wali stamtad tytoniowy dym. Nastawienie kierownictwa Zwigzku — mak-
symalna obecno$¢ pisarzy na posiedzeniu: wszyscy powinni uczestniczyé w zyciu

> Pisalem o tym w numerze VIII Studia Rossica Gedanensia. Zob. G. Ojcewicz. (2021). Tajemnica
zaginiecia czerwonoarmisty Gieorgija Efrona (1925-1944). Studia Rossica Gedanensia, 8: 217-249.
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spofeczno-tworczym Zwiazku, zna¢ zadania, stojace przed aktywem pisarzy, wystepo-
wacé i wyrazaé swoje zdanie o poprzednich wypowiedziach, en un mot®, wnosi¢ swéj
wkiad do wypracowania drog dalszego rozwoju twdrczej mysli pisarzy, opracowania
kwestii bytu itp. Wszystko to wyglada wspaniafe.

Ale oto juz minela czternasta, a znaczna czg$¢ pisarzy zamiast bra¢ udziat w po-
siedzeniu, stucha¢ przeméw i wypowiada¢ swoje zdanie o réznych jak najaktualniej-
szych problemach, zaczyna wypelnia¢ podworze i narzeka¢ na brak obiadu. Obstuga
stotowki i kasjerka spokojnie siedzg i jedza zupe, obojetnie spogladajac na siedzacych
przy stolikach tworcow, rodziny i urzednikow. Wreszcie pojawia si¢ pomocnik odpo-
wiedzialnego sekretarza Zwigzku — predki, dtugonosy, o basowym glosie i w okularach
czlowiek - i krzyczy do obstugi: ,,Prosze nie wydawa¢ [positkow] pisarzom! Niech
ida na posiedzenie Prezydium! [Wydawajcie] tylko urzednikom!”. Pisarze si¢ oburza-
ja, zaczynaja mowi¢, ze nic ich z posiedzeniem nie Iaczy, Ze ich na to posiedzenie nie
zapraszano, ze to skandal, Ze muszg si¢ uda¢ na pilne spotkanie, a tu trzeba siedzie¢
i czeka¢ konica posiedzenia Prezydium. Gruba Zydéwka z obstugi, zona jakiego$ ukra-
inskiego albo zydowskiego pisarza, seplenigc, krzyczy: ,,Bardzo ciekawe posiedzenie!
Towarzysze pisarze! Prosze i$¢ na posiedzenie, [positkéw] nie bedziemy [wydawac]!”.
Ale kazdy z siedzgcych ma swoje plecy; zaczynaja sie szeptane bfagania do kelnerek:
»Prosz¢ mi poda¢, $piesze sig, nie jestem pisarzem”. W podworzu huczy mnéstwo gto-
sow i ten huk przeszkadza obradujacym; obstuga krzyczy: ,,Ciszej!”, co nie przeszkadza
im w wywolaniu zgietku w kuchni, sprzeczajac si¢ z powodu kolejki na otrzymanie
obiadu. Biegaja dzieci, szczekajg psy, skarzy sie bibliotekarka: wszystkie miejsca sg za-
jete, a ona ma tylko pot godziny przerwy, czort jeden wie, co si¢ dzieje. Kasjerka wresz-
cie konczy jes¢ zupe, zaczyna wypisywac czeki i zaczyna si¢ obiad.

Nie, zdecydowanie Prezydium nie moze konkurowac ze stotéwka.

29 sierpnia 1942 r.[oku, sobota]

Zaszedlem ostatnio do jednego znanego profesora puszkinologa. Wtasciwie mo-
wigc, znam si¢ nie z nim, lecz z jego zona; spotykatem jg w Ludowym Komisariacie
Oswiaty, rozmawiamy o polityce; zna moja biografie i ma pewne pojecie, Ze jestem
znawcg polityki migedzynarodowej, co nie jest wcale bledem.

Sprawa sprzed wieczora; wilasnie wystuchalem wieczornego programu Sowin-
formbiura; komunikat jest zly; nastr6j — en consé-quence’. W pokoju — siwowlosy
i siwobrody prof<esor> C<iawtowski>, jego Zona - z potulnym, troch¢ ponuro-
-ironicznym wyrazem twarzy. Kiedy$ prawdopodobnie byta piekna; teraz pobladta,
ale zachowata pewien urok dobroci serca. Sg typowymi przedrewolucyjnymi inteli-
gentami, ktorzy przestroili sie na nowy tryb, ale zachowali dawne przyzwyczajenia,
maniéres te parler’, jakies zwyczaje z przeszloéci. Précz tego, siedzg siostrzeniec —
czerwonoarmista i siostrzenica — wspoipracownica miejscowej gazety regionalnej.
Czerwonoarmista — mliody, troche niesmialy, usmiechajacy sie cztowiek. Panienka
jest wybuchowg brunetky. Rozmowa - §liska. Wszyscy sa, procz czerwonoarmisty,

® 7 fr.en un mot - jednym stowem.

7 . .
Z fr. en conséquence — odpowiednie.

8 s . o
Z fr. manieres te parler - maniere wypowiedzi.
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nastrojeni opozycyjnie. Chociaz, $cilej, to typowo inteligencka fronda. Zwlaszcza go-
tuje si¢ mtoda dziewczyna. Nie hamuje si¢ w mowie i psioczy na system kotchozowy.
»Bylam w rejonie, widzialam, wiem, co to takiego...”> Drazni si¢ z czerwonoarmista
na wzajem; [dziewczyna] broni wlasnosci prywatnej: ,Na poczatku” itd. [Czerwono-
armista] jest ,,prawowierny”. Krewnych troche $mieszy jej agresywno$¢, ale w duszy
sie [z nig] zgadzaja; radza zamkna¢ okno. Rozmowa nieuchronnie przelacza si¢ na
théme du jour’: drugi front. Potoki wypowiedzi, przypuszczen, strategicznych danych;
tak w ogole wszyscy sa zgodni, Ze nalezy pietnowa¢ Anglikéw za bezczynnos¢ i po-
dzielajg przekonanie (wczedniejsze) I<osifa> S<talina> o ,,zasypywaniu ognia cudzy-
mi rekami”. Profesor i jego Zona, siostrzeniec i siostrzenica plywajg, jawnie ptywa-
ja w morzu wzglednosci; podobne ,wojenno-pryncypialne” rozmowy nieuchronnie
wioda do $lepego zautka. Chodzi o to, ze calkiem otwarcie nikt si¢ nie wypowiada,
a nawet jesli sie wypowiada, ponownie trafiaja do slepej uliczki, dochodza nieuchron-
nie do wniosku: ,,Nic nie wiemy, wszystko przed nami”. Lecz po jakiego czorta tak
dlugo rozmawiano, dyskutowano o sytuacji, goraczkowano si¢ i niepokojono, by
dojs¢ do tego wniosku? Wydaje mi si¢, ze to pesymistyczne wyjscie, ten przymu-
sowy fatalizm, ten $lepy zaulek napraszat sie sam z siebie od samego poczatku; od
samego poczatku mozna byto wypowiedzie¢ ten wniosek, nie uciekajac si¢ do dtu-
gich rozwazan. Wszystko to przypomina mi bajke Fénelona o Pyrrhus. Méwig o tym;
wszyscy sa zmieszani i zdziwieni. Jasne, ze trzeba bylo po prostu porozmawiaé, cho-
ciaz wiadomo, ze z tego nic wartosciowego nie wyjdzie. Innymi stowy: tak, wiemy,
ze mozna bylo od razu powiedzie¢, ze nic nie wiemy i nie mozemy wiedzie¢, Ze nie
mamy danych, ze mozemy tylko czeka¢ na bieg zdarzen, ale po co sie tutaj zebralismy,
o czym [mieliby$my] rozmawia¢? Czesciowo majg racje, lecz jakie to jest niepowazne!
Inna sprawa — salonowa francuska btyskotliwa rozmowa, okupujaca swoja bezsensow-
nos¢, bezcelowo$é, bezptodno$é i beztre§ciowosé swoja forma, przelewami jezyka, bla-
skiem paradoksow i anegdot. Ale tutaj wszyscy mowia szczerze, goraczkuja si¢ — ktéry
to juz raz! — jak prawdziwe dzieci. Nieche¢ do dokladnosci stowa, do ubdstwa w po-
stugiwaniu si¢ nim, krucho$¢, nieokreslonosé; — passer le temps, causant de choses
importantes, tout en sachant I'inutilité de pareilles conversations — et cest tout'’.
Przychodza dwaj poeci: Pawel A<ntokolski> i Wladimir L<ugowskoj>. Pawet
A.[ntokolski] - malenki, czarnooki, o malpiej twarzy, ruchliwy czlowiek. Wladimir
L.[ugowskoj] - czlowiek wysoki, chodzi o lasce, przepigknie si¢ ubiera; geste brwi,
wspaniala czupryna, regard léonin'’; pali fajke. Anglofil, méwi powoli. Méwi sie, ze
jest szlachcicem i podaje jakie$ wybitne nazwisko; en tout cas il en a tout lair'*. Czu¢
od niego wédke. Wszyscy pisarze pija. W réznych dawkach, ale predzej mniej niz wea-
le, czym zupelnie nie, predzej duzo niz malo et ainsi de suite". Pija [Aleksiej] Tolstoj

9
10

Z fr. théme du jour - temat dnia.

Z fr. passer le temps, causant de choses importantes, tout en sachant l'inutilité de pareilles co-
nversations — et cest tout — spedza¢ czas, méwigc o waznych rzeczach, jednocze$nie zdajgc sobie
sprawe z proznosci podobnych rozméw - i to wszystko.

Z fr. regard leonin - lwie spojrzenie.
12

13

Z fr. en tout cas il en a tout lair - w kazdym razie takie ma wlasnie oblicze.
Z fr. et ainsi de suite - i tak dalej.
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i [Nikotaj] Pogodin, [Wladimir] Lugowskoj i [Pawel] Antokolski, [Anna] Achmatowa
i [Siergiej] Gorodiecki, pija wszyscy. W.[fadimir] L.[ugowskoj] opowiada, jak pobit
czlowieka, ktory krzyczal ,,Bij Zydoéw”, przy czym Pawel A.[ntokolski] pono¢ to wi-
dzial. Pawel A.[ntokolski] bez przekonania potakuje. Stopniowo $rodek cigzkosci roz-
mowy zbliza si¢ do dwoch pisarzy. Jak wigkszos¢ swoich wspolbraci, kiedy sie zbiora
razem, zaczynajg rozmawiac o nieodlegtej przedwojennej przesztosci. U tych dwoch
we wspomnieniach jawnie przewaza tesknota zwigzana z tym, co wypili i zjedli. Wszy-
scy jezdzili na zjazdy do republik, gdzie ich czestowano; ilez [wtedy] wypito i zje-
dzono! Mnie to $mieszy. Wyobrazam sobie, jak by sie wkurwit robotnik albo chtop,
stuchajac opisu trunkdow i uczt tych ,,pasozytow” (na pewno tak by ich nazwal!).

A.[ntokolski] i L.[ugowskoj] opowiadajg glownie o Gruzji, bojkach w restauracjach,
trunkach, nasladujgc akcent Gruzindéw. Wszystko to jest ciekawe, bo L.[ugowskoj] to
wspanialy narrator,a A.[ntokolski] - czlowiek btyskotliwy, lecz skrajnie prymitywny. Tez
znalezli sobie temat do wspomnien! O kawiarni i szynkach! Niezte Zrodta natchnienia.
A przeciez to oficjalna $mietanka inteligencji. Mimo wszystko znacznie stabszej od za-
chodniej. A moze majg racje? Przeciez rzeczywiscie opisywane rozkosze sg ,,bezsprzecz-
ne”. To, oczywiscie, tak. Ale to jestbardzo ordynarne i prymitywnei to, ze rozkosze takie-
go rodzaju przewazaja w ich §wiadomosci, jest znamienne i charakterystyczne, hélas',
Taki ,,zmystowy materializm” jest dobry i do zniesienia tylko w harmonicznej réwno-
wadze z préoccupations'” oraz pasjami wyzszego, nawet irracjonalnego, rzedu. Ce sont
des poétes, que diables'®, to zobowigzuje! Nie mowiac juz o niezgodnosci ich twérczosci
z trybem ich Zycia: wystawienie surowego trudu, z jednej strony, nienawi$¢ do bur-
zuazji itd., a z drugiej - idealy Zycia tozsame z dgzeniami kapitalistow: dobre trunki,
dobry obiad, dobre mieszkanie. Wychodzi jakos bardzo niezrecznie.

Jeszcze o inteligencji. Inteligencja radziecka zadziwia swoja chwiejno$cia, zdol-
nos$cia do paniki, zwierzecym strachem przed rzeczywistoscia. Ogromna wigkszo$¢
zwiesza nos, gdy pogorsza sie sytuacja wojenna. Wszyscy oni sa wykarmieni przez
wladze radziecka, wszyscy otrzymuja od niej pienigdze — bez niej prawie na pewno
nigdy nie zyliby tak, jak zyja teraz. I teraz si¢ boja, zeby zranienia jej zadane ich nie
dotknetly. Wszyscy boja sie o siebie. W przypadku porazki - co bedzie w Uzbekistanie?
Wszyscy méwig, ze ,,zacznie sie rzez”. Cig¢ beda Uzbecy, cig¢ beda Rosjan i Zydoéw.
Panuje strach przed tg rzezig. ,Wladza jest niestabilna”. Ciekawe, jak nieopanowana
i rozmowna jest rosyjska inteligencja. Z jednej strony, Niemiec-, fryc’, ,wytepimy ich’,
»kanalie” itd., z drugiej - ,bedzie rzez” i ,ochy”, gdy mowa o odwrocie. A w przypadku
zwyciestw — widzicie! Zawsze to mowilem! Pamietacie? Juz dawno to przewidzialem!
Oto jacy jestesmy! Poradzimy sobie i bez Anglikow! Nie mozna przeciez takiemu czto-
wiekowi odpowiada¢: ,,Przepraszam bardzo, szanowny Panie! Wtedy Pan moéwit o rze-
zi i mrocznie Pan moéwit, wiodgc palcem po mapie: Droga odcigta, odwrdt niemozliwy,
co bedziemy tutaj robi¢, bedzie rzez!”. Tego, oczywiscie, w zadnym przypadku powie-
dzie¢ nie mozna.

14
15
16

Z fr. hélas - niestety.
Z fr. préoccupations - troskami.
Z fr. Ce sont des poétes, que diables — Przeciez to sg poeci, do czorta!
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Ciekawy jest stosunek inteligencji do anglosaskich sojusznikéw. Z jednej strony
wszyscy mowia o zdradzie Anglii, zyskach Ameryki, ,,odwiecznej wrogosci” tych
krajéw wobec ZSSR. Méwi sie o ,,zasypywaniu ognia’, ,,polityce non-intervention'”,
Hessie, kapitalizmie. Z drugiej, jest okazywana sympatia wobec tych krajow, bo kto
po wojnie bedzie ,nas zaopatrywaé w zywno$¢, kto bedzie pomagaé¢ odbudowywac
przemyst’? Nikt z nich nie chce nowych pieciolatek. ,,Sami poradzimy sobie dopiero
za 50 lat”. Wszyscy marzg o ,,condensed milk”"®, amerykanskiej czekoladzie, towarach
codziennego uzytku. I nie tylko o tym. Wielu opozycjonistéw marzy, ze Anglia i USA
zdolajg uczyni¢ nasz ustrdj bardziej gietkim i liberalnym, bedzie nowy NEP, bedzie
wieksza wolno$¢ stowa i druku itd. W inteligentach walczy $wiadomos¢, ze sojusznicy
zbyt duzo méwig i zbyt malo robig, i pragnienie, by skorzysta¢ w przysztosci z dobr
pochodzacych od tychze sojusznikéw. Z [ich] rozméw wynika, Ze nie zatuja elektrowni
na Dnieprze i majkopskiej ropy naftowej, lecz sanatoriow w Kistowodzku i dacz. Bar-
dzo pragna, by sojusznicy rozbili Niemcow, odtworzyli granice ZSSR, a potem zawalili
produktami, odbudowali przemyst i troche zmiekezyli ,,system” A kiedy sie okazuje,
Ze sojusznicy nie sg jednak instytucjg dobroczynna, kiedy sojusznicy zwlekaja, mato
bombardujg, zaczyna si¢ oburzenie, méwi si¢ o zdradzie. To jest bardzo ciekawe. Pomi-
mo inteligenckiej tendencji do oportunizmu, do ugodowosci, wcale nie sg trzeZzwymi
politykami. Ich apetyty i ich wspomnienia — dominuja, a kiedy pojawia sie co$, co za-
graza tym apetytom obecnie lub w przyszlosci, zwieszaja nosy i stycha¢ stowa oburze-
nia. Lubig wladze radziecka znacznie bardziej za to, co ona [im] materialnie dala, daje
i powinna da¢ wlasnie im, inteligentom, niz za to, co ona w ogéle zrobita.

30 sierpnia 1942 r.[oku, niedziela]

Wezorgj i dzisiaj w parku im. [Aleksandra] Puszkina (na Starym Miescie) sg orga-
nizowane ,wspaniale festyny”. Caly dochdd - na rzecz pomocy ewakuowanym dzie-
ciom. Do komisji organizacyjnej tych festyndw (Sciggniecie artystow itp.) wchodza
»damy ze $mietanki”: [Ludmita] Totlstoj, [Tamara] Iwanowa, [Galina] Abdurachma-
nowa. Tolstoj, pamietam, moéwila o rozgardiaszu oraz zamecie i fruwata od jednych
do drugich - dniami - by zorganizowaé cale to przedsigwziecie. Wczoraj na pros-
be [Sofii] Radzinskiej (oddelegowanej brygadzistki wszystkich dyzurnych parku)
dyzurowalem przy bramie [wejéciowej do] parku. Etaient censées'” dyzurowaé tak-
ze wiele innych dam, lecz one spelnialy czysto dekoracyjna funkcje. Ja — modeste!™
- dyzurowalem najlepiej. Wszystko polegalo na tym, aby nie przepuszczaé niko-
go bez biletéw i po znajomosci. SOl tego festynu sprowadzala si¢ do tego, ze moz-
na bylo kupi¢ tanio rézne produkty. To wlasnie powinno wszystkich przyciagnaé
i zapewni¢ zbidrke pieniedzy dla dzieci. To wlasnie przyciaga ludzi. A dlatego robi
sie to na Starym Miescie, bo Uzbecy w swojej masie sg znacznie bogatsi od Rosjan,
s chciwi na produkty i moga swobodnie wydawaé pienigdze, CQFD?*'. Usadowiwszy
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Z fr. non-intervention — nieingerencji.

Z ang. condensed milk — mleko skondensowane.

Z fr. Etaient censées — Powinno.

Z fr. modeste — skromny.

Z fr. CQFD (ce qu’il fallait démontrer) — co nalezato udowodnic.
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sie przy bramie gtéwnej wejscia [do parku], mata uzbecka orkiestra zaczyna przecig-
gle kakofoni¢, przyciggajac uwage przechodniéow. Usmiecham sie: siedzg catkiem tak
jakby na szczycie meczetu. Wezesniej wzywali na modlitwe, teraz — na festyn. Mar-
rant”! Powinienem nikogo nie przepuszczaé bez biletéw i przepustek, ale ta muzyka
tak podkreca nerwy, tak wptywa na wszystkich, ze si¢ gubie, a zwiedzajacy, poddawszy
sie kolektywnemu obledowi, pra naprzéd z wytrzeszczonymi oczyma. W ogodle cze-
sto obserwuje, jak ttum tatwo poddaje si¢ najprawdziwszemu obledowi i rozumiem,
jak moga walczy¢ armie, rozumiem szturm i bohaterstwo oraz ataki na bagnety. Sam
tez w tlumie trace wole. Diabelnie wplywa gromada. W tlumie stajesz si¢ bezwolnym
idiota - boisz sie, cieszysz sig, tracisz rownowage. Kolektywna dusza... Bezsprzecz-
nie, jesli tak chcecie, ale niewysokiej jakosci. Wigkszo$¢ dam, weiggnietych do komisji
pomocy ewakuowanym dzieciom, przyjechata do parku, by kupi¢ paszteciki, wino-
grona, pierniczki, butki. O dzieciach nikt nie wie i nie pamieta, ale chociaz pienig-
dze ida na nie. Niezbyt zaangazowani artysci chca, zeby im zaplacili jak najwigcej,
a organizatorzy — bo jak najwiecej pieniedzy powinno p6j$¢ na dzieci - chcg placi¢
jak najmniej. Dou™ - ,konflikt” (jak lubig to okresla¢ nasze podreczniki do historii
literatury). Przeraza liczba inwalidéw. Inwalidzi sg problemem. 99% otrzymuje spe-
cjalne zaopatrzenie i spekulujg dobrami wszedzie — na bazarach i ulicach. Wszyscy
inwalidzi pija. Bardzo duzo zdemoralizowanych wojskowych wywodzi si¢ przewaz-
nie z rannych albo tych, ktorzy powrdcili z frontéw ze sktadéw dowddczych. Prze-
raza ogromna liczba wulgarnych ,,przyjaciétek” dowodcédw. Prostytucja we Francji
jest jednak wytworniejsza. Uzbecka publicznos¢ jest sympatyczniejsza od rosyjskie;j.
Pijani Uzbecy sg sympatyczniejsi od pijanych Rosjan. Pijany Rosjanin na pewno wda
sie w bojke, a Uzbek ograniczy si¢ do gardtowania. I oczywiscie, le mauvais exem-
ple** wodki, pijanstwa pochodzi od Rosjan. Biedacy, chuligani i ciemne typy w Tasz-
kiencie — prawie kazdy to Rosjanin, Ormianin albo Zyd, a Uzbekéw prawie wcale nie
ma, a [jesli s3] to [ci, ktorzy] zarazili sie¢ od wymienionych. Uzbecy to przewaznie
handlowo-rolniczy naréd. Do zakltadéw idzie stosunkowo mato; duzo — w teatrach
i orkiestrach. Oczywiscie, ze do takiego parku dziewczyna nie moze pdj$¢ sama.
I w rzeczy samej — procz zarcia i picia — nie ma tam nic do robienia. Harmider,
a wystepy sa niskiej jakosci (Uzbekéw, oczywiscie, zdumiewaja stabe fajerwerki).
Nie mam pojecia, jak bylo w Taszkiencie wczesniej, ale $rednio kulturalny cztowiek
nie ma sie gdzie zabawic. Jest kino, sg teatry. Sg parki. Teatry — do$¢ drogie i me-
czace. Dansingow, cabarets, boites du nuit® w ogole nie ma. Chodzenie na tance
do parkow traktuje si¢ - przez ludzi, ktorzy osiggneli pewien poziom kultural-
ny albo materialny — jako mauvais ton®. Tam publicznos¢ jej réznoraka i platanie
sie wérdd niej nie jest absolutnie interesujace. Wszyscy boja sie pdznej nocy; jeden
ze stalych, niezmiennych tematéw rozmowy - nocne rabunki i mordy, niezwy-
kle czgste w Taszkiencie. Tak wigc pozostaja tylko teatry i kino. Zima - koncer-
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Z fr. Marrant — Smieszne.

Z fr. Dou - stad.

Z fr. mauvais exemple - zly przyklad.

Z fr. cabarets, boites du nuit - kabaretow, klubéw nocnych.
Z fr. mauvais ton — w zlym tonie.
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ty. W Moskwie czesto urzadzano wieczorki - tance w domu u znajomych; czasami
z trunkami, czasami - bez. Ale w Taszkiencie to nie jest powszechne w zwigzku, oczy-
wiscie, z trudno$ciami materialno-bytowymi: nie ma gdzie i nie ma za co. W Tasz-
kiencie, w zwigzku z ewakuacja, mieszka zbyt wielu ludzi. Ulice od rana do wieczora
sg zapelnione ludZzmi. Nie ma gdzie pospacerowa¢ samemu, wszedzie jest mnostwo
0s6b, jak retour de manifestation du temps du Front Popu®. Wczeéniej, tak mi sie
zaczyna zdawad, ludzie mniej kupowali. Teraz wszyscy, obawiajac sie glodu, $piesza
sie, by sie objes¢ - ,,co bedzie jutro’, a potem chodza glodni i bez pieniedzy. Zad-
nego regularnego zycia. Zreszta Rosjanie nigdy nie odznaczali si¢ regularnoscia,
a teraz szczegolnie. Sytuacja miedzynarodowo-polityczna jest tak zaplatana i nie-
zrozumiala, Ze wszyscy $pieszg sie, by sie nacieszy¢, czym mozna. Dlatego tak pelne
s bazary, dlatego tak pelne sg teatry i kino, dlatego tak pija na umor. Pili i weze-
$niej, ale jednak nie w takich gigantycznych ilo$ciach. Mlodziez podzielita si¢ na
dwa wielkie obozy: jedni zgadzaja sie znosi¢ braki i uczy¢ sie albo uczy¢ sie i jakos
dorabia¢, inni - idg do fabryki i do wojska, machnawszy reka na wyksztalcenie
oraz dgzac, au détriment de leur avenir®®, do tatwego zarobku wlasnie teraz — ,jutro
moga zmobilizowal”, a w fabryce, postarawszy si¢, mozna wywali¢ niezte pienigdze,
a potem ,,hula¢” i pi¢. Ponadto rosyjscy sitacze nie majg probleméw z pracg fizycz-
na. I [przy tym] nie trzeba mysle¢ - co jest bardzo istotne dla wigkszosci. Kwestia
kobiet. Normalnego wyksztalconego czlowieka przerazi w Taszkiencie nadzwyczaj-
na wulgarno$¢, prymitywnos¢ kobiet. Ogromna wigkszo$¢ z nich (mdéwie o mlodych
[kobietach]) wyjatkowo udanie odtwarza typ ulicznic. Ciekawe, ze okropnie rzadko
spotyka si¢ pigckne [kobiety]. Albo jest to typ krzykliwej, wulgarnej robotnicy, albo
»panienki’, podszywajacej sie pod taniutka aktorke i przypominajgcej prostytutke
niskich lotéw, z podkreslonymi rz¢sami i ustami; albo typ uczennicy bardzo zblizo-
ny do poprzedniego typu. Jest [takze] typ dziewczyny-mieszczanki, nietadnej, refo-
ulée”, pracowitej; z takich [dziewczat] czasami wychodza agronomki albo ludowe
komisarki o$wiaty. Jest [i] typ studentki, majacej niekiedy lekcewazacy stosunek do
swojej powierzchownosci, pochtonietej rysunkami [technicznymi], ksigzkami, praca
spoleczna. Zenska miodziez, a des exclusions trés rares™, jest wyjatkowo nieciekawa.
Z kobietami w wieku 25-30 jest juz lepiej; wsrod nich trafiaja si¢ niczego sobie. Ale to
tez bardzo rzadko. W ogdle nardd jest bardzo, bardzo brzydki. Lepsze, oryginalniejsze
od Uzbeczki: wytworniej, lepiej si¢ ubieraja. Ale bardzo brakuje im, oczywiscie, kultu-
ry; czesto sg nieokrzesane i krzykliwe. Taszkient to cesarstwo dysharmonii.

2 wrze$nia 1942 r.[oku, §roda]

Pisarz [Siergiej] Basow[-Wierchojancew]. Siwy jak golab, siwa broda i wasy. Gruby;,
krepy, matego wzrostu. Podobny réwnoczesnie do [Iwana] Turgieniewa i [Wiktora]
Czernowa. Z narodnikéw. Cztonek WKP(b). Rzeczywiscie jasna osobowos¢, idealista,
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Podczas powrotu z demonstracji w czasie Frontu Ludowego.

Z fr. au détriment de leur avenir - ze szkoda dla swej przysztoéci.
Z fr. refoulée - sttumione;.

Z fr. a des exclusjons trés rares — poza bardzo rzadkimi wyjgtkami.
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. A 1 77 . ’ . .
wiara comme a 18 ans’'; To - rzadko$¢. Pisze, co prawda, Zle, ale to nic. Absolutnie
. Ay 232 . .
uczciwy. A c6té”, mtoda robotnica odeszta z fabryki. ..

Z rosyjskiego przetozyt Grzegorz Ojcewicz
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Z fr. comme a 18 ans - jak w wieku 18 lat.
Z fr. cbté — obok.



