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GAJTO GAZDANOW
O GOGOLU?

,Gogol byl cztowiekiem wielce utalentowanym, ale o waskim i mrocznym umysle”.
Tak powiedzial [Lew]® Tolstoj. W jakims stopniu przypomina to bardzo krotka i bez-
litosng diagnoze albo, jesli ktos woli, wyrok. Lecz te stowa Tolstoja, ta jego fraza jest
lakoniczna, jak wida¢, i przypomina algebraiczng formule, ktdra trzeba rozwigza¢, aby
zrozumie¢ do konca tragiczny sens danego okreslenia. A kazda préba zrozumienia,
kim w koncu byl ten zadziwiajacy i rzeczywiscie do nikogo niepodobny pisarz, prze-
konuje nas, ze znajdujemy si¢ przed prawie nierozwigzywalnym zadaniem.

Pierwsze, co chciatbym od razu zaznaczy¢, to konieczno$¢ odciecia sie od falszywych
i niewytlumaczalnie naiwnych opinii o0 Gogolu, ktére zwykle figuruja w podrecznikach
literatury, gdzie o Gogolumowisig, ze jest pisarzem-realista odzwierciedlajacymbytirze-
czywisto$¢ Rosji pierwszej potowy XIX stulecia, ze to protoplasta szkoty naturalnej, ze
w Martwych duszach po raz pierwszy zostal przedstawiony prawdziwy obraz ziemian-
skiego zycia i tak dalej. W biograficznym szkicu Wladimira Szenroka, ktory wpadt mi
w rece i ktory zostal napisany z dziecigcg nieporadnoscig, tak wlasnie powiedziano,
ze Gogol zapoczatkowat kierunek realistyczny panujacy do dzisiaj w literaturze rosyj-
skiej. Gogol zostal nazwany ojcem szkoly naturalnej i protoplasta calego tego najbar-

! This is an Open-Access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribu-

tion 4.0 International (CC BY 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/), which permits re-
distribution, commercial and non-commercial, provided that the article is properly cited. Publisher:
University of Gdansk. Faculty of Languages [ Wydawca: Uniwersytet Gdanski. Wydzial Filologiczny].
2 Zrédho ttumaczenia: Tasaros 2009: 635-651. Tekst zostat opublikowany po raz pierwszy za gra-
nicg w 1960 roku (FasganoB 1960: 171-183).

3 Wiszystkie uzupelnienia w nawiasach kwadratowych i przypisy, jesli nie zaznaczono inaczej, po-
chodzg od ttumacza.
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dziej niefortunnego kierunku realistycznego. Tak w ogéle, powiedzie¢, ze ci albo inni
pisarze reprezentujg kierunek realistyczny w literaturze albo szkole romantyczna, albo
jedng ze szkol, albo jeden z kierunkéw, mozna [jedynie] z pewnym naciggnieciem [i]
tylko o pisarzach drugorzednych.

Nie ma nic bardziej spornego niz twierdzenie o istnieniu ,,szkél” w literaturze.
Kontrowersyjno$¢ pojecia ,,szkota” w odniesieniu do literatury staje sie¢ szczegdlnie
oczywista, gdy postawimy pytanie: do jakiej szkoly mozna zaliczy¢ Szekspira albo Cer-
vantesa, [Lwa] Tolstoja czy Balzaka, Dostojewskiego czy Prousta? Jak mozna odnie$¢
do niepowtarzalnego geniuszu Gogola jakie$ pojecia o szkole czy kierunku? Gogol to,
jak mysle, prawda niezaprzeczalna, pisal tak, jak nie pisat nikt przed nim i jak nie pisat
nikt po nim. To nie przeszkodzito [jednak] [Wissarionowi] Bielinskiemu powiedzie¢,
ze w rzeczy samej niepowtarzalno$¢ Gogola polegata na tym, ze on jakoby odtwarzat
rzeczywisto$¢. Nie nalezy wszakze, jak mi si¢ wydaje, wytyka¢ Bielinskiemu tej jawne;j
aberracji: nad wigkszoscig rosyjskich krytykéw i krytykow literatury ciazy jakies fa-
tum. Napisali mnostwo prac, ale wystarczy wziac kazdg — albo prawie kazdg - ksiazke
z historii literatury rosyjskiej, by sie przekona¢, ze jej autor najczesciej po prostu zle
rozumie to, co czyta.

Legenda o Gogolu jako przedstawicielu kierunku realistycznego w literaturze [ro-
syjskiej] trwa do dzisiaj i brak podstaw, aby sadzi¢, ze zmieni si¢ to w przyszlosci. A jed-
nocze$nie nawet dla najbardziej niedo$wiadczonego czytelnika, ktéry zna twdrczo$é
Gogola, jest absolutnie oczywiste, ze autor Portretu albo opowiadania Nos* w zaden
sposdb nie moze by¢ zaliczony do realistow. Aby skonczy¢ z tym nieporozumieniem,
odwolam si¢ do jeszcze jednej, catkowicie elementarnej, prawdy; zaden prawdziwy
pisarz nigdy nie odtwarzal rzeczywistosci. Kazdy pisarz tworzy wlasny $wiat, nie od-
twarza rzeczywistosci, i poza ta oryginalna twérczoscig literatura, prawdziwa literatu-
ra, nie istnieje. Czytajac Dostojewskiego, [Lwa] Tolstoja [czytelnik] krzywil si¢ i mo-
wil: ,Tak ludzie nie méwia, tak ludzie nie robig” Rzeczywiscie, co moze, wydawaloby
sie, brzmie¢ bardziej falszywie niz stynne stowa: ,,Nie tobie sie klaniam, ale cierpieniu
ludzkiemu sie klaniam™. Ale cud polega na tym, ze w $wiecie, ktory stworzyl Dosto-
jewski, te stowa brzmig przekonujaco i nie wydaja si¢ falszywymi. U Gogola tez ten
$wiat, ktory zostal stworzony przez jego potworng wyobraznie, ma niezwykle przeko-
nujacy charakter.

Ale ten $wiat Gogola rzeczywidcie jest strasznym $wiatem. Cala tworczo$¢ Gogola
to jakie$ majaczenie, przyjmujace rézne formy, poczawszy od Zaginionego listu i Wija,
a konczac na Martwych duszach, Rewizorze, Pamigtniku szalerica, Nosie i ksigzce Wy-
brane fragmenty korespondencji z przyjaciétmi.

»Ujrzal nagle takie mndstwo odrazajacych ryjow, nég i cztonkéw, z ktérymi nie poradzilby sobie

przerazony obserwator. Najwyzej wznosila sie dziwna istota o ksztalcie prawidtowej piramidy,

pokryta §luzem. Zamiast nég miafa na dole z jednej strony polowe szczeki, z drugiej — inna;

4 Powstaly w 1835 roku Nos nie jest opowiadaniem, lecz opowieécia.

> Przytoczenie Gajto Gazdanowa ze Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego jest nie-
poprawne, gdyz autor napisal i wlozylt w usta Rodiona Raskolnikowa nastepujaca fraze:
«— 51 He TeOe MOKJIOHMIICS, 51 BCEMY CTPaJaHMIO YelOBEYeCKOMY MOKTOHWICS, — KaK-TO
AMKO IPOM3HEC OH M OTolIeN K OkHY» (JJocToeBckuit 2023b).
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u gory, na samym szczycie tej piramidy wysuwal si¢ nieustannie dtugi jezyk i nieprzerwanie la-
mal si¢ na wszystkie strony. Na przeciwlegtym skrzydle usiadlo cos bialego, szerokiego, z jakimis
obwistymi do podlogi bialymi workami zamiast n6g; zamiast rak, uszu, oczu wisialy takie same
biale worki. Troche dalej wznosilo sie co$ czarnego, cate pokryte tuska, z mndstwem cienkich
rak zlozonych na piersi i zamiast glowy na gorze mialo sing ludzka reke. Ogromny, wielkoscig
doréwnujacy prawie stoniowi, karaluch zatrzymat sie przy drzwiach i wsunal swe wasy. Ze szczy-
tu samej kopuly z hukiem gruchneto na $rodek cerkwi co$ czarnego, sktadajacego si¢ z samych
ndg; te nogi uderzaly o podloge i wyginaly sig, jakby potwor pragnat si¢ podnies¢. Cos czerwo-
nawo-ciemnoniebieskiego, bez rak, bez ndg, wyciaggato na duza przestrzen dwie swe traby i jakby
kogo$ szukato. Mnoéstwo innych, ktérych juz nie moglo odrézni¢ przestraszone oko, chodzilo,
latalo i pelzalo w réznych kierunkach; jedno skladalo si¢ z glowy, inne z odrazajacego skrzydla
latajacego z jakim$ niezno$nym syczeniem”.

I dalej:

»Prawie naprzeciwko stalo co§ wysokiego, ktorego czarny szkielet wydostal si¢ na powierzchnie
i przez jego ciemne zebra przeswitywalo zétte cialo. Na uboczu stato co$ cienkiego i dlugiego jak
palka, skladajace sie z samych tylko oczu z rzg¢sami. Dalej zajmowal prawie calg $ciang ogromny
potwor i stal z wystraszonymi wlosami jakby w lesie. Przez sie¢ tych wloséw patrzyto dwoje
okropnych oczu. Ze strachem spojrzat do goéry: nad nim wisialo w powietrzu co§ w rodzaju
ogromnego pecherza o tysigcu wysunietych ze $rodka kleszczy i zadet skorpiona. Czarna ziemia
zwisata na nich strzegpami”.

To sg cytaty z Wija napisanego w latach 1833-[18]34; Gogol mial wtedy dwadzie-
$cia pie¢ lat. W tym samym zbiorze Mirgorod wydrukowano Opowies¢ o tym, jak sig
poktécit Iwan Iwanowicz z Iwanem Nikiforowiczem. Jest tam opis ekwipazy, ktore zje-
chaly na podworze horodniczego, ktéry urzadzat bal:

»Jakiez tam byly bryczki i furmanki! Jedna - tyt szeroki, a przéd waziutki; druga - tyl waziutki,
a przdd szeroki. Jedna byla bryczka i furmanka jednoczeénie; druga — ani bryczka, ani furmanka;
inna byta podobna do ogromnej kopy siana albo do grubej kupcowej; inna - do roztrzepanego
Zyda albo do szkieletu jeszcze nie zupelnie oddzielonego od skéry; inna miala idealny profil
rurki z cybuchem, inna do niczego nie byla podobna i przypominata jaka$ dziwna istote, co$
absolutnie brzydkiego i nadzwyczajnie fantastycznego”.

W tej samej opowiesci bura $winia wchodzi do sadu i zjada skarge Iwana Nikifo-
rowicza na Iwana Iwanowicza. Wszystko to, oczywiscie, jest calkowicie nieprawdo-
podobne. Opowies¢ o tym, jak sig poktécit Iwan Iwanowicz z Iwanem Nikiforowiczem
to utwdr humorystyczny. Ale to humor niezwykle trwozny. W koncu, Nos to tez opo-
wiadanie’, w rzeczy samej, humorystyczne. Ale to, co sam Gogol nazywal ,widzianym
przez $wiat $miechem i niewidzialnymi, nieznanymi mu tzami”®, my postrzegamy ra-
czej jako $miech przez dziwne majaczenie podobne do poczatku obtedu.

6 Przytoczony przez Gazdanowa fragment pochodzi z wczesnej redakeji Wija (Buii, 1833).

7" Powinno by¢: opowies¢.

8 Cytat pochodzi z rozdziatu siodmego Martwych dusz. W pelnym brzmieniu: «/ gornro et ompe-
Jie/IeHO MHe Yy[HOII BIACTBI0 MATY 06 PYKY C MOMMU CTPaHHBIMIU FepPOsIMH, O3MPaTh BCK) IPOMA-
HO-HeCYILIYICsl )KI3Hb, 03UPATh €€ CKBO3b BUJHBII MIUPY CMeX U He3pUMble, HEBEJOMbIe eMy Clie-
3bI» (JJocTtoeBckuit 2023a).
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Nie méwig teraz o czysto literackim geniuszu Gogola, jego nieporéwnywalnym
plastycznym darze, jego stownej wspanialosci i tym niepohamowanym i bezbtednym
rytmie opowiadania, ktérego nie ma u zadnego z naszych klasykow. Opowiesci Bietki-
na i Cérka kapitana [ Aleksandra Puszkina] w poréwnaniu z Martwymi duszami wyda-
ja sie utworami uczniowskimi. Temu, jak pisal Gogol, mozna poswieci¢ wyczerpujace
i szczegdtowe studium, ale i ono ostatecznie nie wyja$nitoby nam prawdopodobnie
tego, co najistotniejsze. Ale warto, by¢ moze, skupi¢ si¢ na pewnych innych kwestiach,
na pewnych sprzecznosciach w tworczosci Gogola. Wezmy Martwe dusze. Sam Gogol
moéwil, ze nigdy nie mial wyobrazni i by stworzy¢ ten albo inny typ, musiat zaczyna¢
od kogos, kogo znal. Nie nalezy, oczywidcie, pojmowac tego zbyt dostownie. Ci, kto-
rych widzial i znal Gogol, przeszedlszy przez jego twdrcze przetopienie, oczywiscie,
zmieniali si¢ tak bardzo, ze z pierwowzoru pozostawala, by¢ moze, jedna cecha. Ale
mimo wszystko tym obszarem, od ktérego zaczynalo si¢ majaczenie Gogola, byto to,
co znal i [co] widzial. Skad zatem si¢ wziely tytaniczne i bezlitosne karykatury Mar-
twych dusz?

Biografia Gogola jest w tym sensie charakterystyczna: tego ziemianskiego bytu,
ktory zostal opisany w Martwych duszach, Gogol nie znal. Majac dziewigtnascie lat,
wyjechat jako mtodzieniec do Petersburga, gdzie zaczelo sie jego zycie literackie. Po-
tem byly: Moskwa, Rzym, Paryz, Florencja, Neapol, Niemcy, towarzystwo pisarzy,
dostojnikéw i wszystko inne, ale w Zzadnym razie — nie ziemianska Rosja. Skad wiec
sie wzieta Koroboczka, skad si¢ wzieli Nozdriow, Sobakiewicz, Manitow? Sam Gogol
odpowiada na to posrednio, méwiac, ze wzial swych bohaterdéw z bytu, ktéry znat -
»tylko - jak pisze — w postaci generata zdegradowanego do szeregowca™. Jakim zatem
widzial Gogol $wiat, ktory opisywal? W kazdym z bohateréw Martwych dusz - mé-
wimy na razie o pierwszej czg$ci poematu — jest cos, co zzera go niczym rak: glupota,
podios¢, marno$é. Ani jednej prawdziwie ludzkiej cechy — ani u bohateréw, ani u au-
tora, ktory ich opisuje: trudno znalez¢ cokolwiek bardziej bezlitosnego niz stosunek
Gogola do swych bohateréw, trudno znalez¢ takg lodowata pogarde wobec ludzi, jak
u Gogola.

Zgodnie z zamiarem Gogola, jak wiadomo, w pierwszej czesci Martwych dusz po-
winny byly znalez¢ odbicie negatywne cechy spoleczenstwa rosyjskiego. Druga [za$]
cze$¢ miata zabrzmied niczym uroczysta symfonia, w ktdrej znalaztyby odbicie najbar-
dziej heroiczne i najszlachetniejsze cechy narodu rosyjskiego i rosyjskiego panstwa.
Pierwszy tom Martwych dusz — jeden z najbardziej nadzwyczajnych utworéw literatu-
ry $wiatowej. Ale drugiego tomu Gogol nie mégt napisaé!®. Kiedy zapragnat przedsta-
wi¢ ludzi, ktérych mozna bytoby postawi¢ wszystkim za przyklad pod wzgledem ich

® Oto kolejny przyktad niedoktadnego cytowania przez Gajto Gazdanowa ustepu pochodzacego
z listu XVIII zawartego w Wybranych fragmentach korespondencji z przyjaciotmi (Gogol 2015). Gaz-
danow podaje: «[...] TonbKO B pas)KanTOBaHHOM BUfe U3 TeHepala B CONAATHI [...]», podczas gdy
Gogol napisal: «9T HMYTOXKHBIE JIIOAM, OFHAKO XX, HUYYTh He MOPTPEThI C HUYTOXKHBIX JIOfENL;
HAIPOTNB, B HUX COOPAHBI YePTHI OT TeX, KOTOPbIe CYUMTAIOT Cebs MyUIIMMI JPYTUX, PasyMeeTcs,
TOJIBKO B pa3Ka/lOBAHHOM BIiJle U3 TeHepasioB B conpars» (foroms 1952: 286.

10 Przeciwnie: tom ten powstat, lecz zostal spalony w kominku przez Gogola niedtugo przed smier-
cig pisarza. Czynnosci tej przypatrywat sie chlopiec, ktory postugiwat u autora Martwych dusz.
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szlachetnosci i wysokiego morale, dat czytelnikom opis dzierzawcy Murazowa, ktore-
go majatek liczyl dziesigtki milionéw [rubli] i kulaka Kostanzogly. Na wiecej Gogolowi
natchnienia nie starczylo.

Trudno sobie wyobrazi¢ zreszts, ze moglo by¢ inaczej. Jaka$ czes¢ swiata — obszar
pozytywnych pojeé, wyrazajac sie bardzo ogdlnie — byta dla Gogola szczelnie zamknie-
ta. Ale z powodu jawnej aberracji Gogol uwazal, ze jego powolanie polega wlasnie na
tym, aby przedstawi¢ Rosji wlasnie t¢ pozytywna czes¢ $wiata. Cala jego tworczosé,
wydawaloby sie, udowadnia, ze w zZaden sposob nie mogto to by¢ jego zadaniem, ale
wbrew oczywistej niemozliwosci je wypelnié¢, przez cale zycie do tego dazyl. Wez-
my jego bohateréw: major Kowalow zostal przedstawiony z drapiezng gogolowska
sugestywnoscia jako absolutny idiota. Iwan Fiodorowicz Szponka - to samo. Nawet
staro$wieccy ziemianie — co moze by¢ bardziej ubogie, wiecej, ze si¢ tak wyraze, du-
chowo-ubogie niz ich istnienie? Klamca i duren Chlestakow, fapéwkarz horodniczy,
tapéwkarze-urzednicy, wreszcie, nieszczesny Akakij Akakijewicz, tez opisany z nie-
zwyklym okrucienstwem - oto co przedstawial Gogol, oto ten $wiat, ktéry widzial.

Skad zatem w tym $wiecie mogtaby nagle wybrzmie¢ ta uroczysta symfonia, ktéra
powinna byla znalez¢ sie w drugiej cze$ci Martwych dusz? Mozna byloby, oczywiscie,
powiedzie¢, ze w Gogolu trzeba wyrodzniac kilka pierwiastkow: jego literacki geniusz,
jego osobowos¢ — Gogol jako czlowiek i wreszcie - jego powolanie do bycia nauczy-
cielem oraz mentorem. Ale taki podzial mialby, jak mi si¢ wydaje, sztuczny charak-
ter. W Gogolu w niepojety sposéb miescily sie¢ rOwnoczesnie wszystkie te sprzeczne
pierwiastki. Gogol nie mégl nie rozumie¢, ze posiada literacki geniusz. Kiedy [Pawel]
Annienkow, ktéremu Gogol dyktowal szosty rozdzial Martwych dusz, powiedzial:
,Uwazam ten rozdzial, Nikotaju Wasiljewiczu, za genialna rzecz”, Gogol odpowiedzial:
»Prosz¢ mi wierzy¢, ze i inne nie s gorsze od niego”

Ale ten sam Gogol, rozmyslajac o Martwych duszach, pisze: ,Zostatem zrodzo-
ny wcale nie po to, by stworzy¢ epoke w dziedzinie literackiej. Moja sprawa - du-
sza i trwale dzieto zycia’'!. W przedmowie do Wybranych fragmentéw korespondencji
z przyjaciétmi Gogol mowi: ,Pragnalem chociaz w ten sposéb odpokutowaé bezu-
zyteczno$¢ wszystkiego, co opublikowalem, poniewaz w moich listach... znajduje si¢
wigcej potrzebnego dla czlowieka niz w moich utworach”

Ta idea pozytku, $cidlej: pracy na rzecz ojczyzny, nigdy nie opuszczata Gogola.
Trzeba jednak powiedzie¢, ze jego wyobrazenia o tym, jak wlasciwie i w jakiej dziedzi-
nie moze okazac¢ si¢ pozyteczny ojczyznie, catkowicie nie odpowiadaly rzeczywistosci.
Wystarczy wspomnie¢ o jego aktywnosci profesorskiej w Petersburgu, gdzie na krotki
czas objat katedre historii. Do swej matki napisat list, zawiadamiajac ja, ze te katedre
polecita mu obja¢ imperatorowa. To nawet nie klamstwo, lecz to samo gogolowskie

11 W pelnym brzmieniu: «Posxyien st BoBCe He 3aTeM, 4TO6bI TPOUSBECTH AMOXY B 06/IACTH JIUTEpPa-
TypHOIL. Jle/10 Moe mpote 1 6/11Ke: 1e/I0 Moe eCTb TO, 0 KOTOPOM IIPeX/e BCETo JO/DKEH HOLyMaTh
BCSIK 4Ye/IOBeK, He TONbKO ofjuH s1» (Toromp 1952: 288-289. W tlumaczeniu Feliksa Netza: ,Wydano
mnie na $wiat nie po to, abym stworzyt epoke w literaturze. Moje zadanie jest prostsze i blizsze: za-
daniem moim jest to, o czym powinien w pierwszym rzedzie pomyste¢ kazdy czlowiek, nie tylko ja
jeden” (Gogol 2015: 29).
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majaczenie. O tym, jak Gogol wykladal historie, pieknie powiedziano we wspomnie-
niu [Iwana] Turgieniewa. Turgieniew pisze:

»Bylem jednym z jego stuchaczy w 1835 roku, kiedy wyktadal historie na Uniwersytecie Peters-
burskim. To nauczanie, prawde méwiac, odbywalo sie w oryginalny sposéb. Po pierwsze, Gogol
z trzech wykladéw systematycznie opuszczal dwa; po drugie, kiedy nawet zjawiat si¢ na katedrze,
nie méwit, lecz szeptal cos beztadnie, pokazujac nam mate grawiury na stali, ktére przedstawiaty
Palestyne i inne wschodnie kraje, a do tego przez caly czas byt okropnie zaklopotany. Byliémy
przekonani (i watpliwe, by$my sie mylili), ze on nie ma Zadnego pojecia o historii i ze p.[an] Go-
gol-Janowski, nasz profesor (tak nazywat si¢ w rozkladzie wyktadéw), nie ma niczego wspélnego
z pisarzem Gogolem, znanym juz nam jako autor Wieczorow na futorze niedaleko Dikaski. Na
egzaminie konicowym ze swego przedmiotu siedzial obwiazany chustka, ze niby bolat go zab -
z calkowicie martwa fizjonomig - i nie otwieral ust. Pytal za niego studentéw profesor I.[wan]
P.[ietrowicz] Szulgin'2. Jak wtedy, widze jego chuda dtugonosa figure z dwoma wysoko stercza-
cymi — w postaci uszu - koncami czarnej jedwabnej chustki. Bez watpienia, sam dobrze rozumiat
caly komizm i calg niezreczno$¢ swej sytuacji: w tym samym sie zwolnit. To nie przeszkodzito
mu jednak, aby wykrzykna¢: «Jako zignorowany wszedtem na katedre i jako zignorowany z niej
schodze!». Zostal zrodzony po to, by by¢ mentorem swych wspolczesnych, ale tylko nie z kate-
dry”.

,»By¢ mentorem swych wspolczesnych”. Turgieniew rozumiat to, oczywiscie, w in-
nym sensie niz sam Gogol. Ale u Gogola to dazenie do bycia mentorem przyjeto niesa-
mowicie fantastyczng forme, ktora zmusita go do wydania ksigzki Wybrane fragmenty
korespondencji z przyjaciotmi. Gogolowska mania wielko$ci, ktora nosita poczatkowo,
ze sie tak wyraze, forme literacka, przemyka juz zwlaszcza w pierwszej cze$ci Mar-

12 Twan Pietrowicz Szulgin (Msan [erposuy Illymbrun; 1794-1869) — rosyjski historyk, profesor,
dziekan i rektor Imperatorskiego Uniwersztetu Petersburskiego w latach 1836-1840. Akademik, taj-
ny radca, cztonek petersburskiej lozy masonskiej od 1821 roku.

13 W wersji Gazdanowa sa pewne odstepstwa od wersji oryginalnej, co zaznaczam przez pogrubie-
nie odpowiednich miejsc z ponizszym cytacie. Turgieniew napisal: «Y>xe fonucsiBas npegbInyIyio
CTPOKY, 5l BCIIOMHIL, YTO IepBOe Moe CBHUAaHMe ¢ [oromeM IpOMCXOAMIO FOPa3fo paHbIIe, YeM
s1 CKasajl BHayaje. A MMEHHO: s ObUI OHMM U3 ero ciyiuareneil B 1835 roay, KOrga oH Iperno-
maBan (!) ucropuio B C.-IletepOyprckoM yHuBepcuteTe. OTO IpelofaBaHie, IIPaBAy CKas3aThb,
IIPOMCXOANIO OPUIMHAIBHBIM 006pa3oM. Bo-nepBbix, [0romb 13 Tpex JIeKInil HellpeMeHHO IPOIIy-
CKaJl [iBe, BO-BTOPBIX, flayKe KOIZIa OH IIOABIIANCA Ha Kadefpe, — OH He TOBOPIJL, @ LIENTas YTO-TO
BecbMa HecCBsA3HOe, MOKA3bIBAIl HaM Ma/leHbKie IPaBIOpbl Ha CTaju, M300pakaBIune Bubl Ilame-
CTHHBI U APYIUX BOCTOYHBIX CTPaH, — ¥ BCe BpeMs y>KacHO KoHysmacsa. Mbl Bce 6bImu yoexme-
HbI (M ef{Ba /M MBI OIMOA/INCD), YTO OH HUYETO He CMBICIUT B MCTOpUM 1 4TO T. Tozonv-Anos-
cxuil, Hai npodeccop (OH TaK MMEHOBAJICA B POCHMCAHMM JICKINII), He MMeeT HUYEro oOIiero
¢ nucareneM [orosem, y>ke M3BECTHBIM HaM KakK aBTOp ,,Bedepos Ha xyTope 61m3 [Iukanpku’. Ha
BBIITYCKHOM 9K3aMeHe 113 CBOETO IpefMeTa OH CIJeN, IIOBA3aHHbI IIATKOM, AKOOBI OT 3yOHOII
607 - ¢ coBepIIeHHO youTOIl h1U3MOHOMMeENT — U He paseBa pTa. CHpallnBal CTYAEHTOB 3a HETo
npodeccop V. I1. llynprun. Kak Temephb BUOKY ero XyAyo, IITMHHOHOCYIO GUTYPY € IBYMS BBICOKO
TOPYABIIVMIY — B BUJie YIIeil — KOHIIaMI YePHOTO IIeITKOBOTo ITaTka. HeT cOMHeHMs, 4TO OH caM
XOpOLIO MOHMMAJT BeChb KOMM3M M BCIO HEIOBKOCTb CBOETO MOJIOXKEHNA: OH B TOM K€ TOJY MOJaJT
B OTCTaBKY. OTO He IIOMEIIAIO €My, OfHAKO, BOCKIMKHYTb: ,, HenmpusHaHHbIN B3oLIeT A Ha Kade-
Py — ¥ HeIPU3HAHHBII CXOKY C Hee!” — OH ObUI POKIIEH J/IS TOTO, YT00 ObITh HACTABHIKOM CBOMX
COBPEMEHHMKOB: HO TO/BKO He ¢ Kadenpol» (TypreHes 1869).
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twych dusz, w széstym rozdziale, tym samym, ktory Annienkow nazwat genialng rze-
cz3. Gogol — w lirycznej dygresji - pisze: ,Rus, czegoz ty chcesz od mnie? Dlaczego ty
tak patrzysz i wszystko, co masz w sobie, zwrdcito na mnie pelne oczekiwanie oczy?”.

To w jakims stopniu przypomina — az strach powiedzie¢ — Popriszczyna'®. ,W Hisz-
panii jest krdl. Odnalazt sie. Tym krolem jestem ja” W rzeczy samej, jak mozna byto
pomysle¢, ze ,wszystko, co ma w sobie Rosja’, skierowalo swe spojrzenia na Gogola,
oczekujac od niego czego$ w rodzaju Kazania na Gorze?'>. ,\Wszystko, co ma w sobie”,
czyli nieliczna rosyjska inteligencja tamtego czasu, poniewaz ani o narodzie, ktéry nie
umial czyta¢ ani pisa¢, ani o urzednikach panstwowych, sposrod ktérych wigkszosé
nie styszala nazwiska Gogola, mowi¢, oczywiscie, si¢ nie da. Ale to zostato napisane
w 1841 roku. A po pieciu latach, w grudniu 1846, ukazala si¢ ksigzka Wybrane frag-
menty korespondencji z przyjaciotmi. Oto gdzie przypomina si¢ okreslenie Tolstoja:
»Gogol byt cztowiekiem wielce utalentowanym, ale o waskim i mrocznym umysle”.
A mimo wszystko nawet to nie pozwala objasni¢, jak Gogol mogt napisaé taka ksigzke.
Doprawdy niezrozumiale, dlaczego Gogol mégt uwazaé, z powodu jakiego niewyttu-
maczalnego nieporozumienia, jakiego strasznego btedu, Ze moze dawa¢ rady wszyst-
kim: ziemianinowi, gubernatorowej, poetom, w ogdle - kazdemu.

Gogol, ktéry nigdy nie zajmowal si¢ gospodarstwem, niemajgcy o tym Zzadne-
go pojecia, radzi ziemianinowi, by ten wyjasnit chlopom, ze urodzit si¢ ziemia-
ninem i dlatego chlopi powinni mu si¢ podporzadkowaé, ze nie dla pieniedzy to
robi, ,,i na dowod - pisze Gogol — natychmiast spal przed nimi asygnate” Wszyst-
ko to nalezy wzmocni¢ czytaniem odpowiednich miejsc z Pisma Swietego. Zli
chtopi powinni $ciggaé czapy spotykajac dobrych chlopdéw. ,,I do ktdrej wsi zajrza-
to tylko chrzescijanskie zycie, tam chlopi lopatami wiostujg srebro” Czytania i pi-
sania chtopdw uczy¢ nie trzeba, trzeba im wyjasniaé, ze kazda wladza pochodzi od
Boga. I niechaj kaplan czyta im [teksty $w.] Jana Chryzostoma. I to pisze autor Mar-
twych dusz i Rewizora! A oto tytul jednego z listow: Czym moze byc¢ Zona dla meza
w zwyklym zyciu codziennym, przy obecnym stanie rzeczy w Rosji'®. ,Powtarzajcie sobie
izrana,iw potudnie, i wieczorem, i o kazdej porze dnia: «Boze, zbierz mnie calg w sama
mnieiwzmocnij!»iczyncietakwciggucategoroku,jak Wamterazpowiem,nierozwazajac
tymczasem, po co to i do czego”. ,Rozdzielcie swe pienigdze na siedem réwnych stosow.
W pierwszym stosie..”. I tak dalej. , Trzymajcie si¢, mddlcie sie, proscie Boga..”

Gogol nigdy nie byt zonaty i w ogdle nie znal kobiet. Co si¢ tyczy spraw finanso-
wych, trudno wyobrazi¢ sobie pod tym wzgledem bardziej bezradnego czlowieka: jego
biograf, Szenrok, pisze, ze Gogol, niejednokrotnie zwracajgc si¢ 0 pomoc ze strony
rzadu, w prosbach o zapomogi ,,zawsze wskazywat z jednej strony na swe gorace pra-
gnienie okaza¢ swymi utworami w miare sit pomoc ojczyznie, a z drugiej na to, ze nie
jest na stuzbie i nie ma zadnych okreslonych srodkéw do zycia” W 1838 roku Mikotaj
I wydal zarzadzenie, by wysta¢ Gogolowi do Rzymu 5000 rubli. W 1845 roku - pisze

4 Aksenty Popriszczyn (Axcenruit Mpanosud [Hompuupn) to gléwny bohater opowiesci Nikotaja
Gogola Pamietnik szalerica (3anucku cymacuieduezo, 1835).

15 Chodzi 0 mowe Jezusa wygtoszong do apostotéw i zebranych, o ktorej pisza ewangelisci Mateusz
(Mt 5-7) iktukasz (Ek 6, 17-49).

16 Tytul listu XXIV podaje za: Gogol 2015: 180.
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tenze Szenrok - ,,dzieki przyjacielskiemu wsparciu [Wasilija] Zukowskiego, [Aleksan-
dry] Smirnowej i [Piotra] Pletniowa Gogol otrzymat od Monarchy zapomoge na trzy
lata w wysokosci tysigca rubli”. I ten cztowiek radzi ziemianinowi, co zrobi¢, aby jego
chtopi wiostowali pienigdze fopata, a Zonie ,w zwyktym domowym bycie’, jak rozpo-
rzadza¢ pieniedzmi.

Inna rada — nie nalezy wspomagac¢ pieniedzmi pogorzelca, jesli go sie przy tym nie
poucza, jak powinien zy¢. Rada dla gubernatorowej: pojecha¢ do wszystkich urzednikow
izada¢kazdemutrzypytania.,Pierwszepytanie:Naczymosadzasi¢jegourzad? Przedmiot
i granice. Drugie pytanie: W jaki sposdb i ile na tym urzedzie mozna uczyni¢ dobrego?
Trzecie pytanie: Ile mozna wyrzadzi¢ zta?”. I gtéwna rada: ,Prosze poprosi¢ swego
meza przede wszystkim o to, by zwrdcil uwage, by doradcy zarzadu gubernialnego
byli uczciwymi ludzmi” Co to takiego? Majaczenie? Notatki oblagkanego? Ale nawet
w tym liscie, w ktorym moéwi sie na przyklad o liryzmie rosyjskich poetéw, Gogol
z zachwytem odnotowuje w tymze liryzmie jedng ceche: mito$¢ do cara. Nie do tego
lub innego monarchy, a do cara w ogdle. Do tego samego cara, ktory, wedlug Gogola,
»sam powinien sie wzruszy¢ przed $wietoscia tytulu swego”.

W liscie do [Nikotaja] Jazykowa w zwiazku z Odysejg w tlumaczeniu Zukowskiego
jest co$ catkiem zadziwiajacego: ,Los Odysei jest dziwny: w Europie jej nie docenio-
no”. ,Wing za to ponosza cz¢sciowo niedociggniecia ttumaczenia, czesciowo niedocia-
gniecia w sferze jezyka, w takim stopniu bogatego i pelnego, ktéry oddalby... pickno
hellenskiej mowy, czg§ciowo — jeszcze — braki w odniesieniu do samego narodu w tak
[wielkim] stopniu obdarzonego czystoscig dziewiczego smaku, ktory jest potrzebny,
by poczu¢ Homera”. , Teraz tlumaczenie... powstaje w jezyku najpetniejszym i najbo-
gatszym w porownaniu ze wszystkimi jezykami europejskimi”. I dalej: ,,Grecki polite-
izm nie skusi naszego narodu. Nie, naréd nasz predzej podrapie sie w glowe..” — i tak
dalej. W tym niepojetym tekscie wszystko jest bledne od poczatku do konca. Skad to
fantastyczne twierdzenie, ze Odysei niby nie doceniono w Europie? ,Niedociagniecia
jezyka, na ktéry mozna byltoby ja przettumaczy¢” - a angielski, francuski, niemiecki,
hiszpanski, wloski? A to co? Prymitywne narzecza prymitywnych narodéw? Zukowski
zreszty jezyka greckiego nie znat i przektadat Odyseje z niemieckiego. Wreszcie — ,,na-
réd, ktdéry podrapie si¢ w glowe” - jasne, Ze mowa o prostych ludziach - nie skusi si¢
wigc politeizmem - ktéry nardd bedzie czyta¢ Odyseje w jakimkolwiek tlumaczeniu
w tym czasie, gdy tenze nardd nie jest piSmienny, a na dodatek w liscie do ziemianina
sam Gogol pisze, ze nie ma potrzeby uczy¢ chlopa pisania i czytania.

,Glosicielu bata, apostole nieuctwa, zwolenniku obskurantyzmu i wstecznictwa,
panegirysto tatarskich charakteréw — Co Pan robi? Niech Pan spojrzy sobie pod nogi:
przeciez stoi Pan nad przepascig”. To linijki stynnego listu Bielinskiego do Gogola, na-
pisanego w Salzbrunnie'” 15 lipca 1847 roku. Gwaltowne oburzenie Bieliniskiego jest
catkiem zrozumiale. Ale teraz, po wigcej niz stu latach od czasu, gdy zostal napisany
ten list, oceniamy Gogola, oczywiscie, nie z tymi uczuciami, ktére moglibysmy dzieli¢,
gdyby$my byli wspélczesnymi Bielinskiemu. Teraz to nie rzeczywisto$¢, lecz daleka
historia. I Wybrane fragmenty korespondencji z przyjaciétmi wydaja si¢ nam charakte-
rystyczne nie dlatego, ze zostaly wyrazone w nich poglady polityczne, nazwane przez

7" Obecnie Szczawno-Zdroj.
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Bielinskiego obskurantyzmem i wstecznictwem, lecz dlatego, Ze w nich - na skutek
swoistego odwetu — dzieje si¢ co§ rownoczesnie paradoksalnego i strasznego: reke
Gogola w tej ksigzce dokladnie prowadza stworzeni przez niego bohaterowie, przede
wszystkim Manitow, Chlestakow i Popriszczyn. Skoro Gogol uwazal, ze moze dawac
rady ziemianinowi i gubernatorowej, dlaczego w rzeczy samej Chlestakow nie mo-
gl[by] kierowa¢ departamentem; i je$li Gogol uwazal, ze cala Rosja patrzy na niego
i oczekuje od niego wskazowek, jak powinna zy¢, dlaczego wigc Popriszczyn nie mogt
uwaza( siebie za Ferdynanda Osmego, na ktérego patrzy cata Hiszpania?

Tak naprawde wlasciwe zycie Gogola zaczyna si¢ od dnia, w ktérym — majac dzie-
wietnascie lat — porzucit swa ojczysta Malorus i przyjechat do Petersburga. Tam zacze-
ta sie jego dziatalno$¢ literacka i zostaly nawigzane znajomosci z tymi, ktorych nastep-
nie zdegradowat wedlug wiasnych stow: z generatéow do szeregowych, przeksztalcit
w Koroboczke, Manilowa, Pluszkina, Nozdriowa, Sobakiewicza i Szponke. Co sobg
reprezentowal — jako czlowiek - pisarz Nikolaj Wasiljewicz Gogol? Bielinski w gnie-
wie powiedzial o nim, Ze cate Zycie oszukiwat Boga, a przy smierci wykiwal szatana.
Nie mam niestety pod reka wielu $wiadectw wspotczesnych Gogolowi ludzi, ktorzy go
dobrze znali osobiscie. Te, ktore udato mi si¢ przeczytaé, w wigkszosci wypadkow sa
nieciekawe!8, poniewaz zostaly napisane jako$ niewyraznie: méwi sie tam o nieznaczg-
cych rzeczach i [dlatego] opiera¢ na tych bladych wypowiedziach jakichkolwiek opi-
nii nie wolno. Ale s3 wspomnienia o Gogolu [Siergieja] Aksakowa'? i Annienkowa®
i w tych wspomnieniach znajduja sie uwagi, ktére daja pewne wyobrazenie o Gogolu.
Aksakow pisal:

W calym kregu moich starych towarzyszy i przyjaciot, w calym kregu moich zna-
jomych nie spotkalem ani jednego czlowieka, ktéremu spodobalby sie Gogol i ktéry
cenitby go w pelni”

Znajomym i bliskim Gogola zachowanie [pisarza] czesto wydawalo sie niezrozu-
miate - jak na przyktad jego pierwszy goraczkowy wyjazd zagraniczny, gdy z Peters-
burga wyjechal nagle do Lubeki, skad bardzo szybko wrécil. W liscie do swej mat-
ki wyjasnil konieczno$¢ wyjazdu tym, ze spotkal niby jakas nadzwyczajng kobiete i,
przerazeniu z powodu ogarniajacych go uczué, musial uciekac z Rosji. Ale ta kobieta
w rzeczywistosci nigdy nie istniata. To bylo takie samo majaczenie, jak poprzednie,
ze imperatorowa polecita Gogolowi obja¢ katedre profesora historii na Uniwersytecie
Petersburskim.

Najczesciej swego zachowania, przyczyn tych albo innych swych czynéw, [Gogol]
w ogole nie uwazal za potrzebne. W najlepszym razie ograniczatl si¢ do stwierdzen,
ktére uwazal za zbyteczne, by je uzasadnial. ,,Podroz i zmiana miejsc sag mi tak samo
niezbedne jak chleb powszedni”. Nawet zwracajac sie do Mikolaja I z prosbg o po-
moc pieniezng uwazal, ze jego argumentacja w danym przypadku jest niepodwazalna
i w kazdym razie na pewno wystarczajgca: stara si¢ przynie$¢ pozytek ojczyznie swymi
utworami, a poza tym, nie bedac na stuzbie, nie ma statych zrédet dochodu. Zyt wtedy
w Rzymie, w ktérym zamierzal pozostawac jeszcze przez kilka lat. Jesli przeniesie si¢

18 Gazdanow nie podal, jakie teksty miat na mysli.
9 Akcakos 1960.
20 Annenxos 1952.
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do sfery normalnych pojeé, niewystarczalnosé¢ podobnych argumentdéw staje si¢ abso-
lutnie oczywiste: pragnienie przyniesienia ojczyznie pozytku to rzecz chwalebna, ale
zadne stawki dla optacenia tego pragnienia nie istnieja; to, ze Gogol nie byt na stuzbie,
brato si¢ wlasnie stad, ze nie chcial stuzy¢ - i znowuz za to, ze cztowiek nie jest na
stuzbie, panstwo nie jest zobowigzane mu ptaci¢. I, wreszcie, gdyby to samo panstwo
poczuwalo sie do obowigzku ptacenia tym, ktérzy nie majg statych zrodet dochodu,
musialoby catkowicie przebudowa¢ caly budzet. Nalezy jednak przypuszczaé, ze Go-
gol byl rzeczywiscie przekonany o logicznej nieomylnoséci swych argumentéw, kiedy
prosit [cara] o zapomoge. Zupelnie powaznie Gogol méwil Annienkowowi, ze ze swej
natury rozni si¢ od innych ludzi: ma zwyrodnialy, jak sie wyrazal, Zoladek, a poza tym
nigdy sie nie poci. W marcu 1841 roku Gogol pisze do Aksakowa: ,, Irzeba mnie teraz
chroni¢ i pielegnowac¢”?. Poréwnuje si¢ do wazy, w ktdrej schowano skarb i dlatego
trzeba [jej] strzec.

Wszystko w Gogolu jest sprzeczne. Byt tak bardzo niepodobny do innych ludzi,
ze rzeczywiscie nikt go nie rozumiat do konca, ani ci, ktoérych nazywal przyjaciétmi,
ani nawet jego bliscy, jego rodzina. Za granicg - i tylko za granica, wedlug jego stow
- mdgl myslec o Rosji. A kiedy przyjezdzat do Rosji, natychmiast go ciagnelo z powro-
tem, za granice. Wydaje si¢, ze jedyne miasto, w ktorym mogt zy¢, to byt Rzym. Umart
majac czterdziedci trzy lata. Dziatalno$¢ literacka zaczat jako dwudziestolatek, tak wiec
trwala ona dwadzie$cia trzy lata, z ktorych osiemnascie spedzit poza Rosja. Tak w 0go-
le, cale swe zycie rzeczywiscie probowatl odejs¢ i odjecha¢ od samego siebie. Bardzo sig¢
troszczyl o swe zdrowie i bardzo si¢ bal chordb. A potem pisal, ze czlowiek potrzebuje
ciezkich dolegliwosci, ze tylko wtedy zaczyna pojmowac to, czego bez nich nie mogiby
zrozumie¢. Bat si¢ zreszta nie tylko dolegliwo$ci. Odczuwanie stalego przerazenia cha-
rakteryzowalo go w sposob szczegdlny. Wedltug stéw Smirnowej potrafita przestraszy¢
go burza. Annienkow opowiada, ze Gogol bal sie klas¢ do tdzka i spedzal noce, drze-
migc w fotelu, a rano rozrzucal posciel, by pokojéwka myslata, ze w niej spal. Najbar-
dziej zdumiewajace stowa o Gogolu wypowiedzial Aksakow. Pisze on:

»Gogol byl wedtug mnie tak mato podobny do zywego cztowieka, Ze ja, ktory boje
sie nieboszczykow i nie mogtem na nich patrze bez przerazenia — niczego podobnego
nie doznatem, kiedy ujrzalem martwego Gogola”.

Ostatnie lata zycia Gogol spedzil w stanie, ktoéry mozna byloby nazwa¢ religijnym
szalem. Mial on jawnie chorobliwy charakter i jest bardzo prawdopodobne, ze wlasnie
to on zapedzit go do grobu. Ten cztowiek i Zyl nie tak, jak inni, i umarl nie tak, jak inni.
Wiszystko jest w nim dziwne, niezwykle i niewyttumaczalne; jego zycie osobiste, jego
tworczos¢ literacka, jego mania wielkosci, jego stale twierdzenia, ze stara si¢ czynic¢
dobro ludziom i jego lodowata pogarda wobec tych ludzi. Przypomnijmy sobie opis
$mierci prokuratora z Martwych dusz:

~Wszystkie te wyjasnienia, mniemania i pogloski, nie wiadomo z jakiego powodu, najbardziej
podziataly na biednego prokuratora. Podziataly na niego do tego stopnia, ze przyszedlszy do
domu zaczal mysle¢, mysle¢ i nagle, jak to si¢ méwi, ni z tego, ni z owego, umart. Czy go paraliz
ruszyl, czy co innego, dos¢ ze jak siedzial, tak upadl z krzesta na wznak. Zawotano, jak to bywa,
klasnawszy w rece: «Ach, méj Boze!», postano po doktora, zeby pusci¢ krew, ale zobaczono, ze

21 Chodzi o list S. Aksakowa do N. Gogola z 25 I1 /11 IIT 1841 roku.
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prokurator byt juz tylko bezdusznym cialem. Dopiero wéwczas z ubolewaniem dowiedziano sie,
ze nieboszczyk istotnie posiadal dusze, chociaz przez skromnos¢ nigdy jej nie ujawnial. A tym-
czasem zjawisko $mierci bylo tak samo straszne w malego czlowieka, jak straszne bywa u wiel-
kiego: ten, ktdry jeszcze nie tak dawno chodzil, poruszal sie, gral w wista, podpisywal rézne
papiery i byl tak czesto widziany wérdd urzednikéw ze swymi gestymi brwiami i mrugajagcym
okiem, teraz lezal na stole, lewe oko juz wcale nie mrugalo, ale jedna brew jedna wciaz jeszcze
byta podniesiona z jakims$ pytajacym wyrazem. O co pytal nieboszczyk: czy dlaczego umarl, czy
dlaczego zyt - to tylko Bogu wiadome™?2.

Nie mniej wyraziste jest krotkie pozegnalne stowo, ktére nad grobem prokuratora
wygtlasza Cziczikow:

,Odsunawszy skorzane firanki westchnal méwiac z calego serca: «Ot, prokurator! Zyt sobie, a po-
tem i umarl! I oto wydrukuja w gazetach, ze umart ku zmartwieniu podwtadnych i calej ludz-
kosci szanowany obywatel, niepospolity ojciec, wzorowy maz, i napisza wiele réznych réznosci;
dodadza moze, iz byt odprowadzany ptaczem wdow i sierot; a przeciez, jesli lepiej rozpatrze¢
sprawe, tak dla sprawdzenia, tym sie tylko odznaczales, ze§ mial geste brwi?.

A opis - nakredlony, wydawac by si¢ moglo, w najbardziej pozytywnych tonach -
sposdb spedzania czasu przez Iwana Fiodorowicza Szponke?

»Kiedy inni rozjezdzali si¢ na miejscowych koniach po drobnych ziemianach, on, siedzac
w swym mieszkaniu, ¢wiczyl si¢ w zajeciu, pokrewnemu pewnej potulnej i dobrej duszy: albo
czyscil guziki, albo czytal ksigzke z wrozbami, albo stawial putapki na myszy po katach swego
pokoju, albo — w konicu - zrzuciwszy mundur, lezat na t6zku..”?*. , Zreszty, Iwan Fiodorowicz,
jak juz miatem sposobnoé¢ zauwazy¢ wezesniej, byt takim cztowiekiem, ktory nie dopuszczal do
siebie nudy. W tamtym czasie odwiazywal walizke, wyjmowal bielizne, dobrze si¢ jej przygladat:
czy wlasciwie wyprana, czy dobrze zlozona; strzepywal ostroznie puszek z nowego munduru,
uszytego juz bez pagondéw i ponownie wszystko to ukltadal jak najstaranniej. Ksiazek, w ogdle, ze
sie tak wyraze, nie lubil czytaé: a jedli zagladal czasami do ksigzki z wrézbami, czynil tak dlatego,
ze lubit spotykac w niej co$ znajomego, co czytat juz kilkakrotnie”

Jest w tym, na pierwszy rzut oka, dobrodusznym opisie co$ bezlitosnie drwigcego,
jaki$ prawie potworny brak jakiegos$ ludzkiego stosunku do bohatera. A rozwazania
Cziczikowa nad listg zakupionych chlopow?

,Czy byle§ majstrem, czy tez po prostu chiopem i jaka $miercia skonczytes? Czy
w karczmie, czy tez posrodku drogi przejechata cig, drzemigcego, furmanka? Probka Stefan, 6w
olbrzym, co to i do gwardii by sie nadat [...] gdzie tez cie dopadto? Moze$ sie wgramolit dla
wigkszego zysku pod samg kopule cerkiewng, a moze$ i na sam krzyz polazt, posliznates si¢ na
rusztowaniu, wyrznale$ o ziemig i tylko stojacy obok ciebie jaki§ wujek Michail, poskrobawszy
sie w gtowe, wyrzekl: «Ech, Wania! Co tez ci do glowy strzelilo!» i sam, przewiazawszy sie sznu-
rem, polazl na twoje miejsce”. [...] Grzegorz Dojezdzaj-nie dojedziesz! A ty co$ byt za jeden?
Moze$ byl furmanem i dobrawszy trojke do plecionej z wikliny kibitki, wyrzeklszy si¢ na zawsze
domu, rodzinnego legowiska, poszedte§ wtdczy¢ si¢ po jarmarkach z kupcami? Czy na drodze

22 Cytuje za: Gogol 1971: 255.

3 Tamze, s. 267.

24 Fragment pochodzi z Wieczoréw na futorze niedaleko Dikariki (Beuepa na xymope 6nus JTuxaro-
Ku, 1829-1832).

%5 Gogol 1971: 163.
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oddate$ Bogu dusze czy tez zakatrupili cie wlasni przyjaciele z powodu jakiej$ grubej Zonierki
o czerwonych policzkach, czy tez jakiemus leénemu wldczedze spodobaly si¢ twoje skérzane
rekawice i tréjka krepych, lecz mocnych konikdw, czy tez, by¢ moze, same$ lezac na pryczy dlugo
myslal, myslal i ni z tego, ni z owego zawrdciles do karczmy, a potem prosto w przereble — i by-
wajcie zdrowi. Ech, ty nasz narodzie rosyjski! Nie lubisz umieraé zwyczajng $miercig!”?.

Zostalo tonapisanez taka genialng literacka sztuka, ze trzeba wysili¢ umyst, by dopie-
ro wtedy zauwazy¢, ze stojac obok Stepana Probki, ktdry zabit si¢ po upadku z wysoko-
$ci, wuj Michej mowi: ,,Ech, Wania” - zamiast powiedzie¢ ,,Ech, Stepan!”. To jest wlasnie
ten rosyjski narod, ktory opisywat w swych rozwazaniach Pawet Iwanowicz Cziczikow
i w ktérym przerazajaca fantazja Gogola dojrzata czytelnika Odysei w ttumaczeniu
Zukowskiego. Jakiez potworne zycie mial autor Martwych dusz! Ani zony, ani dzie-
ci, ani wlasnego ogniska, ani domu, ani przyjacidl, ani przywiazania, ani przystani,
ani mito$ci, ani nawet Rosji, z ktorej caty czas ciagneto go do obcych ziemi; tutaczki,
ponizenia, niepojety przez niego samego geniusz literacki, pogarda dla tych, ktérych
pragnat kocha¢ i dla ktérych, wedlug jego stow, staral sie by¢ pozytecznym, bezna-
dziejna samotnos¢, bieda i mania wielkosci, i $miertelne religijne majaczenie. I oprocz
tego, oczywiscie, straszny, nieludzki $wiat, ktory stworzyla jego potworna, rozpalona
wyobraznia, podobny do widoku rozzarzonego piekla, w ktérym spalit si¢ Gogol, zo-
stawiwszy nam w spadku to, co zostalo stworzone przez jego niepowtarzalny geniusz
literacki oraz nierozwigzywalng zagadke jego krotko-trwatego pobytu na ziemi i jego
$mierci - tak samo niepojetej, jak jego zycie.

Z rosyjskiego przetozyl Grzegorz Ojcewicz
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