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UMYSEL WSCHODNI. ,,OBLED ANTYPOLSKI ROSJAN™.
Rozmawiajg Stefan Chwin, Zbigniew Kazmierczyk
i Bartosz Dabrowski?

Bartosz Dabrowski: Gdziekolwiek ziemia Borowskiego® to wlasciwie gnostycki tomik po-
etycki, czego Milosz zdawal sie nie dostrzega¢, formutujac swoje opinie na temat literatury
rosyjskiej i polskiej.

Stefan Chwin: Réwnocze$nie problemem byt dla niego - jak on to okreslal - obted an-
typolski Rosjan. Nie wiedzial, jak sobie z Dostojewskim poradzi¢ w tej sprawie. Bo wedle
Mitosza Dostojewski popadt wlasnie w taki obled, co silnie wplyneto na jego tworczos¢
i sposob myslenia o Polsce i Polakach.

Bartosz Dabrowski: To jest wlasnie ten rodzaj resentymentu rosyjskiego, o ktéry pyta-
tem na poczatku naszej rozmowy. Zasadnicza wiekszo$¢ przedstawicieli kultury rosyjskiej
przywolywana przez Milosza to po prostu wrogowie projektéow kulturowych, ktore sg
w najglebszym stopniu zwigzane z tozsamoscig Zachodu.

! This is an Open-Access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution
4.0 International (CC BY 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/), which permits redis-
tribution, commercial and non-commercial, provided that the article is properly cited. Publisher:
University of Gdansk. Faculty of Languages [Wydawca: Uniwersytet Gdanski. Wydzial Filologiczny].
% Zapis fragmentu debaty naukowej odbytej w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskie-
go w dniu 22 listopada 2023 roku. Czeé¢ pierwsza zatytulowana Sita Rosji? Mitosz w rozmowie Stefa-
na Chwina i Zbigniewa KaZmierczyka przez Bartosza Dgbrowskiego moderowanej zostala opubliko-
wana w tomie 10 ,,Studia Rossica Gedanensia” (2023), s. 433-460.

* T. Borowski. Gdziekolwick ziemia... Cykl poetycki. Warszawa: [s.n.], 1942.
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Stefan Chwin: Milosz Zle ocenial takze ksigzke Kucharzewskiego o Rosji’.
Bartosz Dabrowski: To prawda.

Stefan Chwin: Ona byta w Polsce szeroko czytana. Pamietam, ze kiedy wyszla w podzie-
miu, masa mlodych ludzi czytala Kucharzewskiego w gtebokim przekonaniu, ze ta ksigzka
rysuje prawdziwy obraz bezwzglednej Rosji, Ze bialy carat i czerwony to wlasciwie to samo,
i tak dalej. Milosz uwazal, ze tezy Kucharzewskiego sg zasadniczo nieprzyjazne Rosji i ze
sg przeprowadzone zbyt logicznie, zbyt fatwo. Sam byl zdania, Ze stalym elementem tozsa-
mosci Rosji jest imperialna mito$¢ wlasna narodu rosyjskiego, stawianie go na pierwszym
miejscu ponad prawde, rosyjskie zapatrzenie si¢ w siebie.

Zbigniew Kazmierczyk: Milosz, nie uzywajac tego terminu, w ten sposob charakteryzo-
wal rosyjski szowinizm.

Stefan Chwin: On generalnie w taki sposob charakteryzowal ducha Rosji.

Zbigniew Kazmierczyk: Czyli konsekwentnie w sposéb ambiwalentny patrzyt na Dosto-
jewskiego. To jest u niego jakas stala perspektywa. Moze Brodski byt wyjety spod tej am-
biwalencji.

Bartosz Dabrowski: Mysle, ze tez Lew Szestow byt takim wyjatkiem.
Zbigniew Kazmierczyk: I chyba Lew Szestow, tak.

Bartosz Dgbrowski: Bo to jednak rosyjski Zyd, co miato dla samego Szestowa zasadnicze
znaczenie i warunkowalo jego myslenie. Szestow nie mdgl uderza¢ w nacjonalistyczny,
szowinistyczny beben. Byl myslicielem religijnym bardzo gleboko osadzonym w kontek-
$cie filozofii i poszukiwan religijnych Srebrnego Wieku rosyjskiego. Ale sit rzeczy w jego
mysli nie mozna dostrzec elementéw imperialnych, bo byt po prostu obywatelem drugiej
kategorii i mial nawet problem z tym, zeby przebywa¢ w Petersburgu ze wzgledu na carski
zakaz przebywania i zamieszkiwania w nim Zydéw. W mysli Szestowa paradoksalnie nie
znajdziemy tych rosyjskich odruchéw imperialnych, kolektywnych, a nawet apokaliptycz-
nych. To bodaj najbardziej indywidualistyczny mysliciel rosyjski, ktérego - jak si¢ zdaje —
Mitosz staral si¢ przetrawic.

Stefan Chwin: Czasami mnie zastanawialo w rozmyslaniach Milosza na temat filozoféw
rosyjskich konca wieku XIX - poczatku XX to, ze on wskazywal na podobiefistwo miedzy
Szestowem i Simone Weil.

Bartosz Dabrowski: Tak! Tak!

Stefan Chwin: Bardzo to ciekawe, Ze on odnajdywat jakie$ punkty styczne kultury ro-
syjskiej i kultury zachodniej w obrazie szalonej filozofujacej kobiety — antynowoczesnej,

* J. Kucharzewski. Od biatego caratu do czerwonego. T. 1-7. Warszawa: Kasa im. J. Mianowskiego
Instytutu Popierania Nauki, 1923-1935. Przeklad polski skrétu angielskojezycznego wydania: Od
biatego do czerwonego caratu. Z przedmowa Oskara Haleckiego. Londyn: Katolicki Osrodek Wydaw-
niczy ,Veritas’, 1958 (wyd. 2 - 1986; wyd. 3 — 1989).
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samotnej, zdziwaczatej Francuzki Simone Weil. To byly zreszta okreélenia pozytywne
u Milosza. Ciekawe, ze on Rosje, te Rosje bogoiskatieli, przeciwstawial — wspominaliémy
juz o tym - egzystencjalistycznej Francji Sartre’a i Alberta Camusa. To wiasnie przeciwko
Sartreowi wyciagal Szestowa i Weil, jakby sobie preparowat filozoficzny mlot z nich oboj-
ga, Solowjowa, Bierdiajewa i tak dalej, zeby wali¢ w Sartre’a, ktorego darzyl niechecia do
konica zycia. Mozna powiedzie¢, ze Sartre byt czarng bestig Miltosza, do ktdrej on powracat
wielokrotnie. Zresztg Beckett tez.

Zbigniew Kazmierczyk: Sartre’a rad by widzie¢ jako jednego z bohateréw Biesow Dosto-
jewskiego. Tak inteligencje zachodnig, w analogii do bohater6éw tej powiesci, przedstawiat
w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku Aleksander Solzenicyn. Gdy spo-
tkat sie z falg krytyki, Mitosz stanal w jego obronie. Becketta Mitosz cenil za dramatyczny
obraz ,dotkliwoséci wydziedziczenia™ metafizycznego na Zachodzie. Za ukazanie pustki
humanizmu laickiego.

Stefan Chwin: No, ale budowat wiasnie ze ,,swoich” metafizyczno-prawostawnych Rosjan
wehikul uderzenia w zachodnia kulture... §cislej: w zdesakralizowang kulture egzystencjali-
zmu francuskiego, ktérej nie cierpial. Wtasnie nieortodoksyjna, filozofujaca Rosja byta mu
do tego potrzebna. Mysle, ze takie nastawienie bylo tez refleksem jego niecheci do samej
demokracji liberalnej, do ktdrej on zawsze mial krytyczny dystans, a do ktorej rosyjscy
filozofowie z przetomu XIX i XX wieku takze mieli wiele pretensji.

Zbigniew Kazmierczyk: Jego stanowisko wobec Solzenicyna tez o tym $wiadczy.

Stefan Chwin: Milosz mial prawdziwy uraz Zachodu i ten uraz Zachodu wspotbrzmiat
z tym, co on wyczytywal u swoich filozofujacych Rosjan. W tym punkcie on byl bardzo
podobny do nich. I ten uraz opisal bardzo szczegdtowo w Widzeniach nad Zatokg San
Francisco, a takze w swoich listach pisanych z Ameryki do przyjaciél i znajomych w Polsce,
ktore pdzniej zostaly wydane w zbiorze pod tytulem Zaraz po wojnie. On w tych listach
opowiadal o zderzeniu czotowym z Zachodem, ktére mu sie przydarzylo podczas pobytu
w Ameryce. Ze po wojnie wszedl w uklad z komunistami, poszedl na wspétprace z nimi
nie tylko dlatego, ze Duch Dziejéw byt po ich stronie, ale tez po to, zeby jako komunistycz-
ny urzednik znalez¢ sie na Zachodzie i by¢ tam dtuzej, zachowujac kontakt z zachodnia
kulturg, ktory uwazal za zyciodajny. Tymczasem, kiedy tam przyjechal, szybko nastapila
po prostu katastrofa. W pewnym momencie odkryl... ze wpadt z deszczu pod rynne - bo
uciekal z pustyni kultury sowieckiej, tworzacej sie na terenie Polski i krajéow demokracji
ludowej jako jednolita kultura masowa, ktora budzita w nim przerazenie - tak byta zide-
ologizowana, prymitywna i tak dalej. Po przyjezdzie do Ameryki nagle odkryl, ze prymi-
tywna amerykanska kultura masowa jest jeszcze gorsza od zideologizowanej prymitywnej
kultury sowieckiej Rosji! Tak?

Zbigniew Kazmierczyk: Nie wiem, czy jeszcze gorsza.

Stefan Chwin: Jeszcze gorsza dlatego, ze w tej zideologizowanej, prymitywnej sowieckiej
Rosji zachowaly sie jednak w jego pojeciu jeszcze jakies sladowe ziarna bogoiskatielstwa.

> Cz. Mitosz. Ziemia Ulro. Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1982, s. 248.
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Bo weczesniej one byly obecne w kulturze Rosji przedrewolucyjnej i moze teraz — jak uwa-
zal - w Rosji porewolucyjnej, nadal moze trwajg w utajeniu czy uépieniu. Podobnie o tym
myslat Bierdiajew, ktory chcial wierzy¢, ze ukrytym podglebiem kultury sowieckiej po-
zostaje wcigz niewidoczna na powierzchni, podskérnie nurtujaca bogoiskatielska trady-
cja, ktora moze z czasem - jak to formulowat rosyjski mysliciel - nawet jako$ wplyna¢é
na mentalno$¢ funkcjonariuszy systemu komunistycznego. A Ameryka, ktorg zaczal po-
znawad, polegata na tym, ze wszystkie bogoiskatielstwa wyparowaly z niej po prostu bez
sladu! Amerykanie — relacjonowat w swoich listach — majg tylko telewizor, kulture ma-
sowa, komiksy, pieniadze, wyjazdy, prymitywna kulture czasu wolnego i tak dalej. Wiec
jego doswiadczenie Ameryki mogto prowadzi¢ do takiego sposobu myslenia o Rosji, ktéry
doszedt do glosu w jego wyktadach berkeleyowskich. Bo eseje, ktore tutaj analizujemy,
z wyjatkiem tych przedwojennych, to sa eseje berkeleyowskie. One sg przepojone duchem
jego doswiadczen naukowo-edukacyjnych na uniwersytecie w Berkeley to znaczy maja wy-
razny zwiazek z tym, ze on pracowal tam na slawistyce, ktdra faktycznie byta rusycystyka -
byt wigc rusycysta, nie zadnym polonistg czy slawista — i w atmosferze tamtejszej rusycy-
styki odnalazt cos, co w paradoksalny sposdb bylo mu bliskie. Jaka$ wschodnioeuropejska
swojskos¢ przeciwstawna wobec tych strasznych rzeczy, ktore obserwowatl na ulicach Los
Angeles - te pochody w sze$¢dziesigtym 6smym roku potwornego LGBT, bunt studentéw,
ktorzy przychodza na zajecia i zachowuja si¢ w okropny sposdb, jak by byli zywa zapo-
wiedzig prawdziwego konca Zachodu, bo mocno przypominali nihilistycznych studentéw
rosyjskich, na ktérych narzekal Dostojewski.

Zbigniew Kazmierczyk: Wiec nawet mogto mu sie podobac to, co méwi Solzenicyn o Za-
chodzie. Ze wlasciwie na Zachodzie mamy jaka$ replike dawnej sytuacji rosyjskiej i to co
sie dzieje na Zachodzie, daje si¢ ogladac przez pryzmat powiesci Biesy. Na Zachodzie poja-
wity si¢ umysty zbieszone, biesowate...

Stefan Chwin: On dokladnie tak widzial swoich studentow!

Zbigniew Kazmierczyk: ...jak to opisal Dostojewski, bo Biesy nie sa powiescig historyczna,
lecz wspotczesng. Tak moéwit Sotzenicyn...

Stefan Chwin: Mifosz myslal podobnie.

Zbigniew Kazmierczyk: ...oczywiscie zarzucajac Zachodowi ateizacje i uwiad demokracji.
Wedlug Sotfzenicyna Zachéd cierpi na kryzys demokracji, bo wlasnie pozbawiony jest hie-
rarchii wartosci i tak dalej, tapla si¢ w nudzie egzystencjalnej i umystowej nicosci. Mitosz
podpisywal jakies$ listy w obronie Solzenicyna na Zachodzie. To oczywiscie wspdtbrzmi
z tym, co méwil pan profesor. I wspotbrzmi tez z przedkladaniem Szestowa nad Simone
Weil. Bo Simone Weil w jakim$§ momencie dokonywata — mozna powiedzie¢ - reinter-
pretacji swego manicheizmu. Ona dokonywafa monoteizacji manicheizmu, w koncu do-
chodzac do wniosku, ze Zty Bog, ktory jest wladca $wiata, istnieje z woli wyzszego Boga —
Dobrego Boga. Bog oddal we wtadze Ztemu Bogu domene $wiata. Ale to znaczy, ze jest
hierarchia Bogéw. Nie ich réwnos¢ wzgledem siebie co do odwiecznosci, suwerennosci
i mocy. Wyzej jest Bog Starego Testamentu, ktéry w wyniku moze jakies katastrofy ontycz-
nej oddaje nad $wiatem wladze ztemu Bogu. A to jest hierarchia. Natomiast u Szestowa
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nie ma hierarchii. U Szestowa jest radykalne twierdzenie, Ze §wiat jest domeng Zlego, jest
zong udzielnego Zta. Nie ma zadnej relacji miedzy tym rozpanoszonym, autonomicznym,
suwerennym, odwiecznym, przedustawnym Ztem - Zasada Zta. Nie ma zadnej podlegto-
$ci wobec Zasady Dobra. To myslenie jest wlasciwie jerozolimskie, a nie atefiskie — moéwit
Mitosz - i to bylo mu bliskie.

Z tym, ze on nie byl do konca konsekwentny, bo na przyklad w Nieobjetej ziemi, w tych
pdzniejszych wierszach, i nawet w Traktacie teologicznym, pojawiaja si¢ takie sformufo-
wania, ze jak sie zastanawia¢ na tym okropnym zlem $wiata, to mozna by je zrozumie¢
pod jednym warunkiem, jesli przyjaé, ze Bég wydzierzawil go udzielnemu Ztu - Ztemu
Bogu, Zasadzie Zta. Bég dzierzawca! To jest jednak wpadniecie w koleiny mysli teologicz-
nej Simone Weil. Czyli jest taki okres, kiedy on wielbi Szestowa przeciw Weil, bo Szestow
jest radykalnie przeciw Konieczno$ci ziemskich praw. Milosz w ostatnich dekadach zycia
konsekwentnie krytykowal §wiatopoglady oparte na paradygmacie konieczno$ciowym.
Co i rusz si¢ to powtarza i w sojuszu jest oczywiscie Szestow. To wigc jest ambiwalencja
przeciwheglowska Milosza, ale zarazem pod koniec laduje na tym samym stanowisku co
Simone Weil. Pan profesor wspominal o liscie, jaki odczytano na pogrzebie Miltosza do
papieza Jana Pawtla IL

Bartosz Dabrowski: Mam wrazenie, ze i watek Szestowa, i Weil wymaga szczegdtowe-
go zbadania, ktdre, by¢ moze, bedzie bardzo dobrze korespondowalo z tym, co méwisz.
W kontekscie Simone Weil warto wspomnie¢ o stalym oddziatywaniu mysli greckiej, to
jest greckiej ontologii, estetyki i greckiego ideatu klasycznego piekna, ale oczywiscie tez
obecnego w jej pismach zachwytu nad archaiczng Grecja presokratykow. Widacé to zwlasz-
cza w stynnym eseju Iliada, czyli poemat sity, ktory powstat w czterdziestym roku, tuz po
klesce Francji, w ktorym Weil patrzy na $wiat z perspektywy dominacji przemocy politycz-
nej i sity jako takiej. To tez jest bardzo greckie, przynajmniej bliskie interpretacji kultury
greckiej zawartej we wczesnych pismach Nietzschego. Mam wrazenie, Ze Szestow byl zde-
cydowanie bardziej zachodnim myslicielem niz Bierdiajew. Przyklady, ktére si¢ pojawia-
ja w jego tekstach, to przeciez filologiczne egzegezy i szczegélowe analizy Kierkegaarda,
Nietzschego, a takze Pascala. Szestow bardzo wyraznie akcentowal w nich watek sporu
z Koniecznoscig. Ten spor z prawami koniecznosci przyjmuje zreszta bardzo ciekawg for-
me. Jest to spdr, ktory opiera sie na paradoksie wiary rozumianym w duchu podobnym do
Kierkegaarda. W tym miejscu jego rozwazan pojawia sie takze kategoria absurdu bardzo
bliska pozniejszym egzystencjalistom. Tak jak u Kierkegaarda pojawia si¢ postawa, ktora
mozna uja¢ w desperackiej postawie: musze uwierzy¢ w Boga, bo to jest po prostu ab-
surdalne i sprzeczne z prawami konieczno$ci. Dlatego tym bardziej musz¢ dokona¢ tego
skoku w kraing absurdu, zeby znie$¢ w ogole oddzialywanie tych wszystkich sprzeczno-
$ci — na przyktad zla tego $wiata i obecno$ci Boga, jak réwniez deterministyczne prawa
koniecznosci, ktore ograniczajg wolno$¢. To wlasnie Hiob Kierkegaarda, ktéry Bogu przy-
klaskuje, pomimo tego, ze ten zmiazdzyl jego zycie. Ale Hiob u Szestowa chwali Boga w ta-
kim egzystencjalistycznym duchu, bo jest On po prostu gwarantem absurdu i mozliwoscia
objawienia sie cudu, tj. wydarzenia, w ktérym wbrew logice i konieczno$ci dwa plus dwa
nie réwna si¢ cztery. Dlatego wlasnie musi wierzy¢ contra naturam, spem spero — wbrew
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naturze, rozumowi i nadziei. Wydaje mi sie, ze jest to rozumowanie bardzo zachodnie
i protestanckie - jakbym ciagle czytal Kierkegaarda w pismach Szestowa.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale u Szestowa — wpadne w stowo, na pewno bedziesz miat
tu ciekawe uwagi — jednak jest starcie Dostojewskiego i Nietzschego. Jest ta jego stynna
praca Dostojewski i Nietzsche® i tu jednak zdecydowane opowiedzenie si¢ po stronie Do-
stojewskiego. Dochodzi do wykazania absurdu myslenia ateistycznego Nietzschego, kto-
remu podoba si¢ Raskolnikow. Raskolnikow spelnia warunki czy postulaty antropologii
nietzscheanskiej — jest wlasnie nadczlowiekiem. Umie wyswobodzi¢ si¢ z tradycyjnych
norm moralnych, etycznych ograniczen, obyczajowosci, rodzimej kultury.

Bartosz Dabrowski: Zgadzam si¢. Szestow odrzuca Nietzschego za jego pochwale ko-
niecznosci (za kategorie amor fati i figure Wiecznego Powrotu), a w zamian przyjmuje
punkt widzenia Dostojewskiego, bo ten uosabia niezgode na taki $wiat, dopuszcza zarow-
no absurdalno$¢, jak i mozliwosé¢ cudu, a takze zdolnos¢ do przemiany pod wplywem taski
- na przykiad Raskolnikowa. Wydaje mi sig, ze to wazny watek mysli Szestowa, dla ktdre-
go Kierkegaard pozostaje najwazniejszym punktem odniesienia. Jezeli zatem mam w co$
uwierzy¢, to w to uwierze dlatego, ze jest absurdalne i zupelnie niemozliwe, i ze jest to
rodzaj egzystencjalnego heroizmu, w ktérym jestem w stanie wierzy¢ pomimo tych wszyst-
kich sprzecznosci. Do$wiadczenie Boga nadal destabilizuje podmiot. Jednak akt wiary
polega na akceptacji traumatycznego charakteru tej relacji. Aby przyblizy¢ paradoks tej
sytuacji, Seren Kierkegaard postuguje si¢ metaforg egzystencjalnego skoku, tj. przemiany,
ktora wigze sie ze $wiadoma afirmacja pozadyskursywnego wymiaru tego do$wiadczenia.

Zbigniew Kazmierczyk: Pan profesor powiedzial co$, co takze mnie inspiruje - tego tak
nie widzialem wyraznie - ze Dostojewski moze by¢ u Milosza takim taranem na kulture
zachodnia.

Stefan Chwin: Argumentem dodatkowym.

Zbigniew Kazmierczyk: To by wyjasniato, dlaczego persewerujacym motywem w wypo-
wiedziach Milosza jest Legenda o Wielkim Inkwizytorze. Ona moze by¢ interpretowana
jako opowie$¢ o anomii Zachodu. Opowie$¢ o tym, ze to juz nie jest kultura cenigca auto-
nomie mysli, otwarto$¢ umystows, indywidualnos¢ czlowieka, ktory wie, jakich warto$ci
pragnie i jak ich bronié. To jest juz kultura heteronomiczna, czyli odgérna i kolektywna.
W niej ludzie nasigkajg jak gabka réznymi zewnetrznymi warto$ciami, niepomni, jakimi
warto$ciami sg wolnoé¢ kreacyjna, autonomia umystowa w przeciwienstwie do anomii.
Mitosz ma tu bardzo pokrewne zdanie do Bierdiajewa. Uwaza, ze cztowiek tworczy, zdolny
do myslenia — nawet w tym eseju o Bielinskim mowi, ze ludzie powolani sg do samodziel-
nego myslenia — a wiec do myslenia autonomicznego, do pracy wyobrazni inspirowanej
pamiecia, do samodzielnosdci - jest najwazniejszy. To jest jakis$ jego ideal. A o czym jest
Legenda o Wielkim Inkwizytorze? To jest profetyczna alegoria masowej utraty wolnosci.
Utraty, ktoérg Milosz konstatowal w Ameryce i na Zachodzie Europy. Za co ludzie sktonni
sa oddawac swoja wolnos§¢? Z Miloszowej krytyki konsumeryzmu wynika, ze po prostu

6 L. Szestow. Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii. Przel. i wstepem poprzedzit C. Wodzinski,
Warszawa: Czytelnik, 1987.
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za pefen talerz. Jeszcze na studiach ogladatem film Marco Ferreriego pod tytulem Wielkie
zarcie. Niesamowity film o arystokratach, mieszczanach, ale chyba z patrycjatu miejskiego,
o bardzo bogatych ludziach, ktérzy zamykaja si¢ w willi, otwieraja ksiazke kucharska i si¢
zazerajg na $mier¢. Sprowadzaja jakie$ ogromne polcie $win...

Stefan Chwin: Chcialbym sie chociaz raz znalez¢ w takiej sytuacji, jak bohaterowie tego
filmu [$miech]. Pamietam to, w PRL-u ten film byl pokazywany jako przyktad ,zgnilego
Zachodu’, a ludzie przetykali §ling patrzac na te potrawy, ktére tam byly na stole, o ktérych
w socjalistycznej Polsce mogli tylko pomarzy¢.

Zbigniew Kazmierczyk: Teraz, by¢ moze, bylby tatwiej zrozumialy ten film Wielkie zarcie.
Stefan Chwin: No, moze...

Bartosz Dabrowski: To zreszta niesamowicie wspolgra z tezami wspolczesnej rosyjskiej
propagandy politycznej, putinowskiej, ze ten zachdd jest zgnily, pozbawiony wartosci.
Ciaglo$¢ tej propagandy jest zupelnie niebywata.

Stefan Chwin: Przygladajac si¢ tym wszystkim rzeczom, o ktérych méwimy, mam wraze-
nie, ze to wszystko jest dzisiaj w Rosji odbudowywane swiadomie. Kult Dostojewskiego jest
w tej chwili kultem panstwowym. Sam Putin osobiscie otwieral Muzeum Dostojewskiego.
Nie wiem, czy to jest praktyka powszechna na $wiecie, ze prezydenci wielkich mocarstw
otwierajg jakies muzea poswiecone tworczosci jakiegos pisarza. No, ale tutaj to wlasnie wy-
stepuje. Ale powr6¢my do samego Milosza. Mysle, ze warto wzia¢ pod uwage jeszcze jeden
moment w jego esejach o Rosji, a mianowicie kwesti¢ - jak jego sposéb myslenia o Rosji,
o panstwie rosyjskim, mentalno$ci Rosjan, literaturze rosyjskiej, kulturze rosyjskiej faczyt
sie z jego stosunkiem do seksu, tak jak ta kwestia wyglada w jego twoérczo$ci. Mam na
mysli zwigzki $wiatopogladu ze sferg refleksji nad do$wiadczeniem intymnym. Uwazam,
ze w tej refleksji moment manichejski byt bardzo silny, co mogto Milosza zbliza¢ do spo-
sobu odczuwania tych spraw przez wielkich myslicieli i pisarzy rosyjskich, szczegolnie
Dostojewskiego. Otdz seks byt w mysli antropologicznej Mitosza silnie naznaczony skazg
ziemskosci, i to tej niedobrej, brudnej ziemskosci. Wida¢ to migdzy innym w tym, jaki jest
w jego twodrczosci obraz kobiety. Warto przyjrze¢ sie jego doswiadczeniu rosyjskosci przez
pryzmat tej najglebiej osobistej problematyki.

Bartosz Dabrowski: To jest bardzo ciekawy problem, przede wszystkim takze z tego po-
wodu, ze w kulturze rosyjskiej mamy do czynienia z gleboka ambiwalencja postawy wobec
seksualno$ci, co wida¢ rowniez w refleksji myslicieli Srebrnego Wieku, o ktorych rozma-
wiamy w kontekscie Milosza. W ich pismach seks jest traktowany z bardzo duzg ostrozno-
$cig, bo z jednej strony jest w nich wyrazny moment fobiczny i gnostycki, a z drugiej strony,
jak wezmiemy na przykiad takiego Dymitra Merezkowskiego czy Wiaczestawa Iwanowa,
to mamy w ich tekstach wyrazne nawigzania do tego nurtu teologii rosyjskiej, ktéra ak-
centuje mozliwos¢ swoistego przebostwienia ciata. Co z kolei wyrazalo si¢ w takich here-
tyckich konceptach kultury rosyjskiej — tej wysokiej i tej ludowej — przebostwienia ciata
poprzez seksualnosé.

Stefan Chwin: Wiasnie to migdzy innymi mialem na mysli.
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Bartosz Dabrowski: To chyba wplyw teologii Grzegorza Palamasa, ktéra moéwi o tym, ze
Duch Swiety moze oddzialywa¢ w ciele i moze je zmieniaé za po$rednictwem Bozych ener-
gii. To oczywiscie rzecz znana — nie tylko dla elity Petersburga i Moskwy.

Stefan Chwin: Ale warto tez przypomnie¢ sprawe skopcow, ktora niezmiernie interesowa-
ta Dostojewskiego i nie tylko jego zreszta w tamtym czasie.

Bartosz Dabrowski: Tak! Chlystowie! Wtasnie o tym pomyslatem!

Stefan Chwin: W ogole trudno méwi¢ o Dostojewskim bez tej sprawy, do ktorej on si¢
odnosil bezposrednio. Skopcy byli dla niego problemem filozoficzno-antropologicznym.
I jego stosunek do skopcdw byt, w moim przekonaniu, gleboko ambiwalentny. To nie bylo
tylko proste potepienie obyczajowego ekstremizmu, prowadzacego do motywowanych re-
ligijnie samookaleczen.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak.

Stefan Chwin: Posta¢ Stawrogina z Biesow dobrze ilustruje ambiwalentny stosunek Dosto-
jewskiego do skopcéw. A teraz pytanie: jak to si¢ ma do Milosza?

Zbigniew Kazmierczyk: Ale jesli pan profesor pyta o kobiety i seks na marginesie Legen-
dy o Wielkim Inkwizytorze, to bardzo ciekawe. Legenda... co méwi na ten temat? Ta Le-
genda przeciez jest podszyta dualizmem gnostyckim. Swiat jest wielkg maching, maching
okrutnej natury. Zeby si¢ utrzymac przy zyciu, trzeba stawia czota okrutnej machinie.
Nie wszyscy sa zdolni do wzigcia na siebie, na swe barki odpowiedzialno$ci za utrzymanie
zycia na ziemi. Sg jednostki lepiej powotane do tego zadania niz Chrystus, ktéry odmawia
zamiany kamieni w chleb, nie chce podda¢ prébie mito$¢ oraz imienia Ojca swego na da-
remno i nie chce poktonic¢ sie Ksieciu Tego Swiata w zamian za doczesng wladze. Ciekawe
jest w Ewangelii gnostycko-manichejskie zalozenie, ze wtadza nad widzialno$cig nalezy do
Ksiecia Tego Swiata. Te jednostki czuja sie powotane do organizacji zycia ziemskiego, do
kierowania frontem zmagan z naturg, do bycia jednostkami przywddczymi, osobistoscia-
mi wiodgcymi. Sg $wiecie przekonane, ze lud bedzie mial z nich korzys¢. Pozbedzie si¢
jednostkowego ciezaru wolnosci w walce o byt. I ryzyka przegranej w tej walce, bo wezma
je na siebie powotani. Nie bedzie musiat znosi¢ dyskomfortu wolnosci, cierpien, ktére sie
z wolnoscig wigzg, z wyborami, przed jakimi stawia cztowieka wolnos¢. Bedzie miat zycie
konsumpcyjne na wystarczajacym poziomie. Bedzie mogt si¢ najadac do syta i kopulowac,
i sie rozmnaza¢. Ale takie ujecie jest wlasciwie ujeciem, ktérym Milosz gardzit jako mlody
cztowiek. Méwit w Rodzinnej Europie, ze nie mogl sie po prostu pogodzi¢ z zyciem jako
narodzinami, kopulacja i $miercig. W wierszu Weielenie dal wyraz swemu wstretowi do
fizjologicznego obrazu kopulacji — zgietych kolan kobiety rzucajacych cienie na $cianie,
glowy odchylonej do tylu, ktéra ,jeszcze $lini”. Dal obraz fizjologiczny aktu seksualnego
jako - by tak powiedzie¢ — roboty popedéw, ktére biorg ludzi na warsztat demiurga. To
jest jakas mechanika, to jest jaki§ przymus, to jest niepowstrzymane. Pomyslalem, o tym
wierszu, gdy pan profesor spytal o obraz kobiety w Dolinie Issy. Posta¢ Magdaleny jest
w powiesci uwodzicielska, to jest wlasciwie femme fatale. Magdalena jest kobieta fatalna
dla ksiedza, dwuznaczng postacig, uosobieniem sil chtonicznych — mozna by chyba nawet
tak powiedzie¢. W Widzeniach nad Zatokg San Francisco jest utrzymane w duchu Legen-
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dy o Wielkim Inkwizytorze opowiadanie o seksualnosci. Milosz mowi, ze konsumeryzm
jest zastong natury czlowieka Zachodu. Dzigki niej moze on nie patrze¢ i nie dostrzega¢
prawa $mierci. To znaczy tego, ze plynie czas, ze si¢ starzejemy i stabniemy. Za sprawa
rytualéw konsumpcjonizmu moze egzorcyzmowa¢ chorobe, staro$¢ i $mieré. Wypedzi¢
z pola widzenia objawy podlegania czasowi, geriatri¢ podda¢ mitowi mlodosci sportowe;j
i sportu jako mfodo$ci do grobowej deski. Suplementami diety i specyfikami medycznymi
podtrzymywac potencje seksualng. Zarazem ten cztowiek ma $wiadomo$¢, ze jest mimo
woli mocy, ktorg przeksztalcit w site nabywcza swych pieniedzy, na réwni pochylej ku ka-
tastrofie. Stad wniosek Mitosza o niecheci cztowieka Zachodu do natury. Twierdzenie, ze
nigdzie nie wytwarza si¢ tak silna zajadlo$¢ neomanichejska przeciw naturze jak w religii
konsumeryzmu, bo czlowiek nie moze jednak uniknaé¢ prawdy o zwigzku Erosa z Tana-
tosem, o stabnieciu swej popedowosci; o tym, ze jest czeécig natury darwinowskiej na osi
linearnie ptyngcego czasu. Nie chce o tym wiedzie¢. Woli iluzje kultury masowej, ktéra zaj-
muje miejsce ideologii z ich wierzeniami i bogami. No wlasnie czlowiek Zachodu opisany
przez Milosza zachowuje sig¢ tak, jak to przewidzial, ze moze si¢ zachowywaé Dostojewski
w Legendzie o Wielkim Inkwizytorze.

Stefan Chwin: No, tak, tylko sadze, ze powigzanie mysli Mitosza z mysla rosyjskich fi-
lozoféw i pisarzy w domenie refleksji nad seksualnoscia bylo takie oto, ze jednak obraz
kobiety u niego byt ambiwalentny podobnie jak u nich. To znaczy, ze jest cala linia re-
fleksji Mitosza nad kobieta, ktora wychodzi poza perspektywe gnostyckiego urazu. Mysle
tutaj o jego wierszach zrodzonych na przyklad z romansu z Jeanne Hersch, w ktérych on
mowit o kobiecie jako swojej waznej nauczycielce Zycia. W konicu dat jednemu ze swoich
wierszy bardzo mocny tytul: Czego sie nauczytem od Jeanne Hersch? To jest, jak sadze, juz
wyjécie poza perspektywe demiurgiczno-darwinowska. Kobieta pojawia si¢ jako ziemskie
wecielenie Sofii - madro$ci. Zreszta on w wywiadach méwit sporo o tym, ze wlasnie bardzo
go pociagaly kobiety-intelektualistki, ktore zreszta traktowal bardzo powaznie, czasem na-
wet powazniej niz mezczyzn. Pociaggaly go bardzo te kobiety, ktore maja moment sofijny
w swojej silnie zintelektualizowanej osobowosci. Warto tez przypomnie¢ jego podziw dla
poetki Swirszczynskiej, ktérej osobie i tworczoéci poswiecit calg ksigzke. To jest zupelnie
inny obraz kobiety niz ten zrodzony z gnostyckiego urazu. Czy u Dostojewskiego odnajdu-
jemy podobng podwdjnos¢ obrazu kobiety? Mysle, ze tego nie ma u Dostojewskiego. Czy
pojawia si¢ u niego kobieta jako uosobienie Sofii, madroéci, gérujaca walorami duchowymi
nad cho¢by starcem Zosima?

Zbigniew Kazmierczyk: No chyba ze w Zbrodni i karze.
Stefan Chwin: Mygli pan, ze Sonia jest wcieleniem gnostyckiej Sofii?
Zbigniew Kazmierczyk: Sonia, tak.

Stefan Chwin: Ale to jest wylacznie madros¢ religijno-moralna, ktdra niewiele ma jednak
wspolnego choc¢by z duchowym profilem Jeanne Hersch jako kobiety fascynujacej Mitosza.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak, to jest madros¢ religijna, madro$¢ dziewczyny, ktéra czyta
Raskolnikowowi przypowies¢ o wskrzeszeniu Lazarza...
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Stefan Chwin: ...czyli madros¢ cnét ewangelicznych.

Zbigniew Kazmierczyk: ...i domaga si¢, zeby Raskolnikow poszed! na plac miasta, uklek-
nal..., raczej padt na kolana i przyznat si¢ do popelnienia zbrodni.

Stefan Chwin: Ale ona jest przede wszystkim nauczycielkg prawostawnej moralnosci.

Zbigniew Kazmierczyk: No i madrosci moze. Bo pozwoli si¢ temu filozoficznemu mor-
dercy przemienic.

Stefan Chwin: No tak, ale przemieni¢ si¢ w sensie moralnym, a nie w sensie osiggniecia
jakich$ nowych mozliwo$ci poznawczych, ktére Mitosz odkrywal w swoim intelektualnym
zwigzku z Jeanne Hersch.

Zbigniew Kazmierczyk: Raskolnikow przemienia si¢ na zestaniu, wérdd ludzi, czyli w sen-
sie spotecznym takze.

Stefan Chwin: Ona chce nauczy¢ Raskolnikowa poczucia winy, ktérego on jako ,wyzwo-
lony” z prawostawia Rosjanin, zarazony miazmatami Zachodu, w sobie nie czuje, mimo
ze popelnia drastyczna zbrodnie. O to chodzi. Blad jego polega na tym, ze on pod wply-
wem zachodniej mysli utracil religijng wrazliwo$¢ moralng. Zapomnial, co to wlasciwie
jest grzech. I ona uczy go religijnej $wiadomosci grzechu, w tym sensie mozemy tu mowic¢
o edukacji ewangelicznej i to zdecydowanie antyzachodniej. W przypadku zwigzku z Jean-
ne Hersch Milosz nie ma mowy o jakiej$ edukacji ewangelicznej. Podobnie Mitosz trakto-
wal Simone Weil - tez jako swoja nauczycielke, ale w obu tych postaciach nie dopatrywat
sie jakich$ egzystencjalnych powtérzen Soni Dostojewskiego jako nosicielki waznej dla
niego prawdy religijnej. Weil nie byta dla niego nauczycielka prawdy ewangelicznej, lecz
raczej kobiecym mistagogiem gnostycznym.

Bartosz Dabrowski: Ale to tez moze by¢ sokratejska Diotyma.

Stefan Chwin: W pewnym sensie oczywiscie. I to jest obraz kobiety, ktéry w moim prze-
konaniu daleko odbiega od obrazu kobiet u Dostojewskiego. Oczywiscie przypominam
sobie wspaniale obrazy kobiet w powiesciach rosyjskiego pisarza, ktory wyznawal praw-
dziwy kult kobiety, ale jak mysle, przede wszystkim kult kobiety rosyjskiej, rozumianej
nawet wprost - jako §wigte uosobienie Rosji. Mam na mysli cho¢by Sonig jako uosobienie
prawdziwej w jego pojeciu rosyjskiej duszy prawoslawnej, a w nieco innym wymiarze Gru-
szenke z Braci Karamazow.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale i podatna na nihilizm Apolinaria Sustowa go pasjonowata.

Stefan Chwin: By¢ moze Milosz podejmowat jakie$ elementy obrazu kobiety rosyjskiej
z powieéci Dostojewskiego. Ale nie widze tego w jego wierszach. Na przyktad to, co on
napisal o ,,po-powiesciowym” zyciu Justyny z Nad Niemnem Orzeszkowej. To jest wiersz
rosyjski w tym sensie, ze Milosz w nim rysuje alternatywna biografi¢ Justyny, ktéra prze-
zywa doswiadczenie rosyjskie i my, czytelnicy, mozemy obserwowa¢, co sie z nig dzieje
pod wplywem tego doswiadczenia. Mamy wiec hipotetyczng biografie Polki, ktora zostaje
przemoca wepchnieta w §wiat rosyjski i trafia na Syberie. I Milosz jest przerazony tym, co



Umyst wschodni. ,,Obled antypolski Rosjan” 217

mogloby sie sta¢ z ta kobieta, gdyby tak potoczylyby sie jej losy. Ze to syberyjsko-rosyjskie
doswiadczenie nie byloby wzbogacajace. Raczej wrecz przeciwnie.

W pylnym $niegu widzisz sanie, konwoj san,
Styszysz krzyki Zolnierzy, lament kobiet.

I wiesz, przeczuwasz, jak wyglada koniec

Jednej ziemskiej ojczyzny. Juz nigdy echo

Pie$ni na Niemnie $piewanej, lotéw jaskotek,
Nigdy owocobrania w zasciankowych sadach.
Zatrzaskuja sie, jedna po drugiej, sztaby wagonow.

Uwozg ciebie dawnym szlakiem w kraj mordu i mroku’.

Finalem wiersza jest obraz starej Justyny wiezionej wlasciwie do Rosji na $mier¢. Ale czy
inne kobiety, np. te z Doliny Issy Milosza, s wziete z Dostojewskiego?

Bartosz Dabrowski: Chyba nie. Wydaje mi sie, Ze nie — ze wzgledu takze na niebywaly
poziom psychologicznej komplikacji, jaki buduje Dostojewski. Mitosz nie konstruuje az
tak ztozonych psychologicznych portretéw kobiecych. Mysle tu oczywiscie o kobietach
szalonych Dostojewskiego, a nie o ich odkupienczych personach, bardziej zatem o Ana-
stazji Filipownie i tych postaciach, ktére zachowuja si¢ impulsywnie w sposob zupelnie
niezrozumiaty.

Stefan Chwin: No, jest ta wspaniala baba z Braci Karamazow, Gruszenka, wokoét ktorej
kreci si¢ wszystko [smiech] czyli grzech gléwny starego Karamazowa, ktory ma bzika na
punkcie tej rosyjskiej kobiety, ktéra w ujeciu Dostojewskiego wyglada na uosobieniem Ro-
sji — tej najprawdziwszej. Urodziwe, wspaniale cialo kobiety pojawia si¢ powie$ciowym
$wiecie jako kwintesencja wspaniatego bujnego piekna Rosji. Dostojewski jako autor Braci
Karamazow nie moze oderwac oczu od tej wspanialej kobiety, ktora jest jednak zZrédlem
wszystkich nieszczes$¢. Tak zostata wymyslona ta historia [$miech]. Gdyby nie byto opeta-
nia Karamazowa Gruszenka, to przeciez wszystko by sie rozwinelo inaczej. Do$¢ daleko
jestesmy od gnostycznej surowosci, ktorej bardzo wiele w obrazie Soni jako ,,§wigtej pro-
stytutki” o zlotym sercu.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak. Ale Milosz jednak ma bardzo solenne podejscie do kobiet,
gdy mysli o matce, gdy mysli o babciach.

Stefan Chwin: To prawda.

Zbigniew Kazmierczyk: W Dolinie Issy ta babcia Michalina i ta druga babcia, ktéra jest
uosobieniem kultury, Dilbinowna, to sa takie hipostazy — on zachowuje je w swojej pamieci,
gdy opuszcza rodzinne Ginie.

Stefan Chwin: I w tym punkcie jest catkowicie wolny od wptywu rosyjskiego. Takie mam
wrazenie z naszej rozmowy w tej chwili.

7 Mitosz Cz. (2018). Rozbieranie Justyny (z tomu Na brzegu rzeki, 1994). W: idem. Wiersze wszystkie.
Red. A. Szulczynska. Wyd. 3 uzup. Krakéw: Wydawnictwo Znak, s. 1100-1103.
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Zbigniew Kazmierczyk: Tak jest. Natomiast rzadko temat seksualno$ci jest u niego przed-
stawiany w sposéb jednoznacznie pozytywny... Gdy moéwi o seksualnos$ci w wierszach
z pierwszego pobytu w Ameryce, to o jakich$ watpliwych rajach seksualnych, ktére tworza
sobie miodzi zbuntowani czy zbiesieni Amerykanie.

Stefan Chwin: No, ale on napisal takze wiersz o tym, jak sobie siedzi na lotnisku w Minne-
apolis i snuje marzenia w stylu porno.

Zbigniew Kazmierczyk: Ma fantazje porno...

Stefan Chwin: I jeszcze jest dumny z siebie, bo jest juz starcem kompletnym, a jednak
mowi: No, jeszcze we mnie to gra. Ale mysle, ze bardziej chodzilo w tym wierszu o jego
wlasna potencje niz o sam obraz kobiet.

Bartosz Dabrowski: Milosz byt zartobliwie dumny, ze jedno z 6wczesnych badan lekar-
skich wykazalo wysoki poziom testosteronu.

Zbigniew Kazmierczyk: Moze, méwiac o Ameryce, wiedzial, o czym méwi. Bo chyba naj-
stynniejsza sceng jego krytyki hedonizmu konsumpcyjnego w wersji amerykanskiej jest
ta, kiedy on w Widzeniach nad Zatokg San Francisco siedzi z jakim§ kozikiem i co$ sobie
skrobie, moze obiera owoc, a w poblizu na jego oczach odbywa jakas parada kolorowa
z fallusem na kilka pieter. To jest wlasciwie emblematyczny obraz Zachodu Mitosza, co
moze wyjasniaé, dlaczego on byt...

Stefan Chwin: ...tak mocno dotkniety manichejskim urazem.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak! Tak! To moze wyjaénia¢, dlaczego u niego tak mato rzeczy-
wiscie jest pozytywnych obrazéw milosci erotycznej.

Bartosz Dabrowski: Jest kilka wierszy z Nieobjetej ziemi, gdzie mozna dostrzec ,,niefobicz-
ne” obrazy doswiadczenia cielesnego. Uderza jednak sktonno$¢ do laczenia reprodukeiji,
seksualno$ci i erotyzmu. Milosz traktuje je czesto jako jednos¢.

Stefan Chwin: Bardzo jest malo w jego poezji obrazéw szczesliwej milosci cielesne;.

Zbigniew Kazmierczyk: W Bramach arsenatu Milosz przedstawil kobiete, ktéra gdzies
tam parkiem przemierza aleje, goni za nig jaki§ mezczyzna z tukiem napietym na cieciwie
i potem nastepuje scena jej szczytowania, potem natychmiast mamy pordd. I kogo rodzi ta
kobieta? Dziecko z bielmem na oczach, ktére tbem po schodach toczy, i jest trupem. To jest
bardzo urazowy manichejski obraz prokreacji.

Stefan Chwin: To powraca tez w wierszu Walc. Tam jest historia podobna do tej, o ktorej
mowimy. Bo z tego, co pan moéwi, wynika, ze Bramy arsenatu sa wlasciwie zapowiedziag
Walca, ktory jest pozniejszy, bo pochodzi z tomu Ocalenie. W tym wierszu najpierw poja-
wia sie zachwyt nad uroda picknej mtodej kobiety, ktéra w mitosnym upojeniu taiczy na
balu z jakim$ mezczyzna, jakby nie zdajac sobie zupelnie sprawy, Ze taficzac przygotowuje
sie do aktu prokreacji. W jakim$§ momencie narrator — nazwijmy go — narrator symbo-
liczny, moéwi do tej kobiety: ,,A teraz ci powiem, co wyniknie z twojego prokreacyjnego
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uniesienia”. I opisuje los dziecka, ktdre ona urodzi, jako przysztego wigznia obozu koncen-
tracyjnego Auschwitz czy syberyjskiego tagru. Pamietacie to?

Zbigniew Kazmierczyk: To poczete dziecko jako dorostego na lodowych polach zaglady

daje jej widzie¢ syn poeta. ,Iy, piekna, nie wiedzac kolyszesz si¢ z nim”

Stefan Chwin: To jest wyraznie manichejski wiersz.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak, bo urodzi¢, to znaczy skaza¢ na katusze ziemskiego zycia,
podlozy¢ dziecko pod walec historii, ryzykujac jego los.

Stefan Chwin: Mygle, Ze interpretacja miejsca samego fenomenu historycznego Auschwitz
czy miejsca fenomenu sowieckiego fagru w zamknietym kole ludzkiego istnienia jest tutaj
manichejska. Uwazam, ze to laczy Mitosza z Dostojewskim.

Zbigniew Kazmierczyk: Nedza prokreacji? Mnie sie ta przyszta opresja kojarzy z polami
$mierci Sybiru.

Stefan Chwin: Mnie takze. Ale mysle, ze tu w gre wchodzi takze refleksja bardziej uniwer-
salna o samej zasadnosci wszelkiej prokreacji.

Zbigniew Kazmierczyk: Problematyczno$¢ urodzin w ogéle. W koncu wiersza nastepu-
je konstatacja niepodlegania mocom prokreacyjnym kobiety wolnej podlug woli wiasne;.
Czesciej jednak popedowos¢ wywoluje u Milosza zagadnienie samowoli jej realizacji.

Stefan Chwin: Jesli méwie o zwiazkach tego sposobu myslenia Mitosza z Dostojewskim,
to mam na mysli posta¢ Stawrogina, ktéra powstata w wyobrazni rosyjskiego pisarza m.in.
pod wplywem jego rozmyslan nad paradoksem seksualnego rozpetania i seksualnej ascezy
u skopcow i chlystow. Chodzi o calg sprawe romansu Stawrogina z Liza, tak jak zostal on
pokazany w Biesach. Tam jest milo$¢ cielesna pokazana w okropny sposob, a sam Stawro-
gin faczy w sobie 16d z ogniem, seksualng rozwigzlos¢ z obsesyjnym dazeniem do skraj-
nej cielesnej ascezy, co czyni go w oczach Dostojewskiego tragicznym ludzkim potworem.
W postaci Stawrogina Dostojewski skupil straszliwe sprzecznosci duszy rosyjskiej skfon-
nej — jak uwazal - do radykalnych skrajnos$ci, ktérych najbardziej ekstremalnym przykta-
dem byly dla niego skrajnos$ci $wiatopogladu i sposobu Zycia rosyjskich sekciarzy.

Zbigniew Kazmierczyk: W Notatkach z podziemia jest taka scena, ktora tez mogta prze-
mawia¢ do Milosza. Jest Liza, ktorg uwodzi bohater, i po nocy spedzonej z prostytutka daje
jej pie¢ rubli i ja odstawia. Ale co jej opowiada? Zeby ja uwiezé, jakby zmrozié¢ i uzaleznié,
zeby struchlala i sie poddata jego wplywowi, opowiada, ze byt na pogrzebie prostytutki,
za ktérej plotnem — nie byla nawet w trumnie - szto kilka oséb, grabarz, ksigdz i ktos tam
jeszcze. Zostala wrzucona do jamy gliniastej, w ktorej jeszcze byla woda. To jest pogrzeb
manichejski z caltym wstretem do gliny ludzkiego ciata, ktore si¢ miesza z materia, ta glina,
w grobie, ktory jest glinianka, w ktdra jest wpakowana ta prostytutka. O co mu chodzi? Aby
powiedzie¢ Lizie: ,,Zobacz, twoje zycie tez bedzie takie, jezeli zostaniesz dalej prostytutka.

8 Cz. Mitosz. Walc. W: idem. Wiersze wszystkie. Red. A. Szulczyniska. Wyd. 3 uzup. Krakéw: Wydaw-
nictwo Znak, 2018, s. 201.
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Daje ci oferte na zmiane twego zycia”. Uwodzi ja przeciez, aby odstawi¢. Podreperowaé
nedze samopoczucia podbojem sercowym. To jest rzeczywiscie faczenie porywdéw mito-
snych z nedza istnienia. Zobacz, jaki jest twoj los, los kobiety - ledwo dziewczynka, juz
prostytutka, juz w gliniance.

Bartosz Dabrowski: Ta abiekcja ma zrédlo w tradycji judaistycznej i chrzescijanskiej.

Stefan Chwin: Mysle, ze u Milosza to wyglada tak: on jednak w znacznie wigkszym stop-
niu ujmuje do$wiadczenie seksualno$ci w kategoriach filozoficznych, a nie jako pisarz,
ktory obrazuje sceny erotyczne. On mial awersje do scen erotycznych. W calej jego poezji
to wida¢. Wcale nie malo jest scen erotycznych, ale to s3 migawkowe ujecia. Na przykltad
wiersz o damach dworu z rézowa prege od gorsetu odci$nieta na kobiecym brzuchu. Taki
wladnie szczego! przyciaga jego uwage, co nadaje obrazowi charakter fantazmatu masochi-
stycznego. Z jednej strony kobieta jawi si¢ w tym wierszu jako cielesny obiekt seksualnej
fascynacji mezczyzny, z drugiej jako cielesny obiekt, ktory zniewala, dominuje nad nim
- w sensie seksualnym. Bo mezczyzna podlega kusicielskiej sile tego zmystowego obrazu.
Mitosz opisuje to w ten sposdb. Zreszta to jest bardzo uprzedmiotawiajacy opis. Kobieta
i ré6zowa prega odcisnigta na skorze jej brzucha, ktora staje sie¢ widoczna w chwili, gdy
mezczyzna ulegajac seksualnemu pozadaniu zdejmuje z niej suknieg...

Zbigniew Kazmierczyk: Bardzo silny obraz uprzedmiotowienia kobiety jest tez w Gérach
Parnasu, gdzie ten mlody Karel ma poczucie nudy, zwiazane ze specyficznym odczuwa-
niem czasu. Ten czas go jakby zabija, niszczy, trawi, dreczy pustka. Na co on postanawia
sie zakochaé. Milos¢ ma by¢ takim remedium, ma wypelni¢ te pustke, te nedze istnienia
zanurzonego w jalowym czasie. Ale - jak sam moéwi - to jest eksperyment, ktory sie nie
powiddt...

Bartosz Dabrowski: To prawda. Jest co$ takiego. Ten wiersz, o ktorym moéwil wczesniej
pan profesor, jest ekfraza obrazu Carpaccia [Dwie weneckie damy], na ktérym wenecka
kurtyzana witkg drazni pawia. Tam jest wyrazne przelozenie elementu ekscytacji na pro-
blem niewystarczalnosci poetyckiego stowa.

Gdybym ja mégt weneckie kurtyzany

Opisa¢, jak w podworzu witka draznig pawia®

Stefan Chwin: Z pewnoscia pojawia si¢ w tym wierszu sprawa dojmujacej niewystar-
czalnosci stéw koniecznych dla oddania zmystowej konkretnosci $wiata, duzo pigkniej
niz w poezji jawigcej sie¢ w malarstwie, szczegdlnie na obrazie Carpaccia, na czym zawsze
Miloszowi zalezalo, ale w tym wierszu pobrzmiewa tez meska skarga na przemozna sile
oddziatywania seksualnego kobiety, skarga na uwodzacg skutecznos¢ ,draznienia” meskiej
seksualno$ci, przed ktérg mezczyzna nie jest w stanie si¢ obroni¢. Nie chodzi tu zatem je-
dynie o obraz Carpaccia, bo sama wizja kobiet draznigcych pawia jako fantazmat o wyraz-
nie seksualnym podtekscie wiedzie nas do modernizmu, ktéry - jak pamietamy z Traktatu
poetyckiego - byt uwazany przez Milosza za prawdziwy poczatek naszego czasu. Jeéli zas
mowimy o zwigzkach Milosza z Dostojewskim, to mozemy powiedzie¢, ze on na kobieco-

® Cz. Milosz. Nic wigcej. W: idem. Wiersze. T. 2, Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2002, s. 274.
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-meskie relacje przedstawione w powie$ciach rosyjskiego pisarza mogl patrzec przez pry-
zmat modernistycznej filozofii plci czy seksu, wzmocnionej egzystencjalnym pesymizmem
Schopenhauera, ktory byl mu bliski.

Bartosz Dabrowski: Tak! Tak!

Stefan Chwin: Uwazam, ze w przypadku Milosza mozna méwic o jakiejs blokadzie we-
wnetrznej, ktdra go w tych sprawach ograniczata. Chociaz warto tez pamietaé, Ze on napi-
sal bardzo ekstatyczny wiersz o seksualnym zblizeniu z kobietg, z ktdrg byt w latach osiem-
dziesiatych.

Bartosz Dabrowski: Tak! To jest pigkny wiersz Annalena.

Lubitem twoja aksamitng yoni, Annalena, diugie podréze
w delcie twoich nég'™.

Stefan Chwin: W swoich podsumowujacych, starczych wierszach on bardzo oddalat si¢
od swoich manichejskich urazéw, kiedy na przyktad taczyt zmystowa rozkosz konsumo-
wania truskawkowego dzemu z ,,ciemna stodycza kobiecego ciata”'. Nawiasem mowiac,
nie wiem, czy wszystkie kobiety bylyby zachwycone takim okresleniem na swoj temat, czy
chciataby by¢ odbierane w taki sposéb [$miech].

Zbigniew Kazmierczyk: Dlatego dosy¢ podejrzliwie patrze na utwor Orfeusz i Eurydyka.
Bo tam mozna si¢ bylo spodziewa¢ jakiego$ pelniejszego obrazu kobiety.

Stefan Chwin: Mialem powazne watpliwosci odnoénie tego wiersza.

Bartosz Dabrowski: Czy chcecie, panowie, jeszcze powrdci¢ do watkow rosyjskich w od-
niesieniu do konkretnych doswiadczen Milosza. Wczesniej pan profesor anonsowat ztozo-
nos¢ relacji pomiedzy Mitoszem i Brodskim. Ty, Zbyszku, z kolei moéwite$ o ambiwalent-
nej relacji pomiedzy Miloszem a Solzenicynem. Pewne postaci literatury rosyjskiej sa dla
Mitosza szczegolnie wazne i do pewnego stopnia z nimi wchodzi w dialog. Takie postaci,
jak Mandelsztam, Achmatowa, Pasternak, Brodski, Andriej Siniawski to inteligencja dysy-
dencka. Czy macie panowie takie przekonanie, ze spotkania z nimi byly réwniez istotne?
Czy problematyzowaly jego stosunek do Rosji, czy wprost przeciwnie — jakby sposob po-
strzegania Rosji i rosyjsko$ci modelowat relacje Mitosza z nimi, na przykiad z Brodskim
czy z Achmatowa? Czy Milosz byt otwarty na przejawy czegos, co by wychodzito poza
percepcyjne ramy jego postrzegania Rosjan?

Zbigniew Kazmierczyk: Jesli mogtbym ci odpowiedzie¢ wprost, to powiedziatbym tak:
napisal juz w bardzo péznym okresie wiersz Trwoga-sen. Moim zdaniem to jest wiersz, od-
dajacy stosunek Mitosza do Rosji, przez cale zycie naznaczony powaga, $wiadczaca o tym,
ze on tak Rosje postrzegal jak w tym wierszu, to znaczy jako przestrzen innego swego
losu; rozpamigetuje te scene na dworcu w Orszy, gdzie pociag odchodzil, on mdgt byt zo-

10 Cz. Milosz. Annalena. W: idem. Wiersze. T. 4. Krakow: Wydawnictwo Znak, 2004, s. 22.
11 Cz. Milosz. Wyznanie. W: idem. Wiersze. T. 4. Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2004, s. 154. ,Panie
Boze, lubilem dzem truskawkowy / I ciemng stodycz kobiecego ciata’.
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sta¢, kwestia sekund, nawet moze nie minut, a wariant innego losu musiatby sie spetniac.
Przewiduje, ze byltby to los okrutny i by¢ moze jego czaszka, wérod wielu innych, pobielita
by dno morza na Péinocy. Obraz Rosji to jest przede wszystkim obraz imperium niepo-
wstrzymanego; imperium, o ktérym moéwili romantycy, jako tym, ktére musi dokonywa¢
ekspansji, bo inaczej grozi mu implozja - stad tez ta mrowcza Armia Czerwona, przesuwa-
nie granic. Wlasciwie jest to obraz imperium niszczycielskiego i to stowo jest dla mnie klu-
czowe. Milosz dostrzega sedno cywilizacji rosyjskiej w niszczycielstwie; w tym, ze to jest
cywilizacja unicestwiajaca podbite kultury, niszczycielska wobec pokonanych, podszyta
jaka$ panfobig, wstretem do $wiata w ogdle, a to znaczy tez — do poszczegdlnych sgsiaddw.
Mitosz zgodzilby si¢ z Wiktorem Jerofiejewem, ktory w Encyklopedii duszy rosyjskiej mowi,
ze Rosjanie sg ,,samojedami’’?, ze w kulturze rosyjskiej jest bardzo silny gen autodestruk-
¢ji. Mickiewicz mowit krwiopijstwa, wampiryzmu. W prelekcjach paryskich przedstawit
carat jako ustrdj wcielonego wampiryzmu. To zagadnienie jest takze w centrum myslenia
Milosza - te kohorty, ktére idg na Zachéd i w Zdobyciu wladzy, jak jakie§ mrowki, na
inne mrowki naroddw, i te, ktore ida w wierszu Trwoga-sen, to sa po prostu kohorty tej
samej cywilizacji, ktorej rdzeniem jest panfobia, i ktéra musi dokonywac¢ ekspansji, aby
wlaénie nie nastapila implozja, aby sie nie zapadla, aby nie ulegta zatracie. To jest myslenie
kierunkowe Milosza. Dlatego on szuka sojusznikéw w rosjoznawstwie — jak Dostojew-
ski, Bierdiajew, ktérzy mu wyjasniaja religijne podtozem panfobii rosyjskiej. A to znaczy
wschodnio-chrzescijaniskie nacechowanie prawoslawia, nasycenie prawoslawia ideami
i wierzeniami gnostycko-manichejskimi, ktére sa po prostu wrogie $wiatu, ktére poka-
zujg $wiat jako wstretny, jako padoétl udzielnego zta, zong okrutnego losu, nedzy, rozpaczy
i tez, gdzie wlasciwie trzeba panowac¢ nad zapedami zlego, ktdre sg zawsze zapedami zycia.
W kulturze nasyconej manicheizmem wszelka che¢ do Zycia jest podejrzana, bo to s che-
ci, chetki wlasnie motywowane biologia, popedowoscia, a to znaczy czyms ztym i czyms
grzesznym. I to jest w tej kulturze kluczowe. Mitosz nie powoluje si¢ w swoich analizach
na prace na przyklad na Jurija Lotmana i Borysa Uspienskiego, ktérzy napisali artykut
Model dualny w dynamice kultury rosyjskiej", w ktérym twierdza, ze najfatalniej na cate
dzieje Rosji, poczynajac od chrztu w 988 roku, wplyneta radykalnos$é¢, skrajno$¢ tej kultu-
ry, taki absolutyzm - jezeli chrzest, to oczywiscie z calkowitym przetrgceniem wszystkich
bogéw poganiskich, z wleczeniem tamtego Swiatowida do Dniepru na jakich§ powrozach.
Oni rozpatruja to pod katem rewolucji pazdziernikowej — jesli rewolucja bolszewicka, to
z ukatrupieniem starej Rosji. Moim zdaniem Milosza tez to najbardziej absorbuje. Z prze-
stanek gnostycko-manichejskich i prawostawia nasyconego nimi, i sekciarstwa zycia reli-
gijnego rosyjskiego wywodzi niszczycielstwo epok burzacych z udzialem Rosji. Aleksan-
der Wat mowil, ze dowiedzial si¢ na Lubiance od orientalisty Dunajewskiego, ze przed
rewolucjg na sto siedemdziesiat milionéw Rosjan trzydziesci miliondéw bylo sekciarzami.
Z tych przestanek wynika spazmatyczne niszczycielstwo Rosjan. To jest, by tak powiedzie¢,
Mitosza wiodgce zagadnienie w mysleniu o Rosji. Oczywiscie nie generalizuje, nie oglada

12 W. Jerofiejew. Encyklopedia duszy rosyjskiej. Romans z encyklopedig. Przel. A. de Lazari. Warsza-
wa: Czytelnik, 2004, s. 171.

3 Ju. Lotman, B. Uspenski. Rola modeli dualnych w dynamice kultury rosyjskiej (do kotica XVIII
wieku). W: Semiotyka dziejéw Rosji. Wybér, przekl. B. Zylko. L6dz: Wydawnictwo Lédzkie, 1993,
s. 17-61.
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tak wszystkich Rosjan. Odwrotnie — ma poczucie réznicy i sojuszu z wieloma. Nawet gdy
nie podzielali jego stanowiska. Brodski pewnie czul, miat takg intuicje, ze rozmowa z Mi-
toszem musiataby by¢ rozmowa wiasnie o Rosji jako cywilizacji panfobicznej. Trudna dla
Brodskiego. Trudna dla tego, ktory calosciowo kochat kulture rosyjska.

Bartosz Dabrowski: Nie znam za bardzo tego aspektu relacji pomiedzy Miloszem i Brod-
skim. Irena Grudzinska-Gross méwi o polu magnetycznym. By¢ moze to jest trafna meta-
fora, pokazuje trwanie w napieciu.

Zbigniew Kazmierczyk: Powinowactwo dusz poetyckich — moze by¢ tym polem.
Bartosz Dabrowski: Tak, owszem.

Zbigniew Kazmierczyk: Jezeli pan profesor zauwazyt, to nawet z Trzebinskim mial Milosz
poczucie powinowactwa, mozna miec zupelnie inny poglad geopolityczny, historiozoficz-
ny, a rownoczes$nie mie¢ poczucie pokrewienstwa.

Stefan Chwin: Dodalbym bardzo istotna kwesti¢ opinii Milosza na temat tego, w jaki spo-
sob Polacy widza Rosje i w jaki sposob on sam prowadzil z nimi spér na temat Rosji, $cislej:
na temat wlasciwego rozumienia Rosji. W osobnym eseju Rosja Mitosz wyrazil opinig, ze
archetypem postawy Polakéw wobec Rosji jest III cze§¢ Dziadéw. Poemat Mickiewicza
uwazal za kwintesencje polskiej postawy wobec Rosji i byt przekonany o historycznej trwa-
tosci tej postawy — co jeszcze, jego zdaniem, znalazto potwierdzenie m.in. w powiesci Jose-
pha Conrada z roku 1911 W oczach Zachodu™. No i on polemizowat z tym obrazem Rosji,
obecnym w politycznej wyobrazni Polakéw, ktorzy — jak uwazal — tworzyli sobie obraz
falszywy. To jest ciekawe, jak bardzo on si¢ bronil przed polskim obrazem Rosji. Po pierw-
sze, na plaszczyznie lingwistycznej, o ktérej juz wspominali$émy. Polskiemu lekcewazeniu
dla jezyka rosyjskiego przeciwstawiat swoje przekonanie podszyte zazdro$cig - o rosyjskiej
mowie jako prawdziwym jezyku mocy, ktéra to moc kryta sie wedle niego nawet w samej
rosyjskiej fonetyce, w brzmieniu i sposobie wymawiania glosek i wyrazéw, w melodii zdan.
W tym aspekcie on uwazal jezyk rosyjski — brzmigcy jak cerkiewny dzwon - za bardziej
udany od jezyka polskiego, szczegdlnie w poezji. Ale oprocz tego on méwil jeszcze jedno:
»Przemawia do mnie to, co czytatem o sektach wschodniego chrzescijanstwa w pewnym
sensie dla mnie bliskich ze wzgledu na wschodnig czgstke we mnie”". To wazne okreslenie:
»wschodnia czastka we mnie” - tak jakby przyznawal si¢ do tego, ze jakis element rosyjsko-
$ci w nim siedzi, ale ten element nie tczy sie z mainstreamem kultury rosyjskiej, tylko wia-
$nie z tymi alternatywnymi, pobocznymi, nieortodoksyjnymi ruchami chrzescijanskimi,
ktore co jaki$ czas pojawialy sie w Rosji, a nawet nig wstrzasaly. I to wlasnie bylo dla niego
ta ,wschodnig czastky’, ktorg on jakos$ akceptowal w sobie, co z pewnoscia bardzo daleko
odbiegato od mickiewiczowskiego archetypu Rosji imperialnej z III czeéci Dziadow, ktory
wryt sie gteboko w pamiec¢ Polakow.

Zbigniew Kazmierczyk: To prawda.

4 Pierwsze wydanie polskie pt. Prowokator (przel. F. Nossig, Lwow: Ludowe Towarzystwo Wydaw-
nicze, 1920).
'3 Cz. Milosz. Rosja. W: idem. Rodzinna Europa. Warszawa: Czytelnik, 1998, s. 177-178.
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Stefan Chwin: I rownocze$nie to wyraznie wspolgrato z jego Ziemig Ulro. Bo przeciez
wiasnie w Ziemi Ulro Milosz poszukiwal nieortodoksyjnych idei chrzedcijanstwa i budo-
wal z nich $wiatopoglad wtasny, wbrew ogélnym nastawieniom w Polsce. Wschéd byt dla
niego atrakcyjny dlatego, ze ta druga Rosja — ukryta, niejawna, sekciarska — miata w sobie
nieortodoksyjny impuls religijny, ktdry go fascynowat.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak, impuls sekciarstwa wschodniego.
Stefan Chwin: Czul, ze taka Rosja jest mu bliska.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak jest! Tu czut pokrewienstwo, ale dzieki temu, ze jest krew-
nym, mégl uswiadamiac sobie wiecej. O krewnych zdolni jesteSmy wiedzie¢ wigcej. Ta
»czastka wschodnia” - co to jest takiego? Co to znaczy: czytalem o sektach wschodniego
chrze$cijanstwa? No, to znaczy m.in., Ze on mogl czytac ksigzke Bogumita Jasinowskiego
Wschodnie chrzescijafistwo a Rosja, gdzie sa bardzo dobrze opisane w ujeciu historycznym
i ideowym sekty rosyjskie, a przede wszystkim skopcy i chlystowie's. Co to znaczy: skop-
cy? Méwi Jasinowski o obrzedzie kastracji jako centralnym akcie ich liturgii. Centralnym
punktem obrzedowosci skopcow jest kastracja mezczyzny...

Stefan Chwin: Wytrzebienie.

Zbigniew Kazmierczyk: ...ktéra oznacza wyjecie zadla szatana — nie bedziesz juz dyspo-
nowat zadlem szatana, to znaczy: nie bedziesz grzeszyl, nie bedziesz czynil rzeczy diabel-
skich, bedziesz wolny od ziemskiej cielesnosci, mamy zatem skrajny dualizm anty$wiato-
wy — wyraz skrajnej urazowosci wobec ciata i materii.

Stefan Chwin: U Orygenesa bylo to samo.

Zbigniew Kazmierczyk: A inna sekta, o ktdrej pisze Jasinowski, to sa chlystowie. Ale wia-
$ciwie mianownik jest wspdlny. Wydawalo sie, Ze sa przeciwienstwem skopcéw, bo w cen-
trum wierzeniowosci chlystow jest orgia. Spotykaja sie starzy, mlodzi, kobiety, mezczyzni
przede wszystkim, ale wlasnie réznych grup spotecznych - dajmy na to — w jakiej$ stodole,
punktem centralnym jest zgaszenie $wiatfa i orgia. A w jakim celu orgia? No, orgia poprze-
dzona jakimi$ ponizajacymi zakleciami ciala, wlasnie zdegradowana, zdeprecjonowana,
pelna takiego splugawienia energii erotycznych niszczycielskich. Wspdlnym mianow-
nikiem bylby uraz do ciala, wstret wobec ciata. Dualizm silny, radykalny dualizm, ale -
mozna powiedzie¢ — gleboki, bo osadzony na podlozu dualizmu teologicznego, czyli na
podtozu wstretu wobec materii i ciata jako diabelskich. Ten dualizm wedtug Jasinowskiego
i Zdziechowskiego, ktorzy ewidentnie wplyneli na Miltosza, stanowi konstrukcje psychofi-
zyczng Rosjan; jakie$ przesto niezniszczalne struktury psychofizycznej Rosjan, na ktérym
opiera si¢ potem wszystko, bo opiera si¢ caly §wiatopoglad, opiera si¢ cale widzenie nieba,
ziemi, cztowieka i konca $wiata. Stosunek do seksualnosci jest wypadkowa skrajnego du-
alizmu anty$wiatowego jako algorytmu wizji $§wiata i czlowieka.

16 B. Jasinowski. Wschodnie chrzescijaristwo a Rosja: na tle rozbioru pierwiastkéw cywilizacyjnych
wschodu i zachodu. Wilno: Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej; Towarzystwo Wydaw-
nicze ,,Pogon’, 1933.
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Stefan Chwin: Z tego by wynikalo, Ze to bylby zwornik, ktéry pozwala przypuszczad, ze
w tym punkcie Milosz jakos rozpoznawal swoje duchowe pokrewienstwo.

Zbigniew Kazmierczyk: Czut si¢ krewnym sekciarzy rosyjskich. Zreszta sekty sa nasycone
ideami gnostyckimi, idgcymi nawet od Orygenesa, ale i manichejskimi, przeciez wkra-
cza manicheizm wraz z chrztem na Rus. Stowianski manicheizm, czyli bogomilizm niosa
z bulgarskiej Ochrydy przybywajacy z naczyniami liturgicznymi gorliwi kaptani. Sg wy-
ksztalceni. Niektdrzy sa manichejczykami i wraz z oficjalnym prawoslawiem zaszczepiaja
bogomilizm, ktdry jest przejetym od armenskich paulicjan stfowianskim manicheizmem.
On si¢ szerzy w Rosji i syci prawostawie, ale przede wszystkim szerzy sie w sektach. Andriej
Bielyj napisal powie$¢ Srebrny golgb'” na kanwie sekciarstwa chlystéw. To jest wlasciwie
opowie$¢ o chlystach w realiach rosyjskich wsi; o tym, jak bardzo wierzenia te byty chwy-
tliwe, jak tatwo sie szerzyly i byly absorbowane. Powies¢ dowodzi tego, ze ludowi rosyjskie-
mu bylo blizej do sekciarstwa niz oficjalnego prawostawia.

Stefan Chwin: Dodatbym jeszcze do naszej rozmowy o Mitoszu i polskiej postawie wobec
Rosji jeszcze jedno. Ten jego $wiatopogladowy ,,akces” do skopcow - tak to ujme w uprosz-
czeniu - byl w tworczosci Milosza wyraznie skierowany przeciwko dominacji narodowo-
-katolickiego nurtu w kulturze polskiej. Bo Ziemia Ulro miala taki wlasnie polemiczny
adres. Znowu podkresle, ze stosunek Mitosza do Rosji byl uwarunkowany jego postawa
wobec rozmaitych zacie$nien kultury polskiej, ktére go mocno uwieraly.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale tu jest ambiwalencja oczywiscie, bo on wlasnie, odnajdujac
pokrewienstwo ze skopcami, skopcem by¢ nie chcial. Tak?

Stefan Chwin: Ma pan racje.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak jak po wciggnieciu w heglizm przez Kronskiego, heglista by¢
nie chcial.

Stefan Chwin: Z pewnoscia.
Zbigniew Kazmierczyk: Manichejczykiem tez by¢ nie chcial.

Stefan Chwin: No, tak. Nic dziwnego, ze siebie okreslal jak ,sekretnego zjadacza trucizn
manichejskich”

Zbigniew Kazmierczyk: Majac temperament manichejski, manichejczykiem by¢ nie
chcial. Ale to nie bylo stabilne w jego osobowo$ci. Méwil, Ze rozwijal sie na zasadzie: prze-
zwyciezy¢, zachowujac.

Stefan Chwin: Byl osobowoscia - jesli bysmy sie postuzyli okresleniem Marii Janion —
transgresyjna.

Zbigniew Kazmierczyk: Transgresyjna i dynamiczng dzieki sprzecznoéciom. Maria Ja-
nion méwilaby moze o roli antynomii w dynamice $§wiatopogladu Mitosza.

7 A. Biely. Srebrny golgh. Opowies¢ w siedmiu rozdziatach. Przel. i postowiem opatrzyt S. Pollak.
Warszawa: Czytelnik, 1987.
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Stefan Chwin: Przypomne, bo sporo oséb juz zapomnialo, co oznacza ,transgresja”. Nie
chodzi o proste przekroczenie granic. Transgresja polega na tym, Ze jeste$Smy soba w pew-
nym miejscu, ale dokonujemy wyjscia z tego miejsca w inng realno$¢ po to, zeby wrdci¢
znowu do samych siebie - juz jako przemienieni, ale nadal ci sami. W tym sensie transgre-
sja nie jest absolutnym odrzuceniem swojej tozsamosci, tylko poszerzeniem duszy o nowy
wymiar do$wiadczenia, co zresztg nie zawsze si¢ udaje.

Zbigniew Kazmierczyk: Jest nieraz nazywana dezintegracja pozytywna.

Stefan Chwin: No, tak. Stosunek Mitosza do Rosji i kultury rosyjskiej byt w jakims stopniu
refleksem tego, jakim byl jego stosunek do kultury polskiej, ktora nie we wszystkim mu od-
powiadala. Swoje opinie o Rosji formutowal czasem tak, jakby chcial ,,uderzy¢” w polskie
przyzwyczajenia i fobie.

Zbigniew Kazmierczyk: Oczywiscie.

Stefan Chwin: Kultura polska jawila mu si¢ jako zdominowana przez katolicko-narodowa
ortodoksje, a wiec niezdolna do prowadzenia glebokich poszukiwan filozoficzno-teolo-
gicznych, ktére moglyby wplyna¢ na zmiane jej tradycyjnego oblicza. W tym sensie daw-
na kultura rosyjska gérowata w jego pojeciu na kultura polska, bo potrafita wychodzi¢
poza wlasne granice, jak to na przyktad mialo miejsce w twodrczosci wielkich myslicieli
rosyjskich Srebrnego Wieku. Mitosz myglicieli o podobnej skali co na przyklad Bierdiajew
w Polsce nie odnajdywal, moze poza Zdziechowskim, ktorego bardzo szanowat i ktéremu
poswiecil nawet osobny esej, podkreslajgc w nim, jak to nowoczeéni, postepowi studenci
z uniwersytetu wilenskiego niesprawiedliwie lekcewazyli go jako mysliciela i - jak Milosz
uwazal — wielkiego znawce Rosji. Wiele razy o tym mowil, ze polska kultura religijna ma
te stabo$¢, ze u nas nie moga powsta¢ zadne wielkie prace teologiczne, ktére by mialy
skale ogdlnoeuropejska czy swiatowa, bo w ogdle Polacy nie maja zmystu do teologii. Co
to znaczy: zmystu do teologii? Nie potrafia snu¢ teologicznych koncepcji, ktore Kosciot
uznaje za heretyckie, bo nie s3 w stanie odnalez¢ w sobie odwagi teologiczno-moralnej,
potrzebnej do budowania nowych wizji! [$miech]. Milosz by pewnie z zainteresowaniem
$ledzil koncepcyjng aktywnos¢ i teologiczng inwencje dzisiejszego Kosciota synodalnego
w Niemczech, ktéra mocno niepokoi papieza Franciszka I.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak. Franciszek zaluje, Ze Ko$ciot niemiecki oddala sie od po-
wszechnego.

Stefan Chwin: Ale dla Mitosza cenne bylo wlasnie - jak on to okreslal - ,wedrowanie
po obrzezach herezji”. Uwazam to za pigkne i bardzo merytoryczne okreslenie jego spo-
sobu myslenia, poniewaz on nie dazyl do tworzenia alternatywnych religii, jak to robili
chocby romantyczni poeci i mygliciele, tylko wprowadzat nieortodoksyjng korekte do or-
todoksji. I sam wlasciwie do konca zycia uwazal si¢ za praktykujacego katolika, w wielu
punktach trzymajac si¢ nauk Kosciota rzymskiego. W Traktacie teologicznym powiedziat
bardzo wyraznie, ze finalem wszelkich jego niepokojow jest — a moze raczej: pragnie by
byta — Matka Boska Fatimska. I w tym punkcie jego wszelkie watpliwosci rozwiewaly sie.
Natomiast transgresja prorosyjska, ktora daje sie wyczu¢ w jego $wiatopogladzie, moze
raczej powiedzmy: trangresja prowschodnia, bo on méwit o swojej ,,czastce wschodniej,
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a nie jakim$ gremialnym akcesie do wszystkiego, co rosyjskie, sprawiala, ze bliscy mu byli
ci Rosjanie, ktdrzy tez - tak jak on — wedrowali po obrzezach herezji. W tym sensie bylo
mu znacznie blizej do Rosji heretyckiej niz do Rosji oficjalnego prawoslawia.

Zbigniew Kazmierczyk: Bo ,czastka wschodnia” - jak uwazal - jest ,czastka mojej toz-
samosci”. I bez tej ,,czastki wschodniej” nie moge odnajdywac samego siebie. Tymczasem
okazalo sie, ze wlasnie kultura rosyjska daje mu szanse odnajdywania siebie we wlasnej
tozsamosci wyznaniowej.

Stefan Chwin: Co tlumaczyloby w pewnym stopniu przyczyny zderzenia Milosza z Her-
bertem, ktory nie byl w Zadnym wypadku sktonny do rozpoznawania w sobie jakiejs
~czastki wschodniej”! Bron Boze! Tu réznice miedzy nimi byly zasadnicze. Zadnej ,,czast-
ki wschodniej” we mnie nie ma! Herbert - inaczej niz Mitosz — dazyl do radykalnego
oczyszczenia swojej Srédziemnomorskiej duszy z jakichkolwiek wpltywéw i oddziatywan
rosyjskich, mocno trzymajac sie¢ wyobrazenia Polski jako przedmurza prawdziwej Europy.
Takiej bez zadnych wschodnich doptywoéw.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale sprawiedliwie powiedzmy, ze Herbert jednak ubolewat
bardzo nad pogromem kataréw i albigenséw, ktérego dopuscili si¢ europejscy katolicy
w ramach wyprawy krzyzowej. Kataréw mial za tworcéw odrebnej religii stanowiacej zrab
osobnej cywilizacji. Pozostajacych pod wplywem tej religii trubaduréw przedstawit wérdéd
tworcow renesansu prowansalskiego. W zbiorze esejow Barbarzytica w ogrodzie opisal ka-
taréw jako sukcesoréw bogomilizmu.

Stefan Chwin: To prawda.

Zbigniew Kazmierczyk: Dal obraz bezwzglednej inwazji — krucjaty Frankéw na czele mig-
dzynarodowego rycerstwa idacego w gére Rodanu - i palenia kataréw na stosach w Mont-
ségur i innych centrach ich religii, z uwaga relacjonujac przebieg ich zaglady trwajacej
przez dwadziedcia jeden lat XII i XIIT wieku.

Stefan Chwin: Ale to wcale nie znaczy, ze on podzielatl ich poglad na $wiat.

Zbigniew Kazmierczyk: A nie ma tam jakiej$ aprobaty dla ich etyki? dla etyki katarskiej?
w tym eseju?

Stefan Chwin: Mysle, ze nie ma.
Bartosz Dabrowski: Mam wrazenie, ze chodzilo raczej o samo zmiazdzenie polityczne.
Stefan Chwin: Tak. O zmiazdzenie ofiar przez straszng maszynerie wojen krzyzowych...

Zbigniew Kazmierczyk: Wydaje mi sie, ze tam jednak jest jakas aprobata dla etyki kata-
row.

Bartosz Dabrowski: Prawdomoéwnosé.

Zbigniew Kazmierczyk: I wolnos¢. I godnos¢.
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Bartosz Dabrowski: Zwlaszcza wolno$¢.

Zbigniew Kazmierczyk: I wiernos¢, oczywiscie. Zawsze u Herberta jest wierno$¢. Wier-
no$¢ zasadom religijnym. Dlatego podziwial bezkompromisowos¢ etyczna katarow.

Stefan Chwin: No, moze. Ale mysle, Ze to jednak nie dotyczylo aprobaty dla samej tresci
ich gnostyckiego $wiatopogladu, ktory byl w paru punktach podobny do $wiatopogladu
skopcow... Herbert zupelnie nie zajmowat sie na przykiad ich do§¢ mocno kontrowersyjna
etykg seksualng. On trzymat si¢ mitu Polski jako przedmurza cywilizacji zachodniej, ale
nie wiem, czy do tej cywilizacji, ktorej chcial broni¢, zaliczal ekstremizmy gnostyczne al-
bigenséw. Trubadurzy - tak. Ale gnostyczna idea samobojstwa poprzez samozagtodzenie?
Jemu bardziej chodzito o pielegnowanie idei Europy $rédziemnomorskiej jako otwartej
i tolerancyjnej, cho¢ mocno zagrozonej ze strony autorytarnych struktur Kosciota §rednio-
wiecznego, ktorg to ideg traktowal jako geopolityczng przeciwwage wobec wplywoéw rosyj-
skich, idgcych do Polski ze wschodu.

Zbigniew Kazmierczyk: Srédziemnomorskiej.
Bartosz Dabrowski: Bardzo to galicyjskie.

Stefan Chwin: Tu pan ma racj¢. Z pewnoscig jego stosunek do albigenséw nie byt prosty.
Ale moze to wynikalo z jego agnostycyzmu religijnego. Bo uwazam, ze duza przynajmniej
jego cze$¢ tworczosci byta naznaczona silnym agnostycyzmem. A sam konflikt miedzy
Miloszem i Herbertem miat u swoich podstaw takze ten element, ze Herbert, spierajac sie
z Miltoszem, mégt w nim dostrzec niedobra ,,czastke rosyjska’, co go moglo wyprowadza¢
z rownowagi. Nie wiem, czy pamietacie, czego dotyczyl spdr, do ktérego doszto w miesz-
kaniu Carpenteréw? Ze on powiedzial o tym...

Zbigniew Kazmierczyk: ...ze Polska mogtaby by¢ siedemnastg republika.

Stefan Chwin: ...ze przeklete udreki Polski, szarpigcej sie od czaséw rozbioréw z Rosja,
moglyby sie skoniczy¢, gdyby Polska zostata wreszcie wchlonieta przez Rosje, stajac sig jej
czesdcia. I to juz bylo dla Herberta za wiele...

Zbigniew Kazmierczyk: Chociaz to byto niby zartem, tak troche luzno powiedziane przez
Mitosza.

Stefan Chwin: Mysle, ze Milosz mdgl to powiedzie¢ w jakiej$ chwili gwaltownego rozgory-
czenia kompletng bezskutecznoscig polskich wysitkéw wybicia si¢ na niepodleglos¢, ktore
to wysitki uparcie - i wobec Mitosza demonstracyjnie! - pochwalal wlasnie Herbert. Ze po
prostu w jakiej$ chwili przyszto mu do glowy, ze ta biedna Polska, szarpigca si¢ od dwustu
lat z Rosja, na niepodlegloé¢ nie bedzie w stanie wybi¢ sie nigdy, wiec moze juz lepiej, by
ona zlala si¢ z Rosja w jedno, niz gdyby miala wiecznie krwawi¢ w walce, ktdra i tak nie da
zadnego rezultatu oprécz milionéw kolejnych ofiar.

Zbigniew Kazmierczyk: No, to nie dziwie sie reakcji Herberta. Wkurzyt sie.
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Stefan Chwin: No, ja tez mu si¢ nie dziwie. Uwazam, ze w pewnych momentach z Mitosza
wychodzila zdecydowana nieche¢ do wszelkich romantyzméw niepodlegto$ciowych jako
kompletnie nieskutecznych i niepotrzebnie krwawych. Jego zachowanie wobec Herber-
ta ttumaczytbym mitoszowska filozofig sily, to znaczy skrytym przekonaniem, ze jednak
jest co$ zatosnego w sytuacji wiecznie bitej i ponizanej stabosci, nawet jedli ma ona racje
i uparcie walczy o swoje. Ze ze stabym, ktéry uparcie walczy o wolno$¢, mozna sie z pew-
noscig szlachetnie identyfikowa¢, ale w jakim$ momencie pojawia si¢ gorzkie lekcewazenie
wobec stabego, zupelnie bezsilnego, ktéry i tak niczego nie osiagnie, cho¢by nawet stanat
na glowie. A Rosja jest niekwestionowang potega, co wida¢ — ze przypomne opini¢ Mifo-
sza — nawet w samym brzmieniu jezyka Rosjan! Z jednej wigc strony jest jakis patos w tym,
ze kto$ staby uparcie walczy z silnym. Z drugiej jednak strony taka walka jest groteskowo
$mieszna, bo staby jest skazany na nieuchronng kleske, wiec jego opér jest kompletnie bez-
celowy. I w tym sensie krwawa groteska polskiego losu moglaby sie¢ skonczy¢, gdybysmy
my, Polacy, po prostu wreszcie stali si¢ Rosjanami!

Zbigniew Kazmierczyk: Chyba az tak daleko nie idzie Milosz.

Stefan Chwin: Mysle, Ze on to wypowiedzial prowokacyjnie wobec Herberta, by dos¢
obrazliwie wyrazi¢ swoje lekcewazenie dla jego absurdalnej — jak uwazal — idei walki do
konica, nawet jesli jest to walka skazana na nieuchronng kleske. Zreszta nie bylo to ode-
rwane od rzeczywistego §wiatopogladu Herberta, ktéry nie jeden raz dumnie wyznawal, ze
lubi stawac po stronie spraw, ludzi i narodéw przegranych. Wystarczy sobie przypomnie¢
chocby Przestanie Pana Cogito. Albigensami tez si¢ przejal przeciez wlasnie dlatego, ze byli
skazani na nieuchronng przegrang, ale - co mu imponowato — stawiali sie do konca prze-
wazajacej sile wojsk Inkwizycji, ktore $cieraly ich z powierzchni ziemi.

Bartosz Dabrowski: Gdybysmy zostali wchlonieci przez Rosje, nasz jezyk nabratby innego
tonu, a mysl teologiczna glebi. A jednocze$nie straciliby$my wolnos¢ i przestalibysmy by¢
czg$cia cywilizacji zachodniej.

Stefan Chwin: No, ale wie pan, pewnie by odpowiedzial Mitosz, juz by$my sie nie miotali
jak ta zakrwawiona ryba na stalowym haczyku. Ja mysle, ze on to wszystko powiedzial pod
wplywem chwilowego impulsu, bo pdzniej juz nigdy takich rzeczy nie powtérzyl.

Zbigniew Kazmierczyk: Przerazalo go bycie poddanym Rosji. Przeciez to by mogto ozna-
czaé jego czaszke na dnie Morza Bialego wsrdd innych czaszek tam, na dnie oceanu...

Stefan Chwin: Ma pan racje. Powtorze: to mogla by¢ chwilowa prowokacja historiozo-
ficzna, wynikajaca chocby z tego, ze podczas rozmowy u Carpenteréw Herbert wychwalat
Armie Krajowq i nieszczgsne Powstanie Warszawskie, ktore Mitosz zawsze uwazat za akcje
w najwyzszym stopniu nieodpowiedzialng. Te herbertowskie hymny na cze$¢ przegrywa-
jacych niepodleglosciowcéw mogly go rozdraznic.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale, panie profesorze, inaczej rozumiatbym te site. Te site rozu-
mialbym jako sile tozsamosci. Silna tozsamo$¢ potrzebuje ujawnienia pod$wiadomych
tresci zycia psychicznego.
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Stefan Chwin: Nie wiem, co to znaczy silna tozsamo$¢.

Zbigniew Kazmierczyk: Glebokie rozumienie siebie, glebokie rozpoznawanie siebie - tak-
ze wlasnych awersji, uprzedzen, moze demonizmu ogniskujacego sie przeciw polskiemu
losowi jako losowi narodu stabego i przegranego. Glebokie rozumienie swych pretensji
do $wiata z powodu danych egzystencjalnych i historycznych. Egzystencjalne to bylo dla
Mitosza dos¢, a jeszcze historyczne - to bylo za duzo. Prowokujac Herberta rozpoznat si¢
W jestestwie swoim jako temperament manichejski niesktonny do potegowania bolu istnie-
nia poprzez partycypacje w bolu wspdlnoty polskiej, pozbawionej podstawy terytorialnej
i pafistwowej oraz skazanej na los zestanczy.

Stefan Chwin: To mi raczej wyglada na stabg tozsamos¢.

Zbigniew Kazmierczyk: No, stabg. Wtasnie! Ale faktyczna... powiedzmy: biegunowa. Jest
taki termin. Czlowiek potrzebuje rozumieé, chce wiedzie¢, ze biegunowos¢ okresla jego
poczucie narodowe. I jakie moga by¢ przestanki biegunowosci? Jezeli rozumiem przestan-
ki mej biegunowosci, to jestem stabszy czy mocniejszy?

Stefan Chwin: No, nie wiem. Bardzo to abstrakcyjne.

Zbigniew Kazmierczyk: A w ogoéle wydobywam z glebi i lokuje swa biegunowos¢ w polu
$wiadomosci.

Stefan Chwin: Osobowos¢ biegunowa to nie jest osobowos¢ skuteczna w dzialaniu - takie
mam wrazenie.

Bartosz Dabrowski: Brzozowski pisal hymny pochwalne na temat sity jako odtrutki dla
polskiej kultury i literatury. Polskiej prozie przeciwstawial proze Brytyjczykow. Anglosasi
to byla dla niego prawdziwa silta, prawdziwa sila kolonialna. Przeciez Brzozowski w tek-
stach pisanych juz u schylku zycia generalnie zajmowat si¢ angielskg proza imperialng. Na
przyklad Lamba...

Stefan Chwin: Ale rosyjskimi pisarzami tez si¢ fascynowal mocno. Tak jak i Milosz, ktéry
tak sie przejal Brzozowskim, ze nawet o nim napisal osobng ksiazke Cztowiek wsréd skor-
pionéw. Czul, ze ma z nim wiele wspdlnego. I jeszcze dokuczal Polakom na tym tle, praw-
da? Ja mysle, ze Milosz w swoim pisaniu troche powtarzal postawe Brzozowskiego wobec
Polakéw i Rosji. Dokuczal im i w powiesci Sam wsrdd ludzi's, i w powiesci Plomienie’®: Wy,
Polacy, nie bardzo si¢ orientujecie w tym, jak wazne w sensie nie tylko politycznym, lecz
i intelektualnym, duchowym, dzieja si¢ w Rosji rzeczy. Mysl rosyjska jest gleboka, ma wy-
miar ogdlno$wiatowy, a wy nie chcecie si¢ tym zaja¢ glebiej. Macie w glowie irracjonalno-
-stereotypowa wizje oporu przed wszystkim, co rosyjskie, a tu trzeba otworzy¢ swoja
polska dusze na osmotyczne oddzialywanie ksiazek wielkich pisarzy rosyjskich, ktorzy
potrafig pisa¢ o sprawach najwazniejszych... Osmotyczne wplywy sa dobre. Nie nalezy ich

'8 S. Brzozowski. Sam wsréd ludzi. Lwéw: Ksiegarnia Polska B. Polonieckiego; Warszawa: E. Wende
iSka (T. HIZ i A. Turkut), 1911.

9" S. Brzozowski. Plomienie: z papieréw po Michale Kaniowskim. T. 1-2. Lwéw: nakl. Ksiegarni Pol-
skiej Bernarda Polonieckiego, 1908.
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unika¢. Powinniécie rozpozna¢ w sobie ,,czastke wschodnig” Nic dziwnego, ze po czyms$
takim cze$¢ Polakow wzieta go za rosyjskiego agenta [$miech].

Zbigniew Kazmierczyk: Tak, tak.

Stefan Chwin: I pomysle¢, ze on co$ takiego méwil polskim endekom! [Smiech]. Wie pan,
mocna tozsamos¢ to jest tozsamo$é endecka. Zadna tam biegunowa.

Zbigniew Kazmierczyk: Mocna tozsamo$¢ Mitosza byla oparta na zasadzie coincidentia
oppositorum...

Stefan Chwin: Jak idzie ulicg ttum narodowcéw z choragwiami i krzyczy: Duma, duma
narodowa! - to ja wiem, ze oni maja mocna tozsamos¢.

Zbigniew Kazmierczyk: Nie, nie. Dla Mifosza mocna tozsamos¢ to byta coincidentia oppo-
sitorum; osobowo$¢, ktora faczy, spaja sprzecznosci.

Stefan Chwin: No, moze. Nie wiem. Tylko do czego mu jest...

Zbigniew Kazmierczyk: I Rosja jest mu potrzebna, i Dostojewski, i Bierdiajew. Kapitalny
portret gnostycko-manichejski. On byl pewnie nawet §wiadom, jak on kapitalnie sportre-
towal siebie samego wiasnie jako ten umyst wschodni - mozna by powiedzie¢ - sekciarski,
dualisty anty$wiatowego. Wlasnie ta Rosja byta mu do tego potrzebna, zeby integrowa¢
jego osobowo$¢ sprzeczng. Mocna integracja to jest jednak moc. Moim zdaniem Milosz
jest niestychanie ciekawym autorem stowianskim. Mozna go bedzie traktowa¢ jako taki
stup milowy w procesie samorozpoznawania si¢ Polakéw jako Stowian spokrewnionych
z Rosjanami, jako Stowian w ogéle. Ale to znaczy tez pokrewienstwo ze Stowianszczyzng
wschodnig, bo generalnie przeciez ta iranska etnogeneza Slowian - ktérg analizuje, inte-
resuj¢ sie nig i przedstawiam nieraz — glosi, ze my, jako Stowianie - i Rosjanie, i Stowianie
wschodni i poludniowi - jesteSmy z jednego pnia. Sg dowody na pokrewienstwo Stowian
z Iranami, z ludami iradskimi.

Stefan Chwin: Panie profesorze, ma pan na mysli pisowcow?
Zbigniew Kazmierczyk: Ale w czym?
Stefan Chwin: W tej charakterystyce ducha polskiego, ktdrg pan teraz daje.

Zbigniew Kazmierczyk: No nie. To jest otwarto$¢ na Wschdd. Pokrewienstwo wschodnie.
Moim zdaniem wiasnie Polacy nie maja tego poczucia pokrewienstwa wschodniego.

Bartosz Dabrowski: Nie, nie maja. Chce powiedzie¢, ze ja nie odnajduje w swojej historii
rodzinnej takiego pokrewienstwa ze Stowianami.

Zbigniew Kazmierczyk: Wschodnimi?

Bartosz Dabrowski: Absolutnie. Jeden pradziadek — Polak, inny - Kaszub, kolejny - silnie
zniemczony, prababka by¢ moze Zydéwka itd. I teraz ja mam by¢ wschodnim Stowiani-
nem? [$miech] Mam wrazenie, ze to pokrewienstwo stowianskie bardzo silnie moze funk-
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cjonowaé w obszarze bylego zaboru rosyjskiego. I to jest przypadek Milosza. To znaczy
on odnajduje w sobie ,,czastke wschodnig” I to jest naturalne. Ale ze $wieca tego szukaé
w zaborze galicyjskim. Herbert byl klasycznym dzieckiem gimnazjum austriackiego, gali-
cyjskiego. Dla niego mit $rédziemnomorski, Grecy - to byla w ogoéle kolebka naszej kultu-
ry i tak dalej. Tymczasem Miltosz w ogéle o Grekach milczal.

Stefan Chwin: To prawda.

Bartosz Dabrowski: Jesli s u niego Grecy, to pdzni, hellenistyczni, Bizantyjczycy. Ale ci
hellenistyczni Grecy sa, po pierwsze, w jakiej$ apokalipsie spoteczno-politycznej, a po dru-
gie, sa tak niesamowicie zmieszani ze Wschodem, gdyz tam juz wchodzi chrzescijanstwo.

Zbigniew Kazmierczyk: Grecja mogta Miltosza interesowal przez wptyw na Rosje...
Bartosz Dabrowski: Oczywiscie.

Zbigniew Kazmierczyk: ...bo Mitosz twarza jest zwrdcony ku Wschodowi. Natomiast Po-
lacy - masz racje — nie wiedza, Ze s3 Stowianami. A jesli nawet wyksztalceni Polacy czegos
tam si¢ domyslaja, ze moze jeste$Smy Stowianami, to w ogéle nie wiedza, co to znaczy; co to
moze znaczy¢, ze jesteSmy Stowianami?

Bartosz Dabrowski: Ale wlasnie - co to znaczy?

Zbigniew Kazmierczyk: No wlasnie to wszystko, co powiedzieliémy dzisiaj o Mitoszu to -
moim zdaniem - powiedzieliSmy tez o tozsamo$ci stowianskiej. Co to znaczy by¢ Stowia-
ninem? To wlasnie mie¢ ,,czastke wschodnig”. A co to znaczy mie¢ ,,czastke wschodnig”? To
mie¢ predylekcje do inwersji teologicznej; do tego, ze nam przychodzi do glowy czasami,
ze $wiat jest w zarzadzie jakiego$ ztego demiurga, ztego boga. To jest predylekcja wschod-
nia. To jest ,,czastka wschodnia” - mniemanie o straszliwej grzesznoéci ciata, upadlej ciele-
snosci, marno$ci materii i tak dalej. To si¢ $wietnie zahacza. Gdy myslisz Zle o swoim ciele
uwiklanym w prawa materii, to oczywiscie dla ciemnoéci i jednoznacznosci obrazu $wiata
potrzebny jest ci zly wladca, zly stwérca i demiurg, ktory tymi stosunkami wiada. To jest
»czastka wschodnia”

Bartosz Dabrowski: Nie mam poczucia, ze Mickiewicz w Panu Tadeuszu zle mysli o swo-
im ciele i o materii.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale w Panu Tadeuszu jest scena, kiedy Gerwazy rozmawia z Pro-
tazym, i jest mowa o Unii Polski i Litwy jako $lubie. Gerwazy méwi: Bog dal ten $lub,
a diabet go chce zerwa¢. A konkluzja jest taka: ,Bog swoje, czart swoje!”?. I wniosek taki:
Bog i czart sg rownorzedni. Nie ma sytuacji: Bog zdecydowal i zadna sita nic na to poczaé
nie moze. Bég swoje i diabel swoje. To jest bardzo wschodnie [smiech]. To jest orientalny
dualizm teologiczny.

Bartosz Dabrowski: To jest bardzo ciekawe, co méwisz. Ale jednak przez to, ze jeste$Smy
czedcig cywilizacji facinskiej — chociazby przez oddzialywanie faciny i katolicyzmu - to juz

20 wszak to jak malzonkéw dwoje! / Bog zhaczyl, a czart dzieli”
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stawia nas z perspektywy Rosjan, na pozycji bardzo glebokich oponentéw, wrecz — mozna
powiedzie¢ - zdrajcow tej Stowianszczyzny.

Stefan Chwin: No, Rosja tak o nas wiele razy my$lafa i my$li nadal.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale perspektywa etnogenetyczna pozwala widzie¢ jednos¢ i zo-
baczy¢ na przyklad Wielkg Improwizacje Mickiewicza jako wielki wybuch inwersji teolo-
gicznej — wlaénie jako objawienie si¢ Czarnego Boga Stowian, osobnej Zasady. Boga jako
Cara, czyli szatana politycznego.

Stefan Chwin: To wcale nie musi by¢ bég Stowian.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale u Stowian jest ten dualizm Bialego i Czarnego Boga, odnoto-
wany przez Helmolda, gdy on u Stowian potabskich bywatl.

Bartosz Dabrowski: Mickiewicz napisat Improwizacje juz po podrézy do Rosji, gdzie -
jesli wierzy¢ Rafatowi Blithtowi — zanurzyl si¢ w te wszystkie protestancko-prawostawne
heterodoksje.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak, oczywiscie. Jego ciagnelo w te strone. A na przyklfad inter-
pretacja Dziadow - jaka jest? No, ze on po tym wybuchu, pod wptywem egzorcyzmoéw
ksiedza Piotra stal sie chrzescijaninem i w Rosji jest juz takim pokornym pielgrzymem.

Bartosz Dabrowski: Ale to jest nieprawda.
Zbigniew Kazmierczyk: Nieprawda.

Zbigniew Kazmierczyk: Rosja dalej... Tres¢ tej Wielkiej Improwizacji pozostata w glowie
Konrada, dalej jest gotow widzie¢ swiat we wladzy Ztego. Owszem, ograniczyt jego zasieg.
Teraz Bog Car panuje nad Rosja. Juz nie nad catym $wiatem, o co mial pretensje Konrad,
ale przeciez Ustep jest opisem-obrazem Rosji jako zony udzielnego zta. Tam nie ma zad-
nych warunkéw psychomachii, jakiego$ dobra, ktére mogtoby by¢ biegunem dla zta. Ten
stuga, ktory zamarzt na placu Katarzyny II? Oficer poszedt graé w karty, kazal mu pilnowa¢
futra, a ten nawet nie o$mielit si¢ okry¢ przy trzydziestostopniowym mrozie! To on ma by¢
tym przeciwienistwem zta?

Stefan Chwin: Dla Mickiewicza to byt przyklad mentalnos$ci rosyjskiej jako mentalnosci
niewolniczej.

Bartosz Dabrowski: Oczywiscie. Tylko ze Mickiewicz, podobnie jak Milosz, pozostawat
w strefie kulturowych wplywéw rosyjskich. U Norwida nie znajdziemy tego rodzaju my-
$lenia.

Zbigniew Kazmierczyk: Mickiewicz jest antyrosyjski, ale zdradza tez — by tak powie-
dzie¢ — w tej perspektywie teologicznej, tych skltonnosci, pokus do inwersji teologicznej —
jest umystem rosyjskim; zdradza to wschodnig inklinacje do widzenia nad $§wiatem wladzy
Czarnego Boga, Ztego Boga, demiurga. [Po chwili] I oczywiscie musial temu nada¢ forme
ekscesu. Bo wlasciwie Wielka Improwizacja jest ekscesem. Nagromadzit diabtéw, zeby to
oni podpowiadali Konradowi to, co méwi. Zdawat sobie sprawe z obrazoburczo$ci calego
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tego wystapienia. Stworzyl rame psychomachii sredniowiecznej. A wszystkie te wysitki pie-
czotowite czemu stuza? Zeby ten Konrad mégt wykrzyczeé: ,Jestes Carem!”. ,,Boze! Jestes
Carem!”. Co to jest? To jest tozsame z umyslowoscia rosyjska — z tym Bierdiajewem, ktory
chetnie w okresie Odrodzenia Religijnego rozmawia z sekciarzami; z tym Dostojewskim,
ktorego ciggnal manicheizm i wtasciwie wizja natury jako diabelskiego wodewilu. Przeciez
o tym moéwi w Biesach. W Bazylei co si¢ wydarzylo? Ogladal z Anng obrazy malarstwa
w muzeum. Nagle zobaczyt obraz! Z Chrystusem. Nietypowy ksztalt, dwa metry dwa cen-
tymetry ma ten obraz dlugosci, trzydziesci trzy centymetry wysokosci. Chrystus w grobie
Holbeina. Tak go porazilo, tak go wsadzito w siebie, Ze poprosil o krzesto, zeby ten obraz
z krzesta oglada¢ w odpowiednim zblizeniu na odpowiedniej wysokosci. Jak wiadomo,
wprowadzit go jako ekfraze do powiesci. Hipolit Terentiew, chory na gruzlice dziewiet-
nastolatek, ktéry walczy o zdrowie, chce zy¢, uratowac sig, ale pod wplywem tego obrazu
zaprzestaje walki. I wlasciwie podejmuje decyzje samobdjcza, to znaczy: pozwala, zeby go
choroba zabila. Ale dlaczego pod wplywem tego obrazu? Jak przedstawil Dostojewski ten
obraz w powiesci? Po prostu: Syn Czlowieczy jest tutaj zmaltretowany przez Nature. Nawet
moc Syna Czlowieczego nie poradzi potedze Natury!

Stefan Chwin: Podobnie jak starzec Zosima, ktory po swojej $mierci...
Bartosz Dabrowski: .. .ktory sie rozklada...

Stefan Chwin: .. .ktérego cialo sie rozklada w smrodzie zgnilizny wbrew tym wszystkim,
ktorzy czekajg na cud - zapach fiotkéw w $miertelnej celi, ktéry by potwierdzil, ze zmarty
umarl w aurze $wietosci jako calkowicie wyzwolony z podlegania ohydnej, powszechnej
konieczno$éci praw natury... To jest seria powtdrzen tego samego obrazu ludzkiego ciala
catkowicie pochlanianego przez Nature, ktdre powracaja w Braciach Karamazow.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak jest!

Stefan Chwin: Te inspiracje oczywiscie tutaj wystepowaly. Ale tez mam wrazenie, ze my-
$lenie manichejskie moze mie¢ charakter uniwersalny, nie tylko stowiansko-iranski. I ono
nie musi wcale wywodzi¢ si¢ tylko z Bliskiego Wschodu. Ono moze si¢ tez pojawi¢ na
przyklad w mysli o$wieceniowej — jako czarny odprysk deizmu. Zaczyna si¢ od deizmu,
a potem nastepuja oskarzenia Boga o obojetnos¢. Bo fundamentem wizji deistycznej Boga
jest zalozenie, ze Bog jest po prostu obojetny na losy Ziemi i czlowieka. Stworzyl $wiat,
ale pozostawil go samemu sobie. Nic go ten $wiat nie obchodzi. A jedli jest obojetny, to
jest zly. Dalsza konsekwencja wtajemniczenia deistycznego moze by¢ wlasnie taka. Zresz-
ta argument deistyczny pojawia sie w Wielkiej Improwizacji otwarcie, poniewaz Konrad
w jakiej$ chwili grozi Bogu - Jeéli si¢ nie odezwiesz, powiem, Ze jeste$ bezlitosnym, zim-
nym, pozbawionym uczué zegarmistrzem $wiata. Metafora Stworcy jako zegarmistrza jest
metaforg deistyczng, ktora przyszta do nas z Francji. I Mickiewicz wyraznie tutaj uderza
o0 o$wieceniowe imaginarium. Podobnie zresztg jak to czynil Blake w swojej poezji i w ryci-
nach, przedstawiajac Boga jako geometre, inzyniera, konstruktora, co sam brytyjski poeta
uwazal za wizje przerazajaca. Wyobrazenie Boga jako despotycznego wladcy ziemi, ztego
boga, Cara, rzadzacego naturg i historia, pojawialo si¢ takze u Byrona w jego gnostycznym
dramacie Manfred, doskonale znanym Mickiewiczowi.
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Zbigniew Kazmierczyk: Ryszard Przybylski, ktéry miat dobre poczucie Wschodu,
w ksigzce Stowo i milczenie bohatera Polakéw*' mowi, ze jest manicheizm u Mickiewicza
nie wiadomo skad; ze sg takie fale nawrotéw manicheizmu i tak dalej. Natomiast mnie si¢
wydaje, ze wlasnie mozna méwi¢ o organicznym i nieorganicznym manicheizmie. Stowia-
nom jest wlasciwy manicheizm organiczny ze wzgledu na zaratusztrianskie nasycenie mi-
tologii Stowian. Ona oczywiscie przepadla, nie ma jej, nie mamy jej mitéw, ale w ludowosci
przetrwala. Mircea Eliade w ksigzce Od Zalmoksisa do Czyngis-chana® udokumentowat
ponad sto opowiesci o stworzeniu $wiata przez Boga i Diabla na terenie caltej Stowiansz-
czyzny! A profesor Jerzy Bartminski, ktéry w ubiegtym roku zmar}*, opisal w 1984 roku
spotkanie ze staruszka gdzie§ na Lubelszczyznie w okolicach Bitogoraja i odnotowal te
opowie$¢ — bo podszed! do jakiej$ babiny i zapytal jak §wiat powstal? I ona mu zaczeta
opowiadac o tym, ze Bog ptynal w fodzi, napotkat Diabta. Diabel zaproponowat stworzenie
$wiata, zanurkowal po piach, stworzyl lad na tym oceanie. Diabel chcial zepchna¢ Boga,
a lad sie powigkszal. Bog byl zmeczony, poszed! na gore, Diabel na dét. Bo to kosmogonia
dualistyczna, z radykalnego dualizmu, na terenie calej Stowianszczyzny zachowana. Wiec
na tej podstawie, moim zdaniem, mozna méwic o organicznym manicheizmie na terenie
Stowianszczyzny. I w zwiazku z tym rodzi si¢ wniosek o pokrewienstwie umystu Mickie-
wicza i ludu stowianskiego, ktérego medium jest Konrad wykrzykujacy to: ,,Bog Carem!”
Zarazem o pokrewienstwie z tym Hipolitem Terentiewem, dla ktorego natura jawi sie dia-
belskim wodewilem. Jakze pokrewny jest umyst Antoniego Malczewskiego, autora Marii,
i na przyklad Michata Lermontowa, tworcy Demona.

Bartosz Dabrowski: Ale Byron nie byl Stowianinem, a...

Zbigniew Kazmierczyk: U Byrona wystepuje nieorganiczny manicheizm.
Bartosz Dabrowski: Aha! [$miech]. Rozumiem. No, tak...

Zbigniew Kazmierczyk: Przygotowany bytem na ten argument. [$miech]

Bartosz Dabrowski: Jasne! Ja tylko mam poczucie, ze to jest fascynujace w ogole rozpa-
trywanie w perspektywie az tak dlugiego trwania pewnych proceséw o charakterze cywi-
lizacyjno-spotecznym. Mam tez poczucie, ze jednak to, co si¢ wydarzalo w miedzyczasie,
troche narusza taki deterministyczny charakter tej glebokiej infrastruktury kulturowe;.

Stefan Chwin: No, to jest pytanie: czy Mitosza mozna wpisa¢ w ten cigg do konca?

Zbigniew Kazmierczyk: No, jak najbardziej! To jest kapitalny, najwyrazniejszy we wspot-
czesnym XX wieku przyklad wlasnie umystu wschodniego, ktéry zarazem z ta swoja
wschodnio$cig si¢ zmaga i jg przetwarza; potrafi uczyni¢ skladnikiem tozsamosci. Sa Ro-
sjanie Stowianami wschodnimi. A co Konwicki powiedzial? Gdy Polak sobie wypije, to
zaczyna ruskie piosenki $piewac. Tak?

2L R, Przybylski. Sfowo i milczenie bohatera Polakéw. Studium o ,,Dziadach”. Warszawa: Instytut Ba-
dan Literackich PAN, 1993.

22 M. Eliade. Od Zalmoksisa do Czyngis-chana. Przel. i przedmowa opatrzyt K. Kocjan. Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002.

2 7. Bartminski zmarl w 2022 roku [przyp. red.].
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Bartosz Dgbrowski: Alez nie! Nie na Pomorzu, nie na Slasku.

Zbigniew Kazmierczyk: [ze smiechem] A pan profesor? Spiewal rosyjskie piosenki?
Stefan Chwin: Nigdy.

Zbigniew Kazmierczyk: A ja lubie. W wojsku, gdy bytem, $piewalem sobie Piechotg Oku-
dzawy. Prastitie piechotie, szto tak nierozumna bywajet ona... Wysockiego... Konie... Nieko-
niecznie w towarzystwie kolegéw z piechoty ,,pod wplywem, ale...

Bartosz Dabrowski: Zbyszku, ale w dawnym zaborze pruskim gra sie w skata i §piewa co$
innego. Pelna zgoda, gdy méwisz o Miloszu, ale to jest juz taka ekstrapolacja okreslonego
doswiadczenia geograficznego, regionalnego, tozsamo$ciowego, Ze nie wszyscy sa w stanie
wzbudzi¢ w sobie jakikolwiek cien identyfikacji z tezg o determinujacym, glebokim cha-
rakterze do$wiadczen z Kreséw 1 Kongresowki.

Zbigniew Kazmierczyk: Ale ona pozwala przynajmniej odswiezy¢ troche literaturoznaw-
stwo...

Bartosz Dabrowski: Na to zgoda.
Zbigniew Kazmierczyk: ...i w koncu znalez¢ pokrewienstwa, podobienstwa.
Bartosz Dabrowski: Oczywiscie.

Zbigniew Kazmierczyk: Bo my szukamy antagonizmow, tak? Ale, gdy wezmiesz do reki
takiego Lestawa Zmorskiego, tam dopiero zobaczysz manicheizm!

Stefan Chwin: Ale to jest kopia Byrona na granicy plagiatu z Manfreda.

Zbigniew Kazmierczyk: Owszem, Lesfaw jest inspirowany Kainem Byrona, ale anty$wia-
towy dualizm zbuntowanego metafizycznie Lestawa nasycony jest kolorytem lokalnym,
stowianska demonologia ludowa.

Bartosz Dabrowski: Musiatbys, Zbyszku, pojecha¢ na Kaszuby. [$miech]. I tam rzeczywi-
$cie w demonologii kaszubskiej znalazlby$ bardzo duzo inspiracji gnostyckich.

Zbigniew Kazmierczyk: Rzeczywiscie. Te motywy nadaja specyfike tworczoséci Aleksan-
dra Majkowskiego.

Bartosz Dabrowski: Smetki...

Stefan Chwin: To jest bardzo ciekawe, co pan mowi, ale oczywiscie mozna tutaj dyskuto-
wad czy upierac sie, czy poszukiwaé pytan dalszych, na przyktad skupionych wobec kwestii
tak podstawowej jak zagadnienie ,Mitosz wobec katolicyzmu”, o ktérej dotad w naszej
rozmowie nawet nie wspomnielismy. I teraz pytanie: czy to, o czym my méwimy w tej
chwili, byto zdeterminowane gléwnie przez rosyjsko-wschodnie wplywy, oddziatywujace
jawnie i skrycie na Milosza, czy tez nalezy szuka¢ zrodet anty$wiatowych urazéw autora
Trzech zim w jego wtajemniczeniu w mysl katolicka? Bo przeciez w kulturze europejskiej
byta takze gnoza chrzescijanska, z ktéra Koscidt mial prawdziwe problemy, gdyz ona sie
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ciggle odradzata i nadal odradza. Cata struktura mysli katolickiej byta i jest stale zagrozona
herezja gnostycka, o czym wie kazdy ksiadz. Katolicyzm bowiem jest i nie jest dualistyczny.
Koscioét wyraznie moéwi, ze dobry Bog zwyciezy czyli nie istnieja dwie réwnorzedne zasa-
dy - Dobro i Zto - jak uwazali manichejczycy, tylko jedna zasada wyzsza ontologicznie
goruje nad drugg nizsza. Ale grzech acedii polega miedzy innymi na tym, ze czlowiek
zaczyna watpi¢ w mozliwo$¢ swojego zbawienia, poniewaz wierzy, ze $wiat jest catkowicie
we wladzy szatana. Bog jest odlegly, ukryty, wlasciwie go nie ma, a nad ziemia swobodnie
i calkowicie panuje Ksiaze Ciemnosci. Kazde dziecko katolickie ma tego rodzaju teologicz-
ne klopoty, nawet jesli nie ulega jakimkolwiek wplywom wschodnim. Opowiesci Mitosza
o dziecinstwie o tym $wiadcza dobitnie. Dolina Issy to jest opowie$¢ o tym, jak katolickie
dziecko zderza si¢ z okropno$cig natury stworzonej. I jakie w jego duszy rodza si¢ pod
wplywem tego zderzenia klopoty teologiczne. Przede wszystkim podejrzenie, ze B4g moze
nie by¢ dobry, to znaczy moze nie by¢ Bogiem Milosci. A takie podejrzenie ma juz barwe
herezji gnostyckiej. Teologia $w. Augustyna, ktéra jest fundamentem rzymskiego katoli-
cyzmu, uksztaltowata si¢ w polemice z manichejczykami i §lady tej polemiki ciagle w niej
tkwia. Teologia ta byla w czesci potepiana przez Kosciot katolicki, szczegdlnie ta pozna,
kiedy on zaczal si¢ zastanawia¢ nad takimi kwestiami jak predestynacja. Mozna powie-
dzie¢, ze caly $wiatopoglad Kosciota katolickiego zostal uformowany w fundamentalnym
sporze z manicheizmem z IIT wieku, kiedy wlasnie na scen¢ wchodzi §wiezo nawrécony
Augustyn. Pisze zreszta De Genesi contra Manichaeos™.

Zbigniew Kazmierczyk: Adversus haereses Ireneusza z Lyonu® ogtosit w 328 roku.

Stefan Chwin: Mozna powiedzie¢, ze fundamentem Ko$ciola katolickiego jest ta opozycja
wobec...

Zbigniew Kazmierczyk: ...glebia i sila teologii katolickiej tkwi w oporze... w walce z ma-
nicheizmem.

Stefan Chwin: Ale z drugiej strony to wcale nie jest takie proste, poniewaz sg slady mysli
manichejskiej u $wietego Augustyna do konca.

Bartosz Dabrowski: Czy w Paristwie Bozym®™ tez?

Stefan Chwin: O! W Paristwie BoZzym jest idea bardzo ostra, ktéra méwi o podziale na

zbawionych i potepionych, co wspolgra wyraznie teologia moralng rozmaitych odtaméw
manicheizmu. W tym sensie jakie$ ziarno manichejskie przetrwalo w katolicyzmie.

2% Przeklad polski: Sw. Augustyn. Pisma egzegetyczne przeciw Manichejczykom. Tt. J. Sulowski.
Wstep i oprac. W. Myszor. Tt przygot. do dr. S. Kalinkowski [et al.]. Pisma Starochrze$cijanskich
Pisarzy, t. 25. Warszawa: Akademia Teologii Katolickiej, 1980.

2 Przeklady polskie: Sw. Ireneusz z Lyonu. Adversus haereses. Przekt. ks. J. Brylowski. Zrédta Wiary.
Pelplin: Bernardinum, 2018; Ireneusz z Lyonu i gnostycy. Zdemaskowanie i odparcie fatszywej gnozy.
Ttumaczenie: Adversus haereses. Ksigga I i II. Thumaczyt i przypisami opatrzyt W. Myszor. Studia
Antiquitatis Christianae - Wydziat Teologiczny Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Series Nova,
t. 17. Wydanie studyjne. Katowice: Ksiegarnia $w. Jacka, 2016.

6 Przeklad polski: Sw. Augustyn. Paristwo Boze = De civitate Dei. 1, Wstep, Ks. 1-7. Z laciny prze-
tlumaczy! i objasnienia napisal W. Kubicki. Pisma Ojcéw Kosciota w Polskim Ttumaczeniu, t. 11.
Poznan: Jan Jachowski, 1930 (wyd. 2: Kety: Antyk, 1998, wstep: J. Salij).



238 Stefan Chwin, Zbigniew Kazmierczyk i Bartosz Dabrowski

Zbigniew Kazmierczyk: Bo w manicheizmie jest podzial: pneumatycy, psychicy, somaty-
cy. I to jest na zasadzie jakby predestynacji, tak?

Stefan Chwin: Ale to jest potem przetozone na kategorie katolickie w rodzaju - s3 ci, kto-
rzy majg sklonnos¢ do grzechéw cielesnych, i i, ktorzy maja sktfonnos¢ do ruchu ku gorze.
Sa ci duchowi i s3 ci ciele$ni. To jest ze $wietego Augustyna. Gdyby przeprowadzi¢ dalej, to
by mozna bylo interpretowa¢ taki podzial jako echo jego wtajemniczert manichejskich. No
ale to sg wszystko hipotezy.

Zbigniew Kazmierczyk: Tak! Ale to by mogto by¢ przestanka wniosku pesymistycznego.
To by mogto znaczy¢, ze po prostu ten pneumocentryzm i Bierdiajewa, i Mitosza to jest po
prostu ekstrapolacja. Czyli po prostu — by tak powiedzie¢ — indywidualne chciejstwo tych
myslicieli.

Stefan Chwin: No, ale na fundamencie chrze$cijaniskim oni si¢ poruszaja.
Zbigniew Kazmierczyk: Ilu moze by¢ pneumatykow?

Stefan Chwin: Oczywi$cie mniejszos¢.

Zbigniew Kazmierczyk: No, wiasnie.

Stefan Chwin: Jasne, Ze musi by¢ ich malo. Augustyn uwazal, ze Panstwo Boze moze si¢
skladac¢ tylko z nielicznych. Wigkszo$¢ po6jdzie na zatracenie.

Bartosz Dabrowski: Jest tez jednak Wcielenie. Jesli jeste$Smy juz w tym porzadku teolo-
gicznym, to kategoria Wcielenia w katolicyzmie - mam wrazenie — nieortodoksyjnym ka-
tolicyzmie ona niemalze neutralizuje ten gnostycki zastrzyk. Zreszta mam tez takie poczu-
cie, ze bardzo waznym myslicielem dla Mitosza i dla prawostawia byt Orygenes. Orygenes
wielokrotnie pojawia sie¢ w tekstach, w wierszach, tych nawet najbardziej znanych - Na
pozegnanie mojej Zony Janiny.

Stefan Chwin: Mozna odnalez¢ rys manichejski ortodoksji katolickiej w obrazie Szata-
na, ktory jest zwigzany z podstawowym, do$¢ brutalnym pytaniem: Dlaczego Bog nie
unicestwit Szatana od razu w chwili jego buntu, tylko pozwala mu istnie¢? Dlaczego - to
w chrzescijanstwie, w katolicyzmie dogmat — szatan, Zty Duch, jest nie$miertelny? W tym
sensie jako istota nie§miertelna szatan bytby Bogu réwny... co nas znowu prowadzi w stro-
ne skrytego katolickiego dualizmu...

Bartosz Dabrowski: Tak, on jest bardzo potrzebny.

Stefan Chwin: Tak jak w gnostycyzmie, okazuje si¢, ze wlasciwie istnieja dwaj bogowie.
Oczywiécie Ko$ciol nakazuje wierzy¢, ze Szatan zostal stworzony przez Boga prawdziwe-
go, w tym sensie nie jest rownorzednym bogiem, tak jak u manichejczykéw, gdzie Dobry
i Zly Bog sa bytami osobnymi i wiecznymi w swojej odrebnosci. Ale konsekwencja dla
wierzacego katolika jest taka sama: obaj sa bytami identycznymi i rOwnorzednymi w swojej
nie$miertelnosci — Bog jest nie$miertelny i Szatan jest nieSmiertelny! Pytanie brzmi: czy po
konicu czasu Bog zabije Szatana, czy tez Szatan bedzie istnial nadal? To jest trudne pytanie
dla katolikéw. Konczy sie $wiat, nastepuje przeniesienie zbawionych do Nieba. Jest Niebo,
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w ktérym ludzie sie raduja. Jest Pieklo, w ktérym ludzie cierpia. I co? Piekto bedzie istnie¢
w nieskonczono$¢? Réwnolegle do nieskonczenie istniejagcego Nieba? Dwie réwnolegte
nieskonczonosci, réwnie wieczne? Jedna dobra, druga zfa? No, chyba tak! To znaczy, ze
Szatan jako duch niesmiertelny bedzie istnial wiecznie? Mamy zatem manicheizm czysty?
I to na dodatek zgodny z katolickimi dogmatami?

Zbigniew Kazmierczyk: Mamy! Tak samo jak w postaci ksiedza Chomskiego z Trzech zim,
wiasciwie takiego — mozna powiedzie¢ - katolika manichejskiego. To ksiadz, ktory... By¢
moze tu tkwi tajemnica $wiatopogladowych opcji mtodego gimnazjalisty Mitosza. Bo to
jest ksiadz pefen urazéw wobec cielesnosci. Ma silne poczucie grzesznosci ciata, pokrewne
manicheizmowi.

Stefan Chwin: Mtody Milosz mial niedobre do$wiadczenia ze swoim katecheta, przepet-
nionym obsesja kuszenia, ciaglej obecnosdci Szatana, poczuciem, ze $wiat jest miejscem
walki miedzy tymi dwiema wrogimi sobie zasadami, i to jeszcze takiej walki, ktora wiasci-
wie wciaz pozostaje nierozstrzygnieta — nie wiadomo, co bedzie... [Smiech].

Zbigniew Kazmierczyk: [ze smiechem] I wszedzie zapach siarki piekielne;j!

Bartosz Dabrowski: Ale to wszystko jest absolutnie niezbedne, tak powiedzialby klasycz-
ny, ortodoksyjny teolog. To znaczy: diabet w ekonomii zbawienia jest konieczny dla osia-
gniecia naszej dojrzalosci, naszej wolnosci. Jezeli by go nie bylo, nie byloby mozliwosci
odejscia od Boga, nie bytoby mozliwosci wolnosci. Pieklo za§ musi istnie¢, bo inaczej nie
mozemy sta¢ sie wolni i dorosli. Pieklo jest konsekwencja naszych decyzji, ktére podejmu-
jemy jako byty wolne, przypominajace w tej wolnoéci osobowego Boga. Wida¢ to takze na
przyktadzie teologicznego rozumienia momentu $mierci. Chwila $mierci wyglada w ten
sposéb, ze albo zmierzamy w strone Swiattoéci, i ona sie staje coraz cudowniejsza, wspa-
nialsza, a my czujemy coraz wiekszy bdl, ze z tym czym$ cudownym nie jestesmy, i to jest
bdl czysécowy, jakby powiedzieliby teolodzy; albo z drugiej strony w chwili $mierci roz-
poznajemy w sobie, ze lecimy jednak w strone Ciemnoéci — oddalamy sie od Swiatta i ten
postep ciemnosci, pograzania sie w rozpaczy, tez jest nieskonczenie geometryczny. Ale
jezeli traktujemy siebie — jak powiedzialby teolog — powaznie jako byty obdarzone wolno-
$cig i autonomicznos$cig decyzji, musimy na takg mozliwo$¢ przystac i zachowa¢ Piekto...

Zbigniew Kazmierczyk: ...albo Niebo.

Bartosz Dabrowski: I Niebo. Tak, musimy zachowa¢... Przepraszam, dodam tylko, Ze ja sie
nie utozsamiam si¢ z tym modelowym, wyimaginowanym teologiem.

Zbigniew Kazmierczyk: To rozumiemy. Ale wlasnie w prawostawiu nie ma czyséca.
Bartosz Dabrowski: Tak? Nie wiedzialem.

Zbigniew Kazmierczyk: Jest Niebo albo Pieklo. Wedlug Lotmana i Uspienskiego® ta dy-
chotomiczna struktura zaswiatéw wyjasnia skrajno$¢ mentalnosci wschodniej, mentalny

" Ju. Lotman, B. Uspienski. Rola modeli dualnych w dynamice kultury rosyjskiej (do korica XVIII
wieku). W: Semiotyka dziejéw Rosji. Wybér i przekl. B. Zytko. Czlowiek i Jego Cywilizacja. Lodz: Wy-
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dualizm przesadza o radykalnym charakterze Rosjan. Jest jego surowa powaga. Religia pra-
woslawna méwi ci: idziesz albo do Piekta, albo do Nieba. Tertium non datur. Zadnych Bo-
skich Komedii piekla, czy$éca i raju. Zadnych wymystéw Dantejskich. Jestes albo ze $wiatem
przeciw Bogu, albo z Bogiem, ale to wymaga pogardy dla marnosci tego $wiata. W katoli-
cyzmie idea czy$éca zapewnia umiar wymagan moralnych warunkujacych zbawienie. Nie
musisz by¢ $wietym, nie potrzebujesz ascezy jako warunku sine qua non zbawienia, czyli
wstrzemiezliwosci wobec dobr doczesnych. Nie jest warunkiem twojego zbawienia odwrét
od doczesno$ci i marnych spraw $wiata tego. Bynajmniej! Masz sie zaangazowa¢ na niwie
pomnazania dobra doczesnego, wnies¢ wklad w dzieto czynienia ludziom ziemi poddanej,
masz taczy¢ prace i modlitwe i dzigki pomnazaniu talentéw gromadzi¢ zastugi pod katem
zbawienia duszy i ciata. Zy¢ pod katem wiecznosci to w katolicyzmie, dopuszczajacym zba-
wienie grzesznych, stale uczestniczy¢ w ekonomi osobistego dobra i zla, to stale bilansowa¢
ich wydzielanie z siebie na korzys$¢ przewagi dobra. Nie zatamywac sie ztem osobistym ani
doswiadczanym, nie opuszczad rak, lecz stale zaczyna¢ na nowo zmagania cnoty i wystep-
ku o wlasng dusze. Katolicki czy$ciec to nie prawostawny absolutyzm dobra tak nieziemski,
ze prowadzi do roztamu intencji i praktyki zycia codziennego. Ten roztam jest nieuchron-
ny w zwigzku z niebotycznoscig wymagan na miare $wieto$ci. Niechybnie rodzi fatalizm
w proporcji do niebotycznosci pojmowania dobra, to znaczy przekonanie, ze zlo jest im-
manentne, jest od zycia nieodigczne, nieuchronne, a wrecz konieczne. Prawostawne jest
przekonanie, ze zyjac czynimy zto i malo tego: jezeli nie poszlismy do monastyru, czynigc
zlo dopiero zyjemy! Ta inwersja jest powszechna w modelu dychotomicznym nieba i pie-
kta. Dychotomia piekfa i nieba nieuchronnie wiedzie do uznania koniecznosci zta w prak-
tyce zycia ziemskiego, bo jest zyciem w popedowym, czyli grzesznym ciele na postronkach
brudnej, czyli takze grzesznej materii. W katolicyzmie Boze Narodzenie, czyli Wcielenie
tagodzi albo niweluje dualizm ducha i ciata - niezwalczony w sobie przez §w. Augustyna
jako postaci emblematycznej. Ale Wcielenie w prawostawiu tego dualizmu nie neutralizu-
je. Czy przez brak czy$éca? Tak, zgadzam sie¢ z tezg Lotmana i Uspienskiego. Wymowne jest
to, ze Boze Narodzenie jest bardziej $wigtowane na Zachodzie niz na Wschodzie, bo Rosja
swietuje Wielkanoc jako najwazniejsze $wieto. Mowi ono Rosjanom to, z czym oni chetnie
sie zgadzaja i chetnie przyjmuja, bo juz wiedzg na podstawie zyciowego doswiadczenia
i $wiatoodczuwania, ze ziemia jest miejscem odmowy Zycia czystego, na miare idealow
i poczucia dobra. Jest widownig sromotnych klesk intencji ludzkich od dziecifistwa do
starodci. Jest padotem diabelskiego rozlamu marzen i rzeczywistosci - tak tez ten dualizm
mozna nazwac. Jest on przyczyng zyciowej Golgoty, ale prawostawie pozostaje wobec tego
dualizmu bezbronne. Nie jest nawet §wiadome fatalnych skutkéw radykalizmu opozycji bi-
narnej nieba i piekta. Nie zdaje sobie sprawy z do$wiadczania traumy nieuchronnosci roz-
tamu stowa i czynu. Rozumiemy wiec, ze w prawostawiu, jezeli $wietowad, to Wielkanoc,
Zmartwychwstanie, bo na tym $wiecie po ludzku zy¢ si¢ nie daje. Ale co to jest za $wieto?
To jest $wieto opuszczenia $wiata.

Bartosz Dabrowski: A nie przyjscia na $wiat i wcielenia, jak katolickie Boze Narodzenie.

Zapisata Katarzyna Wojan

dawnictwo Lodzkie, 1993, s. 17-61. Zob. tamze, B. Uspienski. Dualistyczny charakter sSredniowiecznej
kultury rosyjskiej (na przyktadzie ,Wyprawy za trzy morza” Afanasija Nikitina), s. 78-82.
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