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Abstract 
Nikolay Karamzin’s Conversation about happiness 
and its Polish translation

The paper consists of two parts: 1. A presentation of the sketch Conversation about 
happiness. Philalet and Melodor (Moscow 1797) in the context of Nikolay Karamzin’s 
journalistic work, prose and poetry (the sketches Melodor to Philalet and Philalet to 
Melodor, On the happiest lifetime, The letters of the Russian voyager, To Dmitryev...) and 
the reception of the West-European literature in Russia; 2. An analysis of the Polish 
translation of the Conversation about happiness (an annex to Some thoughts on the hu-
man iniquities... by Sylwester Wężyk Groza, Vilnius 1840) from a literary and historical 
perspective. The Conversation about happiness is a philosophical work and it serves 
a moralizing function in Groza’s publication.
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Abstrakt

Artykuł składa się z dwóch części: 1. Omówienie szkicu Rozmowa o szczęściu. Filalet 
i Melodor (Moskwa 1797) w kontekście całokształtu publicystyki, prozy i poezji Niko-
łaja Karamzina (szkice Melodor do Filaleta i Filalet do Melodora, O najszczęśliwszym 
okresie życia; Listy podróżnika rosyjskiego; Do Dmitrijewa...) i rosyjskiej recepcji lite-
ratury zachodnioeuropejskiej, 2. Rozpatrzenie z perspektywy historycznoliterackiej 
przekładu na język polski Rozmowy o szczęściu (aneks do zbioru Sylwestra Wężyka 
Grozy Myśli niektóre nad zdrożnościami ludzkimi..., Wilno 1840). Rozmowa o szczęściu 
jest utworem filozoficznym, w publikacji Sylwestra Wężyka Grozy pełni funkcję mo-
ralizatorską.

Słowa kluczowe

Oświecenie, Nikołaj Karamzin, Rozmowa o szczęściu, dialog, recepcja, przekład, Syl-
wester Wężyk Groza, filozofia, moralizatorstwo.

Szkice Melodor do Filaleta oraz Filalet do Melodora (Мелодор к Филалету. Филалет 
к Мелодору, 1795), Rozmowa o szczęściu. Filalet i Melodor (Разговор о счастьи. 
Филалет и Мелодор, 1797) i O najszczęśliwszym okresie życia (О счастливейшем 
времени жизни, 1803) Nikołaja Michajłowicza Karamzina (1766–1826) tworzą, we-
dług określenia Grigorija Makogonienki, oświeceniowy traktat filozoficzny o szczę-
ściu, wyrosły z doświadczeń autobiograficznych i odzwierciedlający ewolucję poglą-
dów pisarza w latach 1793–1803 (Макогоненко, 1984, s. 406 [komentarze]). Na jego 
powstanie i wymowę rzuca światło korespondencja Karamzina z poetą Iwanem Dmi-
trijewem, przede wszystkim list z 18 stycznia 1798 roku, w którym autor nie tylko 
powiadomił o napisaniu Rozmowy o szczęściu, ale także – jakby wbrew późniejszym 
badaczom, widzącym w niej wypowiedź filozoficzną – podkreślił swój sceptyczny sto-
sunek do wszelkich teorii filozoficznych, argumentując to tym, że życie ludzkie to-
czy się własnym rytmem, wymykającym się próbom teoretyzowania (Письма Н.М. 
Карамзина к И. И. Дмитриеву, 1866, s. 91). W Rozmowie o szczęściu Karamzin jawi 
się jako publicysta i filozof, gdy tymczasem był również poetą lirycznym, prozaikiem 
w mistrzowski sposób wypowiadającym się zwłaszcza w małych formach prozator-
skich (opowieści), wydawcą i tłumaczem, reformatorem rosyjskiego języka literackie-
go, wreszcie historiografem. 

Przedmiotem rozpatrzenia w niniejszym artykule stanie się właśnie Rozmowa 
o szczęściu, ujmowana w kontekście całokształtu spuścizny Karamzina ze szczególnych 
uwzględnieniem pozostałych części owego „traktatu o szczęściu” oraz z perspektywy 
polskiej recepcji. Mimo iż w jego drugiej części będzie mowa o przekładzie, nie ozna-
cza to, że wpisuje się on w nurt badań translatorycznych. Uwagi o takim charakterze 
odegrają tylko pomocniczą rolę w procesie odtworzenia okoliczności zaistnienia tego 
mało znanego szkicu Karamzina na gruncie polskim.    

U genezy wszystkich wymienionych utworów legło doświadczenie rewolucji fran-
cuskiej, której początki pisarz widział na własne oczy w czasie podróży po Europie w la-
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tach 1789–1790 i potem opisał je w Listach podróżnika rosyjskiego (Письма русского 
путешественника). Bezpośrednią odpowiedź na wypadki we Francji stanowią Me-
lodor do Filaleta i Filalet do Melodora, nazwane przez Jurija Łotmana „rozmyślaniami 
historyczno-politycznymi w dwóch listach” (Лотман, 1997, s. 227)1. W przekonaniu 
Makogonienki, tytułowi Melodor i Filalet występują nie jako dwie różne postaci, lecz 
jako „«głosy duszy» samego Karamzina: (…) strapionego i skłopotanego Karamzina 
starego i Karamzina nowego, poszukującego nowych, odmiennych od wcześniejszych 
ideałów życiowych, próbującego znaleźć wyjście z sytuacji, która wstrząsnęła całą Eu-
ropą” (Макогоненко, 1984, s. 23–24). „O wieku Oświecenia, nie poznaję cię – we krwi 
i płomieniach nie poznaję cię – pośród zabójstw i zniszczeń nie poznaję cię” – pisze 
Melodor do Filaleta, przypomniawszy uprzednio ich niedawne wspólne rozważania 
o porządku świata i prawości człowieka: „czy pamiętasz, jak zestawiając ze sobą róż-
ne czasy, stare z nowymi, szukaliśmy i odnajdywaliśmy dowody miłej dla nas myśli, 
że ród ludzki wznosi się i chociaż powoli, chociaż nierównym krokiem, ale nieprze-
rwanie zbliża się do doskonałości duchowej?, (…) kto bardziej od nas sławił warto-
ści wieku osiemnastego: światło filozofii, złagodzenie obyczajów, subtelność rozumu 
i uczucia (…) itd. itd.?” (Карамзин, 1984d, t. 2, s. 178–179). Przejście od optymizmu 
do pesymizmu czy raczej, według sugestii Łotmana, od „połączenia optymizmu teo-
retycznego z praktycznym pesymizmem” (Лотман, 1997, s. 228), jak można odczytać 
słowa Melodora o niepewnym kroku ludzkości na drodze ku doskonałości, dokonało 
się w sposób gwałtowny i, zdawać by się mogło, nieodwracalny. Poczynając od szki-
cu Filalet do Melodora, negatywne nastroje zaczynają stopniowo słabnąć, wypierane 
przez ostrożną wiarę w człowieka i możliwość osiągnięcia szczęścia. Rewolucja fran-
cuska była jednym z dwóch wydarzeń, o zupełnie różnym charakterze, które pode-
rwały przeświadczenie intelektualistów oświeceniowych o porządku świata. Drugim 
(a chronologicznie pierwszym) było trzęsienie ziemi w Lizbonie w 1755 roku, do któ-
rego Karamzin pośrednio odniósł się w szkicu O moskiewskim trzęsieniu ziemi 1802 
roku (О московском землетрясении 1802 года) (Домбровска, 2017, s. 11–20).

Melodor do Filaleta i Filalet do Melodora mają formę listów: nadawca pierwszego 
jest adresatem drugiego i na odwrót. Rozmowę o szczęściu wypełnia dialog postaci 
o tych samych imionach (wymienionych w podtytule), rozpoczęty oraz zakończony 
przez Filaleta i składający się z trzydziestu dziewięciu jego wypowiedzi oraz trzydzie-
stu siedmiu wypowiedzi Melodora. Wymiana listów (Melodor do Filaleta, Filalet do 
Melodora) i rozmowa (Rozmowa o szczęściu) odbywa się z udziałem wyraziciela praw-
dy i pieśniarza, na co wskazują ich imiona (o greckim pochodzeniu). Albo inaczej, jak 
proponuje Łotman: „dialog toczy się między filozoficzną i poetycką naturą ludzkiej 
osobowości” (Лотман, 1997a, s. 230). Ostatnie ogniwo traktatu – O najszczęśliwszym 
okresie życia – opiera się na tradycyjnej narracji pierwszoosobowej. Karamzinowi nie 
była już wtedy potrzebna konfrontacja punktów widzenia, która zadecydowała o wy-
borze formy dialogowej w dwóch poprzednich ogniwach. Niemniej pierwiastek dialo-
gowy jest obecny także w tym utworze za sprawą polemiki prowadzonej z Jeanem-Ja-
cquesem Rousseau, Aleksandrem Pope i Gottfriedem Wilhelmem Leibnizem, przede 
wszystkim jednak – od pierwszego zdania – z Cyceronem jako autorem dialogu Katon 

1  Tu i dalej, o ile nie podano inaczej, przekład własny – M. D.
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Starszy o starości (zob. Dąbrowska, 2016, s. 47–58; por. Kowalski, 2011, s. 119–131). 
W Melodorze do Filaleta i Filalecie do Melodora problem szczęścia jest jedynie zazna-
czony, w dwóch następnych utworach wysuwa się na plan pierwszy: o ile Rozmowa 
o szczęściu zawiera próbę odpowiedzi na ogólne pytanie, czym jest szczęście, podjętą 
przez pesymistę Melodora i optymistę Filaleta, o tyle szkic O najszczęśliwszym okre-
sie życia wypełniają rozważania nad tym, kiedy w życiu ludzkim przypada okres naj-
większego szczęścia. Jeżeli Cyceron dostrzegał wartość w każdej fazie życia, łącznie 
ze starością, i nawoływał do pełnego ich wykorzystania, to Karamzin pełnię szczęścia 
widział w dojrzałości, gdy „wszystkie zdolności duchowe działają w swej pełni, a siły 
fizyczne jeszcze znacząco nie osłabły” (Карамзин, 1984b, t. 2, s. 204). Dialog Cycerona 
jest „pochwałą wieku późnego” i jednocześnie „skierowaną do siebie konsolacją” (Sta-
bryła, 1995, s. 18), Rozmowa o szczęściu to pochwała późnej dojrzałości. Swoje stano-
wisko w tej sprawie Karamzin wyraził w dalszej części przywołanego na początku listu 
do Dmitrijewa, kiedy stwierdził, że „nie chciałby dożyć starości”, gdyż „lepiej jest żyć 
niedługo, ale umrzeć dobrze, czyli spokojnie, cicho, bez wielkiego cierpienia” (Письма 
Н. М. Карамзина..., 1866, s. 91).  

Wracając do kwestii umiejscowienia utworów składających się na „filozoficzny 
traktatu o szczęściu” w całokształcie spuścizny pisarza rosyjskiego, można dodać, że 
korespondują one z wieloma jego dziełami, zarówno prozatorskimi, przede wszyst-
kim Rycerzem naszych czasów (Рыцарь нашего времени, 1793), jak i poetyckimi, by 
wymienić chociażby wiersz Do Dmitrijewa w odpowiedzi na jego wiersz, w którym 
żali się na krótkotrwałość szczęśliwej młodości (Послание к Дмитриеву, в ответ на 
его стихи, в которых он жалуется на скоротечность счастливой молодости, 
1794). W Leonie, bohaterze Rycerza naszych czasów, Natalia Koczetkowa dostrzegła 
cechy Melodora z Rozmowy o szczęściu (Кочеткова, 1984, s. 98). Wiersz Do Dmitri-
jewa… oraz szkice Melodor do Filaleta i Filalet do Melodora Łotman uznał za kluczo-
we utwory drugiego tomu almanachu „Agłaja” („Аглая”), odsłaniające utratę wiary 
w człowieka i świat (Лотман, 1997b, s. 323). Za Anatolijem Priedtieczenskim warto 
przypomnieć, że pesymistyczny wydźwięk miały również pochodzące z tego same-
go okresu wiersze Karamzina Do Aleksandra Aleksiejewicza Pleszczejewa (Послание 
к Александру Алексеевичу Плещееву, 1794) oraz Do samego siebie (К самому себе, 
1795) (Предтеченский, 1961, s. 74).

Rozmowa o szczęściu trafiła do rąk czytelników w wydaniu książkowym w 1797 roku 
w Moskwie (Карамзин, 1797). W przekładzie polskim znalazła się w zbiorze Myśli nie-
które nad zdrożnościami ludzkimi…, wydanym w Wilnie w 1840 roku, jako, zgodnie 
z określeniem w podtytule, „dodatek” do niego ([Wężyk Groza, 1840], s. 95–120)2. Za 
wydaniem zbioru stał Sylwester Wężyk Groza (1793–1849), pisarz pochodzący z Po-
dola, starszy brat Aleksandra, bardziej od niego znanego literata, poeta, autor powieści 
obyczajowych Powieść podolsko-ukraińska, wzięta z rzeczywistych obrazów (1842), Pan 
Justynian żeniący się (1846) i Hrabia Ścibor na Ostrowcu (1848), wydawca Pamiętników 
i wspomnień rozmaitych (1848), tłumacz dzieł księdza Hugues-Félicité-Roberta de La-
mennaisa i badacza starożytności Edwarda Eichwalda, korespondent Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, wreszcie współpracownik „Athenaeum”, w którym ogłosił fragment 

2  Książkę wydrukował Józef Zawadzki. 
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Hrabiego Ścibora na Ostrowcu i przekład pracy Eichwalda O starożytnych siedzibach 
plemion słowiańskich… (zob. Śliwińska, Stupkiewicz, 1968, s. 438–439; por. Heleniusz, 
1876, s. 286–287). Nazwisko Karamzina jako autora Rozmowy o szczęściu zostało wy-
mienione w tekście głównym zbioru (w zapisie: Karamzyn). Strona tytułowa Myśli nie-
których nad zdrożnościami ludzkimi… zawiera wskazanie na czas ich powstania („pi-
sano przed r. 1831”) oraz motto (słowa włoskiego pisarza Silvio Pellico: „Aby kochać 
ludzkość, potrzeba umieć patrzeć bez zgorszenia się na jej słabości i jej wady”) ([Wę-
żyk Groza, 1840], Myśli niektóre…, s. nlb.). Omawianymi „zdrożnościami” ludzkimi 
są rozpusta, chciwość, skłonność do luksusu, pieniactwo i niesprawiedliwość, którym 
poświęcone zostają osobne rozdziały w części głównej. Za słownikiem Samuela Bogu-
miła Lindego pod „zdrożnością” należy rozumieć „sprawę zdrożną, niedorzeczną, nie-
dorzeczność, błędność”, a przymiotnik „zdrożny” jako „z drogi wybaczający, od drogi 
odprowadzający” (Linde, 1860, t. 6, s. 994). Przywołanie hasła ze słownika Lindego 
jest w tym kontekście zasadne, gdyż cytuje je również sam redaktor tomu, w ten sam 
sposób wyjaśniając, czym jest jedna ze „zdrożności” – lubieżność („skłonność do roz-
koszy, upodobanie w lubych zmysłom rzeczach, zmyślność” (Linde, 1855, t. 2, s. 669; 
por. [Wężyk Groza, 1840], Myśli niektóre…, s. 30). Rozdziały – noszące tytuły O lu-
bieżności, O chciwości, O zbytku, O pieniactwie i O niesprawiedliwości – poprzedza wy-
kaz źródeł, obejmujący dwanaście pozycji, będących, jak czytamy, „pomimo innych, 
szczególnie przydatnymi”, oraz artykuł wstępny pod tytułem Myśli niektóre ([Wężyk 
Groza, 1840], Myśli niektóre…, s. nlb.). Na źródła składa się dziewięć pozycji obcych 
(przetłumaczonych na język polski) i trzy rodzime: wśród pierwszych znajdujemy gło-
śną rozprawę Monteskiusza O duchu praw, do drugich należą Teoria Jestestw organicz-
nych Jędrzeja Śniadeckiego (1804, t. 1), Nauka obyczajowa o obrzydzeniu występków, 
wad, przesądów, a zamiłowaniu prawdy, cnoty, przymiotów towarzyskich do kształcenia 
młodzieży na dobrych ludzi, obywateli i urzędników stosowana Andrzeja Markiewicza 
(1810) oraz Porządek fizyczno-moralny, czyli Nauka o należytościach i powinnościach 
człowieka wydobytych z praw wiecznych, nieodmiennych i koniecznych przyrodzenia 
Hugo Kołłątaja (1810, t. 1). Przypisy autorskie do wstępnych Myśli niektórych wskazują 
na to, że do pracy nad zbiorem Groza wracał po wymienionym na stronie tytułowej 
roku 1831: w jednym z nich przyznał, że „przed wydaniem na świat tego pisma doszła 
do rąk [jego – M. D.] książka o charakterach rozumów ludzkich [tj. Charaktery rozu-
mów ludzkich – M. D.] Michała Wiszniewskiego r. 1837 w Krakowie wydana” ([Wężyk 
Groza, 1840], Myśli niektóre…, s. 14). Zbiór, mający charakter kompilatorski, powstał 
w celach moralizatorskich, głównie z myślą o młodzieży: „przez łagodne przestrogi, 
niewinną od zepsucia ochronić (…) lub nadwątloną, na drogę naprowadzić cnoty” 
([Wężyk Groza, 1840], Myśli niektóre…, s. 7). Autor wychodził z założenia, iż „każdy 
człowiek ma w sobie zaród złych i dobrych skłonności”, czego powinien mieć świado-
mość i z tą świadomością winien zwalczać pierwsze, bowiem „z wszystkich zwycięstw 
nie masz świetniejszego, jak zwycięstwo nad własnymi zdrożnościami” ([Wężyk Gro-
za, 1840], Myśli niektóre…, s. 11; 12). Każdy z pięciu rozdziałów, poświęconych wa-
dom, które „szczególniej serca ziomków (…) ogarnęły” ([Wężyk Groza, 1840], Myśli 
niektóre…, s. 29), ma taką samą budowę: otwiera go motto wprowadzające w tytułowy 
temat, główną część tworzą rozważania teoretyczne z przywołaniem literatury przed-
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miotu, całość zamyka opowieść fabularna, historia kogoś lub czegoś jako ilustracja 
wyłożonych treści. 

Rozmowa o szczęściu Karamzina jest zatem jedyną pozycją w zbiorze Sylwestra Wę-
żyka Grozy o konstrukcji dialogowej, skłaniającą do zastanowienia, czym jest dialog: 
wydarzeniem komunikacyjnym, strukturą sytuacyjną, relacją międzypodmiotową czy 
formą językową? (Stoff, 2010, s. 305), czy też, co wydaje się w danym przypadku wła-
ściwą odpowiedzią, wszystkim tym jednocześnie? Znalezienie się utworu o strukturze 
dialogowej na warsztacie tłumacza nasuwa od razu jeszcze jedną refleksję teoretyczną, 
mianowicie odsyła do pracy Dereka Attridge’a o „jednostkowości literatury”: skoro 
„jednostkowość dzieła literackiego powstaje dzięki jego istnieniu jako serii określo-
nych słów w określonym porządku”, który „może obejmować przestrzegany układ 
strony albo użycie pauz i innych środków artykulacji w mowie” (Attridge, 2007, s. 97, 
107), to przed tłumaczem dzieła w formie dialogu stoją większe wyzwania niż przed 
tłumaczem dzieła o dowolnej innej formie, dialog ma bowiem swoją dramaturgię, wy-
nikającą z następstwa replik i ich tonacji uczuciowej. 

Jeśli potraktujemy Rozmowę o szczęściu jako środkowe ogniwo większej całości, 
traktatu o szczęściu w trzech częściach, to w sposób naturalny nasunie się pytanie, czy 
tak samo widział ją redaktor Myśli niektórych nad zdrożnościami ludzkimi…, lub czy 
w ogóle wiedział o istnieniu pozostałych części? Do udzielenia odpowiedzi twierdzącej 
nie ma podstaw. W polskim zbiorze Rozmowa o szczęściu Karamzina występuje jako 
pozycja jednostkowa, nie zaś część większej całości. W wyniku tego zatarł się kontekst 
rewolucji, kluczowy przy odczytywaniu Melodora do Filaleta i Filaleta do Melodora, 
nie do uchwycenia stała się ewolucja poglądów na świat, zarysowująca się wyłącznie 
w procesie lektury wszystkich trzech utworów. Polski czytelnik nie miał więc świa-
domości przynależności Rozmowy o szczęściu do owej większej całości. W zamian 
otrzymywał jednak coś innego, mógł dostrzec bowiem korespondowanie tego utworu 
Karamzina z innymi – usytuowanymi przed nim – częściami składowymi Myśli nie-
których nad zdrożnościami ludzkimi…, w których poruszony został temat szczęścia. 
Na plan pierwszy wysuwa się wśród nich zabarwiony stoicyzmem wiersz Walente-
go Górskiego (Grunt trwałej szczęśliwości wewnętrzna spokojność…), przytoczony we 
fragmencie w rozdziale O chciwości ([Wężyk Groza, 1840], Myśli niektóre…, s. 47 (O 
chciwości)). Polski poeta uczy, że warunkiem osiągnięcia szczęścia jest zachowanie 
spokoju, pisarz rosyjski dopowiada, iż „być więc szczęśliwym, jest to być wiernym wy-
konawcą mądrych przepisów natury, a jako te odnoszą się do powszechnego dobra, 
i są przeciwne złemu; tak być szczęśliwym jest to jedno, co być dobrym” ([Wężyk Gro-
za, 1840], Myśli niektóre…, s. 120 (Rozmowa o szczęściu. Przekład z Karamzyna)). Jest 
to puenta Rozmowy o szczęściu. Jak widać, poszczególne rozdziały zbioru przygoto-
wują grunt pod Rozmowę o szczęściu, która z kolei zamyka skupione wokół problemu 
szczęścia linie tematyczne zbioru, stawia „kropkę nad «i»”.

        Jeżeli spojrzymy na Rozmowę o szczęściu jako na samodzielną całość, to zno-
wu okaże się, że pewne treści przekazywane przez autora zniekształciły się, zatarły 
czy wręcz zgubiły pod ręką tłumacza. Widać to już na samym początku utworu, gdy 
Filalet stwierdza, że wystarczyło mu kilka minut, by dostrzec zadumanie Melodora; 
tymczasem polski tłumacz „od kilku minut” zmienia na „od dawna” (por. Карамзин, 
1984c, t. 2, s. 190; ([Wężyk Groza, 1840], Myśli niektóre…, s. 95 (Rozmowa o szczęściu. 
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Przekład z Karamzyna)), co powoduje modyfikację relacji czasowych, sugeruje czy-
telnikowi, że poglądy Melodora są trwałe, zakorzenione i ugruntowane, a co za tym 
idzie, że dialog postaci rozwinie się raczej według logiki sprzeczności niż logiki zgody 
(por. Tokarz, 2010, s. 271). Nie ta jednak różnica między oryginałem a tłumaczeniem 
jest najważniejsza. Polski tłumacz potraktował utwór Karamzina z dużą swobodą, co 
oznacza, że wprawdzie zachował konstrukcję dialogową, rozpisanie na głosy Filaleta 
i Melodora (u  niego: Filoleta i Meliodora), poczynając od pierwszej – zacytowanej 
– wypowiedzi Filaleta, a skończywszy na monologu tegoż, zakończonym – również 
zacytowaną – puentą, ale pominął niektóre partie dialogu, powodując rozmycie się 
jego dynamiki i utratę pewnych kontekstów interpretacyjnych. Więcej niż z tłumacza 
było w nim bowiem z moralisty i to z moralisty stawiającego sobie za cel stworzenie 
jasnego, czytelnego przekazu, wolnego od skomplikowanych struktur myślowych i do-
datkowych punktów odniesienia (por. Kowalczyk, 1977, s. 9–10). Innymi słowy, jego 
czytelnik miał nie tyle zastanawiać się, nad tym, co ma przed oczyma, ile po prostu 
przyjąć to do wiadomości, a to, o czym czytał, miało stanowić przejrzysty wykład za-
sad moralnych. Stąd tłumacz opuścił partie, które mogłyby wywrzeć negatywny – jeśli 
nawet nie deprawujący, to przynajmniej nieugruntowujący zasad moralnych – wpływ 
na czytelników. Do takich należał opis zakochanych pastuszków, osadzony w konwen-
cji sielankowej, który zastąpił wskazującym właśnie na ową literacką sferę ich „funk-
cjonowania” komentarzem: „zostawiam mówcom i poetom obronę i pochwałę miło-
ści, powiem o innych skłonnościach…” ([Wężyk Groza, 1840], Myśli niektóre…, s. 103 
(Rozmowa o szczęściu. Przekład z Karamzyna)). Tą „inną skłonnością” stała się chci-
wość, której w zbiorze poświęcił, jak wiemy, osobny rozdział. Jest to jeden z dowodów 
na to, że w Rozmowie o szczęściu następuje wspomniane wcześniej „domknięcie” tema-
tów podjętych w poprzednich częściach Myśli niektóre nad zdrożnościami ludzkimi… 
Wśród fragmentów pominiętych z powodu zbytniego, zdaniem tłumacza, „obciążenia 
intelektualnego” znajduje się porównanie Melodora do Don Kichota: w oryginale czy-
tamy, że Melodorowi „znudziło (…) się być Don Kichotem, uganiać się za wyimagi-
nowaną Dulcyneą, za pustym marzeniem i śmieszyć ludzi oziębłych (…) płaczliwymi 
westchnieniami” (Карамзин, 1984c, t. 2, s. 190), w przekładzie zaś odwołanie do bo-
hatera Cervantesa zostaje opuszczone i padają tylko słowa Melodora o tym, że „dość 
się uprzykrzyło [mu – M. D.] upędzać za tą próżną marą” ([Wężyk Groza, 1840], Myśli 
niektóre…, s. 98 (Rozmowa o szczęściu. Przekład z Karamzyna)). Ogólny wydźwięk 
deklaracji postaci zostaje więc w przekładzie zachowany, ale bez „zaangażowania” do-
datkowego kontekstu. Pominięcie porównania z Don Kichotem oznacza jednak, że 
został utracony związek z innymi dziełami Karamzina, w których pojawiał się obraz 
Don Kichota z całym bogactwem jego symboliki. Za Natalią Koczetkową warto przy-
pomnieć raz jeszcze, że Leon z Rycerza naszych czasów ma cechy Melodora z Rozmowy 
o szczęściu (zob. Кочеткова, 1984, s. 71–99). Znaczący jest również sam tytuł tego 
utworu – Rycerz naszych czasów, jeśli przypomnimy, że na deklarację Melodora Filalet 
odpowiedział: „jest to dola wszystkich rycerzy na świecie” (Карамзин, 1984c, t. 2, s. 
190). 

Utwory Nikołaja Karamzina były tłumaczone na język polski od 1798 roku (prze-
kład Julii, uważny za utracony, ale odnotowany przez bibliografów Karola Estreichera 
(Estreicher, 1903, cz. 3, t. 8(19), s. 109) i Stiepana Ponomariowa (Пономарев, 1883, 
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passim)) lub od 1802 roku (wydanie w Wilnie przekładu Ignacego Buysona pierwszej 
części Listów podróżnika rosyjskiego). Rozmowa o szczęściu reprezentuje publicystykę 
pisarza, zróżnicowaną wewnętrznie, a w tym przypadku mającą zabarwienie filozo-
ficzne. Niemniej, co należy jeszcze raz podkreślić, tłumacz postrzegał ten utwór wy-
łącznie jako część zbioru Myśli niektóre nad zdrożnościami ludzkimi… i ten punkt wi-
dzenia przekazywał czytelnikowi.
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