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Abstract 
From Investigative Philology. Marina Tsvetaeva as a witness in the 
Ignace Reiss’ assassination case in the light of two interrogation protocols

The issue of the involvement of Marina Tsvetaeva (1892–1941) in the proceedings held 
by national authorities (the court and prefecture in Paris) in relation to the assassina-
tion of a Soviet spy Ignace Reiss (1889–1937) has never been a topic of scientific elabo-
ration in the field of Russian studies in Poland. My article describes and provides anal-
ysis and interpretation of two interrogation protocols of the Russian poet who testified 
as a witness at the Paris prefecture on 22 October and 27 November 1937. Tsvetaeva’s 
testimony, however, was focused mostly on the activities of her husband, Sergei Efron 
(1893–1941) as an agent rather than on the issue of the Lausanne murder. As a result, 
they did not bring any substantial information related to Ignace Reiss’ assassination 
case. The protocols also contain factual mistakes regarding the events in the witness’ 
life and the life of her daughter. It may seem that the reason for the mistakes was Tsve-
taeva’s poor mental, physical and intellectual health in those times of hardship. Maybe 
she simply played a role that she had previously prepared for herself.
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Abstrakt

Temat udziału Mariny Cwietajewej (1892–1941) w postępowaniu przed organami 
państwowymi – paryskim sądem i paryską prefekturą – w związku ze skrytobójczym 
zabójstwem radzieckiego agenta, Ignacego Reissa (1889–1937), nie jest naukowo opra-
cowany w polskiej rusycystyce. W artykule opisuję, analizuję i interpretuję dwa proto-
koły przesłuchań rosyjskiej poetki, która zeznawała w charakterze świadka w paryskiej 
prefekturze 22 X i 27 XI 1937 roku. Zeznania Cwietajewej bardziej jednak dotyczą 
agenturalnej działalności jej męża, Siergieja Efrona (1893–1941), aniżeli kwestii mor-
du w Lozannie i dlatego nie wniosły niczego istotnego do sprawy o zabójstwo Ignacego 
Reissa. W protokołach utrwalono przy okazji błędy merytoryczne związane głównie 
z biografią samego świadka, jak też jej córki. Wydaje się, że przyczyną istotnych po-
myłek może być zła kondycja psychofizyczna i intelektualna Cwietajewej w tamtych 
trudnych dniach, a ona sama odegrała rolę, do której się wcześniej przygotowała.   

Słowa kluczowe

Marina Cwietajewa, Siergiej Efron, zabójstwo Ignacego Reissa, stalinowskie służby 
agenturalne w Paryżu.

Wstęp

Temat udziału Mariny Cwietajewej (1892–1941) w postępowaniu przed organami 
państwowymi – paryskim sądem i paryską prefekturą – w związku ze skrytobójczym 
zabójstwem radzieckiego agenta, Ignacego Reissa (1889–1937), do jakiego doszło 
4 września 1937 roku w Lozannie1, należy w polskiej rusycystyce do kwestii całkowicie 
niezbadanych2. Inaczej zupełnie, gdy chodzi o prozę czy poezję tej wybitnej pisarki 
i tłumaczki Srebrnego Wieku3. Problem jest jednak intrygujący i wart podjęcia roz-

1  O tej sprawie pisałem w poprzednim roczniku „Studia Rossica Gedanensia”: G. Ojcewicz. Z fi-
lologii śledczej. Praca agenturalna stalinowskich służb specjalnych za granicą na przykładzie sprawy 
o zabójstwo Ignacego Reissa (Ojcewicz, 2017, s. 297–332).
2  Odmiennie od rusycystyki rosyjskiej, gdzie temat ten był podejmowany, lecz trudno powiedzieć, 
aby został wszechstronnie zbadany i w sposób wyczerpujący. Zob. np. prace Irmy Kudrowej: Гибель 
Марины Цветаевой (Кудрова, 1997); Путь комет. Жизнь Марины Цветаевой (Кудрова, 2002); 
Жизнь Марины Цветаевой: Документальное повествование (Кудрова, 2002); Марина Цвета-
ева: беззаконная комета (Кудрова, 2016). Zob. także opracowanie Anny Saakianc: Жизнь Цвета-
евой. Бессмертная птица-феникс (Саакянц, 2002). Zob. jeszcze polski przekład jednej z książek 
Irmy Kudrowej: Tajemnica śmierci Mariny Cwietajewej (Kudrowa, 1998). 
3  Zob. np.: Z. Maciejewski. Proza Maryny Cwietajewej jako program i portret artysty (Maciejew-
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poznawczego wysiłku analityczno-interpretacyjnego, ponieważ może rzucić on nowe 
światło na postać nietuzinkowej kobiety, nie z własnej woli uwikłanej w konflikt su-
mienia z powodu następstw agenturalnych spraw swojego męża, radzieckiego szpie-
ga, stalinowskiego werbownika i agenta NKWD w jednej osobie – Siergieja Efrona 
(1893–1941), podejrzewanego przez służby szwajcarskie i francuskie o udział w zabój-
stwie Reissa i innych akcjach tajnych służb Kremla we Francji. 

Gdy jesienią 1937 roku wyszła na jaw agenturalna działalność Efrona, aura mię-
dzynarodowego skandalu, która silnie wzburzyła paryskie środowisko rosyjskich emi-
grantów, dotknęła także Cwietajewą, a w konsekwencji – zmusiła ją do zeznawania 
nieprawdy lub przemilczania prawdy przed sądem i prefekturą, by ratować męża, sie-
bie i rodzinę. Taka obiektywnie naganna moralnie postawa poetki, lecz akceptowalna 
z ludzkiego punktu widzenia, nie mogła być obojętna ani dla władz francuskich, ani 
tym bardziej dla stalinowskiego reżimu, na którego rzecz gorliwie pracował Siergiej 
Efron4. Przeciwko Cwietajewej gwałtownie zwróciło się środowisko emigracyjne. 
Natychmiast mocno ucierpiała jej popularność autorska. Zaczęły się dotkliwe utrud-
nienia związane z drukiem tekstów i jawne okazywanie ostracyzmu. Dalsza perspek-
tywa życia w Paryżu nie napawała optymizmem. I mimo że trwało wciąż śledztwo 
prowadzone w Lozannie i Paryżu, a zabójcy Ignacego Reissa już dawno znajdowali 
się w Moskwie, mimo że nie ustalono jeszcze roli samego Siergieja Efrona w danym 
przestępstwie, jak też w porwaniu generała Jewgienija Millera (1867–1939), sama 
przynależność do najbliższego grona stalinowskiego agenta oznaczało społeczne 
napiętnowanie i uruchomienie dotkliwej lawiny szykan. W Cwietajewej dojrzewała 
gwałtownie – zdecydowanie wbrew jej najgłębszemu wewnętrznemu sprzeciwowi – 
decyzja o konieczności powrotu do ZSRR, by zachować słabnącą z dnia na dzień więź 
z rodziną. Narastało stopniowo prorocze przeczucie, że uda się do Kraju Rad po wła-
sną śmierć.

O samych przesłuchaniach Cwietajewej przed paryskimi organami sądowo
‑śledczymi wiemy stosunkowo niewiele, a i to, co do nas dotarło w formie udokumen-
towanych przekazów, wymaga sporej ostrożności interpretacyjnej. Nie można bowiem 
przyjąć ze stuprocentową pewnością, że relacje świadków pokrywają się z rzeczywi-
stością, że nie rejestrują przy okazji pewnej projekcji wydarzeń, jaka była właściwa 
i pożądana w oczach samej Cwietajewej, ratującej swój wizerunek wśród znajomych. 
Na przykład rosyjski emigrant, pisarz i publicysta Mark Słonim (1894–1976), tak za-
notował słowa Cwietajewej o pobytach w prefekturze Paryża: 

W czasie przesłuchań w policji francuskiej (Biuro Bezpieczeństwa Narodowego) cały czas mó-
wiła o uczciwości męża, o zderzeniu się długu z miłością i cytowała z pamięci czy to Corneille’a, 

ski, 1982); S. Pollak, Wstęp do: M. Cwietajewa, Poezje (Pollak, 1968); A. Majmieskułow, Провода 
под лирическим током. Цикл Марины Цветаевой «Провода» (Majmieskułow, 1992); E. Jan-
czuk, Język poetycki Mariny Cwietajewej (Janczuk, 2013); A. Piwkowska, Wyklęta. Poezja i miłość 
Mariny Cwietajewej (Piwkowska, 2017).
4  Efronowie planowali przecież rodzinny wyjazd do ZSRR, co ostatecznie się powiodło. Najpierw 
wyjechała córka Ariadna (15 III 1937), potem Siergiej Efron (X 1937), a 18 VI 1939 roku dołączyła 
do rodziny Marina z synem Gieorgijem (1925–1944). 
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czy to Racina (ona sama potem opowiadała o tym najpierw M. N. Lebiediewej5, a potem mnie). 
Najpierw urzędnicy myśleli, że ona ich zwodzi i udaje, lecz kiedy zaczęła recytować im francu-
skie przekłady Puszkina i swoich własnych wierszy, ci zwątpili w jej zdrowie psychiczne, a gdy 
zjawili się na pomoc doświadczeni specjaliści ds. emigracji, to rekomendowali ją jako „cette folle 
Russe”6. 

Cwietajewa nie kryła się, jak widać z dzieleniem wrażeniami z przesłuchania 
w charakterze świadka w tak głośnej sprawie, jak zabójstwo Ignacego Reissa. Świadczy 
o tym chociażby list napisany przez nią 26 października 1937 roku do Ariadny Berg 
(1899–1979)7, dwa tygodnie po ucieczce Efrona za granicę, w którym poetka lakonicz-
nie donosi: 

Teraz więcej pisać nie mogę, ponieważ jestem całkiem przybita z powodu wydarzeń, które także 
są nieszczęściem, a nie winą. Powiem Pani, co rzekłam na przesłuchaniu: „— C`est le plus loyal, 
le plus noble et le plus humain des hommes. — Mais sa bonne foi a pu être abusée. — La mienne 
en lui — jamais”.8 

5  Z rodziną Lebiedziewów – Margaritą Nikołajewną (1880–1958), Władimirem Iwanowiczem 
(1884–1956) i ich córką Iriną Władimirowną – Cwietajewa była prawdziwie zaprzyjaźniona, a Ariad-
na Efron przez długie lata utrzymywała równie przyjacielskie kontakty z Iriną. Poetka znajdowała 
u nich nie tylko za każdym razem wsparcie finansowe, lecz przede wszystkim niezawodną pomoc 
duchową. W 1997 roku zupełnie przypadkowo odkryto jedną z nieznanych prac Cwietajewej, którą 
był rękopis przekładu na język francuski szkicu Władimira Lebiedziewa Perast (zob. Лебедев, 1997; 
zob. np.: http://www.mysilverage.ru/2015/11/29/lebedev-v-perast-perevod-na-fr-m-cvetaevoj/ 
(15.05.2018)). Tu i dalej, jeśli nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodzą ode mnie.
6  Cette folle Russe – fr. ta szalona Rosjanka. Cyt. za: И. Кудрова. Приложение I. Протоколы до-
просов Марины Цветаевой в Префектуре Парижа (1937 год). B: Кудрова, 1997. Tu i dalej podaję 
w tłumaczeniu własnym. Por. Саакянц, 2002, s. 715.
7  Zob. np.: Цветаева М. И. Письма к Ариадне Берг: (1934–1939) (Цветаева, 1990). Redaktor 
tomu, Nikita Aleksiejewicz Struve (1931–2016), francuski rusycysta, wydawca i tłumacz, badacz 
dziejów rosyjskiej emigracji oraz kultury Rosji, w przedmowie do danej książki podkreślił, że „Każ-
da notatka Cwietajewej, chociażby najmniej treściowo znacząca (odwołanie terminu spotkania, na 
przykład) świadczy o literackim podejściu do słowa, nie mówiąc już o obszernych listach, będą-
cych utworami prawdziwej sztuki, przy czym nie tylko słownej”. Struve zamieścił w danym tomie 
74 francusko- i rosyjskojęzyczne listy Mariny Cwietajewej do Ariadny Berg, do tej pory nieznane 
nawet cwietajewologom. Badacz zapewnia, że listy te odkrywają nowego adresata i istotnie uzupeł-
niają naszą wiedzę o ostatnich pięciu, najbardziej dramatycznych i samotnych latach emigracyjnego 
życia poetki. Odsłaniają jednocześnie ukryte obszary jej duszy i przeżyć duchowych.
8  Cyt. za: И. Кудрова, Приложение I… „To najuczciwszy, najszlachetniejszy, najbardziej ludzki 
człowiek. — Lecz jego zaufanie mogło zostać nadużyte, moje zaufanie do niego pozostanie nieza-
chwiane”. Także w liście do Stalina Cwietajewa odważnie i z przekonaniem będzie bronić honoru 
męża, uznając wszelkie wysunięte wobec niego zarzuty za krzywdzące nieporozumienie. Poetka 
m.in. napisze do wodza bolszewików następujące zdania: „Nie wiem, o co oskarżają mojego męża, 
lecz wiem, że do żadnej zdrady, hipokryzji i wiarołomstwa nie jest on zdolny. Znam go: 1911–1939 
lata – prawie 30 lat, lecz to, co o nim wiem, znałam już od pierwszego dnia: że jest to człowiek o naj-
większej czystości, ofiarności i odpowiedzialności. To samo powiedzą o nim przyjaciele i wrogowie” 
(cyt. za: Кудрова, 1997). 
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A w kolejnym liście do tejże Ariadny Berg z 2 listopada 1937 roku Cwietajewa 
pisze: 

Cokolwiek by Pani słyszała o moim mężu czy czytała niedorzecznego – proszę nie wierzyć, jak 
nie wierzy temu ani jeden (chociażby najbardziej „prawicowy”) spośród – nie tylko znających, 
ale – spotykających. (…) O mnie: Pani przecież wie, że żadnych „spraw” nie miałam (to, między 
innymi, wiedzą także w Biurze Bezpieczeństwa Narodowego, gdzie przetrzymali nas z Murem9 
od rana do wieczora) – i nie tylko z powodu największej niezdolności, lecz z najgłębszego obrzy-
dzenia do polityki, którą całą – poza najrzadszymi wyjątkami – mam za bagno (cyt. za: Кудрова, 
1997)10.

Kim była Ariadna Berg, że zasłużyła sobie na wielką szczerość Cwietajewej, że 
stała się empatyczną powiernicą najskrytszych tajemnic rodzinnych wybitnej pisar-
ki w tamtych gorzkich dniach? Ariadna Emiljewna Voltere urodziła się w Orle. Mat-
ka była Rosjanką, ojciec – Belgiem, inżynierem, który przyjechał budować pierwsze 
tramwaje dla carskiego imperium. Ariadna ukończyła gimnazjum w Carskim Siole. Po 
rewolucji październikowej rodzina wyemigrowała przez Władywostok, Japonię i USA 
do Francji. W 1920 roku Ariadna wyszła za mąż za urodzonego w Rydze Nikołaja 
Berga (1888–1937), prawnika z wykształcenia, starszego od niej o 11 lat, pracującego 
w Lidze Narodów. We Francji przyszły na świat trzy córki: Maria-Henrietta (Butia, 
1924–1937), Wiera i Jelena (Lula).

Ariadna Berg poznała Marinę Cwietajewą pod koniec 1934 roku, najprawdopo-
dobniej u wspólnych znajomych – kompozytora Thomasa de Hartmanna (1885–1956) 
– lub na jakimś wieczorze. Jak podkreśla Nikita Struve, młoda kobieta, która sama 
parała się literaturą i pisała po francusku wiersze, zainteresowała się autoprzekładem 
Cwietajewej poematu Junak (Молодец, 1924) i zaproponowała jej pomoc w znalezie-
niu wydawcy. Rozpoczęta w języku francuskim korespondencja zamieniła się w ro-
syjskojęzyczną wymianę zdań, a pierwsze spotkania szybko przerodziły się w trwałą 
przyjaźń. Czy na jej zadzierzgnięcie mogła mieć zbieżność imion – Ariadna – pier-
worodnej córki z nowo poznaną osobą? Cwietajewa zachęcała Berg do publikowania 
swoich wierszy, czuła w tej kobiecie podobieństwo do siebie, zbieżność charakterów 
i losów. W 1937 roku, fatalnym dla obu pań, w styczniu zmarł Nikołaj Berg, a w paź-
dzierniku – utalentowana najstarsza córka, Maria-Henrietta. Cwietajewa zaś musiała 
się zmagać wtedy ze sprawą Reissa, nagłym zniknięciem Siergieja Efrona i przesłucha-
niami przed francuskimi organami wymiaru sprawiedliwości oraz ścigania.

Wdowa Berg wyjeżdża do Belgii, by być bliżej brata. Bezpośrednie spotkania 
z Cwietajewą będą więc odtąd rzadkością, lecz zaufanie nie osłabnie. Można nawet 
mówić o wzajemnej wierności dwóch kobiet wobec siebie bez względu na towarzyski 
bojkot poetki zapoczątkowany jesienią 1937 roku. Przed wyjazdem do ZSRR pisarka 
powierza jej na przechowanie część swojego archiwum oraz kilka bezcennych przed-
miotów, w tym – ikonę. Listy Cwietajewej zachowały się w całości, a te od Ariadny 
Berg – od połowy 1938 roku. Losy pozostałego archiwum nie są znane. Być może, 
sugeruje Nikita Struve, że Ariadna Berg nie zdążyła zajść po to archiwum do rodzi-

9  Tj. synem, Gieorgijem Efronem. 
10  Podobnie u Anny Saakianc: „(…) Marina Cwietajewa (…) nienawidząc polityki jako takiej, nie 
rozeznawała się i nie chciała się w niej rozeznawać” (Саакянц, 2002, s. 712 i 716).  
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ny Lebiedziewów przed ich wyjazdem do Ameryki. A jeśli tak, kontynuuje badacz, 
najprawdopodobniej archiwum Cwietajewej spotkał ten sam los, co archiwum Le-
biedziewów: obydwa przepadły po zalaniu piwnicy wodą. Lecz równie dobrze mogły 
zostać utracone pod koniec wojny, gdy w Paryżu zaginęło wiele rzeczy należących do 
Ariadny Berg, albo podczas jej przeprowadzki z Brukseli do Szwajcarii i ponownie ze 
Szwajcarii do Brukseli. 

Oczywiście, dzisiaj nikt już nie jest w stanie ani potwierdzić, ani zanegować nie 
tylko przebiegu samych przesłuchań – liczby osób biorących w nich udział, atmosfery, 
występowania potencjalnych nacisków, sugestii itp. – ale także przytoczyć wszystkich 
pytań, jakie wtedy padały, i określić, jakie były pełne odpowiedzi świadka. Nikt nie jest 
także w stanie ani potwierdzić, ani zaprzeczyć temu, jak Marina Cwietajewa zacho-
wywała się w trakcie składania zeznań: normalnie, ze spokojem i godnością czy też 
dała podstawy, by nazwać ją – łagodnie mówiąc – „szaloną Rosjanką”? Czy zapewniała 
gorąco o szlachetności i uczciwości Siergieja Efrona? Czy recytowała własne przekła-
dy cudzych wierszy i wybrane fragmenty tłumaczeń swojej poezji? Ile jest prawdy, 
a ile miłego uchu zmyślenia w relacji Marka Słonima, powołującego się dodatkowo na 
Margaritę Lebiedziewą?

Niewykluczone, że informacja o udziale Siergieja Efrona w agenturalnych rozgryw-
kach stalinowskich służb specjalnych, zwłaszcza na terenie Paryża, nigdy nie ujrzałaby 
światła dziennego, gdyby nie błąd strategiczny: nagłe zniknięcie szpiega w paździer-
niku 1937 roku. Przy czym zniknięcie wcześniejsze najprawdopodobniej o kilka dni 
niż zeznaje oficjalnie, potwierdza i podpisuje Cwietajewa w protokole przesłuchania 
świadka. Jak bowiem zauważa Anna Saakianc (1932–2002), literaturoznawczyni, któ-
rej ustaleniom badawczym wolno ufać, do ucieczki Efrona mogło dojść już w niedzielę 
10 października 1937 roku. Anna Saakianc pisze:

Na początku października sprawy przybrały taki obrót, że Siergiej Jakowlewicz, podobnie jak 
małżeństwo Klepininów, był zmuszony do zniknięcia bez śladu. Wszyscy troje (on, Marina 
Iwanowna, Mur) przyjechali do Muni Bułhakowej, po mężu – Stepurżynskiej; być może przez 
pewien czas przebywali u niej11, po czym mąż, szofer, powiózł ich w kierunku Hawru; nie do-
jeżdżając do miasta, Siergiej Jakowlewicz pośpiesznie wysiadł z auta… Miało to miejsce, najpraw-
dopodobniej, 10 października Siergiej potajemnie zbiegł. Jego ucieczkę zorganizował, rozumie 
się, radziecki wywiad. Droga prowadziła do Moskwy (Саакянц, 2002, s. 712. Pogr. — G. O.).

Całą tę tajną akcję NKWD i jej pierwsze konsekwencje tak zaś przekonująco rela-
cjonuje Irma Kudrowa (Kudrowa, 1998, s. 15):

Efrona przywieziono do kraju potajemnie, również specjalnym rejsem motorowca, noszącego 
imię ,,Andriej Żdanow” – w grupie osób zamieszanych, jak podejrzewano, w tak zwaną ,,spra-
wę Reissa”. Czworo z tej grupy (a może cała grupa składała się tylko z tych osób) można teraz 
wymienić z nazwiska. Byli to: Siergiej Efron, Nikołaj Klepinin, Jewgienij Łarin i Paweł Pisariew. 
Jak się dopiero dzisiaj wyjaśniło, ten dobór był dosyć przypadkowy, żeby nie powiedzieć dziw-

11  I mógł to być właśnie czas na ustalenie wersji „nagłego” zniknięcia Siergieja Efrona lub poinfor-
mowania przez Efrona wszystkich obcnych o tym, co mają mówić, gdy sprawa wyjdzie na jaw. Efron 
zaś otrzymał zapewne taką instrukcję od NKWD, bo przecież sam nie miał prawa wymyślać wersji 
wydarzeń. Na NKWD jako źródło tej właśnie wersji wydarzeń zwraca także uwagę Irma Kudrowa 
(zob. Кудрова, 1997). 
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ny. Albowiem później, na przesłuchaniach, Klepinin będzie upierać się przy tym, że ani on, ani 
Efron nie mieli bezpośrednio nic wspólnego z akcją przeciw Reissowi, wykonując inne zadania 
wywiadu. Przypadkowy dobór grupy może znajdować wyjaśnienie w fakcie, iż wyżsi funkcjona-
riusze NKWD, rzeczywiście, odpowiedzialni za przeprowadzenie ,,akcji”, zostali już wcześniej 
odwołani do Moskwy. Ich ślady w Paryżu próbowali zatrzeć ludzie niezbyt zorientowani w szcze-
gółach całej historii.
Ponieważ jednak grupa została przywieziona potajemnie — wszystkim nadano nowe nazwiska, 
Siergiej Jakowlewicz nie jest już Efronem tylko Andriejewem, Klepinin to Lwow, a Łarin – Kli-
mow.
Oficjalie utrzymuje się, że Efron zniknął gdzieś w Hiszpanii – taką przyjęto wersję. Sens tego jest 
jasny – jeżeli, podobnie jak pozostali, jest tutaj, w Moskwie, to stanowi to argument potwierdza-
jący udział Kraju Rad w ,,sprawach” Reissa i porwania generała Millera. Bowiem zniknięcie całej 
czwórki z Francji zbiegło się akurat z momentem, kiedy francuska policja wpadła na ,,radziecki 
trop” w obydwu sprawach.
Nowo przybyłym nie zaleca się zawierania nowych znajomości. Z dawnymi przyjaciółmi, sprzed 
emigracji, też wolno spotykać się tylko sporadycznie.

Przesłuchanie Mariny Cwietajewej w charakterze świadka z dnia 22 października 
1937 roku poprzedziły niespodziewane odwiedziny czterech inspektorów francuskiej 
policji, którzy rankiem dokonali starannego i długotrwałego przeszukania pomiesz-
czeń w mieszkaniu przy ulicy Jeana-Baptisty Potina 65. Co ważne z punktu widzenia 
dalszych wydarzeń, już wtedy urzędnicy państwowi pobrali do celów procesowych 
prywatne dokumenty Siergieja Efrona i jego korespondencję. Według Anny Saakianc, 
policja zabezpieczyła dokumenty, które włożono do dwóch walizek, a więc – wydaje 
się, że było ich dostatecznie wiele, by móc dokonać wiarygodnej analizy grafologicznej; 
zabezpieczone dokumenty miały potem zaginąć… (Саакянц, 2002, s. 713). Z pewno-
ścią „wizyta” funkcjonariuszy i przeprowadzone przez nich czynności nie wpłynęły 
uspokajająco na samopoczucie Cwietajewej. A tego samego dnia czekało ją jeszcze 
wielogodzinne przesłuchanie w paryskiej prefekturze – od rana do wieczora, jak często 
powtarzała znajomym, dzieląc się wrażeniami z pobytu w mrocznym gmachu. 

Dyskusja

Ówczesny francuski protokół przesłuchania, podobnie zresztą jak większość 
protokołów na całym świecie, składał się z części graficznie zamkniętej, standardo-
wej, i z większej części – otwartej. Część graficznie zamknięta jest zestawem wierszy 
z opuszczonymi w nich miejscami na wpisanie bieżącej informacji związanej z kon-
kretną sprawą. Część otwarta to przestrzeń do wypełnienia zeznaniami świadka, 
teoretycznie może liczyć dowolną liczbę stron. Nietypowe w danym formularzu jest 
rozdzielenie go na dwie kolumny: pierwsza, licząca ok. 6 cm, zawiera oprócz stan-
dardowej grafiki, czyli informacji o instytucji przeprowadzającej czynność procesową, 
także wolne pole, na którym znajdują się istotne dane poboczne. Tego typu rozwiąza-
nie graficzne druku procesowego jest dość niebezpieczne dla składającego zeznanie, 
ponieważ już po podpisaniu dokumentu w każdej chwili można było na lewym mar-
ginesie maszynowo lub odręcznie dopisać coś, co wcale nie musiało należeć do treści 
zeznań świadka. Druga kolumna protokołu jest znacznie szersza od pierwszej i liczy 
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od 12,5 do 13,5 cm, a różnice w szerokości wynikają z długości wierszy, którą dykto-
wały umiejętności maszynistki.

Z danych zawartych w standardowych nagłówkach lewej i prawej kolumny pro-
tokołu wynika, że jest on własnością Republiki Francuskiej, którą reprezentuje Mi-
nisterstwo Spraw Wewnętrznych, a ściślej – w danym przypadku – Generalne Biuro 
Bezpieczeństwa Narodowego, jeszcze dokładniej – jako organ wykonawczy czynno-
ści procesowych – Inspekcja Generalna, której był podporządkowany Wydział Spraw 
Kryminalnych.

Analiza protokołu przesłuchania nie może przebiegać bez świadomości, że nie jest 
on zapisem stenograficznym, ale raczej szczupłą wypadkową zeznań świadka i tego, 
co do protokołu polecił zapisać prowadzący przesłuchanie. To z kolei sugeruje, że nie 
wszystkie kwestie, jakie pojawiały się w trakcie przesłuchania i składania zeznań, są 
w dokumencie – dla dobra sprawy z punktu widzenia służb specjalnych – ujęte. Tak 
więc, na protokoły przesłuchań Mariny Cwietajewej należy patrzeć nie jak na pełny 
i wyczerpujący dokument w określonej sprawie, lecz jak na tekst, który swoją zawarto-
ścią ma służyć postępowaniu wyjaśniającemu.

Protokół przesłuchania Mariny Cwietajewej 
z 22 października 1937 roku

Tekst przesłuchania Mariny Cwietajewej w Prefekturze Paryża w dniu 22 paździer-
nika 1937 roku został opublikowany w pracy Petera Hubera i Daniela Künzi (1958) 
Paris dans les années 30. Sur Serge Efron et quelques agents du NKVD (zob. Huber, Kün-
zi, 1991, s. 285–310). Przekładu na język rosyjski na podstawie wymienionego źródła 
dokonała Irma Kudrowa i ogłosiła drukiem jako aneks np. w książce Śmierć Mariny 
Cwietajewej (Кудрова, 1997). 

Ponieważ nie dysponuję kopią tego przesłuchania, poniżej odwołuję się do wiedzy 
przekazanej przez Irmę Kudrową (1929). Tak więc, część wstępna protokołu przesłu-
chania świadka, w której są prezentowane instytucje państwowe, wygląda tak samo 
w dokumentach z 22 października 1937 i z 27 listopada 1937 roku. Tym razem sprawa, 
której numeru nie poznajemy, toczy się przeciwko Pierre’owi Ducommetowi12 i innym 
osobom oskarżonym o zabójstwo i współudział w nim. Świadkiem jest pani Efron, 
z domu Cwietajewa Marina, lat 43, zamieszkująca pod adresem: 65, ul. J.-B. Potina 
w Vanves (Sekwana). Przesłuchanie ma miejsce 22 października 1937 roku13. Dalej 
wiersze sformalizowane przeplatają się z zapisem maszynowym, czyli z treścią aktuali-
zującą przebieg przesłuchania:

12  Pierre Ducommet (1902–1961). Był francuskim fotografem, zwerbowanym do stalinowskiej 
służby wywiadowczej przez Nikołaja Siergiejewicza Pozniakowa w 1936 roku. Należał do grupy 
operacyjnej utworzonej latem 1937 roku w Paryżu w celu wyśledzenia i zabójstwa Ignacego Reissa. 
Został aresztowany przez policję francuską i jako oskarżony złożył obszerne wyjaśnienia. W więzie-
niu przebywał 13 miesięcy. Zwolniono go z powodu niezatrzymania głównych sprawców zabójstwa. 
Posługiwał się partyjnym pseudonimem „Bob”.
13  Dzień ten wypadł w piątek.
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My, Papin Robert, komisarz policji mobilnej14 Wydziału Spraw Kryminalnych Inspekcji Ge-
neralnej (Generalne Biuro Bezpieczeństwa Narodowego) w Paryżu, oficer policji sądowej, na 
polecenie pomocnika Prokuratura Republiki przesłuchujemy panią Efron, z domu Cwietajewą, 
urodzoną 31 lipca 1894 roku w Moskwie, z obecnie już nieżyjących Iwana i Marii Bernskich, 
literatki, mieszkającej w Vanves, w domu nr 65 przy ulicy J.-B. Potina, która, złożywszy przedtem 
przysięgę, zeznała, co następuje: 
Zarabiam na życie dzięki swojemu zawodowi, współpracuję z czasopismami „Russkije zapiski” 
i „Sowriemiennyje zapiski”, zarabiam od sześciuset do ośmiuset franków na miesiąc. Mój mąż, 
dziennikarz, drukuje artykuły w piśmie „Nasz Sojuz”, który jest wydawany przez Związek Powro-
tu”15 i ma siedzibę przy ulicy de Boissy w Paryżu16. 
Z tego, co mi wiadomo, mąż chodził tam do pracy codziennie od samego momentu powsta-
nia Związku. Moja córka Ariadna, urodzona 5 września 1913 roku w Moskwie, także pracowała 
tam17 jako artystka. W kwietniu18 tego roku porzuciła stanowisko i powróciła do Rosji. Obecnie 
przebywa w Moskwie i pracuje w redakcji francuskiego tygodnika, wychodzącego w tym mieście 
– „Revue de Moscou”.
„Związek Powrotu”, jak na to wskazuje sama nazwa, stawia sobie za cel niesienie pomocy naszym 
rodakom, rosyjskim emigrantom, którzy znaleźli schronienie we Francji, w powrocie do Rosji. 

14  W oryginale występuje w tym miejscu związek wyrazowy „Police mobile”, co daje podstawy, 
by przetłumaczyć go jako „policja mobilna”, lecz w żadnym razie nie jako – co znajduję w książce 
Irmy Kudrowej – „policja drogowa” czy „policja lotna”, ponieważ w terminologii polskiej „policja 
lotna” jest synonimem policji drogowej. Francuska policja mobilna (Brigades régionales de police 
mobile) zajmowała się sprawami kryminalnymi i przestępstwami natury prawnej. Znana była także 
pod nazwą „Brygady Tygrysa” (Les brigades du Tigre). Działalność brygad spopularyzował zarówno 
we Francji, jak i w Polsce serial sensacyjno-kryminalny, emitowany w latach 1974–1983, pod tym 
właśnie tytułem. Zob. np.: https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Brigades_régionales_de_police_mobile 
(12.05.2018).
15  „Związek Powrotu” („Союз возвращения”) powstał w Paryżu w 1925 roku. W latach 40. zmie-
nił nazwę na „Związek Powrotu do Ojczyzny” („Союз возвращения на Родину”), a jeszcze później 
na „Związek Przyjaciół Radzieckiej Ojczyzny” („Союз Друзей Советской Родины”) i jednocześnie 
silnie się zradykalizował ideologicznie, uzależniając w ogromnym stopniu od materialnej pomocy 
Związku Radzieckiego, a także stając się przykrywką Kremla w pozyskiwaniu nowych agentów 
NKWD. W latach 1930–1935 sekretarzem organizacji był Jewgienij W. Łarin, a od 1937 – Alek-
sandr Aleksandrowicz Twieritinow (1897–1942). Obydwaj zostali poddani represjom politycznym 
po powrocie do ZSRR. Na przykład Twieritinow zmarł w nieznanych okolicznościach w obozie 
NKWD podczas odbywania kary 8 lat pozbawienia wolności na podstawie słynnego art. 58 – po-
dejrzenie o działalność kontrrewolucyjną i szpiegowską). Zob. jeszcze: А. Тверитинов. Александр 
Александрович Тверитинов. Крестный путь на Родину, http://www.history-ryazan.ru/node/5880 
(16.05.2018); https://sites.google.com/t-n-v.com/aru/б-и-журавлев.а-а-тверитинов (16.05.2018).
16  Siergiej Efron, który od 1934 roku był na etacie NKWD, także zasilał budżet domowy setkami 
franków na miesiąc, których nie mógłby zarobić, gdyby parał się tylko tym zajęciem, o którym zezna-
je Cwietajewa. To sugeruje, że poetka musiała się raczej zastanawiać nad źródłem jego przychodów, 
ponieważ była kobietą nad wyraz bystrą, i być może zdawała sobie jednak doskonale sprawę, skąd 
one pochodzą. Czy racjonalna byłaby wszak rezygnacja z pieniędzy w sytuacji, gdy budżet domowy 
nie wyglądał imponująco, a potrzeby materialne stale rosły? 
17  Czyli w redakcji czasopisma „Nasz Sojuz”.
18  W rzeczywistości wyjazd miał miejsce 15 III 1937 roku, więc odejście z redakcji nie mogło na-
stąpić w kwietniu.
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Nikogo z kierownictwa tej organizacji nie znam, jednakże rok albo dwa lata temu poznałam nie-
jakiego pana Afanasowa19, członka tej organizacji, który wyjechał do Rosji nieco ponad rok temu. 
Znałam go, ponieważ nie jeden raz przychodził do nas do domu, by spotkać się z mężem. Mój 
mąż był oficerem Białej Armii, lecz od czasu naszego przyjazdu do Francji, w 1926 roku20, jego 
poglądy się zmieniły. Był redaktorem gazety „Jewrazija”, wychodzącej w Paryżu i wydawanej, jak 
się wydaje, w Clamart czy gdzieś w pobliżu21. Mogę powiedzieć, że ta gazeta się już nie ukazuje. 
Osobiście nie zajmuję się polityką, lecz mi się wydaje, że już od dwóch-trzech lat mój mąż jest 
zwolennikiem obecnego reżimu rosyjskiego.
Od początku rewolucji hiszpańskiej mój mąż stał się płomiennym obrońcą republikanów i uczu-
cie to nasiliło się we wrześniu tego roku, gdy odpoczywaliśmy w Lacanau-Océan, w Gironde, 
gdzie byliśmy świadkami masowego przybycia uciekinierów z Santadera. Od tej pory zaczął wy-
rażać pragnienie, by wyjechać do Hiszpanii i walczyć po stronie republikanów. Wyjechał z Van
ves 11–12 października bieżącego roku i od tego czasu nie mam o nim wieści. Tak więc nie mogę 
Panu powiedzieć, gdzie teraz przebywa i nie wiem, czy wyjechał sam czy z kimś jeszcze.
Nie znam nikogo wśród znajomych męża o imieniu „Bob”, nie znam także Smirienskiego22 ani 
Rollanda Marcela.
Pod koniec lata 1936 roku, w sierpniu lub wrześniu, pojechałam na wakacje z synem Gierogi-
jem (urodzonym 1 lutego 1925 roku w Pradze) do moich rodaków, do rodziny Sztrange, którzy 
mieszkają na zamku d’Arcine w Saint-Pierre-de Rumilly (Górna Sabaudia)23.

19  Nikołaj Wanifatjewicz Afanasow (1902–1941) był rosyjskim emigrantem. Przyjaźnił się z Siergie-
jem Efronem od 1918 roku. W czasie wojny domowej w Rosji walczył po stronie białych. Opuściwszy 
Rosję, udał się do Bułgarii, gdzie pracował jako górnik i drwal. Po przyjeździe do Francji osiedlił 
się w Grenoble, podejmując się dorywczo pracy szoferskiej, większość czasu pozostawał jednak bez 
zatrudnienia. Do wywiadu radzieckiego został zwerbowany w 1934 roku, sam zaś zwerbował Mar-
ka Zborowskiego, który został później sekretarzem Lwa Siedowa (1906–1938), syna Lwa Trockiego 
(1879–1940). Do ZSRR powrócił w 1936 roku i zamieszkał w Kałudze. Utrzymywał kontakty m.in. 
z fanatyczną komunistką i agentką INO NKWD, Wierą Guczkową-Traill (1906–1986), również za-
mieszaną w sprawę zabójstwa Ignacego Reissa, Siergiejem Efronem (teraz: Andriejewem). Areszto-
wany na początku 1940 roku, rozstrzelany 28 lipca 1941 w Moskwie.
20  Efronowie przyjechali do Paryża w 1925 roku. 
21  Gazetę „Jewrazija” („Евразия”) wydawali w Paryżu lewicowi eurazjaci w okresie od listopada 
1928 roku do września 1929. 
22  Dmitrij Michajłowicz Smirienski (vel Rolland Marcel, 1897 – po 1947) był rosyjskim emigran-
tem, wcześniej związany z ruchem białych. Do Francji przybył w 1919 roku. Podjął pracę w fabryce 
Renault. Wstąpił do Francuskiej Partii Komunistycznej i został członkiem „Związku Powrotu”. Zwer-
bowany do pracy agenturalnej przez Siergieja Efrona. Wchodził w skład grupy operacyjnej, która zaj-
mowała się śledzeniem Lwa Siedowa, następnie zaś – poszukiwaniem i zabójstwem Ignacego Reissa. 
Od 10 V 1932 do 24 XII 1938 był oficjalnie zatrudniony jako szofer w Przedstawicielstwie Handlo-
wym ZSRR z siedzibą w Paryżu. W związku ze sprawą Ignacego Reissa przebywał w szwajcarskim 
więzieniu. Do Związku Radzieckiego powrócił najprawdopodobniej w styczniu 1939; rok później 
został aresztowany przez NKWD. O dalszych losach Dimitrija Smirienskiego zob. np.: В. Вейхман 
Каждый день я прихожу на пристань (Вейхман, 2008).
23  O właścicielach zamku i jego gościach-agentach NKWD zob. np.: Тени замка Арсин; http://
www.travel-journal.ru/phenomenons/2/576/ (6.06.2017).
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Małżonkowie Sztrange prowadzą pod wskazanym adresem pensjonat rodzinny. Mają syna Mi-
chela24 w wieku 25–30 lat, który para się literaturą. Mieszka zwykle nie w Paryżu, lecz u rodziców. 
Nie wiem, czy często on tutaj bywa i nie wiem, czy nadal utrzymuje kontakty z moim mężem.
Mąż prawie nikogo nie przyjmował w domu i nie wszystkie jego znajomości są mi znane.
Wśród wielu fotografii, które Pan mi pokazuje, poznaję tylko Kondratjewa, którego spotykałam 
u wspólnych znajomych, małżonków Klepininów25, mieszkających w Issy-les-Moulineaux przy 
ulicy Madelaine Moreau, dom nr 8 lub 10. Spotykałam go dwa lata temu, gdy Kondratjew zamie-
rzał się ożenić z Anną Suwczynską, która pracowała jako guwernantka u pani Klepininy.
Razem z mężem byliśmy zdziwieni, gdy dowiedzieliśmy się z prasy o ucieczce Kondratjewa 
w związku ze sprawą Reissa.
Na jednej z fotografii poznaję także pana Pozniakowa. Ten pan, z zawodu fotograf, powiększył 
dla mnie kilka fotografii. On także zna się z moim mężem, lecz niczego nie wiem o jego przeko-
naniach politycznych i o tym, co on teraz porabia.
Sprawa Reissa wywołała w nas z mężem tylko wzburzenie. Obydwoje potępiamy każdą przemoc, 
skądkolwiek by pochodziła.
Tak więc, jak Panu powiedziałam, znam tylko tych znajomych mojego męża, którzy bywali u nas 
w domu, i nie mogę powiedzieć, czy Pozniakow znał się z mademoiselle Steiner26 lub z kimkol-
wiek innym spośród tych, którzy zostali mi pokazani na zdjęciach.
Nie mam żadnej wiedzy o tych osobach, które Pana interesują.

24  Michaił Michajłowicz Sztrange (vel Michel Strangue; 1907–1968) – syn rosyjskich emigrantów, 
właściciel rosyjskiego pensjonatu-sanatorium w Górnej Sabaudii. Efronowie wraz z dziećmi spędzili 
tutaj lato w roku 1930 i 1936. Siergiej Efron odwiedzał to miejsce także niejednokrotnie w pojedynkę 
w połowie lat 40. Michaił Sztrange studiował historię i literaturę na Sorbonie, sam także zajmował 
się pisaniem. Do pracy agenturalnej na rzecz Kremla został zwerbowany przez Efrona. Niektórzy 
uważają go za koordynatora działań grupy operacyjnej, która poszukiwała Reissa. W czasie II woj-
ny światowej należał do francuskiego ruchu oporu. Był członkiem radzieckiej wojskowej misji we 
Francji pod koniec wojny. W 1947 roku powrócił do ZSRR. Jak pisze Nikita Kriwoszein (1934) w ko-
respondencji prywatnej [24 V 2017], znał Michaiła Sztrange i pamięta, jak ten już w 1945 roku pa-
radował po Paryżu w radzieckim mundurze wojskowym. Nikita Kriwoszein uważa, że w archiwach 
szwajcarskich do dzisiaj znajdują się materiały dotyczące Michaiła Sztrange, lecz z powodu ich utaj-
nienia nie ma do nich swobodnego dostępu. Z Michaiłem Sztrange wielkie nadzieje wiązała Ariadna 
Efron, która liczyła na uzyskanie od niego informacji z pierwszej ręki na temat działalności (w tym 
– agenturalnej) swojego ojca. Sztrange wielokrotnie terminy spotkań przekładał lub spotkania nagle 
odwoływał. W końcu nieoczekiwanie zmarł, zasmucając i rozczarowując tym samym młodą Efron. 
25  Chodzi o Nikołaja Andriejewicza Klepinina (1897–1941) i jego żonę Antoninę Nikołajewną Kle-
pinin (1892–1941) – agentów NKWD zwerbowanych przez Siergieja Efrona. Więcej o nich – zob. 
np. Ojcewicz, 2017.  
26  Renée Steiner (1908–1986) należała do kilkuosobowej grupy szpiegowskiej, którą kierował Sier-
giej Efron jako agent NKWD (od 1934 roku). Urodzona w szwajcarskim Sankt Gallen. Była nauczy-
cielką w Zurychu. Należała do Komunistycznej Partii Szwajcarii. Przed 4 IX 1937 roku dwukrotnie 
przebywała w Moskwie, chcąc poznać i pojąć rolę kobiet rosyjskich w życiu politycznym bolsze-
wickiego państwa. Z sowieckimi służbami specjalnymi związała się szybko i chętnie. Wyszła nawet 
za mąż za niejakiego Molijenkę, agenta NKWD podstawionego jej przez ludzi Stalina. By uzyskać 
radziecki paszport i móc wyjechać do Moskwy i do męża, Steiner wykonywała różnorodne zadania 
na rzecz Kremla.W spolszczonej formie pisze się to imię najczęściej jako „Renata”. I ja przyjmuję tę 
postać imienia w dalszych rozważaniach.
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17 lipca 1937 roku wyjechałam z synem z Paryża do Lacanau-Océan27. Wróciliśmy do stolicy 20 
września. Mąż przyjechał do nas 12 sierpnia i powrócił do Paryża 12 września 1937 roku28.
W Lacanau zajmowaliśmy willę „Coups de Roulis” przy ulicy Braci Estrade. Ten dom należy do 
małżonków Cochin.
W czasie wakacji mąż cały czas był ze mną, donikąd się nie odłączał.
Tak w ogóle, mój mąż od czasu do czasu wyjeżdżał na kilka dni, lecz nigdy mi nie mówił, dokąd 
i po co jedzie. Ze swej strony nie żądałam od niego wyjaśnień, ściślej, nie pytałam, po prostu 
odpowiadał, że jedzie służbowo. Dlatego nie mogę Panu powiedzieć, gdzie on przebywał.

Po przeczytaniu potwierdzono i podpisano
Komisarz policji mobilnej (podpis)
M. Cwietajewa-Efron (podpis) 

Z przypisów zamieszczonych w pracy Petera Hubera i Daniela Künziego wynika, 
że protokół przesłuchania Mariny Cwietajewej z 22 października 1937 roku zajął co 
najmniej trzy strony maszynopisu (Huber, Künzi, 1991, s. 297), jest zatem dwa razy 
obszerniejszy w porównaniu z kolejnym protokołem z 27 listopada 1937. Spostrze-
żenie to znajduje zresztą całkowite potwierdzenie, gdy porówna się objętość obydwu 
wypowiedzi świadka. Warto, jak sądzę, z uwagi na wagę materiału dowodowego, zasta-
nowić się chociażby nad kwestią prawdomówności Cwietajewej i głównych przyczy-
nach składania miejscami… fałszywych zeznań. Czy tego typu zachowanie świadka da 
się wytłumaczyć tylko chęcią chronienia siebie i swojej rodziny? 

Czy gdy Marina Cwietajewa zeznawała przed komisarzem Papinem, mówiąc że 
„Nikogo z kierownictwa tej organizacji nie znam”, nie mijała się z prawdą? Czyżby za-
wiodła ją wtedy pamięć o zupełnie niedawnych wydarzeniach z udziałem Twieritino-
wa i jego rodziny? Wypada raczej sądzić, że poetka świadomie tuszowała pewne zda-
rzenia z nieodległej przeszłości, licząc, być może, na to, że policja francuska nie będzie 
weryfikować jej zeznań. O tym, co łączyło rodzinę Efronów z rodziną Twieritinowów, 
najlepiej świadczy chociażby następujące wspomnienie Aleksieja Twieritinowa:  

Aleksandr Aleksandrowicz [Twieritinow] lubił poezję, sam nawet kiedyś pisał wiersze, które 
publikowano. W „Związku Powrotu” prowadził jeszcze kółko literackie, w którym aktywnie 
uczestniczyła Marina Iwanowna Cwietajewa-Efron. Tutaj się poznali. Potem z mężem i ma-
leńkim synem Murem Marina Cwietajewa gościła u Aleksandra Aleksandrowicza i jego żony 
Aleksandry Markowny Twieritinów. Między rodzinami zawiązały się bliskie przyjacielskie 
relacje. Zdarzało się, że Aleksandr odwoził Marinę na daczę Efrona swoim samochodem oddda-
loną ponad 70 km od Paryża. Nie obywało się niekiedy bez różnicy zdań. Pewnego razu Marina 
była w gościach u Aleksandra i ten zwrócił jej uwagę na kapitalistyczny sposób myślenia, na co 
ona zaprotestowała, oświadczając, że jej sposób myślenia jest prędzej „feudalny”. Potem zwymy-
ślała Aleksandra, nazywając go bolszewikiem, obraziła się i wyszła. Po raz ostatni Aleksandr 
widział się z Mariną Cwietajewą w Paryżu w 1937 roku podczas przeprowadzania aresztowania 

27  Dziwny zbieg okoliczności: wtedy przecież, 17 VII 1937, Ignacy Reiss został najpierw wezwany 
do ambasady ZSRR w Paryżu i otrzymał polecenie pilnego powrotu do kraju oraz w tę samą sobotę 
po wyjściu z ambasady radzieckiej przekazał trockistowskiemu „Biuletynowi Opozycji” swój otwarty 
list do przywódcy bolszewików w celu opublikowania i zdemaskowania m.in. agenturalnej pracy 
ludzi Stalina za granicą.
28  Data powrotu Efrona do Paryża, 12 IX 1937, miała sugerować śledczym, że mąż Mariny Cwieta-
jewej nie miał nic wspólnego z zabójstwem Reissa (4 IX 1937). 
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i dokonywania przeszukania przez policję paryską w jednym z towarzystw, których byli członka-
mi. Następne spotkania odbywały się już po aresztowaniu jej męża w Rosji w podmoskiewskim 
Bołszewie (Тверитинов, online. Pogr. — G. O.).

Kolejną wątpliwość, gdy chodzi o prawdomówność Mariny Cwietajewej, budzą 
jej słowa zaczerpnięte z protokołu przesłuchania, a dotyczące Nikołaja Siergejewicza 
Pozniakowa: „Na jednej z fotografii poznaję także pana Pozniakowa. Ten pan, z za-
wodu fotograf, powiększył dla mnie kilka fotografii. On także zna się z moim mężem, 
lecz niczego nie wiem o jego przekonaniach politycznych i o tym, co on teraz pora-
bia”. Czyżby? Nikołaj Siergiejewicz Pozniakow (1893–1969), według Irmy Kudrowej, 
uczył się razem z Siergiejem Efronem w Gimnazjum Lwa Poliwanowa, w czasie I woj-
ny światowej pracował w Międzynarodowym Czerwonym Krzyżu, a w trakcie wojny 
domowej aktywnie opowiedział się po stronie białych. W Paryżu miał pracownię fo-
tograficzną. Wspólnie z Konstantinem Bolesławowiczem Rodziewiczem (1895–1988) 
i W. W. Janowskim „utrzymywał więzi z trockistami z POUM29” w czasie wojny domo-
wej w Hiszpanii, co pozwala snuć przypuszczenia o jakimś jego udziale w rozprawie 
z kierownictwem POUM w 1936 roku. Kiriłł Chienkin, który znał Pozniakowa, w swo-
jej książce Myśliwy do góry nogami (Охотник вверх ногами) wyraża się o nim skraj-
nie negatywnie. Po powrocie do Moskwy w 1939 roku prowadził działalność wśród 
byłych bojowników republikańskich. „Umarł w latach sześćdziesiątych w ojczyźnie, 
uniknąwszy aresztu” (Kudrowa, 1998, s. 196) – konkulduje Kudrowa.

Nieco bogatszą wiedzą na temat Nikołaja Siergiejewicza Pozniakowa dysponują 
zasoby Internetu. Tak na przykład dowiadujemy się z nich m.in., że był on… rosyjskim 
poetą i tłumaczem, znającym z gimnazjalnej ławy nie tylko Siergieja Efrona, lecz tak-
że innych twórców rosyjskich, jak Wadim Gabrielewicz Szerszeniewicz (1893–1942) 
czy Siergiej Wasiljewicz Szerwiński (1892–1991). Po rewolucji październikowej emi-
grował przez Konstantynopol i Rzym do Berlina, by w 1925 roku osiąść w Paryżu. 
Wspólnie z Siergiejem Michajłowiczem Prokudinem-Gorskim (1863–1944), słynnym 
rosyjskim fotografem, chemikiem, wynalazcą, pedagogiem i pionierem kinematografii 
oraz fotografii kolorowej w Rosji, założył fotoatelier „Choinka” („Елка”). W 1928 roku 
opublikował tomik poetycki Wiersze (Стихи). W jednym czasie z Efronem rozpoczął 
współpracę agenturalną z Moskwą30.

Ten kulturalny i oczytany człowiek otaczał się w Paryżu niewielką grupką mło-
dych Francuzów-homoseksualistów i korzystał z ich usług obserwacyjnych na rzecz 
radzieckiej rezydentury. Chienkin twierdzi ponadto, że Pozniakow był „wynalazcą 
radykalnego sposobu walki z przeciwnikami ideowymi za granicą. Ofiarę ogłuszano, 
wkładano do wanny z kwasem solnym, a po pewnym czasie wszystko spuszczano do 
kanalizacji. Żadnych poszlak. Oszczercy, którym by przyszło do głowy twierdzić, że 
Moskwa zajmuje się zabójstwami politycznymi, okryliby się wstydem”31. Wątpliwe za-

29  W oryginale: ПОУМ. POUM z hiszp. Partido Obrero de Unificación Marxista – Robotnicza Par-
tia Zjednoczenia Marksistowskiego.
30  https://ru.wikipedia.org/wiki/Позняков_Николай_Сергеевич (17.05.2018).
31  https://ru.wikipedia.org/wiki/Позняков_Николай_Сергеевич (17.05.2018).
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tem, by taka mroczna postać, jak Pozniakow była obca Cwietajewej, by nie wspomina-
no go w rozmowach towarzyskich czy też w domowym zaciszu32.  

Z kolei wiedza Mariny Cwietajewej o Wadimie Filippowiczu Kondratjewie 
(1903–1939?) miała się ograniczać do stwierdzenia, że spotykała go w domu Kle-
pininów dwa lata temu, a więc w 1935 roku, i że wiadome jej były zabiegi młodego 
człowieka wobec guwernantki Anny Suwczynskiej, z którą zamierzał się ożenić. Kle-
pininowie nie są tu osobami przypadkowymi, ponieważ to właśnie Nikołaj Klepinin 
– spokrewniony z Kondratjewem – zwerbował go do pracy agenturalnej w połowie 
lat 40. Rosyjski emigrant w czasie wojny domowej w Rosji walczył w szeregach Białej 
Armii. We Francji imał się różnych zajęć. W Paryżu pracował jako roznosiciel chle-
ba, pomocnik zecera33, taksówkarz. Należał do paryskiego koła eurazjatów w latach 
1930–1932, potem wstąpił do „Związku Powrotu do Ojczyzny” oraz Francuskiej Partii 
Komunistycznej. On też jako pierwszy ze specjalnej grupy operacyjnej uciekł do ZSRR 
po zamachu na Reissa. Pewien czas kierował jednym z południowych stalinowskich 
sanatoriów. Zdaniem Dmitrija Sezemana (1922–2010), tylko Kondratjew jako członek 
grupy ściśle związanej z zabójstwem Ignacego Reissa nie został poddany represjom, 
ponieważ zachorował na gruźlicę i zmarł w Moskwie. „W ten sposób prątki Kocha wy-
grały z NKWD” – ironizował Sezeman (zob. Соколов, online; zob. także: Прохоров, 
Лемехов, online). 

Czy jednak tak było naprawdę? Jak zwraca słusznie uwagę Nikita Kriwoszein [list 
z 16 V 2018], podawany rok śmierci Kondratjewa (1939) nie musi wcale odpowiadać 
rzeczywistości, jeśli uwzględni się następujący zapis Gieorgija Efrona w jego Dzienni-
ku pod datą 13 maja 1941: „Co wiem na pewno, to to, że Łarin (teraz ma zapewne inne 
nazwisko)34, który był z ojcem w bardzo bliskich relacjach35 i jechał z nim do ZSRR na 
jednym parostatku, przebywa na wolności w Symferopolu, tak samo, jak Kondratjew, 
chorujący na gruźlicę, który przyjechał do Moskwy i spotkał się z Mit’ką [Sezema-
nem — G. O.]. Mit’ka mówi, że on dogorywa. Kondratjew także był zmuszony uciekać 
z Francji w związku ze sprawą Reissa” (Эфрон, online). 

Nawiązanie do Dziennika Gieorgija Efrona stanowi dobrą okazję, by przyjrzeć się 
bliżej wydarzeniom związanym z nagłym zniknięciem jego ojca, jak też by poznać 
przebieg przesłuchania w paryskiej prefekturze z punktu widzenia 12-letniego dziec-
ka. Czy jego słowa – pisane po czterech latach – są zbieżne z wypowiedziami matki? 
Charakterystycznym źródłem wiedzy na dany temat jest ten sam dzień, 13 maja 1941:

32  Tę mroczność wzmacnia także wiedza o Pozniakowie przekazana przez Kiriłła Chienkina jako 
„żywym uchu kaponiery” (ros. наседка), czyli osobie umieszczanej przez NKWD między więźniami 
w celu zdobywania informacji o aresztowanych. Taką właśnie niechlubną rolę podstawionego dono-
siciela, agenta z celi, odegrał Pozniakow przed wybuchem II wojny światowej w jednym z nadbałtyc-
kich obozów stalinowskich dla internowanych. W 1948 roku sam został aresztowany i wypuszczony 
na wolność już po śmierci Stalina. Do końca życia przeleżał sparaliżowany w szpitalu. 
33  W tej samej paryskiej drukarni, której właścicielem był niejaki Borys Schwarz, pracował Nikołaj 
Klepinin jako administrator, Siergiej Efron zaś zajmował się korektą. Zob. np. Прянишников, 2004, 
s. 96.
34  Po przyjeździe otrzymał nazwisko „Klimow”.
35  Czyżby także o tych relacjach nie wiedziała Marina Cwietajewa, zeznając w paryskiej prefekturze?
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(…) Byłoby przecież bardzo ciekawe dowiedzieć się, czy Twiritinow36, przybyły do ZSRR po ojcu 
(gdy myśmy już przyjechali), znajduje się „na wolności”. Matka widziała go w Prefekturze Policji 
w czasie przesłuchania. (…) A w ogóle, rzecz wyglądała tak: ojciec, Lwowowie37, Łarinowie ucie-
kli z Francji właśnie z powodu sprawy Reissa, chociaż, w rzeczy samej, ojciec nie miał z tą sprawą 
nic wspólnego, i w policji (Prefekturze) utwierdzili nas w przekonaniu, że ojca poszukują dokład-
nie nie w danej sprawie, lecz w związku ze sprawą Siedowa38. Generalny inspektor39, przesłuchu-
jący matkę, powiedział jej, że „l’activité de votre mari était fondroyante”. Matka i ja twierdziliśmy 
w Prefekturze, że, jak przypuszczamy40, Efron „przebywa w Hiszpanii”, i tam nam uwierzyli41. 
Ciekawe – co z Marcelem42, którego także oskarżano o udział w przygotowaniu zabójstwa Igna-
cego Reissa? Ach, tak — zapomniałem o jeszcze jednym – przecież ojciec widział się w Bołszewie 
z jakimś Pozdniakowem43 – fotografem w Paryżu, który przybył do ZSRR po nas. Ciekawe, czy 
został aresztowany. 10 przyjęli pieniądze dla ojca. Wczoraj matka widziała się z Asiejewem44. 
Wypytywał ją o aresztowania członków naszej rodziny. Powiedział, że będzie rozmawiać w KC 
w sprawie wydania książki matki – że „z góry” pozwolono i jej nie wydrukowano, ponieważ 
w wydawnictwie po prostu postępowali niegodziwie, bali się – na przykład Zielinski45 odrzucił 
książkę. Mimo wszystko w wydanie tej książki nie wierzę. Lecz, być może, słowo Asiejewa będzie 
mieć swoją wagę i tę książkę wydadzą? To by było dobrze, bardzo dobrze (Эфрон, online).

Jeszcze inna wątpliwość. Marina Cwietajewa zeznaje o swoim mężu: „Od tej pory 
zaczął wyrażać pragnienie, by wyjechać do Hiszpanii i walczyć po stronie republika-
nów. Wyjechał z Vanves 11–12 października bieżącego roku i od tego czasu nie mam 
o nim wieści”. No właśnie! Świadek nie podaje, że Siergiej Efron wyjechał do Hisz-
panii, lecz tylko zaznacza, że miał on jedynie takie pragnienie i że opuścił Vanves. 
Z procesowego dowodowego punktu widzenia to niezwykle istotny szczegół, zwłasz-
cza gdy porównamy dany fragment zeznań Cwietajewej z odpowiednim ustępem pro-
tokołu z 27 listopada 1937 roku. 

Cwietajewa mówi o Efronie: „Wyjechał z Vanves 11–12 października bieżącego 
roku…” – to nie jest przypuszczenie, lecz konstatacja faktu. Jak rozumieć wymienienie 
tych dwóch dni, a nie jednego? Czy mówienie o 11/12 października oznacza, że do 
zniknięcia miało dojść w nocy z 11 na 12 października, z poniedziałku na wtorek, 
gdy Cwietajewa z Gieorgijem powrócili już z gościny u Muni Bułhakowej i zapewne 

36  Powinno być „Twieritinow”.
37  Takie nowe nazwisko nosili w ZSRR Klepininowie. 
38  Chodzi o Lwa Siedowa, syna Lwa Trockiego. 
39  Cwietajewą 22 X 1937 roku przesłuchiwał nie generalny/naczelny inspektor, lecz komisarz policji 
Robert Papin, a 27 XI 1937 – naczelny inspektor Robert Borel. Przywołanie osoby naczelnego in-
spektora sugeruje, że Gieorgij Efron mógł mieć na myśli przesłuchanie z 27 XI 1937.
40  W protokołach przesłuchań Mariny Cwietajewej zdecydowanie nie ma przypuszczenia, lecz jest 
suche stwierdzenie faktu. 
41  Niekoniecznie uwierzyli, śledczy mógł bowiem użyć fortelu, by zmniejszyć czujność zeznających. 
42  Czyli Dimitrijem Smirienskim.
43  Gieorgij Efron podobnie jak Kiriłł Chienkin zamiast „Pozniakow” pisze konsekwentnie „Pozd-
niakow”. 
44  Chodzi o rosyjskiego radzieckiego poetę, tłumacza, scenarzystę Nikołaja Asiejewa (1889–1963). 
W 1941 roku otrzymał Nagrodę Stalina Pierwszego Stopnia.
45  Kornelij Zielinski (1896–1970) –  radziecki literaturoznawca, krytyk literacki, członek Związku 
Pisarzy ZSRR od 1934 roku.
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mocno spali, a Siergiej Efron wymknął się wtedy niezauważenie, dając alibi rodzinie? 
A może świadek, zasłaniając się niepamięcią, przytacza dwa dni, w których mogło 
dojść do zniknięcia? Dziwi także fakt, że nigdzie w protokole przesłuchania nie utrwa-
lono pytania śledczego, który pragnąłby ustalić, co w tych dniach robiła sama Cwie-
tajewa? Gdzie była? Kto może poświadczyć jej wersje zdarzeń? Dlaczego śledczy się 
głośno nie zastanawia nad tym, co robiła Cwietajewa przed datą zniknięcia męża i po 
tej dacie – jak zareagowała? Czy nie szukała go na przykład przez ambasadę radziecką? 
Nie pytała znajomych? Pytania szczegółowe można byłoby mnożyć. Bo to, że Cwieta-
jewa zeznawała w paryskiej prefekturze nieprawdę na temat okoliczności „zniknięcia” 
Efrona, nie podlega, jak sądzę, dyskusji. 

Świadek Cwietajewa podaje również do protokołu: „Nie znam nikogo wśród zna-
jomych męża o imieniu „Bob”, nie znam także Smirienskiego ani Rollanda Marce-
la”. Tymczasem jej syn, Gierogij, mieszkający pod jednym dachem z matką w Vanves, 
w swoim Dzienniku nr 5 pod datą 5 czerwca 1940 roku odnotował:

(…) 2) Marcel (nazwiska nie znam). Widziałem go tylko we Francji, gdy zachodził do ojca. 
Wesoły i sympatyczny (takie odniosłem wrażenie). Był (jeśli dobrze pamiętam) na Korsyce. Po 
sprawie Reissa wpadł w ręce policji. Zdaje się, że go tam bili. Tutaj go nie widziałem, lecz ojciec 
mówił, że jest tutaj (w ZSRR). Ponieważ od dawna go nie widziałem, to niczego nie mogę o nim 
powiedzieć. Wrażenie pozytywne (znów na podstawie moich francuskich wspomnień) (Эфрон, 
online).

Prasa szybko się zorientowała w sensacyjności tematu i jego emigracyjnej nośno-
ści. Już dwa dni po przesłuchaniu Cwietajewej w paryskiej prefekturze, w niedziel-
nym wydaniu poczytnej i opiniotwórczej gazety emigracyjnej „Poslednije nowosti” 
zamieszczono artykuł podpisany inicjałami N.P.W.46, zatytułowany Zniknięcie generała 
Je. K. Millera. Przeszukanie w „Związku Przyjaciół Radzieckiej Ojczyzny”. Zniknięcie 
S. Ja. Efrona. Przesłuchanie M. I. Cwietajewej w Sûreté, a w nim takie między innymi 
informacje:

Inspektorzy Sûreté (…) przesłuchali wszystkich znajdujących się w pomieszczeniu związku 
„powracających”, przeryli wszystkie książki i wydania drukiem w bibliotece oraz zabezpieczyli 
wszystkie papiery i dokumenty. Kilka godzin później ciężarówka załadowana opieczętowanymi 
paczkami odjechała na ulicę Sousse. 

(…) przeszukanie w „Związku Przyjaciół Radzieckiej Ojczyzny” jest związane z dochodze-
niem w sprawie zabójstwa Ignacego Reissa.

(…) W ciągu ostatnich dni w Paryżu szerzyły się pogłoski, że w ślad za tajemniczym wyjaz-
dem N. N. i N. A. Klepininów opuścił Paryż także b. eurazjata S. Ja. Efron, który kilka lat temu 

46  Pod inicjałami N. P. W. ukrywał się pracownik gazety Nikołaj Płatonowicz Wakar (1894–1970). 
Za tę informację dziękuję Panu doktorowi Olegowi Korostelowowi (1959), rosyjskiemu historyko-
wi literatury, archiwiście, bibliografowi, specjaliście w dziedzinie rosyjskiej zagranicy, pracownikowi 
Instytutu Literatury Powszechnej im. A. M. Gorkiego Rosyjskiej Akademii Nauk. N. P. Wakar nie 
był jakimś przeciętnym dziennikarzem, lecz przeszedł do historii jako rosyjski działacz polityczny 
i społeczny, uczony filolog, sowietolog, publicysta, tłumacz i artysta. Był profesorem uniwersytetów 
w Bostonie i w Paryżu. 
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przeszedł na radziecką platformę i wstąpił do „Związku Powrotu do Ojczyzny”. Mówiło się, jako-
by Efron opuścił Francję nie sam, ale z żoną, znaną pisarką i poetką M. I. Cwietajewą. 

By sprawdzić te wszystkie pogłoski, nasz pracownik pojechał wczoraj do Vanves, gdzie 
w ostatnim czasie mieszkali M. I. Cwietajewa i S. Ja. Efron.

M. I. Cwietajewa, jak poprzednio, przebywa w Vanves i donikąd nie wyjeżdżała.
— Około dwunastu dni temu – powiedziała nam M. I. Cwietajewa, mąż mój, pilnie się ze-

brawszy, opuścił nasze mieszkanie w Vanves, powiedziawszy mi, że wyjeżdża do Hiszpanii. Od 
tamtej pory nie mam o nim żadnych wieści. Jego radzieckie sympatie są mi znane, oczywiście, 
tak samo dobrze, jak i wszystkim, którzy spotykali się z mężem. Jego bliski udział we wszyst-
kim, co dotyczyło spraw hiszpańskich (jak wiadomo, „Związek Powrotu do Ojczyzny” skierował 
do Hiszpanii niemałą liczbę rosyjskich ochotników), mi także był znany. Czy zajmował się on 
jeszcze jakąś działalnością polityczną i jaką dokładnie – nie wiem. Dwudziestego drugiego paź-
dziernika, około godziny siódmej rano, zjawiło się u mnie czterech inspektorów policji, którzy 
przeprowadzili długotrwałe przeszukanie, zabrawszy z pokoju męża jego papiery i prywatną ko-
respondencję.

Potem zostałam zaproszona do Sûreté, gdzie w ciągu wielu godzin byłam przesłuchiwana. 
Niczego nowego o mężu nie mogłam powiedzieć.47 

Zwróćmy ponownie uwagę na szczegół związany ze zniknięciem Efrona. Tym ra-
zem w wywiadzie dla gazety „Poslednije nowosti” Marina Cwietajewa oświadcza, że jej 
mąż „pilnie się zebrawszy, opuścił (…) mieszkanie w Vanves, powiedziawszy (…), że 
wyjeżdża do Hiszpanii”. A więc jest ważna rozbieżność między tym, co świadek podał 
do protokołu 22 października, a tym, co powiedział dziennikarzowi dwa dni później. 
Czy nikt z francuskich śledczych, którzy prowadzili sprawę Reissa, nie czytał emigra-
cyjnej prasy rosyjskiej? Nikt nie porównywał wypowiedzi świadka? Nikt nie wyciągał 
wniosków? Pytań jest więcej i wzmacniają je słowa żony Efrona utrwalone w kolejnym 
protokole przesłuchania.

Protokół przesłuchania Mariny Cwietajewej z 27 listopada 1937 roku48

Analizowany poniżej protokół przesłuchania Mariny Cwietajewej otrzymałem 
dzięki uprzejmości Kseni Kriwoszeiny (1945), rosyjskiej emigrantki, na stałe miesz-
kającej w Paryżu, z którą współpracuję od lat, poznając życie i twórczość św. Matki 
Marii (Skobcowej; 1981–1945)49. Ona zaś dostała kopię tego dokumentu od znajomej 

47  „Последние новости” 1937, nr 6056, 24 X, c. 1–2. Cały artykuł w wersji oryginalnej znajduje się 
w aneksie. 
48  Dzień ten wypadł w sobotę, kiedy zwykle organy państwowe nie pracują, więc musiał być jakiś 
ważny powód, dla którego tę zasadę złamano.
49  Ksenia Igoriewna Kriwoszeina (z d. Jerszowa) urodzona 23 grudnia 1945 roku w Leningradzie – 
rosyjska malarka, ilustratorka, publicystka. Przed emigracją do Francji (1980) należała do Związku 
Artystów ZSRR. Wyszła za mąż za Nikitę Kriwoszeina, syna Igora Kriwoszeina, znanego działacza 
francuskiego ruchu oporu, bliskiego współpracownika Matki Marii (Skobcowej) w czasie niemiec-
kiej okupacji. Badaczka twórczości Matki Marii. Autorka strony poświęconej rosyjskiej emigrantce: 
www.mere-marie.com, a także książki Красота спасаю-щая — жизнь и творчество матери Ма-
рии. Санкт-Петербург: Издательство «Искусство–СПБ», 2004; wersja francuskojęzyczna: La be-
auté salvatrice. Mère Marie (Skobtsov). Peintures, dessins, broderies. Paris: Les Éditions du Cerf, 2012. 
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Loïca Damilaville’a, badającego udział Mariny Cwietajewej jako świadka w sprawie 
zabójstwa Ignacego Reissa. Wtedy, we wrześniu 1999 roku policja francuska przeka-
zała Damilaville’owi kserokopie dokumentów, o które prosił, co znaczy, że je wciąż 
przechowywała w archiwach nawet po 50 latach od tragicznego zdarzenia w Lozannie, 
a to z kolei mówi o tym, że pewne sprawy z udziałem służb specjalnych mają własne 
terminy deaktualizacji. Analizowany tutaj tekst był 6 i 7 stroną faksu wysłanego do Da-
milaville’a. To zaś podpowiada, że wśród materiałów otrzymanych przez niego mogą 
się znajdować również pozostałe zeznania Mariny Cwietajewej. 

Analizowany protokół przesłuchania został sporządzony na dwóch kartach forma-
tu A4 27 listopada 1937 roku, a więc prawie po trzech miesiącach od chwili zabójstwa 
Ignacego Reissa i po niecałych trzech miesiącach od momentu, gdy do Paryża wpłynął 
wniosek szwajcarskiego sędziego śledczego Trybunału Sądowego, uruchamiający mię-
dzynarodową pomoc prawną i dający podstawy do wszczęcia określonych procedur.

Z zapisu znajdującego się w lewej kolumnie, tuż poniżej danych o wymienionych 
instytucjach państwowych, wskazano numer sprawy: 70. Zaraz pod nim znalazły się 
nazwiska trzech oskarżonych z zaznaczeniem, że są jeszcze inne osoby w tej samej roli. 
Co ciekawe, zapis danych o oskarżonych nie jest do końca poprawny: o ile pierwszą 
z oskarżonych, która była Renèe STEINER, wymieniono z nazwiska i imienia, o tyle 
dwie pozostałe osoby poznajemy wyłącznie z nazwisk: SCHILDBACH50 oraz ROSSI51, 
co w tym miejscu nic nie mówi o płci oskarżonych; nazwiska są pisane dużymi lite-
rami, interlinia 1. W tej samej kolumnie, pod danymi o oskarżonych, jest graficzny 
sygnał o rozpoczęciu się zeznań świadka. Poprzedzają je podstawowe informacje o sa-
mym świadku: „Pani EFRON, urodzona TSWETAJEVA Marina, 43 lata, zamieszkała 
ulica Jeana-Baptisty Potina w Vanves” – bez uściślenia numeru domu.

Protokół właściwy rozpoczyna się od przywołania w pierwszym akapicie, daty 
przeprowadzenia czynności procesowej, przy czym wszystkie jej elementy są poda-
wane słownie, a kolejność – od roku, przez dzień, do miesiąca: „Roku tysiąc dziewięć-
set trzydziestego siódmego, dwudziestego siódmego listopada52”. Następnie, w akapicie 
drugim – dane o prowadzącym śledztwo, jego funkcji w danej instytucji i podległości 

Autorka licznych publikacji na łamach gazety „Russkaja mysl” i wydawnictw francuskich. Inicjatorka 
ruchu religijnego Orthodoxie Locale de Tradition Russe oraz aktywna działaczka prawosławna we 
Francji.
50  Gertruda Schildbach (z d. Neugebauer) urodziła się w niemieckim Strasburgu. Żydówka. Wy-
kształcenie wyższe humanistyczne, nauczycielka języków obcych. Po 1933 roku uciekła z Niemiec 
do Rzymu, gdzie była nielegalnym rezydentem NKWD. Aresztowana 1 VII 1941. Zrehabilitowana 
8 X 1941; https://nekropole.info/ru/Gertruda-Shildbah (11.06.2017).
51  Rol(l)and Abbiate (alias Władimir Prawdin, ps. „Pilot”; 1904–1970) w 1937 roku był oficjalnie 
obywatelem Monako. Agent NKWD należący do Zarządu Zadań Specjalnych. 13 listopada 1937 
roku na mocy dekretu Wszechrosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego został odznaczony 
orderem Czerwonego Sztandaru za ofiarne wykonanie zadań specjalnych Rządu Radzieckiego. Wte-
dy także otrzymał radzieckie obywatelstwo i nową tożsamość paszportową, stając się Władimirem 
Siergiejewiczem Prawdinem. W ZSRR dalej prowadził działalność agenturalną.
52  Kursywą wyróżniam te miejsca, które w protokole były wpisywane przez maszynistkę. Za pomoc 
w przetłumaczeniu protokołu dziękuję Pani Teresie Denkiewicz.
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służbowej względem prokuratora Republiki: „My, BOREL53 Robert naczelny inspek-
tor policji mobilnej Wydziału Spraw Kryminalnych Inspekcji Generalnej (General-
ne Biuro Bezpieczeństwa Narodowego) w Paryżu, oficer policji sądowej, pomocnik 
Prokuratura Republiki, (…)”. W akapicie trzecim – informacja o podstawie podjęcia 
czynności procesowych z przytoczeniem dat, nazwisk i instytucji zaangażowanych 
w sprawę o zabójstwo Ignacego Reissa: „Uwzględniając załączony niżej wniosek Sę-
dziego Śledczego Trybunału Sądowego w Lozannie, P. Subilla, z dnia 16 września 1937 
o udzielenie pomocy prawnej, przekazany nam w instrukcji z 26 tego samego miesiąca, 
przez Pana Doyena, sędziego śledczego Departamentu Sekwana, dotyczący procedury 
śledczej przeciwko STEINER Renacie, ROSSI i innym oskarżonym o zabójstwo i współ-
udział w zabójstwie, (…)”.

Z akapitu trzeciego wynika między innymi, że od chwili wykrycia zabójstwa (4 
IX 1937) do momentu sporządzenia formalnego wniosku lozańskiego sędziego nie 
upłynęły nawet dwa tygodnie (16 IX 1937), co może świadczyć o sporej dynamice 
podjętych wtedy w Szwajcarii działań procesowych. Wniosek ten trafił następnie do 
Paryża, a sędzia śledczy, mający pod sobą Departament Sekwany w instrukcji z 26 
września 1937 (a może 26 listopada? – w protokole jest bowiem napisane „tego same-
go miesiąca”, co rodzi dwuznaczność interpretacyjną) określił sposób postępowania 
wobec wymienionych w dokumencie dwóch oskarżonych oraz nieznanych „innych”.

W akapicie czwartym utrwalono kolejny etap postępowania przed policją fran-
cuską w związku z zabójstwem Ignacego Reissa. Czytamy w nim, że świadek został 
wezwany na przesłuchanie, co nie jest niczym nadzwyczajnym podczas prowadzenia 
wstępnych czynności procesowych, że wezwaną jest „Pani EFRON, z d. TSWETAEVA, 
Marina, urodzona 30 lipca 1894 roku, w Moskwie, zamieszkała przy ulicy Jeana-Bap-
tisty Potina numer 65 w Vanves (Sekwana), która oświadczyła – o tym już w akapicie 
piątym – że „nie pozostaje w stosunku pokrewieństwa ani w stosunkach przyjacielskich 
czy pracowniczych z oskarżonymi, i złożyła przed nami przysięgę, że będzie mówić całą 
prawdę i tylko prawdę, zeznając”, co nastąpiło poniżej. Nie znamy treści owej przysięgi, 
nie wiemy, na co, ewentualnie, mogła przysięgać Cwietajewa – prędzej na konstytu-
cję francuską niż na Biblię w państwie świeckim, wyraźnie oddzielonym w pewnych 
sprawach od wpływów Kościoła. Niewykluczone zatem, że formuła o złożeniu przysię-
gi wynikała z oczywistego prawa zwyczajowego i dlatego nie wymagała przytaczania 
źródła. 

Marina Cwietajewa w swoim trzecim przesłuchaniu (a drugim w paryskiej Prefek-
turze Policji) zeznała, jak niżej: 

Byłam już przesłuchiwana 22 października tego roku w sprawie zeznań, które składałam 21 tego 
samego miesiąca przed sędzią BETEILLE’M z Komisji Śledczej w Paryżu, dotyczących działal-
ności politycznej mojego męża. Nie mam nic więcej do dodania do moich pierwszych zeznań.

53  W polskim przekładzie książki Irmy Kudrowej Tajemnica śmierci Mariny Cwietajewej tłumacz 
oddał to nazwisko błędnie jako „Boreille”, opierając się na fonetycznym jego zapisie w oryginale 
w postaci „Борель”. Podobnie w protokole francuskim imię Renaty Steiner jest utrwalone jako 
„Renée”, a w tłumaczeniu jako „Reneé”. I jeszcze jedna ważniejsza pomyłka: przesłuchanie w dniu 
22 X 1937 roku prowadził nie komisarz Panin, lecz Papin. Zob. Kudrowa, 1998, s. 191 i 193.
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S.I.54 – Mój mąż wyjechał do Hiszpanii, by służyć w szeregach służb rządowych, 11 albo 12 paź-
dziernika tego roku. I od tego czasu nie miałam od niego żadnych wiadomości. Wiem, że przed 
swoim wyjazdem do Hiszpanii, pomagał w ułatwianiu wyjazdu swoim rodakom do Hiszpańskiej 
Służby Rządowej, ale nie wiem, ile było tych osób. Mogę wymienić tylko dwie osoby: HENKINE, 
Cyrille55 i osobę o pseudonimie Léowa (Léon)56. 
S.I. – Potwierdzam, że nic nie wiedziałam o tym, że mój mąż w roku 1936 i na początku roku 
1937 zajmował się wywiadem obserwacyjnym na rzecz Rosji przy współudziale Pani STEINER 
Renaty, SMIRIENSKIEGO Dimitrija, TCHISTOGANOFFA57 i DUCOMETA58 Pierre’a. Nic mi 
również nie wiadomo, czy mój mąż prowadził z nimi korespondencję.
S.I. – Nie podejmuję się określenia, czy rzeczywiście tekst telegramu z dnia 22 stycznia 1937 roku 
widoczny na fotokopii, która została mi pokazana, jest napisany ręką mojego męża.
Na pańską prośbę składam do zarejestrowania dziewięć dokumentów pisanych ręką mojego 
męża (listy, koperty i jedna kartka pocztowa).

Odczytano, potwierdzono i podpisano. 
Naczelny Inspektor Policji Mobilnej

M. Zvétaïeff-Efron 		    			   Oficer Policji Sądowej.
 

54  Pod dwiema literami „S.I.” kryje się francuskie „sur interpellation”, a więc sygnał słowny, że na 
„zadane pytanie świadek odpowiedział”.
55  Kiriłł Wiktorowicz Chienkin (Кирилл Викторович Хенкин; 1916–2008 Monachium) był ro-
syjskim pisarzem emigracyjnym, dziennikarzem i tłumaczem. Wywieziony z Rosji przez rodziców 
w 1923 roku. Należał do grona osób zwerbowanych przez Siergieja Efrona do walki w wojnie domo-
wej w Hiszpanii, by wspierać republikanów. Z wyboru lub życiowej konieczności stał się agentem 
INO NKWD, czyli do Zagranicznego Wydziału Wywiadu Politycznego Głównego Zarządu Bezpie-
czeństwa Państwowego (INO NKWD). Z racji wykonywanej misji agenturalnej znał się z rezyden-
tem INO NKWD w Hiszpanii, Aleksandrem Orłowem. Jego działalnością interesował się do końca 
swojego życia. Powróciwszy z Hiszpanii do Francji, Chienkin wstąpił na Uniwersytet Paryski i ukoń-
czył kierunek „literaturoznawstwo porównawcze”. W 1941 roku powrócił do ZSRR. Podjął służbę 
w jednym z zarządów NKWD, potem w moskiewskim radiu na zagranicę, a jeszcze później – w re-
dakcji czasopisma „Problemy mira i socjalizma”. Opuścił Związek Radziecki w latach 80. XX wieku. 
Pracował w radiu „Swoboda”. Autor kilku książek opartych na własnej biografii. Swego czasu Loïc 
Damilaville przyjaźnił się z Kiriłłem Chienkinem, który zapewne dysponował wiarygodnymi infor-
macjami na temat zabójstwa Reissa.
56  Lew Borisowicz Sawinkow (Лев Борисович Савинков, 1912–1987) – rosyjski emigracyjny 
dziennikarz, poeta, prozaik, syn Borisa Sawinkowa, znanego działacza partii eserowców i pisarza. Żył 
we Francji i tam został pochowany na podparyskim cmentarzu prawosławnym w Sainte-Geneviève-
des-Bois. Od 1936 roku przez półtora roku walczył, podobnie jak Chienkin, w wojnie domowej 
w Hiszpanii po stronie armii republikańskiej, zasilając brygadę międzynarodową. Został ciężko ran-
ny. Potem zachorował na gruźlicę. Do pracy agenturalnej zwerbował go Siergiej Efron w 1937 roku. 
Przyjaźnił się z Ariadną Efron, która jeszcze przez kilka lat po opuszczeniu Francji prowadziła z nim 
korespondencję. W czasie II wojny światowej trafił do francuskich partyzantów i walczył z niemiec-
kim okupantem. 
57  Anatolij Czistoganow (Анатолий Чистоганов / TCHISTOGANOFF, 1910–194?) — emigrant 
rosyjski, uczestnik ruchu białych. Członek „Związku Powrotu do Ojczyzny”. Zwerbowany do stali-
nowskich służb agenturalnych. Brał udział w śledzeniu Lwa Siedowa. 
58  Pisownia błędna. Powinno być: DUCOMMETA.
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Uściślamy, że dziewięć dokumentów przekazanych nam przez Panią EFRON zostało dokładnie 
zabezpieczonych. Pani EFRON wspólnie z nami złożyła swój podpis na zabezpieczonych doku-
mentach. 

Naczelny Inspektor Policji Mobilnej
Oficer Policji Sądowej. 

Z przytoczonych wypowiedzi Mariny Cwietajewej płyną określone spostrzeżenia 
i wnioski:

1.	 że przed 27 listopada 1937 roku była przesłuchiwana dwukrotnie w związku 
z działalnością polityczną Siergieja Efrona we Francji i sprawą o zabójstwo 
Ignacego Reissa: najpierw 21 października 1937 stawiła się przed sędzią BETEILLE 
z paryskiej Komisji Prawnej, a dzień później, 22 października 1937 roku, zeznawała 
przed komisarzem Robertem Papinem z lokalnej policji mobilnej;

2.	 że 22 października 1937 roku złożyła najobszerniejsze zeznania, które nie wniosły 
do sprawy zabójstwa Ignacego Reissa żadnych istotnych informacji;

3.	 że świadek zmieniał miejscami swoje zeznania, lecz fakt ten umknął uwagi ofice-
rowi prowadzącemu śledztwo (zob. np.: „Od tej pory zaczął wyrażać pragnienie, 
by wyjechać do Hiszpanii i walczyć po stronie republikanów. Wyjechał z Vanves 
11–12 października bieżącego roku i od tego czasu nie mam o nim wieści” – 
w protokole z 22 października 1937 i „Mój mąż wyjechał do Hiszpanii, by służyć 
w szeregach służb rządowych, 11 albo 12 października tego roku” – w protokole 
z 27 listopada 1937);

4.	 że nie dysponujemy pytaniami zadawanymi przez przesłuchujących, ponieważ nie 
zostały zawarte w protokołach przesłuchań;

5.	 że jesteśmy w stanie domyślić się tylko pytań stawianych przez przesłuchującego 
podczas drugiego i trzeciego przesłuchania świadka, na które znajdujemy 
odpowiedzi w samych protokołach.

Tak więc, w odniesieniu do akapitu drugiego zeznań Cwietajewej z 27 listopada 
1937 roku, przesłuchujący mógł postawić takie przykładowo pytania :

1.	 Gdzie obecnie znajduje się Pani mąż ? („S.I. – Mój mąż wyjechał do Hiszpanii”…).
2.	 W jakim celu udał się Pani mąż do Hiszpanii („…by służyć w szeregach służb 

rządowych”.).
3.	 Kiedy Pani mąż wyjechał do Hiszpanii? („11 albo 12 października tego roku [1937 

– GO]”.
4.	 Czy od tamtego czasu Siergiej Efron kontaktował się z Panią? („I od tego czasu nie 

miałam od niego żadnych wiadomości”.).
5.	 A czy wiadomo Pani, czym się zajmował Pani mąż przed wyjazdem do Hiszpanii? 

(„Wiem, że przed swoim wyjazdem do Hiszpanii, pomagał w ułatwianiu wyjazdu 
swoim rodakom do Hiszpańskiej Służby Rządowej”).

6.	 A czy wie Pani, ilu osobom pomógł Siergiej Efron w ramach tej działalności? („ale 
nie wiem, ile było tych osób”).

7.	 Czy jest Pani w stanie podać nazwiska tych osób? („Mogę wymienić tylko dwie 
osoby: HENKINE, Cyrille i osobę o pseudonimie Léowa [Léon]”).

8.	 A czy wiadomo Pani, że w 1936 roku i na początku 1937 Siergiej Efron zajmował 
się wywiadem obserwacyjnym na rzecz Rosji i że pomagały mu w tych czynno-
ściach takie osoby, jak STEINER Renata, SMIRIENSKI Dimitrij, TCHISTOGA-
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NOFF i DUCOMET Pierre? („S.I. – Potwierdzam, że nic nie wiedziałam o tym, że 
mój mąż w roku 1936 i na początku roku 1937 zajmował się wywiadem obserwa-
cyjnym na rzecz Rosji przy współudziale Pani STEINER Renaty, SMIRIENSKIE-
GO Dimitrija, TCHISTOGANOFFA i DUCOMETA Pierre’a”).

9.	 A czy wiadomo Pani, czy Siergiej Efron prowadził korespondencję z tymi osoba-
mi? („Nic mi również nie wiadomo, czy mój mąż prowadził z nimi koresponden-
cję”).

10.	 Czy bierze Pani na siebie odpowiedzialność za identyfikację kserokopii telegramu 
z datą 22 stycznia 1937 roku, która Pani okazano, i czy jest Pani w stanie stwier-
dzić, czy ten telegram został napisany przez Pani męża? („S.I. – Nie podejmuję 
się określenia, czy rzeczywiście tekst telegramu z dnia 22 stycznia 1937 roku na 
fotokopii, która została mi pokazana, jest napisany ręką mojego męża”.).

Dalej, prawdopodobnie na wniosek samego świadka, umieszczono w protokole 
przesłuchania uściślenie o dostarczeniu przez Marinę Cwietajewą dziewięciu różnych 
dokumentów, sporządzonych ręką Siergieja Efrona, jak wybrane (przez Cwietajewą!) 
listy, koperty i kartka pocztowa, o które poprosiła policja francuska, w celu ich zareje-
strowania do, najpewniej, dalszych badań grafologicznych. 

Gdy przeanalizujemy zeznania Mariny Cwietajewej pod kątem biografii jej własnej 
i członków rodziny, rodzi się ważne pytanie, czy rzeczywiście w paryskiej Prefekturze 
Policji składała dwukrotnie zeznania… Marina Cwietajewa. Czy francuscy policjan-
ci sprawdzili tożsamość przesłuchiwanej osoby? Czy sięgnęli do danych zawartych 
w paszporcie świadka? Tę tak istotną wątpliwość formalną uzasadniają rażące błędy, 
które zachowały się w obydwu protokołach przesłuchania świadka i które dowodzą 
jednoznacznie, że świadek poświadczył nieprawdę. Mniejsza nawet o błąd, polegający 
na podaniu niewłaściwego roku przybycia Efronów do Francji: zamiast 1925 – 1926, 
myślę bowiem przede wszystkim o wymienieniu przez świadka dwóch różnych dat 
urodzin i utrwaleniu ich w dokumentach, mianowicie w protokole z 22 paździer-
nika 1937 Cwietajewa zeznaje, potwierdza i podpisuje, że urodziła się 31 lipca 1894 
roku, a w protokole z 27 listopada podaje, że do jej narodzin doszło 30 lipca 1894 
roku. W rzeczy samej ta wybitna pisarka przyszła na świat 26 września 1892 roku 
(według nowego stylu: 8 października), a jej rodzicami byli moskwianie – profesor 
Uniwersytetu Moskiewskiego Iwan Władimirowicz Cwietajew (1847–1913) oraz pia-
nistka Maria A. Meyn (1868–1906), nie zaś, jak to zostało zapisane w protokole z 22 
października 1937 roku – Iwan i Maria Bernscy. Dalej: Marina Cwietajewa zeznaje, 
potwierdza i podpisuje zeznanie, z którego ma wynikać, że jej rodzona córka, Ariad-
na Efron, urodziła się 5 września 1913 roku, gdy tymczasem fakt ten miał miejsce 
w 1912 roku. Zapytajmy: czyżby stan emocjonalny świadka był na tyle zły, że Marina 
Cwietajewa nie kontrolowała w pełni tego, co zeznawała, następnie potwierdzała i na 
końcu podpisywała? Przecież musiała mieć przynajmniej podstawową świadomość, 
że za składanie fałszywych zeznań grożą jej określone sankcje karne i że podpisując 
protokół zawierający nieprawdziwe dane, sprowadza na siebie potencjalne niebezpie-
czeństwo procesowe. Dlaczego Marina Cwietajewa dwukrotnie podała do protokołu 
przesłuchania świadka błędne informacje? Odstęp w czasie między 22 października 
a 27 listopada 1937 roku jest raczej wystarczający, by ostudzić emocje i na trzeźwo 
podejść do nowego przesłuchania. Zapytajmy następnie: czy Robert Borel znał treść 
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protokołu przesłuchania z 22 października, które prowadził jego kolega, Robert Papin? 
Czy protokół Papina nie znajdował się w teczce dotyczącej zabójstwa Ignacego Reissa? 
Czy Borel nie porównywał następnie dwóch protokołów ze sobą? Wychodzi na to, że 
nie, ponieważ nie mamy dalszych śladów dokumentacyjnych, z których by wynika-
ło, że świadek prostował wcześniejsze zeznania. Są to zarazem poboczne informacje 
o sposobach i jakości pracy ówczesnych francuskich organów śledczych. Czy fakt, że 
były to niejako czynności dodatkowe, zlecone przez organ szwajcarski, a nie lokalny, 
mógł usprawiedliwiać zawodową niezbyt wysoką staranność formalną francuskich 
śledczych? 

Biorytmika jako źródło interpretacji zdarzeń

Czy określoną winę za kształt zeznań Mariny Cwietajewej w odniesieniu do po-
myłek faktograficznych może ponosić jej niekorzystna kondycja fizyczno-psychiczno
‑intelektualna? Wydaje się, że w jakimś stopniu na pewno tak, co ma czytelne odnie-
sienie przede wszystkim do jej zeznań z 22 października 1937 roku. O biorytmice jako 
metodzie śledczej oraz praktycznym jej wykorzystaniu w rozwiązywaniu intrygują-
cych kwestii badawczych pisałem już wcześniej (zob. Ojcewicz, 2016, s. 347–372). Dziś 
chcę zastosować tę metodę w sprawie Mariny Cwietajewej.

Jak wyglądała Marina Cwietajewa jesienią 1937 roku? Jak się czuła? Czy można 
było po niej poznać, że przeżywa jakiś wewnętrzny dramat? Odpowiedź ponownie jest 
twierdząca, a dowodów dostarczają spostrzeżenia naocznych świadków. Wspomniany 
wcześniej Mark Słonim tak ją wtedy postrzegał: „wychudła, postarzała się, zmęczona, 
uosabiała nieustającą zgryzotę, mówiła, że chciałaby umrzeć, lecz musi żyć dla syna; 
mężowi i córce nie jest już więcej potrzebna. I jeszcze o tym, że będzie musiała opu-
ścić mieszkanie: zatrują życie emigranci; i że trzeba iść do „Związku Powrotu” i do 
radzieckiego konsulatu. Że drukować jej teraz nie będą…” (Саакянц, 2002, s. 718. 
Pogr. — G. O.). Podobnie – Nina Berberowa (1901–1993), oceniła zły stan psychiczny 
poetki, gdy widziała ją 31 października 1937 roku stojącą, zapłakaną i jakby przez 
wszystkich odepchniętą przed paryskim kościołem w trakcie mszy żałobnej w intencji 
zmarłego w Stanach Zjednoczonych emigranta Siergieja Michajłowicza Wołkonskie-
go (1860––1937) – rosyjskiego działacza teatralnego, reżysera, krytyka memuarysty, 
literata, radcy stanu, szambelana. W znakomitej książce Niny Berberowej Podkreślenia 
moje (Курсив мой) autorka ta napisała (Berberowa, 1998, s. 392):

M. I. Cwietajewą widziałam po raz ostatni na pogrzebie (albo nabożeństwie żałobnym) księcia 
Siergieja Wołkonskiego, 31 października 1937 roku. Po nabożeństwie w cerkwi przy ulicy Fra-
nçois-Gérard (Wołkonski był katolikiem wschodniego obrządku) wyszłam na ulicę. Cwietajewa 
stała samotnie na trotuarze i patrzyła na nas oczami pełnymi łez; postarzała się, była niemal zu-
pełnie siwa, stała z gołą głową i skrzyżowanymi na piersi rękami. Było to wkrótce po zamordowa-
niu Ignacego Reissa, a w zabójstwo to był zamieszany jej mąż, S. J. Efron. Stała jak zadżumiona, 
nikt do niej nie podszedł. Ja minęłam ją tak jak wszyscy (Pogr. — G. O.).

A ona sama w liście do Ariadny Berg z 26 października 1937 roku mówi, że „więcej 
pisać nie mogę, ponieważ jestem całkiem przybita z powodu wydarzeń, które także 
są nieszczęściem, a nie winą”. Pytam więc, jakie były biorytmy – fizyczny, psychiczny 
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i intelektualny – Mariny Cwietajewej w dniach 22 X 1937 i 27 listopada 1937 roku i czy 
mogły one wpłynąć na przebieg przesłuchania, na odpowiedzi świadka?

Tabela 1. Biorytmy Mariny Cwietajewej w październiku 1937 roku liczone według kalendarza 
juliańskiego (data urodzin 26 IX 1892).

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
F - - - - 0 0 + + + + + + + + + + X - - - - - - - - - - 0 0 + +
P + + + + + + + + + X X - - - - - - - - - - - - 0 0 + + + + + +
I + + + + + + + + + + X - - - - - - - - - - - - - - - 0 0 + + +

Gdzie tu i dalej: 
F – cykl biorytmu fizycznego 
P – cykl biorytmu psychicznego 
I  – cykl biorytmu intelektualnego

+  wyż cyklu 
–  niż cyklu 
0  dzień zerowy 
X  dzień krytyczny

Jak widać, 22 października 1937 roku wszystkie biorytmy w organizmie Mariny 
Cwietajewej przyjęły wartości ujemne: biorytm fizyczny osiągnął swe najniższe poło-
żenie – depresję, minusowy biorytm psychiczny miał tendencję wzrostową, podobnie 
jak minusowy biorytm intelektualny. Taki układ biorytmów skutkował najprawdopo-
dobniej spóźnionymi reakcjami świadka, sprawiał trudności związane z zebraniem 
i uporządkowaniem myśli, mógł wywoływać nie tylko szybkie zmęczenie sensoryczne, 
lecz także łatwo doprowadzać do irytacji. W takim bardzo niekorzystnym układzie 
biorytmicznym wszystko w organizmie, jeśli nie „śpi”, to pracuje na bardzo zwolnio-
nych obrotach. Cwietajewa musiała się zatem wtedy mocno pilnować, aby nie powie-
dzieć czegoś, co mogłoby zaszkodzić Siergiejowi Efronowi, jej samej i ich synowi. 

Tabela 2. Biorytmy Mariny Cwietajewej w listopadzie 1937 roku liczone według kalendarza 
juliańskiego (data urodzin 26 IX 1892).

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
F + + + + + + + + X - - - - - - - - - - 0 0 + + + + + + + + +
P + + + + + + X X - - - - - - - - - - - - 0 0 + + + + + + + +
I + + + + + + + + + + + + X - - - - - - - - - - - - - - - 0 0

Z kolei przebieg cyklów Mariny Cwietajewej w dniu 27 listopada 1937 jest dość 
korzystny: biorytm fizyczny dodatni, zaledwie dwa dni temu był szczyt wyżu, biorytm 
psychiczny – również dodatni i zbliżał się do najwyższej wartości, a także biorytm 
intelektualny, mimo że ujemny, miał tendencję wzrostową i biegł do punktu zerowe-
go, przejściowego. Takie rozłożenie wartości biorytmów skutkuje na ogół dość do-
brym samopoczuciem osoby, pewnością siebie, większą otwartością na trudne kwestie 
i zajmowaniem zdecydowanego stanowiska w określonej sprawie. Objętość protokołu 
przesłuchania Cwietajewej w danym dniu przekonuje, że było ono raczej krótkie i rze-
czowe: odpowiedzi jasne, co nie znaczy, że za każdym razem prawdziwe.
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Na marginesie, z badawczej ciekawości proponuję przyjrzeć się jeszcze biorytmom 
poetki w tragicznym dla niej dniu 31 sierpnia 1941 roku, gdy Cwietajewa popełniła 
samobójstwo:  

Tabela 3. Biorytmy Mariny Cwietajewej w sierpniu 1941 roku liczone według kalendarza 
juliańskiego (data urodzin 26 IX 1892).

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
F - - - - - - - 0 0 + + + + + + + + + + X - - - - - - - - - - 0
P + + + + + + + + + X X - - - - - - - - - - - - 0 0 + + + + + +
I - - - - - - - - - - - - 0 0 + + + + + + + + + + + + + + + X -

Muszę przyznać, że układ cyklów Mariny Cwietajewej w danym dniu nie jest ty-
powy dla samobójców: punkt zerowy w biorytmie fizycznym po przebiegu wartości 
ujemnych, dodatni biorytm psychiczny zbliżający się do szczytu wyżu, pierwszy dzień 
minusowy w biorytmie intelektualnym po przejściu przez moment krytyczny. Wydaje 
się, że przy takim układzie biorytmów, w dniu zaplanowanej śmierci intelekt (zaraz po 
dniu krytycznym) nie był w stanie zapanować nad gwałtownością ciała (punkt zero 
w biorytmie fizycznym, przewaga reakcji nad rozumem); psychika mówiła „zrób to”, 
siła fizyczna pozwalała na podjęcie zabójczego działania, a intelekt trwał w uśpieniu… 
Skutek tych okoliczności znamy.

Gdy zestawimy ponadto jednozdaniowe pismo Mariny Cwietajewej z 26 sierpnia 
1941 roku (na 5 dni przed samobójstwem) do kierownictwa nowo otwartej stołówki 
Litfondu (ryc. 5 w aneksie), w którym prosi ona o posadę… pomywaczki (!), z ostatnim 
przedśmiertnym i pożegnalnym zarazem listem poetki do syna Gieorgija z 31 sierp-
nia 1941, z łatwością dostrzeżemy, jak wielka, a w skutkach zabójcza, rana psychiczna 
została uczyniona w ciągu zaledwie kilku dni. Prośbę swą z 26 sierpnia pisała poetka 
w wyżach psychicznym i intelektualnym, a więc jakaś nadzieja na wyjście z upodlenia 
jeszcze w Cwietajewej mogła żyć, o czym obiektywnie świadczy grafika: równe pismo, 
kształtne litery, utrzymanie się równoległych wersów, chociaż z tendencją wyraźnie 
spadkową na końcach, co sygnalizowało utrzymywanie się od dłuższego czasu depre-
sji. Pewną ręką nakreślony podpis, poprawna data. Zaprzeczenie tego pozornego tylko 
spokoju odnajduję w notatce do syna: tutaj wszystko rozpaczliwie łka: litery są nie-
równe, biegnące w prawo w dół wersy potwierdzają załamanie psychiczne piszącej, 
nierówne odstępy pomiędzy poszczególnymi wersami to ślady oddechów pomiędzy 
kolejnymi wybuchami szlochu, a charakterystyczne drżenie ręki czy może nawet całe-
go ciała utrwaliło się w zapisie litery „ż” (ж) w słowie „żyć” (жить). Dzień tragicznej 
śmierci poetki oznaczał zarazem kres ludzkiej wytrzymałości: w jednym miejscu i cza-
sie personifikowane przez Marinę Cwietajewą intelektualne wyżyny kultury i estetyki 
europejskiej sromotnie przegrały z bolszewickim prostactwem i stalinowskim okru-
cieństwem. Czy jednak ta Kometa całkowicie zmitrężyła swój szlak i blask?  
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4. Wnioski i zakończenie

1.	 Protokół przesłuchania Mariny Cwietajewej z dnia 22 października 1937 roku jest 
dwa razy obszerniejszy od protokołu przesłuchania z dnia 27 listopada 1937 roku, 
co świadczy o tym, że zasadniczy materiał dowodowy śledczy zebrał za pierwszym 
razem, a za następnym uściślano lub aktualizowano kwestie, które były istotne dla 
procesu w danym czasie. 

2.	 Marina Cwietajewa była bardziej świadkiem w sprawie działalności politycznej 
własnego męża, aniżeli w związku ze skrytobójczą śmiercią Ignacego Reissa. 
Dlatego jej zeznania nie wniosły niczego istotnego do sprawy o zabójstwo 
radzieckiego agenta.

3.	 Marina Cwietajewa jako świadek nie była osobą zbyt wiarygodną głównie z uwagi 
na podpisywanie i potwierdzanie zeznań, w których występowały istotne błędy, 
zwłaszcza natury faktograficznej oraz biograficznej, dotyczące jej samej i członków 
jej rodziny.

4.	 W zeznaniach Mariny Cwietajewej wyczuwa się wewnętrzną dyscyplinę i obawę 
przed powiedzeniem czegokolwiek, co mogłoby zaszkodzić bezpośrednio 
Siergiejowi Efronowi, a w dalszej kolejności jej samej i synowi.

5.	 Analiza biorytmów Mariny Cwietajewej na dzień 22 października 1937 roku 
przekonuje, że zarówno biorytm fizyczny, psychiczny i intelektualny stworzyły 
niekorzystną konfigurację, która uzasadniałaby złe samopoczucie świadka i brak 
pełnej koncentracji podczas składania zeznań, a w konsekwencji – pomyłki 
i ich usankcjonowanie przez podpisanie protokołu jako zgodnego ze stanem 
faktycznym. 

6.	 Marina Cwietajewa podczas przesłuchań w paryskiej prefekturze, a także udzielając 
wywiadu do gazety „Poslednije nowosti” z lepszym lub gorszym skutkiem odegrała 
określoną rolę, do której przygotowała się sama i swego nieletniego syna.

Perfidia NKWD – jej wyrachowanie, podłość, lubowanie się w upodleniu człowie-
ka, cynizm, agresywność, arogancja i wiele innych jeszcze bardzo negatywnych cha-
rakterystyk stalinowskiej Łubianki – nie dopadła Cwietajewej dopiero w ZSRR. Można 
chyba niebezpodstawnie założyć, że Siergiej Efron jeszcze we Francji w jakiś delikatny 
sposób sugerował żonie, by przeszła na stronę bolszewików i wspomogła swoim wiel-
kim talentem sowiecką agenturę. Pozyskanie kogoś takiego, jak Cwietajewa, musiało-
by być nie tylko zauważone przez Moskwę, lecz także odpowiednio docenione i wyso-
ko nagrodzone. Ułatwić mogło także znacznie szybsze otrzymanie zgody na powrót 
do ZSRR. Dowodów w tej niezwykle drażliwej małżeńskiej sprawie na pewno nie ma. 
Lecz jest pewna poszlaka, która wskazuje na potencjalną aktywność NKWD w danej 
sferze. Przecież nawet w Jełabudze, na ostatnim etapie upodlenia poetki, pracownicy 
NKWD zarzucali na nią swoje śmiercionośne sieci, proponując współpracę ze służba-
mi specjalnymi. Tego typu poniżająca godność osobistą pisarki oferta nie tylko bole-
śnie dotknęła nadwrażliwą Cwietajewą, lecz ją najzwyczajniej w świecie psychicznie 
zabiła, i, niewykluczone, że ostatecznie przyspieszyła decyzję o całkowitym wyzwole-
niu się z macek systemu przez popełnienie samobójstwa. Przeanalizowane protoko-
ły oraz przyjrzenie się fragmentowi emigracyjnej paryskiej rzeczywistości rosyjskich 
emigrantów, uwikłanych przez złą historię w złe sprawy, rzuca, jak sądzę, dodatkowe, 
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chociaż ponure, światło na ludzi i czasy, w których jedni naiwnie ufali w uczciwość 
Kremla, a drudzy masowo ginęli z rozkazów moskiewskiego szaleńca.
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ANEKS
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Ryc. 1. Pierwsza strona protokołu przesłuchania Mariny Cwietajewej w paryskiej prefekturze 
w dniu 27 listopada 1937 roku
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Ryc. 2. Druga strona protokołu przesłuchania Mariny Cwietajewej w paryskiej prefekturze w dniu 
27 listopada 1937 roku
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Ryc. 3. Fragment pierwszej strony gazety „Poslednije nowosti” (1937, nr 6056, z 24 X) z artykułem 
na temat przeszukania w pomieszczeniu należącym do „Związku Przyjaciół Radzieckiej Ojczyzny”
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Ryc. 4. Rekonstrukcja pełnego tekstu artykułu zamieszczonego w gazecie „Poslednije nowosti” 
(1937, nr 6056, 24 X, s. 2) o przeszukaniu w pomieszczeniu „Związku Przyjaciół Radzieckiej 
Ojczyzny”

Исчезновение ген. Е. К. Миллера
Обыск в «Союзе друзей советской родины»

Бегство С. Я. Эфрона. – Допрос
М. И. Цветаевой в сюртэ

Полиция
в «Союзе возвращенцев»

Инспектора сюртэ насиональ произвели
тщательный обыск в помещении «Союза
друзей советской родины». Союз этот, име-
новавшийся всего несколько месяцев назад
«Союзом возвращения на родину», занима-
ет большую квартиру из 7 комнат в доме
ном. 12, рю де Бюси. Инспектора сюртэ
насиональ, предъявив ордер, опросили всех
находившихся в помещении союза «возвра-
щенцев», перерыли все книги и печатные
издания в библиотеке и произвели выемку
всех бумаг и документов. Несколько часов
спустя, грузовик наполненный опечатанны-
ми пакетами, уехал на улицу Соссэ.

Чем вызван обыск
Как нам сообщили в осведомленных

кругах, обыск в «Союзе друзей советской
родины» связан с дознанием по делу об
убийстве Игнатия Рейса. Прямого отноше-
ния к делу об исчезновении ген. Миллера
эта полицейская операция не имеет. Одна-
ко, поскольку оба преступления совершены
агентами ГПУ, по указанию Москвы, ре-
зультаты обыска на улице Бюси могут обо-
гатить следствие новыми ценными дан-
ными.

 Известно, что Петр Шварценберг, ра-
зыскиваемый по обвинению в убийстве
Игнатия Рейса, был членом Союза возвра-
щения и служил в библиотеке на улице Бю-
си. Разыскиваемый по тому же делу Вадим
Кондратьев, бывший евразиец, находился
в ближайшей связи с «возвращенцами»
через Клепининых и своего шурина В. По-
кровского.

Арестованный за слежку за Л. Седовым
(сыном Троцкого), после кражи архивов
Троцкого с улицы Мищлэ, эмигрант Ч., так-
же оказался «возвращенцем». Этих фактов
(не говоря уже о том, что и после убийства
Навашина некоторые нити тянулись на
улицу Бюси), очевидно, было достаточно,

чтобы обратить внимание следственных
властей на закамуфлированную под видом
«культурного общества» советскую органи-
зацию в Париже.

Отправка добровольцев в Испанию дав-
но уже свидетельствовала о том, что «Союз
друзей советской родины» занимается не
только «культурной поддержкой» своих
членов»...

Список «возвращенцев». --
Секретная переписка

Захваченные на улице Бюси материалы
были доставлены в кабинет начальника 1-
ой секции сюртэ Белэна, а оттуда, после
первого разбора, в кабинет судебного сле-
дователя во Дворце правосудия. Разборка
документов при помощи русских перевод-
чиков займет несколько недель. Как нам со-
общают, следственными властями уже ото-
браны в течение вчерашнего дня некоторые
интересные материалы, в частности, пол-
ный список «возвращенцев» во Франции
и переписка, носящая характер секретной
работы.

Н. П. В.[акар]

Где С. Я. Эфрон?
В течение последних дней в Париже

распространились слухи, что вслед за
таинственным отъездом Н. Н. и Н. А. Кле-
пининых, покинул Париж также б. Евра-
зиец С. Я. Эфрон, перешедший несколько
лет тому назад на советскую платформу
и вступивщий в «Союз возвращения на
родину». Говорилось, будто Эфрон покинул
Францию неодин, а с женой, известной
писательницей и поэтессой М. И. Цветае-
вой.

Чтобы проверить все эти слухи, наш
сотрудник съездил вчера в Ванве, где
последнее время проживали М. И. Цветаева
и С. Я. Эфрон.

М. И. Цветаева попрежнему пребывает
в Ванве, и никуда не уезжала.
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— Дней двенадцать тому назад, — муж
мой, экстренно собравшись, покинул нашу
квартиру в Ванве, сказав мне, что уезжает
в Испанию. С тех пор никаких известий
о нем я ие имею. Его советские симпатии
известны мне, конечно, так же хорошо, как
и всем, кто с мужем встречался. Его близ-
кое участие во всем, что касалось испан-
ских дел (как известно, «Союз возвращения
на родину» отправил в Испанию немалое
количество русских добровольцев), мне
также было известно. Занимался ли он еще
какой-нибудь политической деятельностью,
и какой именно, — не знаю.

[с. 2]
22 октября, около семи часов утра, ко

мне явились четыре инспектора полиции и
произвели продолжительный обыск, захва-
тив в комнате мужа его бумаги и личную
переписку.

Затем я была приглашена в сюрте на-
сиоиаль, где в течение многих часов меня
допрашивали. Ничего нового о муже я со-
общить ие могла.

Почему скрылся С. Я. Эфрон
Одновременно с бегством Н. Н. и Н. А.

Клепининых, как это обнаружилось в тече-
ние вчерашнего дня , пределы Франции по-
кинул также С. Я. Эфрон, бывший евразиец
и видный деятель «Союза возвращения на
родину». Исчезновению Клепининых пред-
шествовал 24-часовой допрос Н. А. Клепи-
нина в сюртэ насиональ. Опасаясь, по-види-
мому, вторичного вызова, Клепинин поки-
нул Париж и увез свою семью. Почему
С. Я. Эфрон последовал его примеру?

Некоторый свет на это, может быть,
прольют печатаемые ниже заявления быв-
шего сотрудника Эфрона и Клепинина по
авразийскому движению:

— После того, как в евразийской орга-
низации произошел в 1929 году так называ-
емый «кламарский раскол» (Сучинский,
Арапов, Сергей Эфрон, Родзевич, проф.
Карсавин и др.), Н. А. Клепинин остался
в правой группе, продолжая сотрудничать
с проф. Н. Н. Алексеевым и П. Савицким.
Однако, в 1932 году вновь началось личное
сближение Клепинина с С. Эфроном.

На службе ГПУ
— С Клепининым в то время я был

очень близок, — говорит наш собеседник.

— От него я узнал об участившихся встре-
чах с Эфроном. Клепинин заметно под-
подал под его влияние, и я не раз предосте-
регал его. Однажды Клепинин явился ко
мне очень взволнованный и сказал: «Эфрон
предложил мне работать для ГПУ». Я изу-
мился. Эфрон не скрывал, что стал на со-
ветскую платформу и открыто работал
в «Союзе возвращения», но — вервбовать
людей на службу ГПУ?. «Ты выгнал его»,
— спросил я? — «Нет, за что же? —
отвечал Клепинин. — Сергей Яковлевич,
очевидно, не придает этому того значения,
как мы». — «Но, надеюсь, ты не ответил
согласием?». Клепинин возмутился: «Разу-
меется, нет!». Однако, встречаться с Эфро-
ном он продолжал, о чем сам мне потом
говорил.

Проект «евразийского»
сборника

— Весной 1932 года к Н. Н. Клепи-
ниной приехали из России гостить ее роди-
тели, акад. Насонов с женой. После роди-
тельского визита стал заметен резкий пере-
лом. Н. Н. Клепинина перестала скрывать
свои симпатии к большевикам. Дружба
с Эфроном укрепилась. Они начали чаще
бывать друг у друга... Н. А. Клепинин как-
то вызвал меня в кафе и рассказал: «Был
опять у меня Эфрон и предложил достать
денег на сборник статей с критикой нацио-
нал-социализма. Сборник должен быть
евразийским, с привлечением других из-
вестных авторов. Эфрон говорит, что в не-
делю можно достать тысяч 30-40 фран-
ков». — «Откуда деньги?» — спросил я. —
Клепинин пожал плечами: «Оттуда,
разумеется, но переданы будут так, что
никто не узнает». — «Но авторам ты это
скажешь?». Клепинин ответил: — «Нет, это
надо сделать конспиративно». — «Брось! —
сказал я. — Они тебе ничего не дадут
и только запугают. Я решительно укло-
няюсь и тебе советую поступить так же».
Моральной стороны дела Клепинин, как
будто, не учитывал, его увлекала практи-
ческая задача. Помолчав, он прибавил:
«Эфрон предлагает встретиться с одним
советским человеком, который очень инте-
ресуется евразийством. Как быть? Стоит
встретиться?». — «Не советую»... На том
наш разговор и кончился. Клепинин ушел.
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«Анатолий Анатольевич»
— Прошла неделя, может быть две.

Снова встреча с Клепининым, и снова такой
же разговор. Видя, что его желание очень
сильно, я сказал: «Ну, что-ж, иди! Ничего
из этого только не выйдет». «Со-ветский
человек хотел с тобой поговорить». — «Ну,
нет!...». Я отказался наотрез. Через
некоторое время от самого Клепинина
узнал, что встреча произошла. Эфрон
устроил свидание в итальянском ресторане
на бульваре Сэн-Мишель. «Советский
человек назвался Анатолием Анатолье-
вичем Краснокупским, бывшим военным.
У него, кроме того, была другая фамилия
(армянская), по которой его можно было
вызвать по телефону из полпредства. «Ана-
толий Анатольевич» совершенно очаровал
Клепинина... «Это совсем наш человек! От-
лично во всем разбирается, верно смотрит
на вещи, совсем не большевик», — рас-
сказывал Клепинин с восторгом. — «О чем
же вы говорили?». — «Об евразийстве,
проектировали разные издания»...

Изданий, насколько мне известно, не
вышло. Через некоторое время Клепинин
перестал рассказывать о встречах и вообще
отошел от меня. Мы почти не видались. Эф-
рон зачастил к Клепининым, и если у Н. А.
был период сомнений, то он окончился
с обедом в ресторане у Орлеанских ворот.
— оба Клепинины, Эфрон и «Анатолий
Анатольевич» — летом 1932 года.

Несколько месяцев спустя, как извест-
но, последовало исключение Н. Н. и Н. А.
Клепининых из евразийской организации за
то, что они вместе с В. Кондратьевым
и Н. А. Перфильевым, «самовольно, во
фракционнном порядке, без оповещения
евразийской организации, как целого, всту-
пили в сотрудничество с враждебной евра-
зийству организацией».

Н. П. В[акар]
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Ryc. 5. Prośba Mariny Cwietajewej o przyjęcie do pracy w stołówce Litfondu w charakterze pomy-
waczki z 26 sierpnia 1941 roku (na 5 dni przed popełnieniem samobójstwa)

Ryc. 6. Przedśmiertny list Mariny Cwietajewej do syna Gieorgija z 31 sierpnia 1941 roku

(„Murłyga! Wybacz mi, lecz dalej byłoby gorzej. Jestem ciężko chora, to już nie jestem ja. Kocham 
ciebie bez pamięci. Zrozum, że dłużej nie mogłam żyć. Przekaż ojcu i Ali — jeśli ich zobaczysz 
— że kochałam ich do ostatniej minuty i wyjaśnij, że znalazłam się w ślepym zaułku”). Na pod-
stawie książki Irmy Kudrowej Szlak komet. Zdemaskowana mitręga (Путь комет. Разоблаченная 
морока)


