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ZAKIEWICZ JEDEN A DWOISTY (WSPOMNIENIE)

Kolejny rok akademicki na naszym Wydziale zaczat si¢ szczegdlnie uroczyscie, we
wspanialej sali teatralnej nowego gmachu przeznaczonego dla kierunkéw neofilolo-
gicznych, i w ktérym od razu, réwnolegle z uroczystoscia inauguracji, rozpoczeta sie
miedzynarodowa konferencja (w jezykach polskim i angielskim) poswiecona tworczo-
$ci autorow z roznych stron $wiata, ktorzy byli zarazem wykladowcami uniwersytecki-
mi i pisarzami. Ten fenomen socjologicznoliteracki ,,pisarzy kampusowych’, rozwijaja-
cy sie od lat, jest dzis tak bogaty, réznorodny i znaczacy, ze mozna mu bylo poswieci¢
trzydniowe obrady toczace si¢ w kilku réwnolegtych sekcjach. Mialam poczucie, ze
duch Zbyszka Zakiewicza, ktérego juz od pieciu lat nie ma wéréd nas, tez gdzie$ tu
krazy z ciekawoscig w tym pachnacym jeszcze §wiezg farbg budynku, poniewaz i on
nalezy do tych, ktdrzy z literaturg mieli do czynienia ,,po obu stronach barykady”. Za-
réwno ja tworzyl, jak badal jg i o niej uczyt jako wieloletni wyktadowca naszej uczelni,
znawca literatury rosyjskiej i jej recepcji w tworczosci pisarzy Mlodej Polski. W swoich
licznych podrézach do Rosji, jeszcze w czasach istnienia Zwigzku Radzieckiego, po-
znawal tam réwniez wspolczesnych autoréw, zwlaszcza tych niepokornych, jak Josifa
Brodskiego, ktorego spotkal na wiele lat przed otrzymaniem przez niego nagrody No-
bla. Rosje znat Zakiewicz nie tylko od strony literatury, ale i w jej zyciu codziennym,
od strony nieoficjalnej, a takze w historii i krajobrazie. Poswiecit jej ksigzke eseistyczna
Rosja, Rosja.... Notatki z podrézy. Ludzie. Lektury 1964-2002.

W tej podwdjnosci rdl pisarza i akademickiego wykladowcy nie byt sprawiedliwy.
Jego wiasciwym powotaniem i pasja zyciowa bylo pisarstwo. Tu widzimy jeszcze inne
dwoistosci. Liczne utwory napisat dla dzieci. To oczywiscie mniej wazna czes¢ jego
tworczosci, ale zastugujaca na przypomnienie. Do $wiata dzieciecego znakomicie pa-
sowala jego wyobraznia, zawsze bliska poetyckiej bujnosci, fantastyce snu, czarodziej-
stwu basni. I co jeszcze bardzo wazne — otwarta na niespodzianki wlasciwe grotesce,
odwaznie siegajaca do Zywego jezyka potocznego, az do rubasznosci. Ale w te rejony
zapuszczal si¢ nie przesadnie czgsto i to raczej nie w utworach dla dzieci. Natomiast
lubit stwarza¢ w swoich powiesciach postacie dzieciece, jak w Rodzie Abaczow, by z tej
perspektywy patrze¢ na tajemnice $wiata dorostych. Najwazniejsze jest oczywiscie
jego pisarstwo nie dla dzieci przeznaczone, to znaczy powiesci i kilka toméw dzienni-
ka, poczynajac od Dziennika intymnego mego N. N. Ta ksigzka to raczej bardzo osobi-
ste refleksje eseistyczne, literackie i filozoficzno-religijne, niz typowy diariusz. Zakie-
wicz stworzyl oryginalng forme dziennika osobistego, w ktérej diarysta, by unikna¢
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ekshibicjonizmu w wyznaniach, zastania sie skonstruowang postacia tytutowego N.N.,
nieznajomego, w ktérym nawet i czytelnik tez moze si¢ przegladac.

Whadciwe jadro twérczoéci Zakiewicza stanowig jednak jego liczne powiesci,
w ktérych z czasem pisarz coraz wyrazniej odstaniat przed swoimi czytelnikami gle-
bokie autobiograficzne tto. Juz nie jaki§ N.N. stawat si¢ bohaterem Zakiewiczowskich
fabul, ale kolejni, lepieni z materialu wlasnych przezy¢ i doswiadczen powiesciowi
bohaterowie wspomnianego juz Rodu Abaczéw, Doliny Hortensji, Wilczych 1gk i po-
wiesci zatytutowanej cytatem z Mickiewicza: Wiljo, w glebokosciach morza..., ktéry
to cytat pelni role jakby zyciowej dewizy, przestawiajacej lini¢ zycia samego Zakiewi-
cza. Tu pora by zastanowi¢ si¢ nad kolejng a najwazniejsza dwoistoécig tej biografii
i tej tworczosci, to znaczy nad splotem loséw dwu krain wzietych wraz z ich historia,
pejzazem i ludZzmi. Najpierw byta kraina wtasna, rodzona, gdzie od niepamietnych
czasow siedzieli przodkowie i przez ktéra plynie Wilia az wpadnie do morza. A potem
druga kraina, ktéra przygarneta przybysza, polozona tez nad tym samym morzem,
ale w innym miejscu, u ujécia innej rzeki, Wisly, nad ktéra Gdansk kréluje ziemi ka-
szubskiej. W tej to ziemi przyszlo pisarzowi spedzi¢ wigkszo$¢ zycia i w niej pig¢ lat
temu spocza¢ na lesnym wrzeszczaniskim cmentarzu Srebrzysko. Wiemy, ze losy Za-
kiewicza nie byly czyms$ wyjatkowym, trafit na Pomorze z ogromna fala kresowych
przesiedlencow, cho¢ nie od razu znalazlt sie w Gdansku. Przedtem jednak nie zagrzat
na dtugo miejsca ani w Lodzi, ani w Opolu, chociaz w tym drugim miescie skonczyt
studia rusycystyczne i obronit doktorat. Osiedlenie si¢ w Gdansku na stale w efekcie
otrzymania pracy na naszej uczelni mialo zasadnicze znaczenie dla jego twoérczosci.
Kresowa mitologia sukcesywnie tworzona przez Zakiewicza zywila si¢ wspomnienia-
mi wlasnymi i innych przybyszéw z dawnej Wilenszczyzny, dzi$ podzielonej pomiedzy
Litwe i Bialoru$. Bynajmniej nie sg to antykwaryczne obrazki, ani petne pretensji do
losu rozpamietywanie utraconych miejsc i minionych czaséw. Przeszlos¢, cenna przez
swoj specyficzny koloryt, realia obyczajowe i aure emocjonalng, przez niepowtarzalna
odmiane polszczyzny z regionalizmami wlasciwymi kresom péinocno-wschodnim,
stala sie w prozie Zakiewicza materig pamieci i sztuki, przeksztalcona w literature,
wspomnienie, opowies¢. Sposrdd innych pisarzy o kresowym rodowodzie, buduja-
cych swg twérczoéé z pamieci o tamtym $wiecie, Zakiewicza wyrdznia to, ze znalazt
wyjatkowy sposéb wykorzystania szansy wspomnianej dwoisto$ci w dwu regiondw,
w ktorych przyszto mu zy¢. Konglomerat, jaki stworzyl, zbudowany zostat na funda-
mencie jezyka, laczacego polszczyzne pelng regionalizméw wilenskich i bialoruskich
z leksyka jezyka kaszubskiego. Przenikaja sie w $wiecie przedstawionym jego p6znych
utworéw elementy krajobrazu, podobnego w pagérkowatym, leSnym i piaszczystym,
jeziornym pejzazu polodowcowej moreny, ktora uksztaltowata caly rozlegly pas Eu-
ropy na tej szerokosci geograficznej, a zarazem tak odmiennego z powodu obecnosci
morza, nieznanego Zakiewiczowi w czasach dziecifistwa na Biatorusi i pézniej w Pol-
sce centralnej. Potega i bezmiar morza i osiedleni nad nim Kaszubi, ich jezyk, obyczaje
i mentalnos¢ intrygowaly pisarza stopniowo coraz bardziej. Najpierw w zartobliwej
Ciotuletice, ktora $wietnie podchwytuje osobliwosci spotkania dwu $wiatéw i dwu je-
zykdéw, pdzniej Gorycz i sol morza, ksigzka taczaca najlepsze cechy soczystej powie-
$ciowej prozy Zakiewicza i okruchy egzystencjalnej refleksji, ktéra niegdys budowata
nurt jego eseistycznych dziennikdw osobistych. Podtytul Goryczy i soli morza, ktéry
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brzmi Gdariskie Smorgonie jest symbolicznym punktem docelowym na dlugiej drodze
zblizania ku sobie dwu odrebnych §wiatow, ktére zywily wyobraznie pisarza. Polozone
w powiecie oszmianskim na dzisiejszej Bialorusi Smorgonie szeroko stynety z tego,
ze w minionych wiekach na rozgrzanej blasze uczono tam niedzwiedzie rytmicznie
przestepowac z nogi na noge w takt muzyki jak w tancu, zeby tg cyrkows sztuka zara-
bialy na utrzymanie swoich wtascicieli. Proceder éw nazywano zartobliwie Akademia
Smorgonska, co z czasem stalo si¢ synonimem epok na wpot mitycznych, gdy zylo sie
w najglebszej wiezi z natura i w prostocie, niemal jak w Mickiewiczowskim mateczni-
ku, skrywajacym ,,puszcz litewskich przepastne glebiny”. Symbolicznie taczac Smorgo-
nie z Gdaniskiem Zakiewicz w swej najp6zniej napisanej ksigzce najpetniej ukazat a za-
razem przekroczyl dwoisto$¢ swiatow, w ktorych przyszto mu zy¢ i pisac. Warto siggaé
do jego ksigzek dla bogactwa zawartej w nich pamieci, dla madrosci ptynacej z uroz-
maicenia i dlugosci zycia, i dla urody jezyka a bez obawy przed sentymentalizmem,
przed ktérym Zakiewicz broni si¢ poczuciem humoru i dyskretna nutg autoironii.
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