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ŻAKIEWICZ JEDEN A DWOISTY (WSPOMNIENIE)

Kolejny rok akademicki na naszym Wydziale zaczął się szczególnie uroczyście, we 
wspaniałej sali teatralnej nowego gmachu przeznaczonego dla kierunków neofilolo-
gicznych, i w którym od razu, równolegle z uroczystością inauguracji, rozpoczęła się 
międzynarodowa konferencja (w językach polskim i angielskim) poświęcona twórczo-
ści autorów z różnych stron świata, którzy byli zarazem wykładowcami uniwersytecki-
mi i pisarzami. Ten fenomen socjologicznoliteracki „pisarzy kampusowych”, rozwijają-
cy się od lat, jest dziś tak bogaty, różnorodny i znaczący, że można mu było poświęcić 
trzydniowe obrady toczące się w kilku równoległych sekcjach. Miałam poczucie, że 
duch Zbyszka Żakiewicza, którego już od pięciu lat nie ma wśród nas, też gdzieś tu 
krąży z ciekawością w tym pachnącym jeszcze świeżą farbą budynku, ponieważ i on 
należy do tych, którzy z literaturą mieli do czynienia „po obu stronach barykady”. Za-
równo ją tworzył, jak badał ją i o niej uczył jako wieloletni wykładowca naszej uczelni, 
znawca literatury rosyjskiej i jej recepcji w twórczości pisarzy Młodej Polski. W swoich 
licznych podróżach do Rosji, jeszcze w czasach istnienia Związku Radzieckiego, po-
znawał tam również współczesnych autorów, zwłaszcza tych niepokornych, jak Josifa 
Brodskiego, którego spotkał na wiele lat przed otrzymaniem przez niego nagrody No-
bla. Rosję znał Żakiewicz nie tylko od strony literatury, ale i w jej życiu codziennym, 
od strony nieoficjalnej, a także w historii i krajobrazie. Poświęcił jej książkę eseistyczną 
Rosja, Rosja…. Notatki z podróży. Ludzie. Lektury 1964–2002.

W tej podwójności ról pisarza i akademickiego wykładowcy nie był sprawiedliwy. 
Jego właściwym powołaniem i pasją życiową było pisarstwo. Tu widzimy jeszcze inne 
dwoistości. Liczne utwory napisał dla dzieci. To oczywiście mniej ważna część jego 
twórczości, ale zasługująca na przypomnienie. Do świata dziecięcego znakomicie pa-
sowała jego wyobraźnia, zawsze bliska poetyckiej bujności, fantastyce snu, czarodziej-
stwu baśni. I co jeszcze bardzo ważne — otwarta na niespodzianki właściwe grotesce, 
odważnie sięgająca do żywego języka potocznego, aż do rubaszności. Ale w te rejony 
zapuszczał się nie przesadnie często i to raczej nie w utworach dla dzieci. Natomiast 
lubił stwarzać w swoich powieściach postacie dziecięce, jak w Rodzie Abaczów, by z tej 
perspektywy patrzeć na tajemnice świata dorosłych. Najważniejsze jest oczywiście 
jego pisarstwo nie dla dzieci przeznaczone, to znaczy powieści i kilka tomów dzienni-
ka, poczynając od Dziennika intymnego mego N. N. Ta książka to raczej bardzo osobi-
ste refleksje eseistyczne, literackie i filozoficzno-religijne, niż typowy diariusz. Żakie-
wicz stworzył oryginalną formę dziennika osobistego, w której diarysta, by uniknąć 
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ekshibicjonizmu w wyznaniach, zasłania się skonstruowaną postacią tytułowego N.N., 
nieznajomego, w którym nawet i czytelnik też może się przeglądać. 

Właściwe jądro twórczości Żakiewicza stanowią jednak jego liczne powieści, 
w których z czasem pisarz coraz wyraźniej odsłaniał przed swoimi czytelnikami głę-
bokie autobiograficzne tło. Już nie jakiś N.N. stawał się bohaterem Żakiewiczowskich 
fabuł, ale kolejni, lepieni z materiału własnych przeżyć i doświadczeń powieściowi 
bohaterowie wspomnianego już Rodu Abaczów, Doliny Hortensji, Wilczych łąk i po-
wieści zatytułowanej cytatem z Mickiewicza: Wiljo, w głębokościach morza…, który 
to cytat pełni rolę jakby życiowej dewizy, przestawiającej linię życia samego Żakiewi-
cza. Tu pora by zastanowić się nad kolejną a najważniejszą dwoistością tej biografii 
i tej twórczości, to znaczy nad splotem losów dwu krain wziętych wraz z ich historią, 
pejzażem i ludźmi. Najpierw była kraina własna, rodzona, gdzie od niepamiętnych 
czasów siedzieli przodkowie i przez którą płynie Wilia aż wpadnie do morza. A potem 
druga kraina, która przygarnęła przybysza, położona też nad tym samym morzem, 
ale w innym miejscu, u ujścia innej rzeki, Wisły, nad którą Gdańsk króluje ziemi ka-
szubskiej. W tej to ziemi przyszło pisarzowi spędzić większość życia i w niej pięć lat 
temu spocząć na leśnym wrzeszczańskim cmentarzu Srebrzysko. Wiemy, że losy Ża-
kiewicza nie były czymś wyjątkowym, trafił na Pomorze z ogromną falą kresowych 
przesiedleńców, choć nie od razu znalazł się w Gdańsku. Przedtem jednak nie zagrzał 
na długo miejsca ani w Łodzi, ani w Opolu, chociaż w tym drugim mieście skończył 
studia rusycystyczne i obronił doktorat. Osiedlenie się w Gdańsku na stałe w efekcie 
otrzymania pracy na naszej uczelni miało zasadnicze znaczenie dla jego twórczości. 
Kresowa mitologia sukcesywnie tworzona przez Żakiewicza żywiła się wspomnienia-
mi własnymi i innych przybyszów z dawnej Wileńszczyzny, dziś podzielonej pomiędzy 
Litwę i Białoruś. Bynajmniej nie są to antykwaryczne obrazki, ani pełne pretensji do 
losu rozpamiętywanie utraconych miejsc i minionych czasów. Przeszłość, cenna przez 
swój specyficzny koloryt, realia obyczajowe i aurę emocjonalną, przez niepowtarzalną 
odmianę polszczyzny z regionalizmami właściwymi kresom północno-wschodnim, 
stała się w prozie Żakiewicza materią pamięci i sztuki, przekształcona w literaturę, 
wspomnienie, opowieść. Spośród innych pisarzy o kresowym rodowodzie, budują-
cych swą twórczość z pamięci o tamtym świecie, Żakiewicza wyróżnia to, że znalazł 
wyjątkowy sposób wykorzystania szansy wspomnianej dwoistości w dwu regionów, 
w których przyszło mu żyć. Konglomerat, jaki stworzył, zbudowany został na funda-
mencie języka, łączącego polszczyznę pełną regionalizmów wileńskich i białoruskich 
z leksyką języka kaszubskiego. Przenikają się w świecie przedstawionym jego późnych 
utworów elementy krajobrazu, podobnego w pagórkowatym, leśnym i piaszczystym, 
jeziornym pejzażu polodowcowej moreny, która ukształtowała cały rozległy pas Eu-
ropy na tej szerokości geograficznej, a zarazem tak odmiennego z powodu obecności 
morza, nieznanego Żakiewiczowi w czasach dzieciństwa na Białorusi i później w Pol-
sce centralnej. Potęga i bezmiar morza i osiedleni nad nim Kaszubi, ich język, obyczaje 
i mentalność intrygowały pisarza stopniowo coraz bardziej. Najpierw w żartobliwej 
Ciotuleńce, która świetnie podchwytuje osobliwości spotkania dwu światów i dwu ję-
zyków, później Gorycz i sól morza, książka łącząca najlepsze cechy soczystej powie-
ściowej prozy Żakiewicza i okruchy egzystencjalnej refleksji, która niegdyś budowała 
nurt jego eseistycznych dzienników osobistych. Podtytuł Goryczy i soli morza, który 
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brzmi Gdańskie Smorgonie jest symbolicznym punktem docelowym na długiej drodze 
zbliżania ku sobie dwu odrębnych światów, które żywiły wyobraźnię pisarza. Położone 
w powiecie oszmiańskim na dzisiejszej Białorusi Smorgonie szeroko słynęły z tego, 
że w minionych wiekach na rozgrzanej blasze uczono tam niedźwiedzie rytmicznie 
przestępować z nogi na nogę w takt muzyki jak w tańcu, żeby tą cyrkową sztuką zara-
biały na utrzymanie swoich właścicieli. Proceder ów nazywano żartobliwie Akademią 
Smorgońską, co z czasem stało się synonimem epok na wpół mitycznych, gdy żyło się 
w najgłębszej więzi z naturą i w prostocie, niemal jak w Mickiewiczowskim mateczni-
ku, skrywającym „puszcz litewskich przepastne głębiny”. Symbolicznie łącząc Smorgo-
nie z Gdańskiem Żakiewicz w swej najpóźniej napisanej książce najpełniej ukazał a za-
razem przekroczył dwoistość światów, w których przyszło mu żyć i pisać. Warto sięgać 
do jego książek dla bogactwa zawartej w nich pamięci, dla mądrości płynącej z uroz-
maicenia i długości życia, i dla urody języka a bez obawy przed sentymentalizmem, 
przed którym Żakiewicz broni się poczuciem humoru i dyskretną nutą autoironii. 
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