
Article No 235
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2020.7.10

Citation:
Padsasonny, S. (2020). Фильм «Кроткая» Сергея Лозницы: 
противоречия интерпретации и рецепции. Studia Rossica Gedanensia, 7: 123–132. 
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2020.7.10
Padsasonny, S. (2020). Fil’m ‘Krotkaâ’ Sergeâ Loznicy: protivorečiâ interpretacii i recepcii. 
Studia Rossica Gedanensia, 7: 123–132. 
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2020.7.10

ФИЛЬМ КРОТКАЯ СЕРГЕЯ ЛОЗНИЦЫ:  
ПРОТИВОРЕЧИЯ ИНТЕРПРЕТАЦИИ И РЕЦЕПЦИИ

SIARHEI PADSASONNY

Uniwersytet Warszawski / University of Warsaw 
Wydział Lingwistyki Stosowanej / Faculty of Applied Linguistics 
Instytut Lingwistyki Stosowanej / Institute of Applied Linguistics 

ul. Dobra 55, 00-312 Warszawa, Polska / Dobra st. 55, 00-312 Warsaw, Poland 
E-mail: s.padsasonny@uw.edu.pl 

ORCID: http://orcid.org/0000-0001-9527-7878 
(Nadesłano / Received 24.08.2020. Zaakceptowano / Accepted 05.09.2020)

Abstract 
The film A Gentle Creature by Sergei Loznitsa: 
contradictions in interpretation and reception

The article offers a comparative analysis of the film A Gentle Creature by Sergei Loznit-
sa and a short story by the same title by Fyodor Dostoevsky. Various parallels between 
the two works can be found, particularly in the plot lines, semantics, typology, as well 
as metaphysical meaning. The article also explores the world-as-prison concept pre-
sent in both Loznitsa’s film and Dostoevsky’s story and the context of its construction. 
The author points out to the possibility of a new reading of Dostoevsky’s text and a new 
understanding of the writer’s poetics. The analysis presented in the article reflects an 
integrated approach to the intersections of various art forms.
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Резюме

В статье произведен сопоставительный анализ кинокартины Кроткая Сергея 
Лозницы с одноименным рассказом Ф.М. Достоевского. Прослежена сюжетно-
смысловая связь, типологические параллели и метафизическое единство. От-
мечен контекст выстраивания «мира-тюрьмы», в котором пребывают героини 
произведения и ленты. Обращено внимание на возможность нового прочтения 
текста Достоевского, а также понимания особенностей поэтики писателя. Ста-
тья отражает комплексный взгляд на пересечение различных видов искусства.

Ключевые слова: кино, интерпретация, рассказ, Достоевский, Лозница, мир-
тюрьма

Сергей Лозница – украинский режиссер белорусского происхождения (Бара-
новичи, 1964 г.), живет в Германии. Известен в мире как автор документального 
и игрового кино. Лауреат наград в Каннах, приза Гильдии киноведов и кинокри-
тиков России, получил Нику (2006 г.), награды Кинотавра, Листопада, Зеркала 
Тарковского и пр. В документалистике прорабатывал сложные исторические 
темы репрессий, блокады, событий на Украине 2014 г. Мировая известность 
режиссера вытекает непосредственно из неповторимого стиля и сложности те-
матики. Его картины направлены не на остросюжетность, а скорее на передачу 
внутренней психологической событийности, мысли, некоего смыслового кода 
для зрителя. Вне всякого сомнения, работы Сергея Лозницы – это сокровищни-
ца образцов элитарной культуры. 

Художественный фильм Кроткая С. Лозница представил на суд зрителей 
в 2017 году на Каннском кинофестивале. Сразу же картина вызвала огром-
ное количество споров, а режиссера обвинили в попытке «очернения» России 
(Кроткая 2017). Известный российский кинокритик Антон Долин на портале 
Медуза в статье «Кроткая» Сергея Лозницы: носители и наследники тюремной 
культуры сразу же дал ленте оценку: «Радикальный, беспощадный, злой, бес-
компромиссный и мощный фильм – Кроткая вызвала у одних ярость, у других 
недоумение. Но были и те, кто увидел в ней главное событие фестиваля» (До-
лин 2017).

Неизбежен вопрос об интерпретации текста «фантастического рассказа» 
Ф.М. Достоевского, который, на первый взгляд, будто бы отсутствует в фильме 
Лозницы. Кроткая стала отдельным изданием ноябрьского номера Дневника 
писателя за 1876 год и была создана в основном под влиянием и впечатлением 
от газетной публикации о самоубийстве швеи Марьи Борисовой, которая вы-
бросилась из окна с иконой Богородицы в руках (Достоевский 1982: XXIV: 381). 
Литературных же источников данное произведение имеет множество, на что 
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обращал внимание еще В.А. Туниманов, а детальное перечисление и дополне-
ние позже сделала Н.Г. Михновец (Михновец 1996: 143). Сам автор написал об 
инициирующем событии уже в октябрьском номере Дневника писателя в ста-
тье Два самоубийства, обращая особое внимание на икону: 

Этот образ в руках – странная и неслыханная еще в самоубийстве черта! Это уж какое-то 
кроткое, смиренное самоубийство. Тут даже, видимо, не было никакого ропота или по-
прека: просто стало нельзя жить, „бог не захотел” и – умерла, помолившись (Достоевский 
1981: XXIII: 146). 

Даже если зритель хорошо читал текст Достоевского, он не видит прямой 
сюжетной связи между повестью и ее якобы экранизацией, о чем свидетель-
ствует ряд зрительских оценок (Кроткая 2017). Режиссер опирается на метафи-
зический посыл Кроткой Достоевского, видит это произведение в контексте 
всей творческой системы писателя и при этом добавляет в финал элементы кар-
навализации. Кинокритик А. Долин пишет далее: 

Кроткая Сергея Лозницы противоречит предполагаемому первоисточнику во всем. Во-
первых, это действительно фантастический фильм, хотя довольно долго притворяется 
будничным, реальным и по-документальному дотошным. Во-вторых, его также безымян-
ная героиня, сыгранная потрясающе сдержанно актрисой екатеринбургского „Коляда-те-
атра” Василиной Маковцевой, – действительно Кроткая (Долин 2017). 

Действие киноленты происходит в современной России, героиня получает 
возврат почтовой посылки от мужа из тюрьмы и едет в Сибирь на его поиски, 
сталкиваясь с кошмарами нынешней действительности. Трагедии в фильме еще 
не произошло, но зритель предчувствует невозможность счастливого финала. 
Ретроспекция действия через повествование героя разворачивается в пове-
сти Достоевского, что также сразу же исключает счастливую развязку. В свою 
очередь, в повести герои только планируют уехать из дискомфортной действи-
тельности в Булонь, а героиня ленты уже отправляется в дорогу, но утрачивая 
привычный комфорт. В обоих случаях мотив пути заключает безвыходное тра-
гическое разрешение. Тюрьма же в ленте становится символом утраты свобо-
ды, что позволяет выстроить смысловые связи с текстом Достоевского. Еще 
А.З. Штейнберг определял свободу в творческом наследии писателя как аскети-
ческий «выбор между утверждением и отрицанием жизни, между ее приятием 
и неприятием», а герой повести желает лишить этого выбора Кроткую:

Человек творит человека, чтобы, став для него Богом, видеть в нем отражение своей 
собственной человеко-божеской природы. Только отражаясь от собственного своего от-
ражения, человек может, как будто, объективировать всю беспредельность своей мощи. 
Если человек не будет вполне владеть человеком – разве не обратится в мираж весь мир 
призрачной его власти? (Штейнберг 1980: 131).

Самоубийство Кроткой – это не просто акт самоистребления, но желание 
обозначить собственный выбор, попытка побега от своего лжебога; героиня об-
ращает свою последнюю мольбу о спасении не к нему, а к истинному Богу, таким 
образом разрушая рабский ложный мир закладчика. Т.А. Касаткина усмотрела 
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«тюремный характер» мира как на уровне скудности предметности произведе-
ния, так и в символике, она писала: 

И еще Кроткая о том, что люди весьма успешно выполняют друг для друга функцию тю-
ремщиков, мучителей и палачей. Любой человек найдет себе тюремщика и палача в лице 
единственного друга, которого захочет обрести на земле (герой постоянно подчеркивает, 
что Кроткая – единственный человек, которого он себе готовил на земле, а другого ему 
и не надо было). И сам станет ему тюремщиком и палачом, в то время как мог бы стать 
освободителем (Касаткина 2015: 415). 

Происходит традиционная для поэтики Достоевского замена первичного 
образа двойником и перестановка образов. Вот и героиня фильма начинает не 
эгоцентрический путь из метафизической тюрьмы, а движение жертвоприно-
шения в реальную тюрьму к своему мужу. Лозница переплетает философскую 
и действительную реальности, в чем наиболее приближается к Достоевскому. 
Центральным предметом завязки действия в фильме выступает почтовая по-
сылка, которой нет в тексте писателя. Зато у него есть икона, а потому возникает 
вопрос: это все еще посылка или символическая икона, с которой безымянная 
героиня совершает жертвенное паломничество? Субъективное повествование 
героя рассказа сменяется объективной картиной мира, в которой действует ге-
роиня фильма, герой же отсутствует. Зритель видит героиню внутри определен-
ной реальности, уход из которой и является идеей жертвенного воскрешения, 
как и в рассказе. Героиня фильма не убивает себя, но ее движение с почтовой 
посылкой к гибели является символическим самоистреблением, как в случае 
с Христом (по версии Э. Ренана). Н.Г. Михновец утверждала: «Именно в позна-
нии мира Кроткой, как открывается в повести, сила воскрешающая и искупи-
тельная» (Михновец 1996: 162).

Фильм держит зрителя в напряжении, динамика сюжета полна драматиз-
ма, смысловое наполнение картины абсолютно литературное, но развернутое 
в координатах элитарной культуры. Режиссер пользуется полифонией, перехо-
дящей в законы постмодернистской децентрации и деконструкции (в понима-
нии Жака Дерриды). Кинокритик Петер Брэдшоу из британского издания The 
Guardian заметил: 

Этот фильм берет за свою основу или точку отсчета короткую одноименную историю 
Достоевского, где предстает сильно обиженная молодая женщина, жена закладчика. 
Женский протагонист этого фильма оказывается в иной ситуации, но, возможно, есте-
ственным образом они связаны. Лозница ее ситуацию базирует на Достоевском, Гоголе, 
Некрасове, а также Кафке – через бюрократический кошмар, который представляет со-
бой часть ее сурового испытания (перевод мой – С.П.) (Bradshow 2017).

Начало фильма – как фреска тайной вечери, героиня сидит у стола. Она оди-
нока, как и Христос внутренне, перед моментом своего жертвенного пути. Так 
завязывается сюжет. Стол – символ дома в славянской традиции – в рассказе 
Достоевского служит границей, разделяющей героев. Именно на столе лежит 
жена-самоубийца, у тела которой также в одиночестве сидит ростовщик, раз-
мышляющий о своем «ужасе».
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В фильме фоном звучат разговоры людей в автобусе о смерти – это также не 
репродукция текста Достоевского, но концептуальное воспроизведение-интер-
претация, когда сюжет писателя не является открыто узнаваемым. Метатексты 
в виде разговоров о военной обороне и политике будут появляться постоян-
но, становясь мотивами киносюжета и современной реальности. Смысловым 
дополнением, которое выходит на первый план, становятся именно фоновые 
элементы: разговоры за кадром, музыка, пение. Это также характерные смыс-
ловые элементы поэтики текста Достоевского. В его повести фоновой являет-
ся история о поручике Ефимовиче. Героиня в фильме и закладчик в рассказе 
узнают подробности, подслушивая. Трусость – ключ к пониманию психологии 
героя. В тишине и происходит борьба с его трусостью и силой Кроткой, молча 
борется и героиня фильма. В картине появляется мотив полунамеков о войне 
на Украине, куда уходят и исчезают. Зритель узнает, что из тюрьмы отпуска-
ют, но на фронт, на иллюзорную свободу, за которую можно заплатить жизнью. 
Звучит история зэка, который сжигает трупы на фронте, и по руке узнает воз-
любленную, которую отправили на биомассу. Возможно, и муж героини, желая 
выйти на свободу, согласился поехать на войну, бросая себя тем самым в новую 
«тюрьму».

Философия жизни воплощает интертекстуальные экзистенциальные раз-
мышления о смерти. Героиня одинока и молчалива, живет где-то у дороги, от-
дельно от других, у нее, как и у героини Достоевского, нет имени. Отправляясь 
в путь, она слышит от коллеги по работе: «В город поедешь, к людям». Но этими 
людьми в автобусе оказываются уже только мужчины. Героиня так и не стано-
вится многословной, произносит лишь необходимые фразы, дает обрывочные 
ответы. Мотив молчания, тишины определяет и весь рассказ Достоевского. У 
Лозницы героиня молчит – говорят другие. Крик ее боли именно в молчании. 
В диалогах она чаще задает вопросы, будто пытаясь понять, что происходит. 
Символичен ответ на вопрос «Как жизнь?»: «Никак!» В рассказе читаем: 

Добрые и кроткие недолго сопротивляются и хоть вовсе не очень открываются, но от 
разговора увернуться никак не умеют: отвечают скупо, но отвечают, и тем дальше, тем 
больше, только сами не уставайте, если вам надо (Достоевский 1982: XXIV: 8).

Сцена личного истязания в фильме начинается уже в отделении полиции 
(обыск вещей и личный досмотр) – опять же мужчинами. А за молчанием скры-
вается личная боль, которую Кроткая испытывает, наблюдая и слушая других. 
Например, история матери в поезде, у которой сын погиб в армии: «Еду то ли 
сына получать, то ли деньги» (звучит фраза, что «деньги отвалят»). И тут же 
песни о любви, речи о «народе-богоносце»: «Миссия у нас такая – мир спасать». 
За «миссию великую» и «страдания» пьют водку в поезде. Героиня же пьет чай, 
на который у нее не хватает денег, но помогает попутчик. Она будто лишняя у 
этого дорожного стола, который объединяет других. Чаепитие –  один из мо-
тивов в творческой системе Достоевского, когда герой себя отделяет от других, 
хотя традиционно данное действие объединяет. Примером крайнего отделяю-
щего эгоизма стали слова героя в Записках из подполья: «Свету ли провалить-
ся, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай 
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всегда пить» (Достоевский 1973: V: 174). Плацкартный вагон становится собор-
ным пространством совместных человеческих страданий. Станция следования 
– Отрадное. Это и литературная аллюзия на мечты о счастье Наташи Ростовой 
из Войны и мира Л.Н. Толстого, и семантика последней надежды. Три раза зву-
чит один и тот же вопрос от случайных встречных, когда она расспрашивает 
адрес тюрьмы: «Муж, отец, сын?» Это вопрос к женщине-страдалице, а в филь-
ме каждый из элементов этой триады не существует. Тогда как именно в этом 
христианская Троица – Бог, Сын, Святой Дух. По замечанию местного таксиста, 
тюрьма у них – вместо церкви, она помогает жить, очищает и забирает, спасает. 
Но героиня так и не попадает внутрь, доходит до стен и приемного окна. Тюрем-
ная служащая не принимает передачу-посылку, а фоном звучит голос из толпы: 
«Для них люди никто!» В поисках мужа она попадает в притон, где в облаках 
сигаретного дыма пьют, играют в карты женщины и мужчины, освобожденные 
из тюрьмы. И на этом «празднике жизни» у импровизированного стола героиня 
снова лишняя. Церковь-тюрьма скорее становится предбанником на пути в эту 
закопченную баньку-ад тюремного города. Эмоциональный фон усиливается 
плачем детей, когда сразу же возникает вопрос Ивана Карамазова о страдании 
ребенка и результате этого: «Не бога я не принимаю, Алеша, я только билет ему 
почтительнейше возвращаю» (Достоевский 1976: XIV: 223). Не в силах выдер-
жать в этом месте, героиня фильма уходит в ночь на улицу, где вой собак пред-
ставлен куда утешительнее. Каждая новая встреча – как круг новых испытаний 
для героини, когда нигде и никому нельзя верить. Героиня готова на все, как 
и Кроткая из рассказа, которая ищет работу через газету, но не готова пере-
ступить нравственную черту. Перемещение же из одного топоса в другой не из-
меняет жизни героинь качественно. Они обе будто прислушиваются к словам 
закладчика: 

А женщина любящая, о, женщина любящая – даже пороки, даже злодейства любимого 
существа обоготворит. Он сам не подыщет своим злодействам таких оправданий, какие 
она ему найдет. Это великодушно, но не оригинально. Женщин погубила одна лишь не-
оригинальность (Достоевский 1982: XXIV: 15–16).

В повести мы встречаемся с ростовщиком-повествователем, когда Кроткая 
уже «убежала» через самоубийство из своей клетки-тюрьмы. В фильме режис-
сер использует прием зеркальной замены, отступая от изображения собственно 
текста: видим жену-кроткую, а мужа, который находится в тюрьме, лишь пред-
ставляем. В повести герой уясняет истину, в фильме – ее ищет уже героиня, 
о которой мы почти ничего не знаем. Уже в начале фильма выстроены отноше-
ния «она – он», а в повести – «он – она». Герой повести переживает внутренний 
монолог, героиня фильма чаще всего молчит, что раскрывает глубину ее эмоци-
онального напряжения. Поиск мужа – будто не попытка его обретения, а скорее 
открытие правды, которая сделает ее свободной. Приезд в тюрьму – очередной 
приход к закладчику (сначала у окна почты с посылкой). Если вспомнить текст 
Достоевского, Кроткая делает это «молча», как вспоминает сам герой. Да и он 
проживает молча: «А я мастер молча говорить, я всю жизнь мою проговорил 
молча и прожил сам с собою целые трагедии молча» (Там же: 14). Их отношения 
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выстроены на тишине: «Молча ходили и молча возвращались. Почему, почему 
мы с самого начала принялись молчать? Сначала ведь ссор не было, а тоже мол-
чание» (Там же: 15). Это было молчаливое страдание. В фильме мы ничего не 
знаем и о взаимоотношениях героини с мужем, который даже в тюрьму попал 
неизвестно за что («Ни за что», – говорит всем героиня), тогда как в повести 
Достоевского именно взаимоотношениям посвящена значительная часть сюже-
та. Герои повести живут в гнетущей тишине, герои фильма не произносят друг 
другу ни слова вообще: муж будто есть, но возникает сомнение в его существо-
вании. Герой фильма не появляется и не говорит, но текст Кроткой помогает 
понять фильм: он желает, чтобы его «оставили так», как героиню рассказа. До-
стоевский замечает: «Но ведь нельзя же было совсем молчать, ведь нельзя же 
было не говорить вовсе!» (Там же: 32).

Кроткая в фильме вырывается из безнравственного пространства, бунтует, 
символически прерывая свое молчание. Бунтует, как говорит название главы 
(Кроткая бунтует), и героиня повести. Но в действительности это молчали-
вое продолжение. Буйство и бесстыдство противопоставлены кротости в обоих 
случаях. В повести: 

Просто металось существо, чтобы оскорбить меня чем бы то ни было, но, решившись 
на такую грязь, не вынесло беспорядка. И ее ли, безгрешную и чистую, имеющую идеал, 
мог прельстить Ефимович или кто хотите из этих великосветских тварей? Напротив, он 
возбудил лишь смех. Вся правда поднялась из ее души, и негодование вызвало из сердца 
сарказм (Там же: 19–20). 

К.Н. Отева, анализируя значение жестов в повести, пришла к выводу, что 
бунт – это «отчаянная попытка заставить другого заговорить»: 

На жестовом уровне в произведении разворачивается экзистенциальная трагедия не-
состоявшегося диалога. Закладчик и Кроткая надеются обрести в фигуре другого пони-
мание и любовное принятие. Даже когда они молчат, на языке мимики и жестикуляции 
между ними постоянно идет невербальное взаимодействие. Однако героям не удается 
преодолеть роковое несовпадение: когда один из них пытается инициировать прямой 
и открытый диалог, второй замыкается в молчании и одиночестве (Отева 2019: 123).

Известный польский кинорежиссер Кшиштоф Занусси в одном из интервью 
рассуждал о подобном бунте как «о тонкой границе между добром и злом, кото-
рая появляется в тот момент, когда человек сильнее всего взбунтован. Он может 
этот бунт обернуть как против мира, так и против себя самого» (перевод мой – 
С.П.) (Bielas, Szczerba 1999). 

Герой повести металлической кроватью и ширмами обрывает отношения 
окончательно. Таким расторжением брака в фильме становится сцена насилия 
в металлической клетке полицейской машины. Символ клетки характерен для 
кинематографии (например: фильм «Клетка» Эллы Архангельской, 2015). Тако-
ва символика завершения первой части повести и фильма. Героиня фильма – 
мученица мира, кроткая жертва, которая сама выбрала путь истязаний, хотя 
ей постоянно повторяют, что надо уезжать из этого города. Кроткая в повести 
также делает самостоятельный шаг величайшего греха, но с иконой в руках, от-
крывая новые смыслы для критиков. Т.А. Касаткина видела в иконе Богоматери 
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личный предмет Кроткой, «с которым она вошла и вышла навсегда» из дома 
ростовщика, это и есть ее внутренняя свобода, невозможная в мире-тюрьме без 
Бога и любви у Достоевского (Касаткина 2015: 419–420). Героиня фильма появ-
ляется с почтовой посылкой и исчезает, так и не отдав ее. Рассуждая о повести 
Кроткая, А.З. Штейнберг писал:

Образ Богородицы тут не случайная подробность: истинное, реальное зачатие должно 
быть безгрешным: оно должно свершиться не во имя человекобожеских целей, а во имя 
богочеловеческого призвания. Властолюбие и сластолюбие обрекают человека, дерз-
нувшего во имя искусственного творчества посягнуть на свободу другого, сначала на 
убийство (потому что и в покушении своем на „злодейство” и в жертвенной своей смер-
ти повинна, конечно, не Кроткая, а неукротимый ее муж), а затем – и на полную и уже 
окончательную гибель и его самого и весь рассудочно слепленный им мир (Штейнберг 
1980: 132).

В правозащитном центре в фильме (опять же фоном) звучит история пыток 
полицейскими. На вопрос «кто еще может помочь?» звучит ответ: «Господь Бог». 
А юродивые и сумасшедшие заговаривают с героиней, будто предупреждая. На 
вокзале все спят в зале ожидания, хотя также звучат слова: «Здесь спать нель-
зя!» Героиня засыпает перед трагедией и в рассказе, но последующие события не 
являются сном. В фильме смешиваются сон и реальность. Кроткую закладчик 
хочет увезти в Булонь, но «всего только пять минут опоздал», героиня фильма 
ждет поезда в зале ожидания, где через сон попадает в иное, фантастическое 
пространство. Мотив тишины в повести появляется и после смерти: «Сначала 
кричали, а тут вдруг замолчали и все передо мной расступаются и... она лежит 
с образом» (Достоевский 1982: XXIV: 33). Все тихо спит и в фильме. И можно 
поставить вопрос из Кроткой: «Для чего, зачем умерла эта женщина?» (Там же). 
Кроткая не может полюбить, способна только «уважать», а героиня фильма не 
может найти своего мужа – невозможно исполнить обещание, поэтому незачем 
возвращаться в свою реальность. В обоих случаях – жертвы во имя мужского 
эгоцентризма и их миров-тюрем, жертвоприношение для них. В рассказе хотя 
бы из слов героя можно узнать о его любви, в фильме нет и этого. Режиссер кар-
тины соединил в героине два сознания.

Попадание в фантасмагорическое пространство проходит через пароль от 
новых знакомых: «я обо всем договорился», «я обо всем договорилась». В не-
кий момент не ясно – это уже реальность или все еще сон. Не спит лишь жертва 
и палачи. Появляется вопрос: героиня все еще спит, а может, уже умерла? Пост-
модернистская игра Лозницы является также аллюзией на вечный сон Кроткой 
в рассказе. Возможно, это подсказка для понимания задумки режиссера. Геро-
иню фильма увозят на «тройке с бубенцами» в лес в резной терем с охраной 
НКВД. Она в этой фантасмагорической части ленты попадает на суд, который 
напоминает скорее некий фарс. За столом, за которым для нее снова нет места, 
сидят все герои фильма. Как и Кроткую из рассказа, ее и судить нельзя. В рас-
сказе же судить себя предлагает закладчик, утративший смысл существования. 
И одна, и другая героини искали «рая-спасения», но попали в социальный ад. А. 
Долин в рецензии пишет: 
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На финальном сюрреалистическом банкете поэт (есть тут и такой персонаж) читает Та-
ракана, незабвенную неоконченную басню капитана Лебядкина. Ее герой, как известно, 
попал в „стакан, полный мухоедства”. Жаргонное слово „стакан” сегодня неизбежно вы-
зывает мысли об аресте и тюрьме, шире – о  замкнутости пространства, откуда некуда 
бежать. „Мухоедство” – те  самые люди-насекомые, которые облепляют Кроткую (До-
лин 2017). 

Уголовник выдает стихи о таракане за свои и добавляет: «Таракан не ропщет. 
Что касается Никифора, он воплощает природу».

Кроткая остается гордой, она смогла не утратить себя. На суде из уст руково-
дительницы правозащитного центра звучат слова Сатина из пьесы М. Горького 
На дне: «Человек – это звучит гордо»; но она добавляет: «...в нашей тюрьме». 
Начальник же тюрьмы – президент, Сталин, кто-то еще. Он призывает к мило-
сердию – и героине даже разрешают свидание. Она вся в белом уезжает в по-
лицейской машине. «Великодушие» системы завершается сценой группового 
изнасилования уголовниками. 

В этот момент сон обрывается, опять звучит: «Пойдем, я обо всем договори-
лась». Вокзал спит, а героиня выходит и уже окончательно исчезает. Мертвая 
тишина, как и в финале рассказа: «Все мертво, и всюду мертвецы. Одни только 
люди, а кругом них молчание – вот земля!» (Достоевский 1982: XXIV: 35). Что 
дальше – вопрос открыт в обоих случаях. А. Долин замечает: 

Вероятно, она замужем за вертикалью власти и тоскует по ней, ждет ее возвращения, сама 
стремится навстречу. И в этом картина Лозницы – совершенно точная экранизация Крот-
кой Достоевского, в которой жертва добровольно вышла замуж за палача. Но как только 
в голову приходит эта леденящая мысль, фильм, по счастью, заканчивается»(Долин 2017). 

Текст произведения Достоевского накладывается на сюжет фильма, прочи-
тывается в сопоставлении, но не проигрывается напрямую. Перед нами толь-
ко типологически-тематическое сходство характеров и сюжета. Это вызывает 
противоречивые оценки киноленты, рождает спорные моменты в интерпрета-
ции текста классика, но также помогает по-новому взглянуть на произведение 
и современность.
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