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Abstract
The Walls of the Labyrinth.
Narrative systems of Franz Kafka and Nikolai Gogol

The subject matter and the aim of this paper is to conduct a comparative analysis of the
selected components of Franz Kafka’s and Nikolai Gogol's narrative systems and indi-
cate their various similarities. The conceptual apparatus of contemporary narratology
is used in the the study. Determining focalization, diegetic levels, narrational modes,
and localizing “filters” and “reflectors” within the framework of diegesis, the author
demonstrates how Gogol and Kafka create their narrators, simultaneously evoking the
feeling of the absurd and enforcing interpretation.
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Abstrakt

O$ tematyczna, a zarazem cel niniejszego artykulu, stanowi przede wszystkim wy-
kazanie i komparatystyczna analiza rozlicznych podobienstw wybranych elementow
systemow narracyjnych Franza Kafki i Nikolaja Gogola. W kontekscie badania wy-
korzystany zostanie aparat pojeciowy wypracowany przez wspdlczesng narratologie;
okresliwszy fokalizacje, diegetycznos¢, rodzaj modusu narracyjnego, a ponadto umiej-
scowienie , filtrow” i ,,reflektoréw” w ramach diegezy, autor wykazuje, w jaki sposob
Gogol i Kafka kreuja swoich narratoréw, rownolegle konstruujac poczucie absurdu
i wymuszajac interpretacje.

Stowa kluczowe: Kafka, Gogol, narracja, narratologia, narrator, poetyka, Genette

Poréwnywanie technik i narzedzi twdrczych stosowanych przez Nikolaja Wa-
siljewicza Gogola (1809-1852) i Franza Kafke (1883-1924), mimo glosow krytyki',
pozostaje uzasadnione. Chociaz Kafka jedynie czterokrotnie wspominal w swych
dziennikach (Kafka 1969: 355, 358) i korespondencji (Kafka 2012: 304, 414) o Gogolu,
niewatpliwie dobrze orientowat si¢ w jego tworczosci, do ktdrej powracal na przestrze-
ni co najmniej o$miu lat (1915-1922). We wpisie z 14 lutego 1915 sygnalizowal zna-
jomos$¢ Martwych dusz (Mépmeuvie 0yuiu) (Katka 1969: 355; por. Gogol 1953: II: 483),
a miesigc pozniej (Kafka 1969: 355) — znéw w dziennikach - wspominal Gogolowski
»traktat o liryce” (niem. Aufsatz iiber Lyrik) (Kafka 1983: 340), w ktorym nalezy si¢
dopatrywac jednej z trzech prac Gogola”> wchodzacych w sktad niemieckiego wydania
Wybranych fragmentow korespondenciji z przyjaciétmi (Boibparnvie mecma u3 nepenu-
cku ¢ opysvsamu), ktore Kafka posiadal (por. ®panry Kadxka... 2012: 288). W liscie do
Minze Eisner, datowanym na listopad lub grudzien 1920 roku, wspominat o lekturze
Gogola (Kafka 2012: 304). Inaczej rzecz ma si¢ w przypadku listu-pocztéwki do Fe-
liksa Weltscha z konca czerwca 1922 roku, w ktérym Kafka opisywal swe odczucia po
spektaklu Rewizora (Pesusop) (Kafka 2012: 414; zob. Schmidt 2010, 161). Jeden z naj-
stynniejszych rosyjskich gogoloznawcéw konstatowat: ,,Znajomos¢ Katki z Gogolow-
ska twdrczoscig jest oczywista” (Mann 2015: 12). Ten fakt po$wiadczal rowniez bliski
przyjaciel pisarza Maks Brod, ktéry wspominat o tym, ze Gogol nalezal do ulubionych
autorow Katki (Cornwell 2006: 185; Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017: 163).

Praski prozaik nie tylko znal twdrczos¢ rosyjskiego romantyka, ale stala si¢ ona
jednym ze Zrédel jego inspiracji, szczegolnie w sferze ideowej oraz na plaszczyznie po-
etyki (por. Apxumos, bopes 1988: 148). Zauwazono, ze ,istnieja niewatpliwie punkty
styczne w ich patrzeniu na $wiat, w literackiej transkrypcji ich doswiadczen i w pracy

' Poréwnanie Gogola i Kafki zdaje si¢ by¢ w nie mniejszym stopniu naciagniete i sztuczne, co po-
réwnywanie go z Joycem” (EmmcrparoBa 1972: 67). Przektad wlasny (tu i dalej przy odniesieniach do
obcojezycznej literatury przedmiotu) — ES.

2 O liryzmie naszych poetéw (O nupusme nawiux nosmos), Na czym polega istota poezji rosyjskiej i w
czym tkwi jej specyfika (B uém sce HaxoHey, Cyu,ecmeo pycckoti noa3uu u 6 uém eé ocobernrocmo) lub
Przedmioty dla poety lirycznego w obecnych czasach (IIpedmemot 015 nupuueckoeo nosma 6 HolHeui-
Hee 8peMs).
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ich wyobrazni” (Karst 1975: 68). Zgodnie z tg optyka rozpatrywania problemu dzie-
ta Katki stanowi¢ maja swego rodzaju rozwijajaca kontynuacje ,,najistotniejszej idei
Gogola™ (Apxunos, bopes 1988: 149, 151), z ktorego ,artystycznego do$wiadczenia”
Kafka ma czerpac (Apxunos, bopes 1988: 152), a ponadto stanowi¢ ma ono w pewnej
mierze fundament dla wilasnej jego pracy (Mann 2015: 12). ,Kafka stawia swojego
bohatera w obliczu absurdalnych okolicznosci, co stanowi pretekst do dalszej spo-
teczno-artystycznej analizy (...) i w znaczacym stopniu ten aspekt poetyki wyrasta
z tworczoéci Gogola” (Apxumnos, bopes 1988: 152) — i miedzy innymi w tym wladnie
zawiera si¢ podstawowe podobienistwo Gogolowskiego i Katkowskiego systemu, cho¢
same zbieznosci pomiedzy dwoma pisarzami rozciagaja sie zdecydowanie dalej (Mann
2015: 12). Konstatujac, porownywanie Katki i Gogola, jego ,,starszego brata” (Fuentes
1991: 92), jest niewatpliwie zasadne i, w istocie, relewantny jest fakt ,nadzwyczajnej
bliskosci tworczosci dwdch wielkich mistycznych pisarzy” (Ilynbrg 2018: 274). Syste-
my poetyki Kafki i Gogola, mimo znaczacych rézni¢, pozostaja wobec siebie paralelne.

Podstawowg sfere konstruowania rzeczywisto$ci dzielfa literackiego stanowi sfera
narracji, nie tylko rzutujaca bezposrednio na plaszczyzne interpretacyjna, ale i wy-
muszajaca w jej ramach konkretne analityczne drogi lub bezdroza. Zgodnie z recepcja
Friedricha Beifnera, system narracyjny Kafki, szczegélnie w trzech powiesciach i po-
zostatych dluzszych formach?, opiera si¢ w duzej mierze na ,,perspektywie jednostron-
nej” (niem. einsinnige Perspektive) (Beifiner 1983: 104). ,,Tekst Kafkowski podporzad-
kowany jest jednej zasadzie integracyjnej, za sprawa ktdrej §wiat narracji postrzegany
jest z perspektywy gltéwnej postaci, a implikowany narrator utozsamia sie z tematem”
(Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017: 275) - ergo: gléwny bohater w dtuzszych formach
Kafki jest reflektorem (ang. reflector)’ ,totalnym” w tym sensie, ze stanowi jedyny pry-
zmat, przez ktory ogladana jest rzeczywisto$¢. Narracja ,,po prostu sie toczy” (Walser
1972:18) czy tez, by postuzy¢ si¢ Markiewiczowska parafraza stdw Wolfganga Kaysera,
»Izeczywistym narratorem powiesci jest ona sama” (Markiewicz 1994: 226). Przydanie
bohaterowi roli reflektora par excellence implikuje niemal nieodwotalnie taka sytuacje
percepcyjna, ktérg Gérard Genette nazywa fokalizacja wewnetrzng (fr. focalisation
interne) (Genette 1972: 209) - forme, w ktorej reflektorem lub , filtrem” (ang. filter)
(Chatman 1990: 143) selekcjonujacym narracyjng informacje jest wlasnie sam bohater.

»Totalno$¢” gléwnego bohatera jako reflektora wyraza si¢ nie tylko w jego jedyno-
$ci, ale i konieczno$ci. ,We wszystkich trzech «powiesciach» nie znajdziemy ani jedne-
go takiego miejsca, w ktérym nie bytby obecny ktérys z trzech «bohateréw»: Karl Ros-
smann, Jozef K. czy K? (Walser 1972: 19). Bez centralnej postaci-reflektora narracja
i sama opowies$¢ pozostaja nierealizowalne i niemozliwe. Obie odbywaja si¢ ,,poprzez”
panéw K. stanowigcych ,,0érodek wszelkich dziatan’, z ktérego to ,wszystko wychodzi
lub przeciw niemu si¢ zwraca” (Walser 1972: 19, 28). Trafne przyklady rzutowania per-

* Tu: absurdu.

* Narratorom krétszych form Kafki obszerne studium poswieca Roy Pascal (zob. Pascal 1982).

> Termin wprowadzony przez Henryego Jamesa (James 1972: 247) okreslajacy przede wszystkim
»postaé, poprzez ktorej postrzezenia, odczucia i myéli pokazuje autor $wiat przedstawiony” (Mar-
kiewicz 1994: 233).
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cepcyjnego realizowanego za pomocg takiej drogi narracyjnej przytacza Walser (zob.
Walser 1972: 25-26).

Heterodiegetyczny (fr. hétérodiégétique)® narrator dtuzszych form Kafki przejawia
sie poza tym jako figura skrajnie ekstradiegetyczna (fr. extradiégétique — tj. nie-wyra-
zona i pozostajaca poza sceng) lub tez zupelnie nie istnieje’. Czytelnik zdany jest wiec
na rzetelno$¢ i trafnos¢ obserwacji i uczu¢ samego bohatera, ,,przejrzystos¢” pryzma-
tu, przez jaki postrzega prezentowang rzeczywisto$¢ i wydarzenia, ,,nie jest wiec w sta-
nie ustali¢ faktyczno$ci i prawdziwosci $wiata przedstawionego jako obiektywnych
i niezaleznych od gléwnej postaci, ktdrej przesady i uprzedzenia, sprzeczne opinie
i btedne wnioski stwarzajg, a zatem i deformuja fikcyjny swiat” (Gray, Gross, Goebel,
Koelb 2017: 275). Tak realizowana narracja i okreslona perspektywa — czy raczej foka-
lizacja — wiedzie bezposrednio do podwazenia — a zatem jednoczesnie do rozlicznych
interpretacji — diegezy oraz wydarzen i bohateréw funkcjonujacych w jej ramach. Co
wigcej, interpretacje czytelnika beda niemal zawsze jedynie reinterpretowaniem sa-
dow i perspektyw bohatera:

Bohater nie widzi juz tak wiele, raczej interpretuje. Czytelnik zdany jest na te interpretacje, nie
ma bowiem narratora, ktory moégltby nam powiedzie¢ wigcej, anizeli widzi bohater. (...) Kafka
opowiada poprzez medium (,,on”), to medium musi by¢ o$rodkiem akcji i nie moze by¢ w pierw-
szej osobie. (...) Narratora brak, medium jest ,,najwazniejszg” osoba dzieta, wszystko zatem dzie-
je sie samo z siebie, bez zalamywania w czym innym, i do nas juz nalezy wszelka interpretacja.
(...) Z chwila, kiedy w dziele wystepuje jaki$ narrator, moze i u Franza Kafki zachodzi¢ interpre-
tacja (...). Jednakze interpretacje te (...) utrzymuja si¢ w obrebie dziela, (...) sa i nam zadane do
interpretacji (...) (Walser 1972: 21-37).

Centralne postacie, poczawszy od Karla Rossmanna, wlasciwie zawsze interpretuja
$wiat na swoja niekorzy$¢ - i jest to charakterystyczne nie tylko dla dtuzszych, ale
i krétszych form prozatorskich Kafki (przy czym efekt analizy otaczajacej rzeczywisto-
$ci zawsze jest domystem - pozostaje jedynie w sferze przypuszczenia); przyktad sta-
nowi (juz homo- i intradiegetyczny)® bohater-narrator Sgsiada (Der Nachbar) snujacy
domysly na temat znanego mu jedynie z nazwiska tytulowego sasiada Harrasa:

Moze on wcale nie czeka konca rozmowy, lecz wstaje w momencie, ktéry mu sprawe dostatecznie
wyjaénia, mknie swoim zwyczajem przez miasto i zanim zdotam powiesi¢ stuchawke, juz, by¢
moze, przystepuje do dzialania na moja szkode (Kafka 2016: 335).

Powyzsza cecha, ktora okresli¢ mozna mianem ,,presupozycji negatywnej’, jest za-
tem wlasciwa zdecydowanej wigkszosci Kafkowskich bohateréw bez wzgledu na to,
czy pelnig oni role reflektoréw, czy narratoréw.

Podobnie bohaterowie prébuja zrozumie¢ nieprzejrzysta dla nich rzeczywisto§é
i dociec jej konkretnej struktury lub hierarchii, wobec ktérej mogliby si¢ ustosun-
kowa¢ i w efekcie dziala¢ w jej ramach — znéw - bez wzgledu na to, czy méwimy

® Tj., zgodnie z klasyfikacja Genette’a, ,,nierealizujacy si¢ w diegezie” (fr. diégése, czasoprzestrzenny
$wiat wyznaczany przez opowiadanie) (zob. Genette 1972: 280; Genette 1988: 84-85).

7 Walser pisze o ,toczacej sie bez narratora, niejako samoczynnie, akcji Kafkowskich powiesci”
(Walser 1972: 27).

8 Bedacy zarazem homo- i intradiégétique, tj. wystepujacy w diegezie i dostrzegalny dla czytelnika.
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o dtuzszych’, czy krétszych utworach Kafki. Réwniez i na tej plaszczyznie presupozy-
cja negatywna pozostaje praktycznie aksjomatyczna — niezaleznie jednak od tego, czy
bohater-interpretator buduje swoje osady na jej fundamencie, czy odchodzi od niej,
jego pomytka w odczytywaniu $wiata jest konieczna. Kiedy siostra bohatera-narratora
Uderzenia w brame (Der Schlag ans Hoftor) dokonuje tytutowego czynu, a przynaj-
mniej tak si¢ zdaje, mezczyzna zachowuje zupelny spokoj:

Wrhasciciele obejscia zaskarza nas, wnet rozpocznie si¢ $ledztwo. Bylem bardzo spokojny i uspo-
koitem siostre. Prawdopodobnie nie uderzyta w brame, a jesliby to zrobila, nigdzie na $wiecie nie
bedzie si¢ z tego powodu prowadzito dochodzenia. Prébowalem to takze wyttumaczy¢ ludziom
wokoto nas, ci wystuchali mnie, ale powstrzymali si¢ od wypowiedzenia sagdu. Potem powiedzie-
li, ze nie tylko siostra, ale i ja, jako jej brat, bede oskarzony. Skinatem z usmiechem gtowa (Kafka
2016: 216).

Bohater, daleki poczatkowo od presupozycji negatywnej, ostatecznie — wraz z roz-
wojem wydarzen - i tak jg przyjmuje:

(...) sedzia, ktéry skoczyt przodem i juz mnie oczekiwal, rzekl: ,,Zal mi tego cztowieka”. Nie ule-

galo zadnej watpliwosci, ze nie mial przez to na mysli mojego obecnego potozenia, lecz to, co si¢

ze mny stanie. Izba przypominata bardziej cel¢ wiezienng niz izb¢ chlopska. (...) Czy mégtbym

jeszcze rozkoszowac sie powietrzem innym niz wigziennym? Oto jest, a raczej byloby zasadnicze

pytanie, gdybym miat jeszcze widoki na zwolnienie (Kafka 2016: 217).

U Kafki, jak konstatowal Wilhelm Emrich, ,wszystkie drogi mozliwosci pozosta-
ja otwarte; kazda zawiera pewne prawdopodobienstwo, zadna nie jest pewna w spo-
sOb jednoznaczny” - w konsekwencji ,,zadnego sensu mozliwego do jednoznacznego
okreslenia nie mozna ustali¢ za pozorami, zdarzeniami, dyskusjami, ktore ja [twor-
czoé¢ Kafki - przyp. ES.] wypelniajg” (zob. Todorov 2018: 75). Kafkowskie desygnaty
czy systemy form i hierarchii pozostaja nie tylko ukryte, ale i ,,z samej swej istoty
niedostepne” (Todorov 2018: 73)™. Jest to zaréwno zasada konstrukcyjna, jak i jeden
z tematow centralnych tekstu. Najwczesniejszy i chyba najbardziej programowy wy-
raz niepewnoéci bohatera co do swojego polozenia w $wiecie stanowi napisany przed
konicem 1907 roku (zob. Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017: 142) Pasazer (Der Fahrgast):

Stoje na platformie tramwaju i nie mam najmniejszej pewnoéci co do swojego miejsca na tym
$wiecie, w tym miescie, w swojej rodzinie. Nie potrafitbym réwniez, chociazby pobieznie, wy-
mieni¢, jakie pretensje mogtbym z pewna doza stusznosci rosci¢ o to do kogokolwiek. Nie mogl-
bym nawet uzasadnic, Ze stoje na tej platformie, trzymam sie tego uchwytu, pozwalam sie nies¢
temu wagonowi (Kafka 2016: 11).

® Dociekanie struktury $wiata, w ktérym przyszto zy¢ bohaterowi, odkrywanie funkcjonujacych
w nim hierarchii i praw - a zatem jego ,interpretacja’ — pozostaje jednym z trzonéw fabularnych
i jedng z gtéwnych motywacji dziatan zaréwno Jozefa K. w Procesie i K. w Zamku, jak i Karla Ros-
smanna w Ameryce, cho¢ tu w mniejszym stopniu. Bohaterowie Kafki sg analityczni w tym sensie,
ze nieustannie analizujg otaczajaca ich rzeczywistos¢ (por. Todorov 2018: 76), w czym jednak nie-
ustannie zawodzg.

10 Tzetan Todorov odnosi te stowa do desygnatéw i przeksztatcen semantycznych w twérczosci Ar-
thura Rimbauda, jednak sadzimy, ze réwniez w kontek$cie Kafki pozostaja one zupelnie trafne.
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Sytuacja czytelnika pozostaje paralelna do sytuacji bohatera, ktéry — spostrzega
Marthe Robert - ,ma do czynienia z symbolami, (...) teZ w nie spontanicznie wierzy,
znajduje pospiesznie jakis ich sens, na ktorym - jak sadzi — bedzie mogt oprzeé swe
zycie [a zatem, uprzednio, interpretacje — przyp. ES.], lecz wlasnie w tej mierze zawsze
jest oszukiwany” (zob. Todorov 2018: 76; por. Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017: 195).
Pomimo $wiadomosci zupelnej otwartosci interpretacyjnej zaden z nich nie moze
odmoéwi¢ zasadnosci samej interpretacji — ,,nieinterpretacyjne” funkcjonowanie bo-
hatera w ramach Kafkowskiego $wiata jest niemozliwe, tak samo jak niemozliwa jest
»hieinterpretacyjna” lektura Kafki.

Kafkowscy narratorzy heterodiegetyczni, wobec niepewnosci co do natury diegezy,
jej komponentow i zasad, zmuszeni sg podejmowa¢ proby pewnego ich ,uzasadnia-
nia” i ,racjonalizowania” - tym samym wpisujac si¢, zgodnie z kategoryzacjg Paula
Simpsona, w negatywny modus narracyjny (ang. negative narrational mode)"'. Za ka-
noniczny przyktad jego realizacji Joanna Gavins poczytuje Proces (Gavins 2013: 64).
Juz pierwsze, otwierajace utwor, zdanie zdaje sie potwierdzaé to przekonanie:

Kto$ musial zrobi¢ doniesienie na Jézefa K., bo mimo ze nic zlego nie popelnil, zostal pewnego
ranka po prostu aresztowany (Kafka 2018: 118).

Z tej perspektywy heterodiegetyczny narrator Kafki staje sie swoistym ,,punktem
integracji” (zob. Markiewicz 1994: 226) $rodkow tekstu i komponentdéw diegezy, a po-
nadto ,$wiadomoscia, w ktorej wszystkie wlasciwosci struktury tekstu uzyskuja swoj
sens” (Markiewicz 1994: 226)" — przy czym w tym przypadku mowa tu takze wiasnie
o strukturze diegetycznej. Gogolowski system narracyjny pozostaje bez watpienia da-
leki od Beifinerowskiej perspektywy jednostronnej, cho¢ i z nig znajduje pewne punk-
ty styczne, szczegélnie za§ w utworach, w ktérych homo- i intradiegetyczny bohater-
-narrator relacjonuje wlasng swoja historie (w konsekwencji przypisa¢ go mozna do
tej kategorii, ktorag Genette doprecyzowuje, okredlajac ja mianem narratora autodie-
getycznego®). Jest to jedyny przypadek, w ktorym zbliza si¢ on do okreslonego przez
nas uprzednio Kafkowskiego reflektora totalnego'*. Taki model narracyjny najpelniej
realizowany jest w Pamietniku szalerica (3anucku cymacuieduiezo) i po czesci w Za-
czarowanym miejscu (3axkondosannoe mecmo)®. Najczesciej jednak Gogol waha sie

" Ty, taki, w ktérym ,,nieuciele$niony narrator stara si¢ «nadaé sens» bohaterom i wydarzeniom”
oraz w ktdrym ,,powszechne jest swoiste zdystansowanie i «konfuzja»” (Gavins 2013: 64; por. Simp-
son 1993: 75).

12" Oba stwierdzenia Henryk Markiewicz odnosi do ,autora abstrakcyjnego” (niem. der abstrakte
Autor) Wolfa Schmida (por. Schmid 1973: 23-25; Link 1976: 22); heterodiegetyczny narrator Kafki
pozostaje mu funkcjonalnie bliski.

13 Narrator autodiegetyczny (fr. autodiégétique) funkcjonuje w tym rozumieniu jako najwyzszy sto-
pient narratora homodiegetycznego; jak wspomnieli$my, nie tylko wystepuje w diegezie, ale i jedno-
cze$nie jest jej glownym bohaterem, ,,narratorem-protagonistg” (fr. narrateur-protagoniste) (Genette
1972: 253; Genette 1983: 69).

1 Zbliza” w tym sensie, ze rzeczywistos¢ utworu i jego wydarzenia prezentowane s3 przez pryzmat
jedynie jego percepcji — co ponadto pozwala nam méwi¢ o realizowanej tu, cho¢ bardzo rzadkiej dla
Gogola pelnej fokalizacji wewnetrznej.

15 Narrator Zaczarowanego miejsca realizuje kategorie homodiegetycznosci w nizszym stopniu - nie
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miedzy narratorem hetero- i homodiegetycznym, przy czym wahanie to jest niekiedy
na tyle silne, by skutecznie uniemozliwi¢ doktadne okreslenie jego (narratora) statusu
ontologicznego'®.

Charakterystyczng cecha narracji Kafki jest swoisty zwrot percepcyjny w stosunku
do systemu rosyjskiego romantyka. U Gogola punkt cigzkosci znajduje sie gdzie in-
dziej - filtrem nie jest bohater — role te petni sam narrator'’. Stanowi on odtad jedyna
instancje zupelnie $wiadomie selekcjonujacg i czesto ograniczajaca informacje narra-
cyjna. Istota ,,samo$wiadomego” w ten sposob narratora przejawia si¢ miedzy innymi
w Powozie (Konscka), Szynelu (ITunenv) czy Martwych duszach:

Oprocz Czertokuckiego na obiedzie u generata bylo jeszcze kilku innych ziemian, ale o nich nie
ma co mowi¢ (Gogol 1950: I: 170).

W departamencie... Lepiej jednak nie wymienia¢, w jakim departamencie. (...) Totez, gwoli
unikniecia wszelkich nieprzyjemnosci, nazwijmy lepiej departament, o ktérym rzecz prowadzi-
my - pewnym departamentem (Gogol 1950: I: 235).

Nalezaloby opisa¢ izby kancelaryjne, przez ktére przechodzili nasi bohaterowie, lecz autor Zzywi
wielka obawe w stosunku do urzedéw (Gogol 1953: II: 373).

Poza ograniczaniem pola widzenia czytelnika i maskowaniem pewnych elemen-
tow diegezy rowniez samo konstruowanie tekstu i odpowiednie dawkowanie czy stop-
niowe ,filtrowanie” informacji narracyjnej w jego ramach nalezy do narratora, czego
zresztg takze jest on w petni $wiadomy:

Nie zawadzi wszelako poinformowac czytelnika, kto to byl porucznik Pirogow. Zanim to jednak
uczynimy, nie zaszkodzi opowiedzie¢ co§ nieco$ o towarzystwie, do ktorego porucznik nalezal
(Gogol 1950: I: 219).

Ale o tym wszystkim czytelnik dowie sie stopniowo w odpowiednim czasie, jezeli tylko starczy
mu cierpliwosci na przeczytanie niniejszego opowiadania, bardzo dtugiego i majacego si¢ potem
rozwina¢ szerzej, w miare zblizania sie do konca, wienczacego dzieto (Gogol 1953: II: 248).
Jakie skutki wywolal ten przyjazd, czytelnik moze sie dowiedzie¢ z pewnej rozmowy. (...) Rozmo-
wa ta... lecz lepiej niech ta rozmowa odbedzie si¢ w nastepnym rozdziale (Gogol 1953: II: 411).

Nalezy przy tym mimo wszystko pamieta¢, ze zgodnie z recepcja Kaysera narrator
utworu ,,nie tylko nie jest tozsamy z jego autorem, ale ze wzgledu na swe kompetencje
rézni sie¢ zasadniczo od autora w zyciu codziennym. Zawsze jest postacia wymyslona,
w ktdra autor sie przeksztalcil” (Markiewicz 1994: 225), cho¢ moze pozostawaé wobec
niego paralelny i u Gogola bez watpienia taki pozostaje. Jest on nie tylko najwyzsza
percepcyjna i semantyczng instancja, ale i jedynym pryzmatem oraz ,,soczewka cato-
$ci” (Bunorpagos 1971: 118).

jest on protagonista, a jawnym obserwatorem wydarzen, stad nalezaloby go nazywa¢ allodiegetycz-
nym (fr. allodiégétique); termin ten przedklada Cock van der Voort okreslajac ,,narratora-swiadka”
(fr. narrateur-témoin) (zob. Herman, Vervaeck 2005: 84; Limognes 2013: 2-3, 9-10).

16 Mowa tu o przypadku, w ktérym dobrze zna on strukture diegezy ze wszystkimi jej komponenta-
mi oraz wydarzeniami rozgrywajacymi si¢ w jej ramach, jednak mimo to nie sposob stwierdzi¢ jego
osobowej obecnosci w roli, cho¢by, biernego obserwatora — jak na przyklad w Newskim Prospekcie
(Hesckuii npocnexm).

17 Niekiedy, szczegdlnie w Newskim Prospekcie, 6w punkt ciezkosci waha si¢ na tyle, by reflektor
i filtr stanowit zaréwno gléwny bohater, jak i narrator.
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Bez wzgledu na wyzszy lub nizszy poziom homodiegetycznosci narratora, ,,zakwe-
stionowanie jego wiarygodnosci jest nieuniknione” (Phelan 1996: 111), szczegdlnie
za$ jedli ten nie kryje si¢ z wlasng zawodno$cig czy nawet ulomnoscig. Podkreslajac
to zjawisko, Wayne Booth wprowadza pojecie narratora nierzetelnego (ang. unreliable
narrator), tj. takiego, ktérego wiarygodnosc¢ nalezy podwazy¢ (zob. Booth 2010: 339-
376). Jego zawodno$¢ przejawia sie — jak wylicza Gavins - nie tylko w ,wypaczaniu czy
nienalezytym ocenianiu wagi przedstawianych faktéw i wydarzen?, ale i przez ,,.bledne
ich odczytywanie, interpretowanie czy nieprawidlowy oglad” (Gavins 2013: 82). Tacy
tez pozostaja homo- i heterodiegetyczni narratorzy Gogola, ktérzy zapominajg o pew-
nych mniej lub bardziej znaczacych z punktu widzenia opisywanej historii faktach:

Zaluje bardzo, ze nie moge sobie przypomnieé, z jakiego to powodu general wydawal wielki
obiad proszony (Gogol 1950: I: 169).

Powiadaja, ze niedawno wplyneto do wladz podanie jakiego$ naczelnika policji — nie pamigtam
juz w jakim mieécie — w ktérym to podaniu wyklada on dobitnie, ze ustawy panstwowe wala si¢
(...) (Gogol 1950: I: 235).

Co wiecej, narratorzy ci sami regularnie wprowadzaja czytelnika w konsternacje,
zaledwie przypuszczajac'® pewne stany bohateréw lub interpretacje wydarzen:

Przyjezdny, jak si¢ zdaje, unikal méwienia o sobie (Gogol 1953: II: 242).
Sam urzednik byt widocznie przejety sytuacja Kowalewa (Gogol 1953: II: 121).
Zdawalo sie wreszcie, ze go samo Niebo natchneto (Gogol 1953: II: 117).

Nierzetelno$¢ Gogolowskich narratoréw nie jest jedyna cecha wymuszajaca pod-
wazenie i akt interpretacyjny. W Wiju (Buii), tuz przed rozpoczeciem wiasciwego opo-
wiadania i poza wlasciwym tekstem, Gogol ustami narratora dopuszcza plaszczyzne
fantastyczng, jednoczesnie sankcjonujgc absurd i mozliwos¢ szerszej interpretacji:

Cata opowies¢ jest powtorzeniem klechdy ludowej. Nic w niej nie chcialem zmieniac i opowia-
dam ja tak samo prosto, jak styszatem (Gogol 1950: I: 270).

Narratorskie balansowanie miedzy préobg zachowania realizmu opowiesci a fik-
cyjnoscig i fantastycznoscig zdaje sie by¢ jedng z zasad konstrukcyjnych wigkszosci
tekstow rosyjskiego pisarza. ,Granica miedzy rzeczywistoscig a fikcja podkreslana jest
u Gogola (...) przez komentarze autora [czy raczej narratora — przyp. ES.] lub jednego
z bohateréw” (Karst 1975: 73). Komentarze metanarracyjne (ang. metanarrative com-
ment) (zob. Fludernik 2009: 60-63; Ryan 1991: 272) i metafikcjonalne (ang. metafictio-
nal comment)® stanowig charakterystyczny i nieodlgczny element Gogolowskiego sys-

8 Pomimo fokalizacji zerowej.

9" Réznice miedzy dwoma typami komentarzy narratorskich jasno nakrelaja autorzy Routledge En-
cyclopedia of Narrative Theory: ,Podczas gdy metafikcjonalne komentarze uwypuklaja lub odstaniajg
fikcjonalno$¢ narracji, (...) komentarze metanarracyjne nie rozcinajg tkanki fikcji. Sa one raczej sa-
mozwrotnymi odniesieniami narracyjnymi do aktu narracji lub tych elementéw, w ramach ktérych
narracja jest konstytuowana i komunikowana” (Routledge Encyclopedia... 2005: 304-305); w przy-
padku komentarzy narratoréw Gogola granica pozostaje zazwyczaj do$¢ ptynna i nierzadko trudno
dostrzegalna.
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temu narracyjnego, cho¢ rzadko kiedy pozostajg one czysto metadyskursywne (ang.
metadiscursive comment)® lub metanarratorskie (ang. metanarrational comment):

O krawcu tym, naturalnie, nie bytoby potrzeby si¢ rozwodzi¢, lecz wobec tego, ze tak juz jest
ustalone, iz w powiesci charakter kazdej postaci musi by¢ doktadnie zarysowany - trudna rada:
dawa¢ nam tutaj i Pietrowicza! (Gogol 1950: I: 241).

Autor musi si¢ przyzna¢, ze bardzo zazdrosci apetytu i zoladka ludziom tego rodzaju (Gogol
1953: 1I: 291).

Dalibég, sprzykrzylo mi si¢ opowiadaé. Coz wy sobie myslicie? (...) No, stuchajcie, opowiem
wam co$, ale, dalibog, ostatni raz (Gogol 1950: I: 183).

W efekceie najczesciej facza w sobie obie te kategorie (por. Gogol 1953: I1: 341-342).
Narratorzy nie tylko podkreslaja wowczas swoja obecnos¢, ale i — realizujac dzigki
plaszczyznie metadyskursywnej role filtru - otwarcie modelujg strukture opowiesci,
»pomagaja czytelnikom w zorientowaniu si¢ w poziomie dyskursu i utatwiajg zwroce-
nie ich uwagi z jednego miejsca czy grupy ludzi na drugie” (Fludernik 2009: 61) oraz
wedle wlasnego uznania poszerzajg lub zawezaja czytelniczg perspektywe:

Poniewaz rozmowa, ktdrg wiedli migdzy soba podrézni, nie byla zbyt interesujaca dla czytelnika,
lepiej zrobimy, jezeli powiemy co$ o samym Nozdriowie, ktéremu, by¢ moze, uda si¢ odegra¢
nieposlednia role w naszym opowiadaniu (Gogol 1953: II: 300).

Cudowna potega nakazata mi dlugo jeszcze is¢ pod reke z mymi dziwnymi bohaterami (...)
(Gogol 1953: I1: 366).

Ponadto komentarze metadyskursywne umozliwiaja Gogolowskim narratorom
nierzetelnym dokonywa¢ nieoczekiwanych zwrotéw tejze perspektywy w ramach
konstruowanego sjuzetu (ros. cromcem)?' przy posrednim powolywaniu si¢ na swoja
niewiedze:

Iwan Jakowlewicz zbladl... Ale tutaj znowu cale wydarzenie zasnuwa si¢ mgla i co bylo potem -

nic a nic nie wiadomo (Gogol 1953: II: 111; por. Gogol 1953: II: 131).

Poczatkowo czesto niezrozumiale czy pozornie nierelewantne rozcztonkowanie
tekstu budzi¢ musi poczucie ,alogicznosci” (zob. Erlich 1956: 102), a tym samym -
absurdu. Owe ,,nowe relacje pomiedzy segmentami tekstu artystycznego nie odpo-
wiadajg relacjom obserwowanym w zewnetrznej rzeczywistosci — pisze Tanja Popovic.
- Oto powdd, dla ktorego literacka rzeczywisto$¢ w rezultacie zdaje si¢ by¢ absurdalna
(...)” (Popovi¢ 2010: 3).

Brian Richardson, proponujac pojecie denarracji (ang. denarration), poczytuje ja
za ,,rodzaj narracji negatywnej, w ramach ktdrej narrator neguje znaczace aspekty wta-
snej swojej opowiesci, wczesniej przytoczone przez niego jako pewnik” (Richardson

20 Zgodnie z kategoryzacja Moniki Fludernik - metanarracyjny komentarz metadyskursywny ,,0d-
woluje si¢ do porzadkowania elementéw dyskursu w ramach tekstu”, podczas gdy metanarracyjny
komentarz metanarratorski - ,do procesu narracyjnego i jego uczestnikoéw” (Fludernik 2003: 1-39;
por. Routledge Encyclopedia... 2005: 304-305).

21 Przez ktéry rozumie sie tu ,,artystyczne opracowanie [fabuly - przyp. ES.], artystyczny ciag [zda-
rzen — przyp. ES.], 4j. to, jak zostaly one utozone w utworze” (Tumodees 1971: 166); ,,materiat stano-
wigcy podstawe utworu nazywa sie fabufg, a opowiadanie o tym materiale — sjuzetern” (IlybpoBckas
2016: 13-14).
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2006: 87); absurdalne narracyjne sprzecznosci same w sobie przejawiajace si¢ w nar-
ratorskim ,,samozaprzeczeniu” i ,samopodwazeniu” przydaja utworom Gogola nowy
potencjal interpretacyjny, jednoczesnie ugruntowujac czytelnicze przekonanie o nie-
rzetelno$ci narratora i odbierajac zaufanie do niego jako najwyzszej instancji seman-
tycznej. Konstrukcje denarracyjne wyrazane sg najczesciej sugestywnym lub zawiera-
jacym alternatywe pytaniem:

Ale czy to nie sen aby? (Gogol 1950: I: 205).
Widzi to filozof czy nie widzi? Jawa to czy sen? (Gogol 1950: I: 280).

Niekiedy, szczegdlnie w polaczeniu z wystepujacym réwnolegle komentarzem me-
tanarracyjnym lub metafikcjonalnym, wpisane sg one w dluzsze, czasem podsumo-
wujace — i jednoczesnie podwazajace wszelka warstwe realistyczng utworu - ustepy:

Taka to historia zdarzyta si¢ w potnocnej stolicy obszernego naszego imperium! Dopiero teraz,
po rozwazeniu wszystkiego widzimy, Ze jest w niej duzo nieprawdopodobienstw. Nie méwiac juz
o tym, ze dziwne jest, doprawdy, to nadprzyrodzone oddzielenie si¢ nosa. (...) I co jeszcze: skad
sie wzial nos w bochenku chleba i jak Iwan Jakowlewicz...? Nie! Absolutnie, zupelnie nie rozu-
miem! Lecz co jest dziwniejsze, najdziwniejsze ze wszystkiego: jak autorzy moga bra¢ podobne
tematy? Przyznam, Ze to juz calkiem niepojete, po prostu... Nie! Nie! Nic a nic nie rozumiem
(Gogol 1053: I1: 133).

Mimo wszystko, majac na uwadze kategoryzacje Simpsona, narratoréw Gogola
zalicza¢ mozna z calg pewnoscia do tych wpisujacych si¢ w pozytywny modus nar-
racyjny (ang. positive narrational mode) (Simpson 1993: 75), w ramach ktdrego nie
probuja oni, jak ma si¢ to w przypadku heterodiegetycznych narratoréw Katki, ,,przy-
da¢ sensu” diegezie wraz z jej komponentami, a raczej ,oferuja wlasne opinie i sady
(czesto ironiczne) wobec opowiadanej historii” (Gavins 2013: 64). Narratorska ironia
jest obecna w zdecydowanej wiekszo$ci utworéw Gogola, bez wzgledu na poziom die-
getycznosci narratora, czesto funkcjonujac w obrebie metanarracyjnego komentarza
i wyostrzajac jeszcze groteskowo$¢ opisywanych postaci lub sytuacji:

Ale przepraszam... Poczuwam si¢ w pewnym stopniu do winy, ze nic dotychczas nie powiedzia-
fem o Iwanie Jakowlewiczu - czcigodnym skadinad cztowieku (Gogol 1953: II: 110; por. Gogol
1953: I1: 112).

(...) widzac, Ze malzonek [zupekie pijany Czertokucki — przyp. ES.] tym razem stanowczo
nie pragnie obdarzy¢ jej Zadng pieszczota, ze zloscia odwrdcila si¢ na drugi bok i, ktadac swdj
$wiezutki policzek na dlon, natychmiast zasneta. Byla juz ta pora dnia, ktorej sie nie okresla
na wsi sfowem ,wczesnie’, kiedy sie obudzila mtoda pani obok swego chrapigcego matzonka.
(...) Spojrzawszy na siebie ze dwa razy, przekonala sig, ze jest dzisiaj wyjatkowo urocza (Gogol
1950: 1: 175).

Wszystkie przedstawione wyzej cechy systemu narracyjnego Gogola najpelniej
chyba realizuje i oddaje ustep Martwych dusz, w ktérym autoironiczny narrator-filtr
sugeruje nam, za pomoca komentarza metanarracyjnego (czy raczej metafikcjonalne-
go), wlasng i pelng ironii opini¢ na temat ,,dam miasta N”, przyznajac si¢ jednoczesnie
do swojej, jako narratora, utomnosci i nieudolnosci:

Zeby to troche wyjasni¢, trzeba by duzo powiedzie¢ o samych damach, o ich towarzystwie, na-
malowad, jak sie to méwi, zywymi barwami ich duchowe zalety; ale to dla autora jest bardzo
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trudne. Z jednej strony powstrzymuje go bezgraniczny szacunek dla malzonek dygnitarzy, a z
drugiej strony... Z drugiej strony — po prostu trudno. Damy miasta N byly... Nie, nie mogg tego
w zaden sposdb, odczuwam po prostu oniesmielenie. W damach miasta N najbardziej godne
uwagi bylo to... To az dziwne, piéro zupelnie si¢ nie porusza, jakby miato w sobie otdéw. Tak wiec
juz by¢ musi: opis ich charakteréw trzeba widocznie pozostawi¢ temu, kto posiada zywsze barwy
i wigksza ich ilo§¢ na palecie (Gogol 1953: II: 366).

Katka i Gogol dwiema réznymi drogami narracyjnymi staraja si¢ osiagnaé podobny
cel interpretacyjny oraz nakresli¢ podobnie ograniczone ramy konstruowanej diegezy.

System narracyjny Kafki opiera sie na perspektywie jednostronnej i fokalizacji we-
wnetrznej (lub podwojnej); narratorzy praskiego pisarza w trzech powiesciach i dtuz-
szych utworach pozostaja heterodiegetyczni i skrajnie ekstradiegetyczni, s3 ponadto
implikowani - niejako wpisani w dzielo. Realizujac negatywny modus narracyjny
pozostaja oni bliscy autorom abstrakcyjnym. Giéwny filtr i reflektor ,totalny” stano-
wig sami niepewni wlasciwosci i praw diegezy protagonisci®?, na ktérych interpretacje
motywowane aksjomatem presupozycji negatywnej zdany jest czytelnik. Konieczno$¢
reinterpretowania sadéw bohateréw wiedzie do rozmycia interpretacyjnego i poczu-
cia charakterystycznej dla absurdu dwoistosci oraz wewnetrznej sprzecznosci diegezy
wraz z wrazeniem nierelewantno$ci czy nieodpowiedniosci jej komponentow.

Wahajacej sie miedzy hetero- a homodiegetycznoscia narracji Gogola wlasciwa jest
raczej fokalizacja zerowa; samo$wiadomi i nierzetelni intradiegetyczni narratorzy pet-
nig role filtréw, z pomocg komentarzy metadyskursywnych ograniczajac czy poszerza-
jac perspektywe czytelnika i organizujac sjuzet. Ich metanarracyjne i metafikcjonalne
komentarze sankcjonuja niekiedy warstwe fantastyczng lub otwarcie, w potaczeniu
z konstrukcjami denarracyjnymi, deprecjonujg wszelkg ptaszczyzne realistyczng opo-
wiesci, co prowadzi do podwazenia interpretacyjnego. Czytelnik dystansuje si¢ wobec
nierzetelnego i nieudolnego narratora, pozostajac jednoczesnie skazanym na wtasne
jego ironiczne i przydajace groteskowo$ci komentarze i sady wlasciwe pozytywnemu
modusowi narracyjnemu.

Oba systemy narracyjne z aksjomatu wymuszajg akt interpretacyjny - bez wzgledu
na to, czy odbywa si¢ to na drodze interpretacyjnego rozmycia (u Kafki), czy inter-
pretacyjnego podwazenia (u Gogola), nieufnosci wobec ograniczonej perspektywy
bohatera (EK.) czy wobec ograniczajacego ja narratora (N.G.). Wrodzona dwoistos¢,
wewnetrzna sprzeczno$¢ i poczucie genetycznej niekoherencji diegezy w recepcji re-
alizujacych role pryzmatéw czy filtréw bohateréw (EK.) lub narratoréw (N.G.) impli-
kuje wrazenie przyrodzonego jej absurdu. W istocie zatem Katka i Gogol dwiema dro-
gami czy raczej interpretacyjnymi bezdrozami prowadza nas do jednego i tego samego
celu, ktéry niewatpliwie udaje im si¢ osiagnac.

22 Jak pisze Maurice Blanchot, ,,K. czuje, ze wszystko poza nim - to jest on sam projektowany od
zewnatrz — nie jest niczym wiecej, niz obrazem. Wie takze, ze obrazom nie wolno wierzy¢ i nie wolno
sie do nich przywigzywa¢” (branmio 1998: 142); czytelnik Kafki pozostaje w analogicznej sytuacji.
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