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Abstract
The Transfigurations of the Labyrinth.
Absurdity in the Poetics of Franz Kafka and Nikolai Gogol

This paper continues and supplements the research presented in the article Sciany la-
biryntu. Systemy narracyjne Franza Kafki i Nikolaja Gogola (Swierczynski 2020: 132~
145). Its main purpose is both to present and analyze the Gogolian inspirations of
Franz Kafka (1883-1924), primarily in the field of poetics, and to establish the aware-
ness of these influences within the framework of Polish literary studies, rather unno-
ticed in them so far. The starting point is an analysis of the concept of absurdity in the
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reception of contemporary researchers, with particular emphasis on its understanding
proposed by Albert Camus (1913-1960). The author presents the individual structural
pillars that constitute absurdity in the works of Katka and Gogol (1809-1852), focus-
ing his attention on its dialecticality, the omnipresence of metamorphosis or inherent
uncertainty constituting the core of the “metaphysical horror” in which Kafka’s and
Gogol’s characters are forced to function.

Keywords: Kafka, Gogol, Camus, absurdity, grotesque, fantasy, dialectics, diegesis, The
Trial, The Metamorphosis.

Abstrakt

Artykut stanowi rozwiniecie i dopelnienie badan zaprezentowanych w pracy Sciany
labiryntu. Systemy narracyjne Franza Kafki i Nikotaja Gogola (Swierczyniski 2020: 132~
145). Jego gtéwnym celem jest zaréwno przedstawienie i analiza gogolowskich inspira-
cji Franza Katki (1883-1924), przede wszystkim na plaszczyznie poetyki, jak i ugrun-
towanie $wiadomosci owych wplywdw, w granicach polskiego literaturoznawstwa,
dotychczas raczej w nim niedostrzeganych. Punkt wyjscia stanowi analiza pojecia
absurdu w recepcji wspotczesnych badaczy ze szczegdlnym uwzglednieniem jego ro-
zumienia przedlozonego przez Alberta Camusa (1913-1960). Autor prezentuje po-
szczegolne filary konstrukcyjne stanowiace o absurdzie obecnym w diegezie utwordw
Kafki i Gogola (1809-1852), ogniskujac swoja uwage na jej dialektycznosci, wszech-
obecnosci przemiany czy inherentnej niepewnosci stanowigcej rdzen ,,metafizycznego
horroru”, w jakim zmuszeni sa funkcjonowa¢ Kafkowscy i Gogolowscy bohaterowie.

Stowa kluczowe: Kafka, Gogol, Camus, absurd, groteska, fantastyka, dialektyka, die-
geza, Proces, Przemiana.

Slowo wstepu

Niniejszy artykul jest owocem, a zarazem kontynuacjg i rozwinigciem badan kom-
paratystycznych prowadzonych w uprzednich latach. Ich wlasciwy zaczatek, a takze
ugruntowanie samej zasadnosci poréwnywania tworczosci Nikotaja Gogola (1809-
1852) i Franza Kafki (1883-1924) — dwoch wielkich postaci europejskiej literatu-
ry - stanowig Sciany labiryntu. Systemy narracyjne Franza Kafki i Nikotaja Gogola -
publikacja prezentowana w zeszlorocznym numerze ,Studia Rossica Gedanensia”
(Swierczynski 2020: 132-145). Wierze, ze obie prace nie tylko zwrdcg uwage na, tak
niestusznie w polskim literaturoznawstwie pomijane, gogolowskie inspiracje Kafki, ale
i poglebia rozumienie srodkoéw i technik pisarskich stosowanych przez tych dwoch
pisarzy, stanowigc przyczynek do dalszych badan w tym zakresie’. Fundamentalne
dla przeprowadzenia komparatystycznej analizy tworczosci Gogola i Kafki (ze szcze-

z Podejmujacych, dla przykladu, problemat genezy absurdu obecnego w tworczoéci obu pisarzy
bezposrednio w perspektywie kulturowo-narodowe;.
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gélnym uwzglednieniem stosowanych przez nich technik i §rodkéw konstruujacych
w swym zamierzeniu rzeczywisto$¢ absurdalng w ramach utworéw i poczucie absur-
dalnosci u czytelnika) jest nakreslenie znaczenia samego pojecia absurdu i doprecyzo-
wanie tego, jak rozumiec si¢ je bedzie w niniejszym artykule. Dookreslenie takie jest
bezwzglednie konieczne przez wzglad na jego znaczng polisemicznosé we wspolcze-
snym dyskursie literaturoznawczym, przesuniecia semantyczne w jego obrebie i roz-
liczne niekoherencje w jego uzyciu, czesto poszerzajace czy rozmywajace jego znacze-
nie na tyle, by podwaza¢ jego funkcjonalno$¢ jako terminu analitycznego’.

Definiowanie, rola i funkcjonalnos¢ pojecia absurdu
we wspolczesnym dyskursie literaturoznawczym

Etymologicznych korzeni pojecia absurdu nalezy doszukiwac¢ si¢ w tacinskim ab-
surdus (ab - ,,od’, surdus - ,,gluchy”) oznaczajacym ,,sprzeczny z rozumem” lub ,,nie-
harmonijny” (w rozumieniu: ,,nieprzystajacy’, ,,nieodpowiedni’) - w domysle wiec:
»gluchy” wobec rozumu (zob. Kondakov 1975: 14; Gavins 2013: 1). Dla wspoéiczesnego
pojmowania pojecia i koncepcji absurdu jako filozoficznego fenomenu znaczacg role
w wieku XIX odegral przede wszystkim Seren Kierkegaard (zob. Gavins 2012: 2), za$
w XX - Albert Camus. Nie bedziemy tu jednak opisywac samego terminu w wymia-
rze diachronicznym (zob. Cornwell 2006: 2-14; Gavins 2013: 1-9), a skupimy sie na
dzisiejszym jego rozumieniu, na ktére Camus zdecydowanie rzutuje, stad tez jego kon-
cepcja zostanie przedstawiona bardziej szczegélowo.

Najogdlniej absurd (jako fenomen literacki - ang. literary absurd) poczytuje si¢ za
»artystyczng ekspresje ludzkiej nieumiejetnosci znalezienia przyrodzonego wlasnemu
istnieniu znaczenia” (Gavins 2013: 2), ktdérego istota jest ,,dostrzezenie faktu, ze swiat
jawi sie jako bezsensowny, cho¢ przeciez wciaz Zyje si¢ na nim tak, jak gdyby taki nie
byt” (Baker 1993: 3); rozpoznanie to wigzac si¢ ma najczesciej z ,,uczuciem pustki,
bezsensownosci i konsternacji” (Drabble 1987: 3). To ponadto ,,starcie naszej daznosci
do jednosci i jasnosci z rozczlonkowaniem i irracjonalnoscig $wiata” (Drabble 1987:
3) czy, jak inaczej ujmuje to Jean-Paul Sartre, ,konfrontacja czynnika irracjonalnego
z dzikim pragnieniem przejrzystosci; echo, ktére wzywa cztowieka z jego wlasnych gte-
bin” (cyt. za: Hall 1960: 26), a zatem - immanentnie usytuowany w czlowieku konflikt
miedzy nim, a otaczajacym go $wiatem. Absurd to swiadomos¢ przegranej z aksjoma-
tu nieudolnego racjonalistycznego myslenia z niepojmowalng zlozono$cig rzeczywi-
stosci (zob. Hall 1960: 30) i jej praw, sSwiadomo$¢ jednego tylko sposobu ostatecznego
rozstrzygniecia tego konfliktu - $wiadomos¢ nieuchronnosci $mierci. Czlowiek ma

»Pojecie literackiego absurdu wraz ze swym naukowym kontekstem jest dzis zbyt szerokie i na tyle
ogdlnikowo zdefiniowane, ze jego warto$¢ — jako terminu opisowego i analitycznego — stoi z pew-
noscig pod znakiem zapytania’, jak spostrzega Joanna Gavins (Gavins 2013: 5). W podobnym tonie
wyraza si¢ Hugh Gaston Hall twierdzac, ze dotychczasowa ,oczywista nieprecyzyjnos¢ jezyka” na
plaszczyznie definiowania absurdu miata prowadzi¢ do ,zaciemniania zupelnie realnych, jasnych
i spojnych idei czy warto$ciowych pomyslow interpretacyjnych przez okreélenie tych czy innych prac
mianem absurdalnych, co z kolei uogélnialo jeszcze jego znaczenie” (Hall 1960: 26). Przektad wlasny
(tu i dalej przy odniesieniach do obcojezycznej literatury przedmiotu).
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by¢ wiezniem coraz to bardziej obcego mu, wrogiego wobec niego $wiata — ,,niby ska-
zany, ktéry wcigz utrzymuje swoje prawo do (nieuzasadnionego)* zycia, nawet jesli
wyrok juz zapadl’, jak podsumowuje Richard Baker (Baker 1993: 3)°. Neil Cornwell
zaznacza, ze absurd moze by¢ przy tym wszystkim poczytywany jako swoista poetyka
popularna szczegdlnie w XX wieku lub wrecz nurt literacki (Cornwell 2006: 310).

Absurd lingwistyczny

Poza absurdem literackim istotng role¢ w dyskursie literaturoznawczym odgrywa
absurd lingwistyczny (ang. linguistic absurd), ktorego dwie podstawowe formy - nie-
interpretowalng (ros. abcypo He noddarousutics unmepnpemavuu) i interpretowalng
(ros. unmepnpemupyemoiii abcypo) — wyréznia Wasilij Moskwin (Mocksus 2017: 7).
Proéby interpretacji tekstow charakterystycznych dla pierwszej z nich maja powodowa¢
»intelektualny skurcz” (Rossi-Landi 1992: 137), podczas gdy druga ma by¢ wykorzy-
stywana raczej jako stylistyczna konwencja przyjeta w utworze®. Takie (lingwistyczne)
rozumienie absurdu czyni aksjomatem dla swoich prac m.in. Joanna Gavins, tylko
w nim widzac ,,jedyna rozsadng i zasadng droge ku rozwinigciu naszego pojmowania
absurdu w literaturze”, majaca zasadzaé sie przede wszystkim na ,rzetelnej analizie
[jezykowych - przyp. ES.] cech wspélnych dla tekstow absurdystéw i powszechnie
w nich eksponowanych” (Gavins 2013: 5).

Camusowska recepcja absurdu

Wrhasciwie nie sposob dzi§ mowic o absurdzie porzucajac przy tym pryzmat ca-
musowskiej optyki, stad nalezy nakresli¢ pokrotce szkielet systemu, jaki w ramach
rozpatrywania tego pojecia i kategorii z nim zwigzanych buduje Camus, ,,przesledzi¢
i zrozumie¢ te gre $miertelng, ktéra od jasnosci widzenia wobec egzystencji prowadzi
do ucieczki poza zasigg $wiatta” (Camus 1999: 61).

W sugerowanej przez francuskiego pisarza recepcji nieuswiadomione lub uspione
poczucie absurdu tkwi w kazdym czlowieku” w oczekiwaniu na nieprzewidziana, na-
gl chwile, w ktorej wreszcie wyrywa sie spod ztogow ,,codziennego snu egzystencji”
(Camus 1999: 101) i jako swoisty przeblysk najjaskrawszej $wiadomosci®, momentalne

* Znowuw nawigzaniu do koncepcji Sartre’a — absurd jawi sie jako ,,dana, nieuzasadniona, pierwot-
na jako$¢, jaka jest zycie” (cyt. za: Cruickshank 1959: 45).

W nieco podobnym tonie wyraza sie Tanja Popovi¢, piszac o bohaterach ,nowoczesnych” jako
tych, ktérzy ,pozostajg uwiezieni w swym emocjonalnym wszechswiecie wraz z poczuciem bez-
sensownosci i beznadziejnosci wszystkiego, pozostajg tez kompletnie obojetni wobec konsekwencji
swych poczynan” (Popovi¢ 2010: 8) — zresztg w obliczu $wiadomo$ci nieuchronnoéci $mierci tacy
wlasnie pozostawaé muszg.
6 Absurd interpretowalny wykorzystywany jest jako przyjety sposdb budowy tekstu” (Moskvin
2017: 8). Nalezy jednak podda¢ w watpliwo$¢ fakt, czy jest to jednorodna wlasciwos¢ jedynie absur-
du interpretowalnego: absurd nieinterpretowalny réwniez przeciez pozostaje przemyslang i $wiado-
mie zastosowang przez autora konwencja charakterystyczna dla okreslonego tekstu.
7 »Robak jest w sercu kazdego cztowieka. Tam nalezy go szuka¢” (Camus 1999: 61).

Swiadomo$¢ to fundamentalna kategoria w Camusowskim schemacie, nieodzowny warunek
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zrzucenie przez $wiat wszelkich masek, razi go swa niezréwnana sita’. Uswiadomiona
nagle gargantuiczna, nieodwolalna niezgodno$¢ czy nawet sprzecznos¢'® czlowieka
i $wiata ma w rezultacie budowa¢ w nim nie tylko poczucie odrebnosci, ale i zupel-
nej obcosci tego, co go otacza. Ma stanowi¢ o jego wygnaniu''. Poczuciem absurdu
okresla si¢ tu ,niezgodnos¢ pomiedzy cztowiekiem a jego zyciem, pomiedzy aktorem
a dekoracjg” (Camus 1999: 62)'* rodzacy si¢ na drodze ,konfrontaciji tego, co irracjo-
nalne® i szalericzego pragnienia jasnosci, ktérego wolanie rozlega sie w najglebszej
istocie czlowieka” (Camus 1999: 73)", niepokojacego ,rozdzwigku” miedzy ,ludz-
kim wotlaniem” i ,,bezsensownym milczeniem $wiata” (Camus 1999: 78, 80). Swiado-
mo$¢ obcosci w $wiecie i swoistego wygnania budzi niepokdj, ,,niepojete zachwianie
w obliczu obrazu tego, czym jeste$my” (Camus 1999: 68), Sartreowskie ,,mdtosci” czy
Kierkegaardowskie ,,bojazn i drzenie”, jest ona ponadto zupetnie nieodwracalna i niby
niezmywalne znamie towarzyszy cztowiekowi az do $mierci, poza nim bowiem istnie¢
nie moze (zob. Camus 1999: 80-81).

W obliczu $wiata, ktéry w konfrontacji z nieprzystawalng don jako$cia, jaka jest
czlowiek, zdaje si¢ by¢ zamknietym i (w pewnych granicach) niewolagcym syste-
mem"® - niezrozumiatym, bo zgodnie z ludzka percepcja przeczacym samemu sobie'®

zaistnienia absurdalnego konfliktu; ,,na czym wspiera si¢ ten konflikt miedzy §wiatem a moim umy-
stem, jedli nie na mojej $wiadomo$ci?” (Camus 1999: 96).

»Poczucie absurdalno$ci moze porazi¢ byle jakiego czlowieka na zakrecie byle jakiej ulicy. Jako
takie, w swej rozpaczliwej nagoéci, w swym $wietle bez blasku, jest niepochwytne” (Camus 1999: 65).

»«To absurdalne» znaczy «to niemozliwe», ale réwniez «to sprzeczne»” (Camus 1999: 79).
W swiecie pozbawionym nagle ztudzen i $wiatel cztowiek czuje si¢ obcy. Wygnanie jest nie-
odwotalne, skoro braknie wspomnienia utraconej ojczyzny albo nadziei na ziemie¢ obiecang” (Camus
1999: 62).
2 Jednoczesnie, podkresla Camus, ma istnie¢ ,,bezposredni zwigzek miedzy tym [tj. absurdalnym
— przyp. ES.] poczuciem a pragnieniem nicoéci’, co z kolei konstytuowane jest na domniemaniu,
jakoby ,wszyscy ludzie normalni my$leli o swoim samobojstwie” (Camus 1999: 62).
To znaczy ,,nieprzenikalnosci i obcosci $wiata” (Camus 1999: 68).

1 Stad ,,absurd (...) to ta opozycja pomiedzy umyslem, ktéry pragnie, a $wiatem, ktéry rozczaro-
wuje, nostalgia za jednoscia, $wiat rozbity i sprzecznos¢, ktéra wszystko to taczy” oraz ,,pragnienie
absolutu i jednoéci oraz niemoznos¢ sprowadzenia $wiata do racjonalnej i rozumnej zasady” (Camus
1999: 94, 95).
> Chociaz z drugiej strony $wiadomos¢ absurdu ma w sobie pewien efekt wyzwalajacy. ,,Czlowiek
absurdalny rozumie, (...) ze byl dotad zwigzany z pragnieniem wolnosci i zyl jej ztudzeniem. W pew-
nym sensie to go krepowalo. Wyobrazajac sobie, ze zycie ma cel, podporzadkowywat si¢ wymaga-
niom celu, ku ktéremu zmierzal, i stawal sie niewolnikiem wtasnej wolnosci”, ,,absurd objaénia (...)
tutaj: nie ma jutra” (Camus 1999: 100, 101).
16 Absurd Camusa, co trzeba podkresli¢, w duzej mierze zasadza si¢ na tym, ze kazde zjawisko
zawiera w sobie i aksjomatycznie, nieodwolalnie implikuje wlasne swe zaprzeczenie, bez ktérego
istnie¢ nie moze. ,Nie ma stonica bez cienia i nie mozna nie zna¢ nocy’, pisze Camus w Micie Sy-
zyfa (Camus 1999: 149). Storice implikuje cien, a cien storice, piekno - brzydote. Zycie ma w sobie
obietnice $mierci. Wreszcie — ,,absurdalne mury” (Camus 1999: 65; zob. Hall 1960: 29) - tj. wiezienie
z Obcego czy mury otaczajace powiesciowe miasta (w Dzumie czy Stanie oblezenia) — implikuja ist-
niejaca poza nimi wolno$¢ itd.
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— zostajemy pozostawieni bez wyboru' i, uswiadomieni, musimy przyja¢ absurd za
faktyczny. ,Nie zaprzecza si¢ wojnie. Trzeba w niej zy¢, albo od niej umrze¢” - méwi
Camus. - ,,Podobnie jest z absurdem: trzeba nim zy¢; przyjac jego nauki i wcieli¢ je”
(Camus 1999: 127)"®. Metafizyczny (cho¢ nieprowadzacy do Boga)' absurdalny zwrot
w zyciu czlowieka ma odtad stanowi¢ ,,pasje najbardziej rozdzierajaca ze wszystkich”
Z drugiej jednak strony, zgodnie z mysla Camusa, ten sam absurd ,,ma sens tylko
o tyle, o ile si¢ na niego nie zgadzamy” (Camus 1999: 74, 80). Wypadkowa i jednocze-
sne rozwigzanie dychotomii stanowi bunt bedacy przede wszystkim przeciwienstwem
rezygnacji, »,ciagla konfrontacja cztowieka i jego nocy”, ,zadaniem nieosiagalnej przej-
rzystosci” i ,poddawaniem $wiata w watpliwos¢ w kazdej sekundzie”. To wlasnie im-
manentnym buntem czlowiek ,,daje $wiadectwo swojej jedynej prawdzie, to znaczy
wyzwaniu’, w duzej wreszcie mierze to on ,ozywia” serce cztowieka ,wbrew zyciu”
nawet mimo tego, Ze ,,nie zna nadziei” (Camus 1999: 97-98). Bunt musi trwa¢, cho¢
przeciez ,nie jest dazeniem” (Camus 1999: 98). Ab-surdus nie implikuje permanentne-
go ab-sensus, a przynajmniej nalezy w to wierzy¢”’ - i wlasng swiadomoscia (absurdal-
ng) ,przeksztalca¢ w regule zycia to, co byto zaproszeniem do $mierci” (Camus 1999:
105), by wreszcie odrzuci¢ samoboéjstwo. ,Chodzi o to, by umrze¢ niepogodzonym”
(Camus 1999: 98).

W istocie zatem ,,absurd” to dla Camusa przede wszystkim ,,calo$¢ oburzajacego
paradoksu polozenia czlowieka” (Hall 1960: 26) w $wiecie, w jakim przyszto mu zy¢,
wraz ze $wiadomoscig tego polozenia oraz wszelkimi jej manifestacjami i towarzy-
szacymi jej uczuciami, z ktorej wyprowadza trzy ostateczne konsekwencje, to znaczy
»bunt, (...) wolnosé¢ i (...) pasj¢” (Camus 1999: 105)*.

7 »Szalenstwo i §mier¢ sa nieodwracalne. Czlowiek nie wybiera” (Camus 1999: 104).
¥ ow podobnym tonie takze nieco wczesniej: ,,chodzi o to, by w tym stanie absurdu zy¢” (Camus
1999: 87).

19 Absurd, ktory jest stanem metafizycznym cztowieka $wiadomego, nie prowadzi do Boga (nie
powiedziatem «wyklucza Boga», co bytoby afirmacja). By¢ moze to pojecie stanie sie jasniejsze, jesli
zaryzykuje potwornos¢: absurd to grzech bez Boga” (Camus 1999: 87).

Oto istota tego, dlaczego ,,trzeba wyobrazac sobie Syzyfa szczesliwym” i jednoczesnie cena, ,,jaka
nalezy zaplaci¢ za mito$¢ do tej ziemi” (Camus 1999: 147, 149) — w konicu, jak zndéw wczeéniej pisze
Camus, ,,im bardziej si¢ kocha, tym bardziej umacnia sie absurd” (Camus 1999: 109).

21 Odrzucam samobdjstwo” — pisze Camus. - ,,Ale znam jego gltuchy podzwiek, ktéry przebiega
przez zycie. I jedno moge tylko powiedzie¢: jest konieczny” (Camus 1999: 105). Réwnie konieczny,
jak nieustanny bunt wobec niego.

Przez literacky realizacje tak wlasnie rozumianej koncepcji absurdu twérczo$¢ Camusa bliska
jest temu, co Helen Weinberg w przedfozonej przez siebie klasyfikacji nazywa ,realistyczna proza
absurdalng” (ang. realist absurd prose fiction), ktorej to centrum stanowi ,,bierny, racjonalistyczny czy
tez rozpaczliwie i beznadziejnie nieudolny bohater-ofiara, raczej zdominowany przez sytuacje, niz
zdolny do kreowania jej czy dziatan w celu jej zmiany. (...) Realizm w detalu uwydatnia tu szalefistwo

$wiata, jego komedie groteski” (Weinberg 1970: 10-11).
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Absurd ex definitione

Kondensat definicyjny — amalgamat przytoczonych eksplikacji - mozna by przed-
stawi¢ w nieco umetaforycznionej formie nastepujaco: absurd to przede wszystkim
$wiadomo$¢ beznadziejnodci usytuowania czlowieka w $wiecie i wobec $wiata, ko-
nieczno$¢ porazki w konfrontacji z nim, niejasnym, niezrozumialym, obcym i mu
wrogim, a w ludzkiej percepcji nieskonczenie skomplikowanym i wiodacym bezpo-
srednio do nieodzownego, ostatecznego rozwigzania, ktdrym moze by¢ jedynie jego
kleska — $mier¢. Jest to niemoznos¢, cho¢ zarazem koniecznos$¢ zycia w ramach tegoz
$wiata wraz z podtrzymywaniem nieustannego buntu wobec przygniatajacego poczu-
cia-brzemienia ,,bez-sensu” i ,,bez-celu”. Jest to jednoczesnie niemozliwos¢ udowod-
nienia faktyczno$ci wszelkich idei i wszelkiej sensownosci, a mimo to zycie tak, jak
gdyby istotnie byly one zupelnie pewnymi jako$ciami, wbrew $wiadomosci i najbar-
dziej racjonalnemu rozumieniu - zdaja si¢ bowiem jedynym, co czlowieka przy jego
zyciu podtrzymuje. Sam czlowiek stoi przed bramami Dantowskiego Piekla, na ktore,
o czym wie, jest skazany. Dobrze widoczny jest mu napis nakazujacy porzuci¢ wszel-
ka nadzieje, ktdra zreszta sSwiadomie dawno juz utracit. Wcigz jednak stoi odwaznie,
dumny i wyprostowany, w postawie swej widzac jedyng godna droge do swojej wlasnej
przegrane;j.

Przemiana jako plynnos¢ formy

Fundamentalng kategoria konstytuujaca absurd jest wrodzona, aksjomatyczna
»dwoisto$¢”* rzeczywistoéci oraz towarzyszaca jej ambiwalencja. Absurd moze re-
alizowac sie jedynie w zakresie takiej diegezy™, ktora zdaje sic zawiera¢ swe wiasne
przeciwstawienia lub samozaprzeczenia, a ktéra w ramach tej pracy nazywana bedzie
diegeza dialektyczna™.

Zaréwno u Kafki, jak i u Gogola, najjaskrawszym przyktadem dialektycznosci die-
gezy jest bez watpienia ptynno$¢ formy, ktéra - jako jej swoista wlasciwo$¢ — ognisku-
je sie¢ w (pozornie) nieumotywowanych®® przemianach jednoczesnie nierzadko sta-

»Dwoisto$¢ obrazéw Gogola i Kafki jest uderzajaca; w rzeczywistosci tworczosci kazdego z nich

spotykaja sie dwa $wiaty - i tak: jedne ich obrazy odpowiadajg §wiatu empirycznemu i pokrywaja sie
z nim, drugie za$ mu przecza i go jakby neguja. Sekretu ich pisarstwa doszukuje si¢ w nieustannym
i wzajemnym wnikaniu w siebie tych §wiatow lub jakosci, ktore Camus okresla mianem «naturalno-
$ci» i «niezwykloéci» — przeciwstawienia majacego dla niego kilka znaczen i bedgcego wilasciwie sy-
nonimem wobec kontrastu miedzy indywidualnym a ogélnym, miedzy logika i absurdem, codzien-
noécig a tragedia” (Karst 1975: 68-69).

Diegeza (fr. diégése) rozumiana jest tutaj jako czasoprzestrzenny $wiat wyznaczany przez opo-

wiadanie wraz ze wszystkimi jego obserwowalnymi elementami (zob. Genette 1972: 280; Genette
1988: 84-85).
* Nie przedklada sie¢ tutaj terminu ,rzeczywisto$¢ dialektyczna’, ktéry bylby dalece niewystarcza-
jacy; mamy tu na uwadze wewnetrzng sprzeczno$¢ nie tylko rzeczywistoéci utworow ze wszelkimi
jej komponentami, ale i sam - réwnie dialektyczny — wymiar narracyjny wraz ze sposobem jej opi-
sywania.

2 Faktycznos¢ owego ,nieumotywowania” podtrzymuje Cornwell, kierujac si¢ zdaniem Jurija
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nowigcych rdzen utworu. ,Wigkszos¢ Katkowskich postaci ulega metamorfozie. (...)
Bohaterowie Gogola réwniez doswiadczaja tego samego losu” (Karst 1975: 75; por.
El'nickaa 2011: 61-67). Nie muszg one obejmowac sfery fizycznosci bohateréw - jak
w Przemianie i Nosie — ale zasadzaja sie przede wszystkim na ich ptaszczyznie psycho-
logicznej — jak w Procesie (Der Prozef$), Pamietniku szalerica (3anucku cymacueduezo)
czy Newskim Prospekcie (Hesckuti npocnexm). Fizjologiczne zmiany to bowiem ,,zale-
dwie powierzchowne manifestacje [prawdziwej — przyp. ES.] transformacji”>’.

Przemiany w wymiarze fizycznym przejawiajg si¢ wobec ,wrzuconego” in medias
res czytelnika jako faits accomplis, jednostkowe fluktuacje formy i rzeczywistosci rzu-
tujace na sjuzet”® i bohateréw, stanowigc jednoczesnie prefiguracje zmian psycholo-
gicznych czy psychicznych:

Gdy Gregor Samsa obudzil si¢ pewnego ranka z niespokojnych snéw, stwierdzil, ze zmienit si¢
w tézku w potwornego robaka (Kafka 2016: 127).

Asesor kolegialny Kowalow obudzil si¢ dos¢ wczesnie. (...) Kowalow przeciagnal sie i kazal sobie
podac stojace na stole lusterko. Chcial spojrze¢ na pryszczyk, ktéry mu wczoraj wieczorem wy-
skoczyl na nosie; ale ku najwyzszemu swemu zdumieniu zobaczyl, Ze zamiast nosa ma zupelnie
gladkie miejsce. Przerazony kazal poda¢ wody i przetarl recznikiem oczy: w samej rzeczy nos
znikl! (Gogol 1953: II: 111-112).

Przemiany psychiczne, plynnoé¢ formy rozumiana jako plynnos¢ mentalnosci
i $wiadomosci postaci, stanowig z kolei nieustannie zachodzacy proces — pozostajg
constans. ,,Metamorfoza realizuje si¢ droga przedstawiania samej siebie w sposob nie-
ustajaco spdjny (konsekwentny)” (Pfeiffer 1962: 53) i ciazy ku definitivum, z ktorego
»hie ma juz powrotu” (Kafka 2016: 381). Nagta przemiana Gregora Samsy w robaka
nie odbiera mu natychmiast i calkowicie jego czlowieczenstwa i wtasciwych mu cech -
vide: sam jego glos zmienia si¢ szybko, lecz stopniowo:

— Gregor - zawotal kto, byla to matka - jest trzy na siddmg. Czy nie miales jechac?

Ten tagodny glos! Gregor przestraszyt si¢, gdy w odpowiedzi uslyszal swoj wlasny. Zapewne, byt
to niezaprzeczalnie jego dawny glos, ale mieszal sie z nim, jak gdyby spod niego si¢ dobywajacy
i niedajacy sie sttumic, bolesny pisk, ktory tylko w pierwszej chwili pozostawiat stowom ich wta-

Manna. ,Najbardziej oczywiste poréwnanie dokonane przez komentatoréw koncentruje sie na Nosie
(Hoc) i Przemianie (Die Verwandlung), (...) oba utwory dotycza tego, co Jurij Mann okresla termi-
nem «zupetnie nieumotywowanej transformacji»” (Cornwell 2006: 185). Roman Karst w przemia-
nach bohateréw Gogola odnajduje ,,motywacje zwigzanag z okoliczno$ciami natury psychologiczne;j”
(Karst 1975: 75). Wymieniwszy nazwisko Manna, warto przy okazji zwrdci¢ uwage na jego obszerne
studium poswiecone Gogolowskiej poetyce (Mann 1988), a takze, komplementarnie, fundamentalna
dla polskiego literaturoznawstwa gogoloznawcza prace pidra Bohdana Galstera (Galster 1967).

»By wspomnie¢ stowa Nabokova na temat jego lektury Kafkowskiej Przemiany, metamorfoza
Gregora Samsy nie konczy sie wraz z jego poranng inkarnacja w cialo wielkiego robaka, poniewaz
Samsa «chwyta sie ludzkich wspomnien, ludzkich do$wiadczen». W istocie ta sama prawda dotyczy
Kowalowa” (Tomasik 2012: 49).

Przez sjuzet (ros. ctoncem) rozumie si¢ tutaj przede wszystkim ,,artystyczne opracowanie” fabuty
oraz artystyczny ciag” zdarzen - ,to, jak zostaly one ulozone w utworze” (Timofeev 1971: 166).
»Material stanowigcy podstawe utworu nazywa sie fabulg, a opowiadanie o tym materiale - sjuze-
tem” (Dubrovskaa 2016: 13-14; por. Swierczynski 2020: 141).
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$ciwy dzwigk, aby w dalszym ich brzmieniu zniszczy¢ go tak dalece, Ze nie wiedzialo sie, czy si¢
dobrze styszy. Gregor chcial szczegotowo odpowiedziec i wszystko wyjasni¢, ale w tych warun-
kach ograniczyl si¢ tylko do powiedzenia:

— Tak, tak, dzigkuje, mamo, juz wstaje (Kafka 2016: 130).

Wyobcowanie jest zatem gradacyjne i nieustannie postepuje. ,,Gregor — nierozu-
miany juz dluzej przez innych, jednak sam potrafigcy ich zrozumie¢ - zmuszony jest
widzie¢ siebie tracgcego coraz wigcej mozliwosci porozumienia si¢ i nieprzerwanie
wzrastajacego w swej nowej roli” (Pfeiffer 1962: 55), by ostatecznie ,,porzuci¢ swa ludz-
ka maske” (Parry 1953: 144). Dopiero wéwczas, jak twierdzi Idris Parry, Samsa ,,staje
sie wistocie sobg” — ,,jego nowa forma to ekspresja jego osobowosci” (Parry 1953: 143).

Dialektyczno$¢ diegezy i wpisana w nig plynnoé¢ formy realizuje si¢ rowniez na
plaszczyznie lingwistycznej — ,,po scenie z wspollokatorami Gregor okreslany jest juz
jedynie jako «potwor», wypiera sie go w ten czy inny sposob. Zaimek «ono» («to») za-
stepuje miejsce zaimka «on» («ten»)” (Pfeiffer 1962: 55). Podobny przeskok jezykowy
zwigzany z przemiana psychiki bohatera dostrzega Ludmila Budagowa w Pamigtniku
szalefica:

I wtem, w finalnym wierszu — nieoczekiwana zmiana tonacji, przejscie od sytuacji rozpaczliwej
do komicznej, spowodowane jednym tylko pytaniem bohatera: ,,A czy wiecie, ze dej algierski ma
guza pod samym nosem?” (Budagova 2012: 147).

Gwaltowne zmiany nastrojowos$ci oraz deformacja rzeczywistosci par excellence
motywowane sg u Gogola nie tylko ptynnoscia formy, ale i ,,stanem afektu” (zob. Bu-
dagova 2012: 154), implikujagcym jednoczesnie wydatng ekspresywnos¢ opisu. Przy-
widziany usmiech pigknej nieznajomej budzi w Piskariowie uczucia na tyle silne, by
wywola¢ w nim ,,przelom $wiadomosci, ktéra calkowicie utracita logike realnosci”
(Sterengarc 2008: 62; por. Budagova 2012: 153) - ,,uptynni¢ forme” jego percepcii:

Niejasny dreszcz ogarnal go calego; wszystkie uczucia ptonety w nim - i wszystko przed nim
powlekla mgta jakowas: chodnik pedzit pod nim, powozy z mknacymi konmi wydawaly si¢ nie-
ruchome, most rozciagal si¢ i tamat na swych przestach, domy wywracaly si¢ dachem w dot,
budka straznika walila si¢ na niego, i halabarda stéjkowego — wraz ze zlotymi literami szyldu
i wymalowanymi na nim nozycami - zablysla, zda sig, na rzesach jego oczu (Gogol 1950: I: 204).
Kafkowskie przemiany, zdaniem Georga Guntermanna, ,,rozgrywaja si¢ na roz-
nych poziomach, jako figura, akcja i sposéb narracji” (Guntermann 1991: 310)*’; nie-

watpliwie to samo zdanie mozna in extenso odnies¢ do przemian u Gogola.

Noc i ciemno$c¢ jako sfery przemiany

Fluktuacje rzeczywistosci i fizyczno$ci (rzadziej mentalnosci) postaci zachodza

. ;. . . . 0 .
w nocy lub w ciemnosci - to ich domeng jest ,,rozsadzanie form™. ,,Sen i przebu-

? 0 przemianach na plaszczyznie narracyjnej pisze m.in. Ewa Szczesna (zob. Szczesna 2004: 159

inn.). Joachim Pfeiffer i Siergiej Szulc zwracaja ponadto uwage na plynnoé¢ i przemiany przestrzeni
(Pfeiffer 1962: 53-54; Sul'c 2018: 259).
% Jako $rodek ,zblizania sie do natury ludzkiej” i do tego, ,jaka ona moze by¢ w swej rdzennej,

zrodlowej postaci, zanim wypaczy ja porzadek i ksztalt” (cyt. za: Gorska 2004: 216). Martin Wal-
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dzenie sa $cisle zwigzane z absurdalnymi przemianami. (...) Faza snu oznacza [ich
- przyp. ES.] poczatek, faza przebudzenia reprezentuje za$ sam moment zaskoczenia”
(Tomasik 2012: 48-49)*'. Od przebudzenia zaczynaja sie Nos i Przemiana, podobnie
zreszty Pamietnik szalerica:

Dzisiaj zdarzyla mi si¢ nadzwyczajna przygoda. Obudzitem si¢ z rana do§¢ pozno. Kiedy mi Mar-
ta przyniosta wyczyszczone buty, zapytalem, ktdéra godzina. Jakem ustyszat, ze juz dawno wybila
dziesiata, ubralem si¢ na gwalt. Wyznaje, ze nie poszedtbym w ogdle do departamentu, wiedzia-
fem bowiem z gory, jaka kwasng mine zrobi nasz naczelnik wydziatu (Gogol 1953: II: 136).

Réwniez w ustepie otwierajacym Proces K. budzi si¢ i lezy jeszcze w 16zku:

Kucharka pani Grubach, jego gospodyni, przynoszaca mu $niadanie codziennie rano, tym razem
nie przyszla. To sie dotychczas nigdy nie zdarzylo. K. czekal jeszcze chwile, widzial ze swego
tozka starg kobiete z przeciwka, ktora obserwowata go z niezwykla ciekawoscia, potem jednak
glodny i zdziwiony zadzwonit (Kafka 2018: 118).

Bohaterowie ,,nie budzg si¢ z koszmaru, ale (...) w koszmar, w koszmarny $wiat,
ktory caly czas kryje sie tuz pod podtogg” (Parry 1953: 141). Mimo wszystko koszmar
ten nie jest snem, a jedyng dostepng im rzeczywisto$cig, w ramach ktérej muszg od tej
chwili funkcjonowaé’’, bowiem ,,jesliby to byl sen, to musielibysmy przyzna¢, ze jest
to sen $nigcy si¢ jednoczesnie wielu ludziom” (Mann 2015: 13).

Noc i ciemno$¢ sankcjonuja nie tylko ambiwalencje i wewnetrzng sprzecznos¢
plynnej formy, ale i dualizm $wiata™ - jego plaszczyzne ,fantastyczng” To noc jest
domeng ,,ztych sit” - dzien i $wiatlo zdajg sie, szczegdlnie w twdrczosci Gogola, znosi¢
dzialanie nadprzyrodzonego i zamykac jego pole ingerencji w realne. Nie bez przyczy-
ny w Gogolowskim Wiju (Buii) futor zostaje odnaleziony w nocy - i wlasnie w nocy
starucha odwiedza Chome, by chwile pdzniej gna¢ na nim przed siebie; to nocg Cho-
ma widzi rusatke (zob. Gogol 1950: I: 276, 279-281) i nocg budzg si¢ wszelkie emana-
cje ,kryjacego sie tuz pod podloga” koszmarnego $wiata, ktére odegnaé moze dopiero
jutrzenka i pianie koguta:

Trup znéw sie z niej [trumny — przyp. ES.] podnidst - siny, zzielenialy. Ale w tejze chwili dato sie
stysze¢ dalekie pianie kogutéw: trup opadl w trumnie i wieko si¢ zatrzasnelo. Serce walilo w fi-
lozofie i pot lat si¢ z niego ciurkiem. Ale pianie kogutéw dodato mu otuchy (Gogol 1950: I: 299).

Rozlegto sie pianie kogutéw: byty to juz drugie kury — pierwszych nie doslyszaly straszydla. Spto-
szone poczely sie cisna¢ jedno przez drugie do okien i drzwi, zeby si¢ jak najpredzej wydostac.
Ale juz bylo poniewczasie: zostaly tak, uwigzltszy w drzwiach i oknach (Gogol 1950: I: 307-308).

ser okreéla ,,zmierzch, potmrok, catkowitg ciemno$¢” mianem ,elementéw ksztattujacych wyraz”
u ,uprzywilejowujacego” je Kafki (Walser 1972: 21-22).

sW pracach obu pisarzy przemiana jest postaricem nocy — ma miejsce nad ranem, gdy mrok po-
woli ustaje, czynigc mozliwymi zapomnienie i nowy poczatek. «Wraz z przebudzeniem nastaje czas
narodzin», pisze Valéry, «narodzin wszystkich rzeczy nim przyjma one forme. To nago$¢ na chwile
przed odzianiem sig»” (Karst 1975: 77).
*% o, co zasadniczo rozpatrywane jest jako absurd, dla samych bohateréw okazuje si¢ by¢ kon-
kretna i jedyng mozliwg rzeczywisto$cia, z ktorg krytyk musi sie liczy¢” (Karst 1975: 68).

Ciemno$é¢ jako $rodek w tworczoéci Kafki, ze szczegélnym uwzglednieniem Procesu, omawia
m.in. Tomasz Mackiewicz (zob. Mackiewicz 2004: 303 i nn.).
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Podobny paradygmat kieruje prawidlami wkraczania nadprzyrodzonego w realne
w innych utworach, miedzy innymi Nocy majowej czyli Topielicy (Matickas nouv, unu
Ymonnennuya) czy Nocy wigilijnej (Houv neped Poxcdecmsom):

Minal ostatni dzien przed Bozym Narodzeniem. Nastala jasna zimowa noc. Wyjrzaty gwiazdy.
(...) W tym momencie z komina pewnej chaty buchnety kieby dymu zascielajac chmurg niebo,
a wraz z dymem okrakiem na miotle uniosta si¢ wiedZma (Gogol 1953: II: 38).

Per analogiam w Katkowskim Gdy jestes nieszczesliwy (Ungliicklichsein) widmo
dziecka moze pojawic si¢ jedynie w zupelnej ciemnosci:

Z ciemnego zupelnie korytarza, w ktorym jeszcze nie $wiecila si¢ lampa, wtargneto do pokoju
nieduze widmo w postaci dziecka. (...) Oélepione natychmiast pétmrokiem panujacym w poko-
ju chcialo szybko ukry¢ twarz w dioniach, uspokoilo sie jednak niespodziewanie, gdy spojrzato
w okno, zza ktérego krzyzownic unoszace sie w gore oprawy $wiatel ulicznych wreszcie legly
spokojnie pod ciezarem ciemnoéci (Kafka 2016: 99).

Kiedy wreszcie pokoj zostaje o$wietlony, duch natychmiast znika (zob. Kafka 2016:
102-103). Wiez miedzy $wiatem nadprzyrodzonym i realnym moze zosta¢ nawigzana
jedynie w ciemnosci - $wiatlo wyrywa bohatera z tego rejonu rzeczywistosci, w kto-
rym owe dwa $wiaty zazebiajg sie, a ,realne i senne naktada si¢ na siebie” (Tomasik
2012: 53), podobnie jak $wiatto poranka wyrywajgce nas ze snu. Z drugiej jednak stro-
ny wyrwanie to pozostaje jedynie pozorne. ,Inny $wiat nie zaczyna si¢ dopiero od
pewnej granicy, a jest tu, posrdd tego $wiata. Aresztowanie K. przez przedstawicieli
nieznanej instancji ma miejsce w jego pokoju, na oczach gospodyni i sgsiadow” (Mann
2015: 24). Podobnie Gogolowski Newski Prospekt ,ktamie o kazdej porze” (Gogol
1950: I: 230)*, cho¢ przy tym:

(...) najbardziej [ktamie — przyp. ES.] wéwczas, kiedy noc spowije go w swe geste zwoje i za-
ciemni biale i kremowe mury domdw, kiedy cale miasto zamienia si¢ w grzmot i blask, kiedy
krocie karet pedza z mostéw, hajducy wrzeszczg i podskakuja na koniach, kiedy sam demon
[sic! - przyp. E S.] zapala éwiatlo po to jedynie, by ukazaé wszystko w ksztattach nieprawdziwych
(Gogol 1950: I: 230).

Nie jest to juz graniczenie dwoch antynomicznych porzadkéw, a ich petny amalga-
mat, ,zatarciu ulega granica miedzy mozliwym i nieprawdopodobnym, sprawdzalnym
i fantastycznym” (Szczgsna 2004: 159). ,,Klatwa jest w mocy w kazdej chwili” (Robert
1963: 220) - ucieczka od niej nie istnieje.

Niepewnos¢, racjonalizacja i akceptacja

Na prozno mozna doszukiwac sie zewnetrznej i jawnej motywacji wigkszosci Kaf-
kowskich i Gogolowskich fluktuacji formy. ,W Przemianie przede wszystkim brak jest

34 P N . s .
Budagowa réwniez zwraca uwage na pierwiastek demoniczny w opisie Newskiego Prospektu,

ktéry ,,swym infernalnym nalotem (...) dziwnym sposobem przewiduje tak niezwykle glo$ne ucie-
le$nienie tajemniczych zjawisk i dZwiekéw nocnego miasta” — a ponadto na swoisty surrealizm Go-
golowskiego miasta in genere: ,,Gogolowskie miasto szczegdlnie bliskie jest - w swym zmieszaniu
realnoéci i fantastycznosci — miastu surrealistow” (Budagova 2012: 154-155).
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okreslenia determinant konfliktu wyjéciowego” (Pawtowska-Jadrzyk 2004: 133)*, po-

dobnie w Nosie lub Pamietniku szalefica. ,Sypka, zamglona i nieprzenikalna” rzeczywi-
sto$¢, rzadzac si¢ sobie jedynie znanymi prawami i motywacjami, staje si¢, w pewnym
przynajmniej rozumieniu, ,zdolna do wszystkiego” (Kasperski 2004: 65), wlasne swe
plynne przemiany ,przyswajajac (lub godzac sie z nimi) zdecydowanie szybciej, niz
gléwni bohaterowie sami w sobie” (Tomasik 2012: 49). Brak widocznych determinant
»praktycznie uniemozliwia satysfakcjonujace okreslenie prawidlowosci rzadzacych
rzeczywisto$cia przedstawiong [czy raczej diegeza — przyp. ES.]” (Pawlowska-Jadrzyk
2004: 134) nie tylko nam, ale i samym postaciom. Struktura diegetycznych praw ist-
nieje, cho¢ nie jest nam dostepna®®.

Bohaterowie sg $wiadomi faktyczno$ci przemian i do$wiadczajg swego rodzaju po-
czatkowego zaskoczenia:

»Ale moze mi sie tylko tak wydalo: przeciez to niemozliwe, zeby nos ni stad, ni zowad zginal” -
rozmys$lal Kowalow i wytgcznie w tym celu, by sie przejrze¢ w lustrze, wszedt do cukierni. (...)
— No, dzigki Bogu, nie ma nikogo — powiedzial - teraz mozna popatrzy¢. — Nie$émialo podszedt
do lustra i zerknatl. — A niechze go diabli, co za $winistwo! - rzekt spluwajac. .. — Zeby chociaz co$
innego bylo zamiast nosa - ale nic? (Gogol 1953: II: 113).

Co u diabta? Zobaczytem, jak Medzi [suczka — przyp. ES.] obwachuje sie z psina, ktéra biegta za
tymi paniami. ,Do kroé¢set!” — powiedziatem do siebie. - ,,Czyzbym byl pijany? Ale to przecie
bardzo rzadko mi sie zdarza”

— Zle o mnie sadzisz, Fidéle - powiedziala Medzi — styszalam to na wiasne uszy - bytam, hau-
-hau, bytam, hau-hau, bardzo chora.

A, niechze cie, ty psiaku! Wyznaje, bylem niezmiernie zdumiony slyszac, jak przemawia ludzkim
glosem; wnet jednak zdawszy sobie z tego wszystkiego sprawe, przestalem si¢ dziwi¢ (Gogol
1953: 138).

Mimo to nie prébuja jednak docieka¢ istoty swojego nowego ontologicznego po-
tozenia, ,z tatwoscig (...) akceptuja wewnetrznie niezwyklos¢ swej absurdalnej sy-
tuacji egzystencjalnej” (Pawlowska-Jadrzyk 2004: 134), myslac jedynie o najbardziej
przyziemnych konsekwencjach fluktuacji (por. Mann 2015: 21-22). Kowalow boi sig¢
przede wszystkim publicznego o$mieszenia, czego wyraz daje m.in. w trakcie rozmo-
wy z nosem-Nosowem w cerkwi, z kolei Gregor Samsa - spdznienia do pracy i gniewu
przelozonego:

— Oczywiscie, ze... Zreszta, jestem majorem. Chodzi¢ bez nosa, przyzna pan, ze mi to nie przy-
stoi. Jakas przekupka, ktéra na Woskriesieriskim Mo$cie sprzedaje obrane pomarancze, owszem
- ta moze siedzie¢ bez nosa; ale dla osoby oczekujacej stanowiska... majacej przy tym w wielu

»Przedziwne zdarzenie” - jak spostrzega Mann - ,,przychodzi nagle, nieuchronnie, bez zadnego
preludium i widocznej motywacji” (Mann 2015: 15).

Co zreszta taczy sie genetycznie z samym stylem Kafki: ,W terminologii Ericha Auerbacha trzeba
by okreéli¢ styl Kafkowski mianem stylu «drugiego planu» (niem. hintergriindig). Historia Grego-
ra Samsy rozwija si¢ bowiem bez jakichkolwiek wyjasnien, w zdaniach, ktérych wzajemny zwigzek
syntaktyczny jest raczej ubogi i z udzialem postaci, ktére wolg porozumiewal si¢ wzrokiem, niz
rozmawiaé. Lekturze Przemiany towarzyszy odczucie, Ze to, co najistotniejsze, rozgrywa si¢ [a takze
rozegrato przed wlasciwym poczatkiem opowiadania - przyp. ES.] w gluchej ciszy i poza sceng wy-
darzen” (Pawlowska-Jadrzyk 2004: 142; por. Auerbach 2004).
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domach znajomosci z damami. (...) Wybaczy pan... jedli spojrze¢ na to zgodnie z przepisami
obowiazku i honoru... pan moze sam zrozumie... (Gogol 1953: II: 115).

Coz jednak powinien teraz zrobi¢? Nastepny pociag odchodzi o siédmej, aby na niego zdazy¢,
musialby sie szalenie spieszy¢, a kolekcja nie byla jeszcze spakowana i on sam nie czul sie szcze-
golnie §wiezym i rzeSkim. A nawet je$li ztapie pociag, nie uniknie przeklefistw szefa, gdyz wozny
firmy czekat przy pociggu o piatej i dawno juz musial ztozy¢ meldunek o jego zaniedbaniu. (...)
A gdyby zglosil, ze jest chory? To byloby jednak bardzo nieprzyjemne i podejrzane, gdyz Gregor
podczas swej piecioletniej stuzby ani razu jeszcze nie chorowal. Na pewno szef przyszedlby ra-
zem z lekarzem (Kafka 2016: 129).

Kazdy z nich postrzega swoja ,regresywna metamorfoze” jako ,deformacje fi-
zycznosci, a nie jako ontologiczny «skandal»” (Pawtowska-Jadrzyk 2004: 129)”. Jezeli
nawet Kafkowscy i Gogolowscy bohaterowie in genere porywaja sie na jakakolwiek
szczatkowa racjonalizacje swojego nowego, przemienionego polozenia, jak ma si¢ to
w przypadku Jézefa K. z Procesu, K. z Zamku (Das Schlof$)*® czy narratora Uderzenia
w bramg (Der Schlag ans Hoftor), to racjonalizacja ta ostatecznie ,,zawsze okazuje si¢
by¢ faktycznie nieistotna” - z jednej strony nietrafna, z drugiej nieniosaca wraz z sobg
zadnej pomocy czy choc¢by ulgi. Owe metamorfozy ,,szybko ugruntowuja si¢ jako na-
turalny element zycia dotknietych nimi postaci” (Tomasik 2012: 49-51), nie pozo-
stawiajgc bohaterom zadnego wyboru i zmuszajgc ich do funkcjonowania w swoich
ramach. Ostatecznie wigc zndéw ,,chodzi o to, by w tym stanie absurdu zy¢” - w koncu
jest on jedyna dostepna im rzeczywistoscia — i ,,zada¢ dla tego stanu reguly zycia”
(Camus 1999: 87). Gregor Samsa, Kowalow i inni ,wybierajg irracjonalnos¢, poniewaz
muszg” (Parry 1953: 145)* — mozliwos¢ innego wyboru to pozor.

Obojetnos¢

Bez wzgledu na to, jak gteboko ,,rozsadzone” zostajg formy fizycznosci i psychiki
bohateréw, nie budzg one szczegdlnego zaskoczenia ich otoczenia. ,, Klatwa jest w mocy
w kazdej chwili, a tym samym jest ona czyms$ zwyczajnym i cho¢ natura rzeczy zostata
zaburzona, zachowujg si¢ one normalnie” (Robert 1963: 220) - wszelkie diegetyczne
fluktuacje nie burzg konstrukcji samej diegezy, a ich $wiadkowie nierzadko zdaja si¢ je
akceptowac tak, jak gdyby juz wczesniej spodziewali si¢ ich przyjscia:

Rodzina Gregora Samsy niespodziewanie foleruje absurdalng obecnoé¢ gigantycznego robaka.

(...) Ludzie wokét Kowalowa niemal nie zauwazaja jego ktopotliwego polozenia, nie przywiazuja

Kowalow i Samsa doznaja jednocze$nie ,,skrajnej inkongruencji tozsamosci i sposobu wiasnego

przejawiania si¢” (Pawlowska-Jadrzyk 2004: 127).
o8 Obaj prdébuja racjonalizowad zachodzgce wydarzenia wlasciwie od pierwszych do ostatnich stron
obu powiesci. Warto przytoczy¢ ustep z analizy Roberta Calassa: ,,Kiedy Jézef K. uprzytamnia sobie,
ze dwaj nieznajomi pojawili sie, by go zatrzymac, przez chwile mysli, ze w gre wchodzi tu zart, jaki$
«wrecz prostacki zart», ktory zrobili mu «koledzy z banku z nieznanych mu powoddw, moze z okazji
jego trzydziestych urodzin». Uspokaja go jednak mysl, ze «zyje w praworzadnym panstwie», w kto-
rym «wszedzie panuje pokoj i wszelkie ustawy pozostajag w mocy»” (Calasso 2013: 187).

*® Zdanie to Parry odnosi do Kafki i Gogola, niemniej pozostaje ono rownie relewantne w kontek-

$cie ich bohaterdéw.
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szczegolnej uwagi do absurdalnego zniknigcia jego nosa. (...) Kowalow desperacko ucieka si¢
do wszelkich urzednikéw i instancji, ktore przyjda mu do gtowy, jednak jedynym, co otrzymuje,
jest niezrozumienie lub nieche¢ do dostrzezenia, to jest do uznania jego problemu za problem.
Ludzie wokdl niego (urzednik, komisarz policji, nawet jego wlasny nos w ludzkim ciele) odcinaja
sie od jego absurdalnych prosb (Tomasik 2012: 49-51).

Tak samo niedostrzezona czy niemo zaakceptowana przez otoczenie pozostaje we-
wnetrzna zmiana i §mier¢ samotnego ostatecznie Piskariowa, ktorego ,,nikt nie opfa-
kuje”*. Podobnie po $mierci Baszmaczkina:

Petersburg pozostal bez pana Akakiusza, jak gdyby go tam w ogodle nigdy nie bywalo. Znikneta
i skryla sig istota, ktdra si¢ nikt nie zajmowal, nikt jej nie bral w obrong, nikt nie kochal, ktéra
nie zwrdcila nawet na siebie uwagi przyrodnika, co to nie przepusci zwyklej muszce, zeby jej nie
wetkna¢ na szpilke i nie rozpatrzy¢ pod mikroskopem (Gogol 1950: I: 262).

Zywsza, cho¢ wcigz nierelewantna zdaje si¢ by¢ pierwsza reakcja rodziny Samséw
wobec przemiany Gregora - nad jej przyczyna nikt sie¢ nie zastanawia:

Matka (...) zalamata rece i najpierw spojrzata na ojca, potem podeszta dwa kroki w strone Gre-
gora i upadla wérdd swych szeroko rozpostartych sukien, z gtowa bezradnie opuszczong na pier-
si. Ojciec zacisnal piesci wrogim gestem, jak gdyby chciat wepchna¢ Gregora z powrotem do jego
pokoju, potem niepewnie rozejrzal sie po mieszkaniu, wreszcie odstonil oczy rekami i zaptakat,
az tkanie wstrzasnelo jego potezna piersig (Kafka 2016: 141).

Metamorfoza ,jawi si¢ jako katastrofa’, cho¢ w istocie ,,nikogo nie dziwi nieco-
dzienno$¢ samego zdarzenia” (Karst 1975: 71-72). Jezeli nawet problem protagonisty
zostaje rozpoznany i uznany przez otoczenie, pytanie o determinante fluktuacji nigdy
nie pada. ,Rzeczywisto$¢ swiata Kafki godzi si¢ z nierealno$cig zdarzen, akceptuje fik-
cje; co wiecej, poczytuje ona fikcje jako cos zupelnie normalnego i oczywistego” (Karst
1975: 71). Analogicznie nie pada pytanie o mozliwe drogi wyjscia ze stanu przemiany:
Katka - podobnie jak i, w wiekszosci przypadkow, Gogol - ,,nie zaktada wyjscia” (Ma-
cigg 1992: 282). Emanacja przemiany jest jednocze$nie emanacjg swego rodzaju vis
maioris, z ktora dyskutowa¢ nie sposdb.

»Nie mozna jednak” - pisze Camus, méwigc o absurdalnoséci swiadomosci $mier-
ci - ,nadziwic si¢ temu, ze wszyscy zyja, jakby nikt «nie wiedzial»” - i chwile pozniej
wyjasnia: ,,To dlatego, ze nie istnieje doswiadczenie $mierci. W znaczeniu wlasciwym
doswiadczone jest to tylko, co zostalo przezyte i uswiadomione” (Camus 1999: 69).
Per analogiam — doswiadczenie przemiany wilasciwe i dostgpne jest jedynie temu, kto
jej podlega - tylko on jest jej Swiadomy par excellence, a zatem tylko on ,,utrzymuje si¢
w stanie absurdalnej konfrontacji”*'. Sama jej obserwacja to, podobnie jak obserwacja
cudzej $mierci, ,jedynie namiastka, poglad, i nigdy nie wiemy nic na pewno; melan-

»Przy jego zwlokach nie wida¢ bylo nikogo procz zwyczajnej postaci rewirowego i lekarza poli-
cyjnego z ming obojetna. Trumne jego po cichu, bez zadnych obrzedéw religijnych, zawieziono na
cmentarz na Ochcie; idac za nig, plakat tylko jeden str6z cmentarny, a to dlatego, ze wypit o kwaterke
wodki za wiele. Nawet porucznik Pirogow nie przyszedt spojrze¢ na zwloki nieszcze$nika, ktéremu
za zycia udzielal swego wysokiego poparcia. Zresztg nie miat na to gtowy” (Gogol 1950: I: 218).

1 Jako ze ,utrzymywanie si¢ w stanie absurdalnej konfrontacji znaczy faktycznie utrzymywanie si¢

w stanie zupelnie przejrzystej $wiadomosci” (Hall 1960: 31).
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cholijna konwengja, tylko tyle” (Camus 1999: 69). Samsa - tak samo jak Piskariow,
Baszmaczkin, Jézef K. i inni bohaterowie Gogola i Kafki - ,,jest pierwszym i jedynym,
ktory przezywa swoje zamkniecie w obco$ci, zamknigcie go wyodrebnia i podmioto-
wo intensyfikuje” (Maciag 1992: 282). Otoczeniu protagonistéw nie pozostaje wigc nic
innego, a niedostrzezenie, niema akceptacja® lub owa melancholijna konwencja petna

»zalamywania rgk” i ,placzu’, ostatecznie i tak na ponéw wiodaca do niemej akcepta-
.43

cji

Rozwieszenie

Egzystencja jest dla Katkowskich i Gogolowskich postaci stanem ciaglego rozwie-
szenia miedzy dwoma sprzecznymi wobec siebie porzadkami, dwiema przeciwstaw-
nymi ,formami” (nie)rzeczywistosci. Bohaterowie ,lezg” — niby narrator Mostu (Die
Briicke) — ,nad przepascia” (Katka 2016: 307), rozciagnieci miedzy przeciwlegltymi so-
bie graniami. Tworzg ich, jak i sam Most, ,,przede wszystkim napiecia ambiwalencji”
(Gray, Gross, Goebel, Koleb 2017: 106)*.

Gregor rozwieszony jest miedzy $wiatem zwierzecym a ludzkim, samemu nie wie-
dzac, czym jest w istocie:

Czy byt zwierzeciem, skoro muzyka tak go pociagala? Bylo mu tak, jak gdyby ukazata mu si¢

droga do upragnionego, nieznanego pozywienia (Kafka 2016: 175)*.

Przemiana ,,stopniowo poszerza przepa$¢ miedzy Samsa a ludzka rasg” (Tomasik
2012: 52), pozostaje on w pewnym sensie ,,ludzki’, cho¢ ,,duchowo nagi w swej roba-
czej formie” (Parry 1953: 143). ,Zadna wtasciwa ludziom konwencja nie chroni go

2 Gestowi” przemilczenia nieco szersza uwage poswieca Brygida Pawlowska-Jadrzyk (Pawlowska-

-Jadrzyk 2004: 140-143).

S w przypadku Przemiany Yaczy sie to z — chociazby - postepujaca zmiang nastawienia rodziny
Samséw do Gregora. ,Postawy czlonkéw rodziny Samsy (ojca, matki, siostry) wobec faktu prze-
dzierzgniecia si¢ jej dotychczasowego zywiciela w monstrualnego robaka stopniowo ewoluuja:
poczatkowo ambiwalentne, w miare rozwoju sytuacji w coraz wigkszym stopniu przejawiajg cechy
chlodnego praktycyzmu, a w koficu bezwzglednoéci i okrucienstwa” (Pawtowska-Jadrzyk 2004: 129);
relacje rodzinne w kontekscie Przemiany omawiaja m.in. Walter Sokel, Parry i Pfeiffer (zob. Sokel
1966: 16 i nn.; Parry 1953: 143 i nn.; Pfeiffer 1962).

tw przypadku samego Mostu ,pierwszoosobowy narrator tekstu jest figura co najmniej dwu-

znaczna: jest to zaréwno most spinajacy brzegi przepasci, jak i istota ludzka, z rekami, nogami i ubra-
niem. (...) Narrator w ludzkim przebraniu jest hermafrodytyczny, posiada bowiem cechy kojarzace
go tak z rodzajem meskim, jak i zenskim, co dodatkowo komplikuje jego dwuznaczng nature. Most
nawet jako przedmiot ma cechy paradoksu: zbudowany dla spiecia dwoch brzegdéw przepasci, znaj-
duje si¢ w nieobjetym mapami obszarze, budzac watpliwos¢, czy jest tam w ogole potrzebny” (Gray
etal. 2017: 106).
45 Zgodnie z recepcja m.in. Pfeiffera, muzyka u Kafki ,,to znak nieznanego i niepoznawalnego, na
ktore kierunkuje si¢ pragnienie wyzwolenia i zbawienia — odnosi sie to takze [i pozostaje z nim
w zgodzie — przyp. ES.] do dobrze udokumentowanego twierdzenia Wilhelma Emricha, jakoby
w utworach Kafki prawda i istota rzeczy zawsze przejawialy si¢ pod postacig dzwigku i $piewu, me-
lodii i glosu” (Pfeiffer 1962: 57).
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juz od emocjonalnych napie¢ rodzinnych” (Parry 1953: 143), poniewaz nie jest juz
cztowiekiem.

Odwroécong analogie przedstawia sytuacja narratora Sprawozdania dla Akademii
(Ein Bericht fiir eine Akademie), ktéry mimo swej gleboko zwierzecej formy blizszy jest
raczej ludziom - ,,jego asymilacja z ludzka cywilizacjg jest tak catkowita, jak twierdzi,
ze nie ma juz zadnych zwigzkéw i wspomnien ze swojego zycia jako malpy” (Gray
etal. 2017: 83):

Blisko pig¢ lat dzieli mnie od mego zycia malpy, czas by¢ moze krotki w kalendarzu, ale nieskon-
czenie dlugi, gdy si¢ go spedza na bieganiu tu i tak, jak ja to robilem czasami, wéréd znakomitych
ludzi, dobrych rad, oklaskéw, muzyki, orkiestr (Katka 2016: 342).

Rotpeter46 nie porzuca ani zwierzecej formy, ani cze¢sci zwierzecych nawykow, po-
zostajac mimo wszystko rozwieszonym miedzy sferg zwierzeca i ludzka, nie bedac juz
w istocie (tak samo jak Samsa) ani zwierzeciem, ani cztowiekiem:

Gdy pézno w nocy powracam z bankietow, z naukowych towarzystw albo z mitych towarzyskich
spotkan, oczekuje mnie mata, na pét wytresowana szympansiczka, i oddaje sie razem z nig przy-
jemnosciom naszej krwi. Za dnia nie chce jej widzie¢, ma bowiem w spojrzeniu obfed zahukane-
go, tresowanego zwierzecia; tylko ja sam go dostrzegam i nie moge go znie$¢ (Kafka 2016: 356).

Jednym z najbardziej skrajnych przypadkéw ,nieskonczonej dialektyki” (Parry
1953: 144) diegezy Kafkowskich utwordéw jest niewatpliwie sytuacja i status ontolo-
giczny mysliwego Grakchusa — bohatera opowiadania o tym samym tytule (Der Jiger
Gracchus). Rozwieszony migdzy zyciem i $miercig Grakchus ,,nie nalezy ani do $wiata
zywych, ani do $wiata umartych” (Gray et al. 2017: 201):

— Czy pan nie Zyje?

— Tak - powiedzial mysliwy - jak pan widzi. Przed wielu laty, musialo chyba niezmiernie duzo
lat uptyna¢, runalem ze skaly w Czarnym Lesie - jest to w Niemczech - kiedy $cigatem kozice.
Od owego czasu nie zyje.

— Ale przeciez pan i zyje — rzekt burmistrz.

— W pewnej mierze - W pewnej mierze zyje. L6dz zmartych zmylila ze mna droge. (...) Ja, ktory
chcialem zy¢ tylko w moich goérach, podrézuje po $mierci przez wszystkie kraje $wiata.

— I nie nalezy pan do tamtego $wiata? — zapytal burmistrz ze zmarszczonym czotem.

— Jestem — odpowiedzial mysliwy — zawsze na duzych schodach, ktére prowadza do gory. Wale-
sam sie po tych nieskonczenie dtugich schodach, to u géry, to na dole, to z prawej, to z lewej stro-
ny, wciaz jestem w ruchu. (...) Zawsze jestem w ruchu. Kiedy jednak biore najwiekszy rozmach
i juz dochodzi do mnie blask bramy na gorze, budze¢ si¢ w starej todzi tkwigcej beznadziejnie
posréd jakiejs ziemskiej wody (Kafka 2016: 360-361)".

Grakchus znosi zatem ,klagtwe wygnania do $wiata posredniego, do krdlestwa
ani-ani, do zZycia w wiecznym zawieszeniu pomigdzy dwoma biegunami” (Gray et al.

Czy, zgodnie z ttumaczeniem Juliusza Kudrynskiego, ,,Czerwony Piotrus” (Kafka 2016: 343 i nn.).

Nie-§mier¢ Grakchusa omawiajag m.in. Ronald Speirs i Beatrice Bernheimer (Speirs 1983:
92-110; Bernheimer 1987: 87-96). Warto pamietaé, ze ,Wilhelm Emrich, jako jeden z pierwszych
waznych krytykow Kafki, uwazal to opowiadanie za kluczowe dla interpretacji catego Katkowskiego
ceuvre” (Gray et al. 2017: 202).
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2017: 202). Nietrudno o poréwnanie z Gogolowskim Baszmaczkinem, ktéry jednak
ostatecznie opuszcza $wiat zywych (zob. Gogol 1950: I: 266-267):

Lecz kt6z mogltby sobie wyobrazi¢, ze tutaj nie koniec historii pana Akakiusza, ze byto mu prze-
znaczone huczne zycie w ciggu kilku dni po $mierci, jak gdyby w nagrode za to, ze za zycia nikt
go nie zauwazyl. (...) Jeden z urzednikéw departamentu widzial na wlasne oczy upiora i na-
tychmiast rozpoznal w nim pana Akakiusza. (...) Upidr urzednika poczal si¢ zjawia¢ nawet za
mostem Kalinkinowym, napedzajac wiele strachu wszystkim ludziom bojazliwym (Gogol 1950:
1: 262-263).

Pomiedzy rzeczywistoécia a szalenstwem sg wreszcie rozwieszeni protagonisci Pa-
mietnika szaletica i Gdy jestes nieszczesliwy*®. Rozwieszenie bohateréw-narratoréw sta-
nowi tutaj rdzen rozmycia lub podwazenia interpretacyjnego. W przypadku Kafkow-
skiego Ungliicklichsein nie mozemy by¢ pewni nawet tego, czy duch faktycznie pojawia
sie w pokoju, czy pozostaje jedynie projekcja wewnetrznych stanéw bohatera i jego
,watpliwosci co do swojej egzystencji” (Kafka 2016: 103) - jego fantastycznym odbi-
ciem ewokowanym czy to przez samotno$¢, czy graniczne stany psychiczne®.

W utworach Gogola, jak zauwaza Malgorzata Abassy, ,,$wiat doczesny ukfada sie
w hierarchi¢ rozpieta migdzy piektem a niebem, z czlowiekiem posrodku” (Abassy
2012: 352). Podobnie u Katki bohater jest niejako skazany na funkcjonowanie pomig-
dzy dwoma ambiwalentnymi porzadkami® - jest miedzy nimi rozwieszony. W pelni
realizuje si¢ tutaj dialektyczno$¢ diegezy — dialektyczna pozostaje rzeczywistos¢ i tacy
tez pozostajg protagonisci oraz ich poczynania. Katkowski Zamek to - jak pisze Karst:

(...) ziemia obiecana, do ktdrej dotrze¢ mozna - jesli to w ogdle mozliwe - jedynie droga naj-
wigkszego wysilku i ofiary. Paradoks Zamku i pojedynku toczonego w powieéci przez przeciwne
sobie strony opiera si¢ na tym, ze geodeta podejmuje walke z administracja — w celu sprzymie-
rzenia si¢ z nig. Chce osiedli¢ si¢ w wiosce, pogodzi¢ z jej mieszkancami, chciatby dosta¢ posade
w administracji i w administracji pracowaé: w skrdcie, chce przynaleze¢ do zamku. Zamek jest
zarazem jego pieklem i rajem (Karst 1975: 81).

Wrhasciwie kazdy komponent diegezy nosi w sobie wrodzong autonegacje i sa-
mozaprzeczenie lub ich obietnice. ,Obecnos$¢ innego $wiata” czy tez raczej amalga-

»Pewnego listopadowego dnia - pod wieczér, kiedy wszystko stalo sie juz nie do zniesienia, kiedy
przerazony widokiem o$wietlonej ulicy bieglem, (...) znajdowalem nowy dla siebie cel na dnie lustra
i zaczynatem krzycze¢ tylko po to, zeby ustyszec krzyk, na ktéry nikt nie odpowiada i ktéremu nic nie
odbiera sily gtosu, ktdry, pozbawiony wszelkich hamulcéw, narasta i nie moze si¢ skoficzy¢, nawet
gdy juz zamilknie — wowczas nagle w $cianie otworzyly sie drzwi” (Kafka 2016: 99).

’ Swego rodzaju ,odpowiedzig lustra” na wolanie narratora. Warto przyjrzec si¢ rozlicznym podo-
bienstwom miedzy bohaterem a widmem: obaj bojg si¢ $wiatla i méwig do siebie w podobnym tonie;
widmo przybiera forme dziecka — cho¢ przeciez ,jest zupelnie doroste” — tak samo jak ,zupelnie
dorosty”, a w swym rozkrzyczeniu, przerazeniu, ruchliwosci i nieracjonalno$ci wewnetrznie podob-
ny dziecku bohater. ,Paniska natura jest moja naturg” - méwi widmo do narratora (Kafka 2016: 99,
101, 102).

LW jednym cztowieku zyja przekonania, ktére pomimo réznorodnosci majg ten sam przedmiot,
tak ze trzeba znéw z tego wyciaga¢ wniosek o istnieniu réznych podmiotéw w tym samym czlowie-
ku’, pisze Kafka (Kafka 2016: 390). Blizniacza ide¢ ,,binarnego obrazu ludzkiej duszy” (Abassy 2012:
351) prezentujg Gogolowskie utwory.
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mat dwoch sprzecznych wewnetrznie, a jednak zespolonych, swiatéw ,,majaczacy si¢
w podtekscie” (Kasperski 2004: 75) utwordw Kafki i jawnie, jako emanacja ,,zta meta-
fizycznego™', wystepujacy w utworach Gogola® ma motywowa¢ ,,zageszczony nega-
tywizm” - stanowi¢ uzasadnienie ,,problematycznosci i dwuznacznosci normalno$ci”
(Kasperski 2004: 75). U Kafki - podobnie jak u Gogola:

(...) to samo jest tylko pozornie tym samym. Ludzie, stosunki, wydarzenia i sytuacje okazuja
sie przy blizszym wejrzeniu jedynie maskami ludzi, stosunkdw, wydarzen i rzeczy, ktore nalezy
rozpoznaé w ich prawdziwej postaci, o ile w ogéle ona istnieje. Swiat przedstawiony uzyskuje
pietno niesamowitosci, ktdre czyni go jednocze$nie nieobliczalnym, groteskowym i komicznym
(Kasperski 2004: 75).

Rozwieszenie w ,binarnym $wiecie” (Abassy 2012: 351) wiasnych przeciwienstw
taczy sie bezposrednio z brakiem definitivum - z niemozno$cia przekroczenia tego
punktu, ktdry pozornie ,,mozna osiagna¢” (Kafka 2016: 381).

Samozaprzeczenie a niepewnosc i nieosiagalnos¢ znaczen

Konstytuujaca si¢ constans przemiana wraz ze wszelkimi fluktuacjami plynnej
formy, a ponadto przyrodzone zjawiskom i postaciom Gogolowskich i Katkowskich
utworéw ambiwalencje i samozaprzeczenia au fond skutecznie uniemozliwiajg traf-
ne okreslenie statusu ontologicznego poszczegdlnych komponentéw diegezy. Gtéwna
zenska figura w Wiju jest, jako wiedZzma, jednocze$nie ,wybitng picknoscig” i ,,staru-
chg” (Gogol 1950: I: 277, 298) rozwieszong (podobnie jak Grakchus i Baszmaczkin)
pomiedzy zyciem a $miercia:

Gdyby zmarla byta brzydsza, by¢ moze nie przerazataby tak okropnie. Ale w rysach jej nie bylo

nic przy¢mionego, zmetnialego, martwego; twarz jej byta jak zZywa i filozofowi zdawalo sie, ze

patrzy na niego zamknietymi oczyma. (...) Wstata. (...) Idzie wprost na niego. (...) Zsiniata cata
jak czlowiek od kilku dni umarly. (...) Zaszczekata zebami, otworzyta oczy umarte. Ale nic nie

widzac (...) polozyta sie z powrotem do trumny (Gogol 1950: I: 298-299).

W swojej potencjalnej pelni obraz panny nie moze by¢ zredukowany ani do
«wiedzmy», ani do samej «pigknosci»” - tak samo jak inne obrazy-fenomeny wypet-
niajace $wiaty utworéw Katki i Gogola; ergo — ,,pozostaje wieloznaczny - co zreszta
zalezy réwniez od subiektywizowanych punktéw widzenia innych bohateréw” (Sulc
2018: 268). Martwe dusze (Mépmevte Oywiu) juz samym tytutem zdaja sie realizowac
zasade ,wspotbytowania przeciwienstw” (Szczesna 2004: 152), wskazujac jednocze-
$nie na ,,dualizm”’ czy binarnoé¢ éwiata.

»Przekonanie o istnieniu zla metafizycznego” ma by¢ ,,podstawowa cecha $wiadomoéci Gogola”
(Abassy 2012: 351).

Czeéciowo podobna obserwacje odnotowuje Karst: ,,[w tworczosci Kafki — przyp. ES.] supet
fikeji i rzeczywistodci jest (...) tak Sciéle splatany, ze nie sposob go rozwiazaé, podczas gdy Gogol wy-
tycza ostra granice oddzielajaca obie te sfery. (...) U Kafki ma miejsce synteza i stopienie sie dwoch
owych elementéw; u Gogola jeden z nich wkracza na terytorium drugiego - i wkroczenie to ma
znamiona stanu kryzysowego; jest tragiczna lub komiczng grozba ze strony losu” (Karst 1975: 74).

W przypadku Gogola rowniez mozemy méwic¢ o owym dualizmie, nawet wtedy gdy fikcyjny czy
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Wewnetrzna dialektyka wypelnia Kafkowskie i Gogolowskie utwory na wszystkich
ich poziomach. ,,Prawo [u Kafki - przyp. ES.] musi zawsze pozostawa¢ w konflikcie
z samym sobg” (Collins 1970: 43), stad poznanie i rozumienie go nie moze by¢ moz-
liwe. Podobnie u Gogola - ,wszyscy sa winni przed Bogiem, (...) wszyscy sa grzeszni
i jest im niedostepny sens znaczen” (Abassy 2012: 352; por. Derrida 2006: 413-443).
~Czlowiek’, jak twierdzi Friedrich Diirrenmatt, ,moze podlega¢ absurdalnemu Bogu,
ale nie moze podlega¢ absurdalnej wladzy czy prawu” (Diirrenmatt 1972: 264)*, a jed-
nak, nie majac innego wyboru, podlega¢ im musi - przy czym paradoksalnie obie te
kategorie s sobie w tworczosci Kafki i Gogola zaskakujaco bliskie:

Tak jak stowo ,,B6g” pojawia si¢ na poczatku Ksiggi Rodzaju, tak i pierwszym stowem w historii
Akakiusza Akakiewicza jest ,Departament”. Ktokolwiek kwestionuje wage i range urzedu, kwe-
stionuje wszystko, takze samego Boga. W komedii Po premierze (Teampanvruiii paseeso nocne
npedcmasnenust Hosoti komeouu) jeden z bohateréw komentuje w gniewie kwestie ludzi kryty-
kujacych biurokracje: ,,Dla takiego czlowieka nic nie jest $wigte; dzis méwi: ten czy tamten radca
nie jest dobry, a jutro powie: nie ma Boga” (Karst 1975: 79)>°.

Niemozno$¢, a zarazem konieczno$¢ funkcjonowania w $wiecie rzagdzonym przez
wewnetrznie sprzeczne, niepoznawalne i, zdaje si¢, w pelni zmienne prawa stanowi
jeden z filaréw absurdu. ,Jest jasne, ze Kafka najzwyczajniej nie wierzy w $wiat okre-
$lonych wlasciwosci i zasad” (Collins 1970: 48). To miedzy innymi dlatego pewnos¢
znaczen jest nieosiagalna. To stad ,,0 rzeczywistoéci Procesu” i innych utworéw Kaf-
ki i Gogola ,,nie mozemy powiedzie¢ nic pewnego”. ,,Niescistosci i niedopowiedzenia
stanowig” ich ,immanentng ceche, maja charakter ontologiczny” (Mackiewicz 2004:
301) - taki sam zresztg jak dialektycznos$¢ diegezy, ptynnoé¢ jej formy i gleboko wro-
dzone w nig samozaprzeczenie.

Niepewnos¢ faktyczno$ci wydarzen i znaczen to jedna z podstawowych kategorii,
w ramach ktérych zmuszeni s3 funkcjonowaé Kafkowscy i Gogolowscy bohaterowie™.
,Wszystkie opowiadania Kafki zawieraja rownie wyrazisty zarys owej beznadziejnej
walki bohatera, aby sie dowiedzie¢, czego ma sie trzymaé w kwestii prawdziwos$ci sym-

wyobrazany $wiat pozostaje na pierwszy rzut oka niewidoczny. W Martwych duszach nie ma miejsce
nic, co byloby sprzeczne ludzkiemu do$wiadczeniu, a mimo to pozostawia sie nas z wrazeniem ba-
lansowania na granicy realnosci i nieprawdopodobienstwa” (Karst 1975: 69).

4 Rzadzace $wiatami Kafki i Gogola Prawo jest nieodkrywalne. Mimo wszystko jednak posiada
ono swa inherentng logike — i w tym sensie moze by¢ podobne do logosu rzadzacego swiatem tragedii
starogreckiej. ,Grecy (...) wierzyli, jak gdyby instynktownie, ze wszech$wiat nie jest chaotyczny i «ir-
racjonalny», ze jego fundamentem jest AOoyog, przestrzegane Prawo. Istnienie owego logosu zostalo
przez filozoféw jonskich nie tyle odkryte, co zalozone. (...) Wszystko dzieje si¢ wbrew wszelkim
oczekiwaniom; zycie wydaje sie czym$ chaotycznym i okrutnym. Okrutnym? By¢ moze. Chaotycz-
nym? Nie. (...) Wzdér moze bole$nie kolidowac¢ z zyciem jednostki, wiadomo jednak przynajmniej,
ze istnieje” (Kitto 2003: 137-138).
> Temat »metafizyki urzedniczej” (niem. Metaphysik des Beamtentums) szerzej porusza Mann
(2015: 18 i nn.).

*® podobnie odbiorca czy egzegeta utworéw obu pisarzy, czego dowodzilismy w czeéci poprzedniej.
~Czytelnik Kafki staje (...) przed dylematami podobnymi do tych, z ktérymi zmagaja si¢ jego boha-
terowie” (Lipszyc 2004: 172).
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boli” (cyt. za: Todorov 2018: 76)”’, cho¢ przeciez sama symboliczno$¢ to ,,réwnocze-
$nie zasada konstrukcyjna i fundamentalny temat tekstu” (Todorov 2018: 76) - jej
trafna interpretacja warunkuje rozumienie calej diegezy; ,,Kafka caty swoj utwoér czyni
rozlegta metaforg” (Collins 1970: 45). Katkowscy i Gogolowscy protagonisci, w wiek-
szosci, zmuszeni sg nieustannie interpretowa¢ otaczajacy ich $wiat i napotykajace ich
zdarzenia, w ramach ktérych ,maksymalnie kazda mozliwo$¢ wymaga «obmaca-
nia»” - stad absolutna ,,dominacja interpretacji niepewnych” (Walser 1972: 27, 42),
z gory skazujacych na porazke. Niemozliwo$¢ trafnej interpretacji dobrze obrazuje
swiadomos$¢, jakiej K. z Zamku nabiera stopniowo wobec pozycji Barnabasa:

Olga opowiada, ze Barnabas otrzymuje do zalatwienia tylko ,bardzo dawne” listy, Ze nie wie
nawet, czy sg one naprawde od Klamma, nie wie tez, czy kancelarie, do ktérych ma wstep jako
tacznik, migdzy K. a Klammem, s naprawde kancelariami zamkowymi, co gorzej, nie wie nawet,
czy »to, co on robi, jest naprawde stuzba postanca” Totez i dla K. jest zgola nieosiagalna prawi-
dlowa ocena tej mozliwosci kontaktu z wycofujacym sie i w tym przypadku zamkiem. Opinia
o tym jest ,,przypadkowa’, ,,rozwazania, jakie ona wywoluje, nie majg konica” (Walser 1972: 80).

Podobnie K. z Procesu bedacy ,namietnym egzegety’, ktérego ,rozmowy z kup-
cem, adwokatem i ksiedzem przypominaja hermeneutyczne interpretacje” (Mackie-
wicz 2004: 303). Obaj - i Katka, i Gogol - ujawniaja ,,zdecydowanie niewiele tego,
co pozostawatoby w pelni definiowalne w obrebie utworéw, niemal zupelnie unikajac
precyzyjnego wyrazania znaczer” (Collins 1970: 45)°® — stad whasnie ,,udrekom nie-
pewnosci nie ma [i nie moze by¢ — przyp. ES.] korica” (Calasso 2013: 12). Osiagniecie
zupelnej pewnosci swojego polozenia w §wiecie lezy daleko poza mozliwosciami row-
niez Gogolowskich bohateréw:

W przypadku Gogola dwie osoby uczestnicza w tym, co zdaje si¢ by¢ pojedyncza przemiang —
Kowalow i Nosow. Nosow jest, to jasne, nieSwiadomy Zadnej transformacji, cho¢ jest réwniez
mozliwe (lub nawet prawdopodobne?), ze nie jest on czescig jakiejkolwiek transformacji w ogole.
Fakt, ze Kowalow rozpoznaje w nim swoj wlasny nos, a nie czlowieka, moze by¢ rozpatrywa-
ny jako zludzenie Kowalowa, co wlasciwie potwierdza ich wzajemna relacja. (...) Juz nigdy nie
bedzie on absolutnie pewny - pewno$¢ nie bedzie tez juz wigcej osiagalna dla Samsy (Tomasik
2012: 53).

7 »Symbol jest zawsze w uogélnieniu i artysta, nawet tlumaczac go najdoktadniej, ukazuje tylko
kierunek: zadnej dostownosci’, pisze Camus (Camus 1999: 150).

® Zdanie to pierwotnie odnosi si¢ wytacznie do Kafki, jednak pozostaje ono prawdziwe rowniez
w kontekscie Gogola. Mann twierdzi, jakoby prace obu z nich ,,dzieki polaczeniu nieodpartej kon-
kretnosci i jednoczesnie tajemniczej nieokreslonosci osiagaly najwyzszy stopien symbolizacji 1 wie-
loznacznoéci” (Mann 2015: 35). Warto przytoczy¢ znaczace spostrzezenie Tzetana Todorova, w tym
wypadku dotyczace szczegdlnie twérczoéci Kafki — ,,zasada (...) jest nastepujgca: im ubozszy jest
sens jezykowy, a wiec im bardziej jego rozumienie jest ograniczone, tym latwiej zaszczepi¢ na nim
przywolanie symboliczne, a wiec tym bogatsza jest jego interpretacja” (Todorov 2018: 86) - i zestawi¢
je z blizniaczg opinig Collinsa, jakoby ,,owa skrajna precyzja i prostota Kafkowskich form niosta za
soba wieloznaczno$¢” (Collins 1970: 46). Szerzej o zaleznosci klarownosci Kafkowskiego stylu i po-
lisemii jego utwordw — zob. Coetzee 2008: 119 i nn.; Collins 1970: 44 i nn.; Lipszyc 2004; Todorov
2018: 75-76.
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»Niemoznos¢ zdobycia pewnosci jest «metafizycznym horrorem»” (Heller 2015:
14; por. Kolakowski 1990) - jednym z najczystszych przejawow piekla absurdu par
excellence.

»Odwrdcony §wiat wymaga odpowiedniej lub réwnie odwréconej semantyki” (Po-
povi¢ 2010: 5), ktérej w pewnym stopniu racjonalni protagonisci nie sa zdolni odpo-
wiednio odczytaé. Nie przystaja do odwrdconego $wiata, bo — pozostajac racjonalnymi
- przystawaé nie mogg. Kazda proba racjonalizacji irracjonalnej rzeczywistosci sama
w sobie pozostaje irracjonalna — i w tym rozumieniu absurd wyraza si¢ ,,poprzez logi-
ke” (Camus 1999: 152).

Definitivum

Wyjscie poza ramy przemiany, ramy absurdalnej i plynnej w swej formie rzeczy-
wistosci, jest niemozliwe. Nieprzystawanie do odwréconego, przeczacego samemu so-
bie $wiata nie sankcjonuje mozliwoéci wyrwania si¢ z jego obje¢. ,Jednoznaczne jest
samo bycie, niejednoznaczne za$ to, o czym bycie jest orzekane” (Deleuze 1997: 411);
zupelnie pewnym, paradoksalnie, pozostaje jedynie to, ze ,nie ma sensow catkowi-
cie pewnych, absolutnych systemdéw znaczen?”. Dotarcie do ,,definitywnego znaczenia”
(Szczgsna 2004: 160, 162) jest nieosiagalne. Jak pisze Kafka:

(...) wszystko jest urojeniem, rodzina, biuro, przyjaciele, ulica - wszystko jest urojeniem dalszym
lub blizszym, nawet kobieta; prawda najbardziej bezposrednia jest tylko to, ze przyciskasz gtowe
do $ciany bezokiennej celi bez drzwi (Kafka 1969: 421)%.

Transcendencja w $wiecie symulakrow to miraz odlegly od rzeczywistosci. Egzy-
stencja to ciggle rozwieszenie, to ,szarpanina bez konca, na granicy (...) zalamania
i obtedu, bez nadziei na szczesliwe rozwigzanie” (Kasperski 2004: 57). ,Niemozli-
woscig jest zachowaé wolnos¢ i jest niemozliwoscia jej nie zachowa¢” (Katka 1976: I:
493)®. Punkt graniczny, skrajno$¢, transcendentny skok poza ,,ani-ani” - definitivum
— to pozor. Ostateczny horror metaphysicus przejawia si¢ jako nieskonczone ,zapetle-
nie w poszukiwaniu absolutow” (Heller 2015: 98), ktorych odnalez¢ nie sposob, jako
»hieskonczona dialektyka” $wiata i — w ramach utworéw — diegezy oraz jej fenomendw
(w tym samych postaci).

Niezdolno$¢ protagonistéw do osiagniecia definitivum swoich dziatan wyraza si¢
ponadto, szczegdlnie u Kafki, droga tego paradygmatu, ktéry Walser nazywa ,,formulg
(zasada) zawieszenia (uchylenia)” (niem. Aufhebung; Walser 1972: 77). Najjaskrawiej
realizuje si¢ on na ptaszczyznie dialogéw®', z ktérych w istocie nic dla samych prota-
gonistow nie wynika i ktore nie umniejszajg ich niepewnosci:

Adwokat postepuje z Jozefem K. w ten sposéb, ze go najpierw upokarza, a kiedy juz go dosta-

tecznie upokorzyl, dodaje mu na powrdt otuchy. Jozef K. stara si¢ dowiedzie¢ czego$ o swym

> Wpis z 21 pazdziernika 1921.

List-notatka z 6 wrzes$nia 1913.

Popovi¢ podkresla, ze ,,absurd w dramacie i powiesci wyraza sie [miedzy innymi - przyp. ES.]
poprzez swego rodzaju forme dialogowa, w ktérej logiczne zawirowania i zwroty konstytuuja specy-
ficzng ideowa norm¢” (Popovic 2010: 2).
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procesie, mozna mu jednak opowiedzie¢ tylko to, co nie uczyni go ,pelnym zbytnich nadziei”
ani ,,zanadto przestraszonym’, a wiec ze niektdrzy sedziowie ,wyrazali si¢ bardzo przychylnie,
(...) podczas gdy inni wyrazali si¢ mniej przychylnie”. Taki wynik okresla adwokat jako ,,bardzo
pomyélny, tylko nie mozna z tego wysnuwac jakich$ nadzwyczajnych wnioskow, gdyz wszystkie
wstepne rozmowy podobnie si¢ zaczynajg”. (...) Mozna by tedy wysung¢ zarzut, ze Jozef K. na-
prawde niczego sie z takich rozmdéw nie uczy, nie moze nauczy¢, gdyz stwierdzenia zostajg tu po
kolei, jedno przez drugie, uchylone (Walser 1972: 77-78).

Nietrudno o paralele petlowych rozméw postaci Kafki z ,,bez-celowymi” rozmo-
wami prowadzonymi przez bohateréw Gogolowskiego Rewizora (Pesusop) czy bez-
skuteczng rozmowg Kowalowa z nosem-Nosowem (zob. Gogol 1953: II: 114-115).
Czyny protagonistow réwniez ,,tracg swoj sens pragmatyczny’, przez co ,immanentny
jest im stan zawieszenia” (Walser 1972: 86); sam Jozef K. — calkowicie zaabsorbowany
przez proces:

(...) w decydujacej dla siebie chwili rzuca si¢ na panne Leni — cho¢ wie przeciez, ze w tym
momencie powinien by¢ w pokoju obok, gdzie dyskutowane sg dalsze koleje jego losu (Parry
1953: 144).

Wiszelkie dziatanie z gory skazane jest na niepowodzenie. Bohaterowie Kafki i Go-
gola zmuszeni s3 nieustannie powraca¢ do punktu wyjscia — proby wydarcia sie ze
stanu ciaglego rozwieszenia sg nieskoniczenie zawieszane i ,uchylane”, stad samo roz-
wieszenie pozostaje permanentne. Narrator Kafkowskich Postanowieri (Entschliisse)
mowi:

Wyjde naprzeciw kazdemu uczuciu, (...) ale nawet wtedy przy kazdym bledzie, jakiego nie da

sie zreszta uniknaé, wszystko — co fatwe i trudne - stanie w martwym punkcie i bede musial,
zatoczywszy krag, powrdci¢ na swoje poprzednie miejsce (Kafka 2016: 108).

Egzystowa¢ — to wlasnie tkwi¢ w martwym punkcie®.

Przekroczenie martwego punktu, kregu ciagglej przemiany, musi by¢ przekro-
czeniem egzystencji. Transcendencja jest niemozliwa. Przestaé by¢ rozwieszonym to
przestaé by¢ in genere. Jedynie $mier¢ niesie za sobg obietnice wyjscia poza horror
metaphysicus; to ona jest jedynym mozliwym definitivum. ,Metamorfoza bierze swoj
poczatek w nocy, a koniec znajduje w $mierci. Cykl przemiany konczy si¢ w nicosci;
czlowiek, ktéry wkracza w jej krag, zbliza si¢ jednoczesnie do peryferii swojego istnie-
nia” (Karst 1975: 76). Wylacznie $mier¢ moze zakonczy¢ egzystencjalna ,,szarpaning”
Jozefa K. z ,wrogim porzadkiem” (Walser 1972: 74 i nn.) urzedu - per analogiam do
tej, ktora (zgodnie z relacja Maksa Broda) miata zakonczy¢ walke K. z Zamkiem (por.
Gray et al. 2017: 212); podobnie umrze¢ musi Choma-filozof, ktéry réwniez podej-
muje proby zwalczania ,wrogiego porzadku” (tym razem otwarcie wystepujacego in
nomine diaboli) — zrédta wszelkiej przemiany i stosu pacierzowego dialektyki $wiata.
Umrzeé - to wreszcie definitivum dla Popryszczyna i Baszmaczkina. Smier¢ Gregora
Samsy w koncowych ustepach Przemiany to, jak pisze Maurice Blanchot:

(...) $mier¢ nieznosna, w opuszczeniu i samotnosci, a jednak $mier¢ prawie szczesliwa, bo daje
uczucie wyzwolenia, przez nowa nadzieje na koniec, teraz juz ostateczny (Blanchot 1996: 60).

62 Moment decydujacy w ludzkim rozwoju wcigz trwa” — pisze Kafka (zob. Walser 1972: 125).
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W istocie ta sama nadzieja $mierci dotyczy wigkszoéci doswiadczajacych jej bo-
hateréw Kafki i Gogola. ,,Obydwaj autorzy spoufalaja si¢ ze Smiercig, bowiem tylko
ona stanowi dla nich obietnice spelnienia tego, czego pragna: dla Kafki jest pierw-
sz3 nadzieja, by zosta¢ uznanym®; dla Gogola - ostatecznym wyzwoleniem” (Karst
1975: 77). Ten zreszta réwniez boi si¢ ,,przeminiecia bez §ladu” (Abassy 2012: 340):

Zimny pot skakal po mojej twarzy wraz z mysla, ze oto by¢ moze przyjdzie mi zginagé w pyle,
nie odznaczywszy swojego imienia ani jednym pieknym czynem; by¢ w $wiecie i nie zaznaczy¢
swojego istnienia bytoby dla mnie tragedia®.

Fundament tych mysli - podobnie jak w przypadku Kafki - stanowi ,namietne
pragnienie samozapewnienia” (Mocul’skij 2017: 8). Swiadomo$¢ koniecznosci defini-
tivum skazuje obydwu na ,nieustanny lek przed $miercig oraz obawe przed zyciem”
(Abassy 2012: 351) — metafizyczne ,,bojazn i drzenie”

Strach przed dialektyka i samozaprzeczeniem $wiata sam w sobie pozostaje dia-
lektyczny. Jedyna ucieczka przed zyciem wsrdd $cian labiryntu jest ucieczka w $mieré,
w ,zyczenie §mierci ukryte w kazdym oczekiwaniu jutra” (Hall 1960: 30). Trwoga wy-
daje si¢ zatem stanowi¢ inherentng wlasnoé¢ istnienia. ,Czlowiek, kazda jednostka,
jest skazany na metafizyczny niepokdj, dopoki nie spocznie w pewnosci” (Heller 2015:
93); wyj$¢ z rozwieszenia, z pulapki nieustannego metafizycznego ,,albo-albo”, czy ra-
czej ,ani-ani” - to umrzec.

Tylko jedno stowo. Tylko jedna prosba. Tylko jeden ruch powietrza. Tylko jeden dowdd na to,
ze wcigz zyjesz i czekasz. Nie, zadnej proéby, tylko oddech, zadnego oddechu, tylko gotowos¢,
zadnej gotowosci, tylko mysl, Zadnej mysli, tylko sen spokojny (Kafka 2019: 283).

Groteska

Uboczna emanacjg absurdu w ramach diegezy jest groteskowos¢ jej fenomendw
przejawiajgca si¢ miedzy innymi w opisach ich fizycznosci, ale i w hiperboli, zmianach
tonacji, alogizmach i kontrastowosci w opisach i narracji in genere. ,,Absurdalnos¢
w literaturze wyraza wspotbrzmienie niewspotbrzmiacych ze sobg zdarzen. Efekt kon-
cowy jest z zasady osiagany za pomocg groteski” (Popovi¢ 2010: 2). Pojawia si¢ ona
»tam, gdzie forma zmienia si¢ w bezformie, a jej masa ciazy ku przesadnosci” (Kayser
1948: 385) — stanowi zatem przejaw i rezultat ptynnosci formy wraz z jej fluktuacjami,
a zarazem - przejaw i rezultat dialektycznosci diegezy. Absurd implikuje zastosowanie
swego rodzaju ,krzywego zwierciadta™® przez narratora (i samego autora), ,wobec

6 Réwniez w powiesciach Kafki ,,panowie K. walcza zawsze o swoja egzystencje” (Walser 1972:

74). O niemoznoéci usprawiedliwienia egzystencji jako jednym z rdzeni i fundamentalnej kategorii
w tworczosci Kafki pisze szeroko Elfie Poulain (zob. Poulain 2003). Problematyke porusza réwniez
praca zbiorowa pod redakcjg Jakoba Lothego i Sandberg (zob. Lothe, Sandberg 2002). Za utwér
programowo wyrazajacy nadzieje $mierci i pragnienie bycia uznanym poczytywa¢ mozna przede
wszystkim Sen (Ein Traum) (zob. Kafka 2016: 271-273; por. Kafka 2016: 11).

o4 Jak w roku 1827 pisze Gogol w liscie do Piotra Kosiarowskiego (Toroms 1959: 273).

6 Problematyke ,,krzywego zwierciadla” czy ,krzywej maski” w tworczosci Katki podejmuja sze-
roko Eliseo Vivas i Erich Heller (zob. Vivas 1948: 51-69; Heller 1982: 100 i nn.). O Gogolowskim

»krzywym zwierciadle” méwi chociazby Elzbieta Sidoruk (zob. Sidoruk 2016: 77-80).
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czego odbicie §wiata zewnetrznego zostaje wykrzywione” (Popovi¢ 2010: 8). ,,Sens li-
teralny” — powleczony groteska — ,,jest powloka; sens duchowy jest samg rzeczg” (To-
dorov 2018: 109).

Groteska czgsto ogniskuje sie w detalu. Nietrudno dopatrze¢ si¢ blizniaczej ma-
niery w rozlicznych Katkowskich i Gogolowskich opisach. Czaszki chlopéw z Zamku

(...) wygladaly tak, jakby byly od géry plasko zgniecione, za$ rysy twarzy wykrzywialo bolesne
poczucie kleski. Wargi mieli migsiste, geby rozdziawione. (...) Od czasu do czasu wzrok ich blg-
kat sie i zanim wrdcil, pozostawat utkwiony w jaki$ obojetny przedmiot (Kafka 2018: 527-528).

Podobnie retorzy z Wija:

(...) na twarzach nosili zazwyczaj jakie$§ ozdoby w rodzaju tropu retorycznego: jedno oko na
przyktad uciekato im pod sama czupryne, zamiast warg miewali babel lub co$ podobnego (Gogol
1950: 1: 271).

Fizjonomia twarzy Gogolowskich i Kafkowskich bohateréw na ogé! stanowi od-
bicie ich samych. Opisywany w poczatkowym ustepie Martwych dusz handlarz zbit-
niem® tkwi w oknie

(...) z samowarem z czerwonej miedzi, i o twarzy tak samo czerwonej jak samowar, tak ze z da-
leka mozna by pomysle¢, ze na oknie stoja dwa samowary, gdyby jeden z samowardw nie miat
czarnej jak smota brody (Gogol 1953: II: 237).

Podobna technike wykorzystuje Gogol w p6Zniejszym opisie owalu twarzy jednej
z pan siedzacych w kolasce, ktdry

(...) byt zaokraglony jak §wiezutkie jajeczko i podobnie jak ono bielil si¢ jakas przezroczysta
bialoscia, jak wtedy, gdy $wieze, dopiero co zniesione, jest trzymane pod swiatlo w smagtych
rekach badajacej je klucznicy i przepuszcza przez siebie promienie jasniejacego stonica (Gogol
1953: 1I: 321).

Taka sama zasada rzadzi Gogolowskim opisem dwoch twarzy wygladajacych
z okna:

(...) kobieca w czepcu — waska, dluga jak ogérek, i meska — okragta, szeroka jak tykwy motdaw-
skie, zwane gorlankami, z ktérych w Rosji robig balalajki, dwustrunne, lekkie batatajki, ozdobe
i ucieche dziarskiego, dwudziestoletniego parobczaka, zalotnika i eleganta, mrugajacego i po-
gwizdujacego na bialopieréne i bialoszyje panny zbierajace sie, by postucha¢ ich cichostrunnego
¢wierkania (Gogol 1953: I1: 325).

Analogicznie — Katkowska Leni z Procesu

(...) miala okraglq twarz jak lalka, nie tylko blade policzki i broda, ale takze skronie i brzeg czota

zaokraglaly sie lalkowato (Kafka 2018: 220)".

,Upiornoé¢ i przesadno$¢®® w opisie pozbawiajace postaci ich «ludzkiego» wy-
miaru i przenoszace je w rejon juz fantastyczny” (Karst 1975: 69) dominujg zaréwno

6 . - . o
Tradycyjnym rosyjskim napojem na bazie miodu i przypraw korzennych.
Nie bez powodu Calasso nazywa postacie Kafki ,,stworzonymi przez znakomitego rzemieslnika
specjalizujacego si¢ w wyrabianiu kauczukowych figurek” (Calasso 2013: 169).

% U Gogola (...) hiperbola (...) miejscami wypelnia caly tekst; jesli rytm jest ogniem Gogola,
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u Kafki, jak i u Gogola, znajdujac swoje podglebie miedzy innymi w niekonwencjonal-
nych poréwnaniach® lub niewielkich, cho¢ znaczacych deformacjach ciata:

Glowa Iwana Iwanowicza podobna jest do rzodkwi z ogonkiem w dot; gtowa Iwana Nikiforowi-
cza - do rzodkwi z ogonkiem w gore (Gogol 1950: I: 316).

W oczy pana Akakiusza rzucit si¢ przede wszystkim jego [Pietrowicza — przyp. ES.] duzy palec,
dobrze mu znany, z jakims$ spotwornialtym paznokciem, grubym i twardym jak skorupa zdtwia
(Gogol 1950: T: 242)"°.

— Czy ma pan jaka$ usterke fizyczna?

— Usterke fizyczna? - spytat K.

— Tak - powiedziala Leni - ja mam bowiem taka mala usterke, niech pan patrzy. - Rozgiela
u prawe;j reki palce srodkowy i serdeczny, faczaca je skorka siggala az prawie do gornego zgiecia
krotkiego palca. (...)

— Co za wybryk natury - powiedzial K. i gdy obejrzat calg reke, dodal: - Jaka tadna tapka! (Katka
2018: 232).

Absurd i groteska, wraz z implikowanym przez nie specyficznym komizmem”", sta-
nowig w utworach Gogola’”” i Kafki jednorodny amalgamat. Obaj balansujg ,,na grani-
cy miedzy $miesznoscig i wzniostoscig” (Sidoruk 2016: 80), ,podtoécia i blazenstwem”
(Coetzee 2008: 119) — i w tym rozumieniu, w granicach swojej tworczosci, obaj pozo-
staja dialektyczni i rozwieszeni.

Dialektyka - forma - Zycie

Dialektyczno$¢ nie jest dla Kafki i Gogola wlasciwoscig jedynie diegezy i jej kom-
ponentéw-fenomenow, ale i zycia in genere. Laczac w sobie napiecia ambiwalencji
wyrasta z plynnosci formy, dopuszczajac jednoczesnie stanowiace jej najjaskrawsze
przejawy fluktuacje prowadzace przez i do przemiany. Przemiana — metamorficzny
zwrot rozgrywajacy sie rownolegle na wielu poziomach - to rdzen rzeczywistosci i eg-
zystencji, kregostup absurdu zycia samego w sobie. Jej ogniskiem jest noc, czgécio-
wa emanacja i dopelnieniem - ,diabelski” wrogi porzadek. Mimo wszystko czltowiek
nie budzi si¢ z koszmaru, a w koszmar. Determinanty przemiany pozostaja nieznane
i niepoznawalne — podobnie jak prawa rzadzace Zyciem i $wiatem. Sens znaczen jest

warstwa dZwigkowa — lawg, (...) to hiperbola - to parowanie calego krajobrazu stylu; ze splecionych
wzajem hiperbol wyrasta wyobrazany byt, a to okropny, a to poetyczny — w zalezno$ci od rodzaju
budujacych go hiperbol” (Belyj 2013: 286).

»Poréwnanie nieporéwnywalnego to ulubiony chwyt Gogola-narratora” (Eremina 1987: 123;
por. Eremina 1987: 123-146).

0 Groteska jest w opowiadaniu Gogola [mowa o Szynelu (Illunens) — przyp. ES.] wyrazng domi-
nantg estetyczng” — pisze Sidoruk (2016: 75; por. Ejhenbaum 1924: 171-195).

,»Na nieodzowno$ci humoru jako znaczacej czeéci tresci absurdalnej prozy skupiali sie w swoich
studiach w ciagu ostatnich czterdziestu lat rozliczni badacze (chociazby Brodwin, Cornwell, Hantiu,
Hauck, Janoff, Ketter)” (Gavins 2013: 48). Problematyke Kafkowskiego komizmu porusza Pawlow-
ska-Jadrzyk (zob. Pawlowska-Jadrzyk 2004: 136-139). O komicznych opisach w tworczosci Gogola
pisza m.in. Wolfgang Kasack i Budagowa (zob. Kasack 1957: 34-36; Budagova 2012: 149 i nn.).

Szerzej o Gogolowskiej grotesce pisze m.in. Edward Kasperski (Kasperski 2012).
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nieosiagalny, a same znaczenia — plynne czy sprzeczne. ,Wszystko zawiera wrodzone
w siebie wlasne swe zaprzeczenie, co nieskonczenie, az do poziomu optycznej iluzji,
umniejsza zycie” (Collins 1970: 55). Warunkiem koniecznym egzystencji jest rozwie-
szenie; to w jego ramach konstytuuje sie Aufhebung. Pochodnym refleksem absurdalnej
rzeczywistosci jest ogniskujaca sie w jej detalach groteska. Wszystko to sklada sie na
otchtan niepewnosci, horror metaphysicus, i uniewaznia jakiekolwiek definitivum. Jego
jedyna atrapa, nie zawsze doskonala, musi by¢ wyjscie poza labirynt absurdu, a wigc
poza egzystencje. Ostatecznym przetamaniem klatki §wiata musi by¢ §mierc.

Zakonczenie. Porzucenie Ulro

»Pisanie to stodka, wspaniata zaptata, lecz za co?” - pisze Kaftka w li$cie do Broda. -
»Noca stalo si¢ dla mnie jasne z wyrazistoscia lekcji pogladowej dla dzieci, ze to zapla-
ta za ustugi diabta. To zejscie ku ciemnym mocom, owo rozkucie natury z krepujacych
duchoéw, watpliwe objecia i wszystko, co jeszcze moze odbywac si¢ na dole, o czym
w gorze juz si¢ nie wie, piszac historie w blasku stonca. (...) To diabelstwo w nim jest
dla mnie nader jasne. (...) Nie czujnos¢, lecz zapamietanie jest pierwszym warunkiem
pisarstwa” (Katka 2012: 423-424)". Nie bez powodu ten sam infernalny pierwiastek
swojej tworczoéci dostrzega Gogol™.

Artysta prawdziwym nie jest ten, kto umie jedynie wprawnie opisac rzeczywistos¢,
a ten, kto w jej kalejdoskopie potrafi odnalez¢ pierwiastki nie-rzeczywistosci, ustysze¢
w nim Rilkeanski ,,dzwiek pierwotny”, Ur-Gerdusch (Rilke 1919: 14-20). Demiurgus to
ten, kto w swej sztuce zdolny jest ,wzigé na swoje barki brzemie, ktére spadto z ramion
kaptanéw” (Yeats 2017: 183) i — wziawszy je — wyj$¢ poza granice Blakeowskiej Ulro
(zob. Blake 1904: 1, 11-12, 25, 27 i nn.) w poszukiwaniu najjaskrawszego zycia same-
go w sobie. Demonizm pisarstwa zawiera si¢ wlasnie w aktach lub prébach przekra-
czania granic tego, co poznawalne, w szukaniu niedostepnego. Zrédta demiurgicznej
diaboliady leza cze$ciowo w demaskacji Ulro jako symulakrum - stad przytlaczajaca
$wiadomo$¢ metafizycznej niepewnosci, a tym samym absurdalno$ci $wiata. Artysta
prawdziwy wyrasta ponad innych w tym rozumieniu, ze mimo $wiadomosci absurdu
ma, jak Kafka i Gogol, odwage uchyli¢ wrota Dantowskiego Piekla.

Dwaj wielcy mistrzowie europejskiej i swiatowej prozy skladaja siebie samych na
oltarzu literatury, przekuwajac swe zycia w sztuke. ,,Cale noce spedza¢ na szalenczym
pisaniu, tylko tego chce” — pisze Kafka. - ,,I od tego zemrze¢ lub wpas¢ w obled, takze
i tego chce, poniewaz bedzie to nastepstwo konieczne i od dawna przeczuwane” (Kafka
1976: I: 450)”. Oto cena odkrywania nieodkrywalnego, cena porzucenia Ulro. W tym
sensie ,,pisanie jest snem glebszym od snu, a wigc $miercig” (Kafka 1976: I: 432)° -
artystyczng transcendencja ponad $ciany labiryntu absurdu, ktérego architekture opi-
sywa¢ mozna tylko wowczas, gdy samemu znajduje sie poza nim. Ur-Gerdusch unosi

7> List Kafki do Maksa Broda z 5 lipca 1922 roku.

* Kasack méwi tu o ,strachu Gogola przed byciem pod wplywem demonicznych sit” (Kasack
1957: 36).
7> List Kafki do Felicji Bauer z 13 lipca 1913 roku.
7% List Kafki do Felicji Bauer z 26 czerwca 1913 roku.
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sie za murami egzystencjalnego Panoptikonu. Swiadomym labiryntu moze by¢ jedynie
ten, kto nie jest jego wiezniem.
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