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Abstract 
The mysterious disappearance of Georgy Efron, a Red Army soldier  
(1925–1944)

The author makes an attempt to show the case of the mysterious disappearance and 
death of Georgy Efron, a Red Army soldier, which took place on July 7th, 1944 after 
a battle with the German troops at the Belorussian front. The official version of the 
events states that private Efron was wounded in a battle near the Druyka village and 
sent to the 183rd medical-sanitary battalion. Efron’s name, however, is nowhere to be 

1 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribu-
tion-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) 
which permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is pro-
perly cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: 
University of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]
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found on the list of the deceased kept in the battalion records and the private never 
returned to any regiment. What happened, or might have happened, to the Red Army 
soldier in the light of the available literature and other, non-written sources?

Keywords: Georgy Efron, the missing ones, the 1944 Belorussian front, the Great Pa-
triotic War, Druyka village, July 7th, 1944.

Abstrakt

Autor stara się naświetlić zagadkę tajemniczego zniknięcia i śmierci czerwonoarmisty 
Gieorgija Efrona, do jakich doszło po bitwie z Niemcami na froncie białoruskim 7 lipca 
1944 roku. Według oficjalnej wersji szeregowy Efron został ranny w boju pod wsią Drujką 
i skierowany do 183. batalionu medyczno-sanitarnego. W ewidencji batalionu Efron 
jednak nie figuruje wśród osób zmarłych, a do żadnego pułku nigdy nie powrócił. Co 
się zatem stało lub mogło stać z czerwonoarmistą w świetle znanej literatury i tego, co 
znajduje się poza materiałem pisanym? 

Słowa kluczowe: Gieorgij Efron, zaginieni, front białoruski 1944, wielka wojna oj-
czyźniana, wieś Drujka, 7 lipca 1944.

Pani prof. dr hab. Krystynie Szcześniak
z wdzięcznością – jako były Jej student – dedykuję

Gdyby urodzony w 1925 roku Gieorgij Efron (Mur) żył, miałby dzisiaj 96 lat. Teo-
retycznie jest to całkowicie możliwe, lecz w rzeczywistości pojawia się zbyt wiele zna-
ków zapytania, by tę optymistyczną wersję biografii jedynego syna Mariny Cwietaje-
wej uznać za prawdopodobną. Jego los w ogarniętym wojną ZSRR, chociaż tragiczny, 
nie może się równać z utrwalonymi legendami związanymi na przykład z postaciami 
Jima Morrisona czy Elvisa Presleya. Zdaniem wielbicieli ich talentu idole rocka wciąż 
żyją po tym, jak upozorowali swój zgon, i wybrali całkowite odcięcie się od zgiełku 
świata; sceptycy zdecydowanie odrzucają tę wersję. W odniesieniu do Mura nie o le-
gendę wszakże chodzi i nie o potencjalną mistyfikację, lecz o zastanowienie się nad 
okolicznościami jego tajemniczego, a być może całkiem zwykłego – z punktu widzenia 
wojny – zaginięcia, jak też najprawdopodobniej – jednoczesnej jego śmierci.

życiorys Efrona wciąż charakteryzuje się wieloma rozmaitymi niewiadomymi. Cią-
gle brakuje istotnych biograficznych danych-puzzli, które złożyłyby się na całościowy 
i przekonujący osobowościowy portret samego Mura, jak i wypełniły poważne luki 
w wiedzy o okresie, gdy przebywał prawie dwa lata, od drugiej dekady listopada 1941 do 
jesieni 1943 roku, w Taszkiencie jako ewakuowany wraz z pisarzami z Moskwy, i o tym, 
co robił po powrocie do stolicy ZSRR. Szczątkowość informacji oraz brak pogłębionych 
studiów nad synem Cwietajewej i jego twórczością literacką oraz plastyczną wiązał-
bym przede wszystkim z arbitralną wolą starszej siostry, Ariadny Efron, która zabroniła 
otwierać i udostępniać archiwa rodzinne przed 2000 rokiem. Jej postanowieniu zasad-
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niczo stało się zadość i dopiero po upływie 25 lat od chwili śmierci pierworodnej córki 
Efronów w 1975 roku, badacze i miłośnicy twórczości wielkiej poetki rosyjskiej mieli 
możliwość szerokiego poznania tego, co dotąd skrywano przed ludzkimi oczyma2. Skry-
wano także zapiski młodego Efrona, które jako Dzienniki ukazały się drukiem w 2004 
roku dzięki tytanicznej pracy Jeleny Korkiny i Wiktorii Łosskiej (Èfron 2004a, Èfron 
2004b). Po tej przełomowej dacie pojawiły się kolejne wydania ego-dokumentu Mura: 
we Francji w 2014 roku i od 2019 w Polsce (Efron 2019, Efron 2021a, Efron 2021b)3. Sy-
tuacja zatem pod względem edytorskim korzystnie się zmieniła i dlatego można dzisiaj 
spojrzeć na losy syna „wroga narodu” w latach 1940–1943 z perspektywy jakże innej od 
obiegowych opinii. 

Co prawda, nie dysponujemy bardzo dokładnymi danymi, które wskazywałyby na 
to, co działo się z Murem w 1942 roku, jak i po jego powrocie z taszkienckiej ewaku-
acji, czy sposobu, w jaki ostatecznie dotarł do celu: koleją czy samolotem. Są to zresztą 
rzeczy całkowicie drugorzędne z perspektywy podjętego problemu. Ale dzięki spisa-
nej niestarannie, zapewne w pośpiechu i z autorskimi przekreśleniami, autobiografii 
nastolatka można się dowiedzieć między innymi, że po zjawieniu się po 27 września 
1943 roku w stolicy został niezwłocznie skierowany do pracy w miejscowej fabryce 
„Trud Proletariacki” («Пролетарский труд»), która zajmowała się metalurgią żelaza 
i stali, najpewniej na użytek wojenny. Tutaj młody Efron spędził półtora miesiąca i gdy 
tylko formalnie stał się studentem pierwszego roku Wydziału Prozy Instytutu Literac-
kiego4 zakończył przygodę z przemysłem ciężkim. By przeżyć, równolegle ze studiami 
podejmował się doraźnie innych czynności, jak tłumaczenia, czy pomoc w radioko-
mitecie podczas nagrań audycji francuskojęzycznych. Wiele wskazuje także na to, że 
w październiku 1943 roku chłopak godził pracę zawodową ze zdawaniem zaległych 
egzaminów z myślą o zdobyciu świadectwa ukończenia szkoły średniej i zapisaniu się 
na wymarzone studia. I są dowody, że wiele zawdzięczał Aleksiejowi N. Tołstojowi, 
który nie tylko wyrwał Efrona z Taszkientu, lecz także rekomendował go w przyjęciu 
na studia, co wcale nie musiało zostać odebrane przez Kreml jako działanie lojalne, 
ponieważ Mur należał do potępionej społecznie kategorii osób w sowieckim państwie 
z powodu „przewinień politycznych” rodzica i siostry, który, nawiasem mówiąc, od 
16 października 1941 roku już nie żył, o czym on sam ani Ariadna nie wiedzieli. A Sta-
lin z tylko sobie wiadomych powodów osobiście z zaangażowaniem nadzorował losy 
wybranych rodzin, w tym – Efronów (Kitrasiewicz 2018: 87–89).

2 Trzeba też pamiętać o wstrzemięźliwości, nawet w latach 70. XX wieku, bardzo wielu radzieckich 
redakcji czasopism i książek niegotowych jeszcze mentalnie oraz politycznie, z obawy o potencjalne 
konsekwencje nielojalności ideologicznej, do drukowania materiałów związanych z Mariną Cwieta-
jewą i członkami rodziny Siergieja Efrona (zob. np. Nevzorova 2013). Coś jednak udało się opubliko-
wać i przed 2000 rokiem, np. listy Gieorgija Efrona (Èfron 1995).   
3 Trzeba jednak zaznaczyć, że pierwsze próby przyswojenia polszczyźnie niewielkich fragmentów 
dzienników Efrona ukazały się drukiem w 2005 roku. Wyboru dokonała wtedy Julia Juryś, a notatki 
przetłumaczyła Maryna Ochab. Zob. Efron 2005.  
4 Zgoda na studiowanie Gieorgija Efrona na Wydziale Prozy Instytutu Literatury im. Związku Pi-
sarzy ZSRR przy bulwarze Twerskim 25 została podpisana dopiero 26 listopada 1943 roku, chociaż 
podanie Mura do dyrektora Gawriiła Siergiejewicza Fiedosiejewa wpłynęło 12 listopada 1943.
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Wydawać by się mogło, że po powrocie do Moskwy w życiu nastolatka nastąpiła 
wreszcie upragniona stabilizacja, że traumatyczne wspomnienia związane z Taszkien-
tem odeszły na trwałe w niepamięć, że nigdy już nie powtórzy się zapis w diariuszu 
podobny do tego, jaki znalazł się pod wtorkową datą 8 czerwca 1943 na trzy miesiące 
przed opuszczeniem „Stambułu dla ubogich” (Aleksiej N. Tołstoj). Wtedy Mur tak 
przedstawił swój pobyt w stolicy Uzbekistanu: 

Jeśli się spojrzy na całe moje poprzednie życie w Taszkiencie aż do dzisiejszego decydującego 
zwrotnego momentu, będzie można powiedzieć, że żyło mi się nudno, w odosobnieniu, bez wy-
gód. Miałem tylko jedną prawdziwą pociechę — zaspokojenie głodu. Wszystko było temu pod-
porządkowane, prawie wszystkie myśli były skierowane na zaspokojenie prymitywnych potrzeb 
ciała. W tym czasie ukończyłem (na razie jeszcze nieformalnie, ale faktycznie) dziesięciolatkę 
— zdobyłem średnie wykształcenie. Przez półtora roku taszkienckiego życia dużo przeczytałem; 
(…) Niczego nie żałuję: przez półtora roku dużo zobaczyłem, wiele wycierpiałem i doświad-
czyłem; i chociaż w tym czasie byłem moralnie dość bezradny, chociaż mnie jak dawniej nic 
szczególnie mocno nie interesuje, chociaż materialnie znajduję się w sytuacji nie do pozazdrosz-
czenia — mimo wszystko ta suma wrażeń, które zdobyłem w Taszkiencie, a także wszystkie moje 
taszkienckie uczucia i przeżycia, wszystko to kiedyś złoży się w pożyteczną dla mnie wielkość 
— i w sensie doświadczenia życiowego i w sensie najbogatszego materiału na tę powieść, którą 
chcę napisać i która niewątpliwie będzie kiedyś przeze mnie napisana. A tymczasem trzeba po-
wtórzyć za W.[alą] Bieriestowem: „A my przejdziemy, chociaż droga nasza jest trudna, zaciskając 
zęby, cierpiąc i walcząc, przez szary deszcz tęsknych dni powszednich, przez głód, chłód, boleść 
i brud” (Efron 2021b: 23).

Niestety, powrót do stolicy ZSRR nie oddalił największego ze zmartwień młodego 
studenta Efrona: bardzo realnej i coraz bliższej perspektywy powołania go do czynnej 
służby wojskowej, a w równie nieodległej konsekwencji – wysłania na front, ale nie 
front pracy, lecz ten rzeczywisty, ze śmiercią i nadludzkim wysiłkiem w rolach głów-
nych. O swoich pierwszych wrażeniach z instytucją wojskową Mur napisał w dzien-
niku nr 13 pod niedzielną datą 3 stycznia 1943 roku. W emocjonalnym monologu, 
który przytaczam w dość obszernym cytacie z powodu ekspresywności typowej dla 
tego chłopaka, czytamy między innymi:

W ciągu tych kilku dni moje życie zdążyło się wywrócić do góry nogami, przy czym wywrócić 
w sposób najbardziej niebezpieczny i nieoczekiwany. 31 [grudnia 1942] opublikowano zarządze-
nie o powołaniu do czynnej służby wojskowej obywateli urodzonych w 1925 roku. (…) Już wte-
dy postanowiłem, że pójdę do komisarza wojskowego 2 [stycznia] i śpieszyłem się, śpieszyłem, 
aby nacieszyć życiem (…). 2 [stycznia] razem z Nowakowiczem5 udaliśmy się do komisariatu 
wojskowego; [tam] przesiedzieliśmy, przestaliśmy, zmarnowaliśmy [tylko] cały dzień; przeszli-
śmy przez coś na podobieństwo komisji lekarskiej, która uznała nas za zdolnych [do służby woj-
skowej], wypełniliśmy ankiety; paszporty nasze zatrzymano. Dzisiaj został określony nasz los. 
Prawdę mówiąc, miałem wielką nadzieję, że dostaniemy odroczkę, ponieważ jesteśmy uczniami 

5 Chodzi, jak sądzę, o Aleksandra Siergiejewicza Nowakowicza; 1925–1988), doc. dra nauk filolo-
gicznych, założyciela Katedry Języków Skandynawskich, Fińskiego, Holenderskiego i Greckiego przy 
Moskiewskim Państwowym Instytucie Stosunków Międzynarodowych (Uniwersytetu) Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych Rosji. Mieszkał z rodzicami w Taszkiencie, a w 1943 roku został wcielony do 
Armii Czerwonej. Więcej zob. np. https://cyberleninka.ru/article/n/shef-nastavnik-aleksandr-serge-
evich-novakovich/viewer (dostęp 24.10.2020). 
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i absolwentami 10. klasy. Przeszedłem komisję poborową, której powiedziałem o aresztowanych 
[członkach mojej rodziny], kiedy przyjechałem z zagranicy itd. Wszystkim [od razu] mówiono, 
do jakiego rodzaju wojsk zostali zakwalifikowani, a mi powiedziano „Proszę czekać na decyzję 
komisji”. Późnym wieczorem, po tym jak nas zebrano w wielkiej sali komisariatu wojskowego 
i komisarz wojskowy major Kokanbajew6, gruby Uzbek obwieszony orderami, wygłosił płomien-
ne przemówienie (najpierw po rosyjsku, potem po uzbecku), rozpoczęto rozdawanie dokumen-
tów. Młodzi robotnicy z zakładów obronnych otrzymali odroczkę do 1 lipca, a wszyscy pozostali 
dostali wezwanie, by w takim to a takim dniu zjawić się z rzeczami w komisariacie wojskowym. 
Nowakowicz, którego przydzielono do szkoły artyleryjskiej (wszyscy mający powyżej 7 kl. są 
włączani do szkół), otrzymał wezwanie na 10 [stycznia]; został przypisany do drużyny nr 2. Ja też 
dostałem wezwanie nr to taki a taki, lecz zobaczyłem, że rubryka „i przypisany do drużyny nr” 
jest wypełniona nieczytelnie, coś w rodzaju „ar.”. Ktoś mi powiedział, że to jest armia robotnicza7 
i że to bardzo źle, że to katorga i że tam kierują osoby pochodzące z Ukrainy Zachodniej, więź-
niów oraz pozostałą hołotę. Kopie ona okopy, kanały, pracuje w zakładach i nawet kołchozach. 
Co za okrop-ność! Jutro rano pójdę z Nowakowiczem do komisariatu wojskowego i za wszelką 
cenę skontaktuję się z komisarzem wojskowym albo naczelnikiem 2. jednostki oraz zapytam, że 
niby to wszystkim powiedziano, do jakiego rodzaju wojsk zostali przydzieleni, a mi [tego] nie 
powiedziano. Myślę, że wtedy będzie musiał mi powiedzieć, bo naprawdę wszystkim [o tym] 
powiedziano. Gdyby się potwierdziło, że zostałem skierowany do armii robotniczej, poproszę 
o zmianę tej decyzji i przydział do szkoły artyleryjskiej, że niby to jesteśmy nierozłączni z Nowa-
kowiczem, chcę bronić ojczyzny i być razem ze swoim kolegą. Wezmę też ze sobą zaświadczenie 
o ewakuacji ze Związku Pisarzy. Obawiam się, by coś po drodze nie wyszło złego z tego pomysłu, 
lecz nie można pozostawać biernym i koniecznie trzeba chociaż wyjaśnić, do czego zostałem 
przydzielony. Tak więc za sześć dni ostatecznie i nieodwołalnie skończy się moje kulturalne życie 
i zacznie się straszne, bzdurne, zimne i obce [mi] nieznane. Dlaczego chcę być w tej samej jedno-
stce co Nowakowicz? Ponieważ jest on mimo wszystko moim kolegą, a mi jest strasznie, strasz-
nie iść samemu, absolutnie samemu do jakiejś strasznej, katorżniczej armii robotniczej. Czyżby 
czekał mnie los Ali? Czyżbym musiał pracować jak prosty robotnik czy kopać ziemię, pomimo 
moich 9 klas, pomimo [znajomości] mojego języka francuskiego? Czyżby ta represja miała się 
zwalić na mnie — i za co, i na jaki czas? (…) Mnóstwo spraw. I mimo wszystko jakoś nie chce się 
wierzyć, że rzeczywiście zacznie się okropne Nieznane. Komu zostawię swoje pamiętniki i książ-
ki? Jak mi żal, jak mi jest żal wszystkiego! Pochłonie mnie prymitywność i dzikość. No nic — nie 
trzeba tracić nadziei. Bóg jest łaskawy (Efron 2021b: 31–35).

Efron nie pomylił się ani o jotę: z początkiem 1943 roku rozpoczęła się w jego życiu 
galopująca „prymitywność i dzikość”, którą przerwała dopiero śmierć Mura na froncie.  
W sowieckiej rzeczywistości wojennej każda przeprowadzka obywatela wiązała się  
z koniecznością dokonywania w ściśle określonym terminie przerejestrowania w jednym  
z rejonowych komisariatów wojskowych (RKW). Tę nieludzką instytucję syn Cwie-
tajewej znienawidził już w Taszkiencie i z taką samą wstrzemięźliwością oraz nie-
skrywanym lękiem odwiedzał z przymusu kolejne RKW w Moskwie: najpierw 
Krasnopriesnienski, następnie Radziecki. W pierwszym zachował się wpis reje-

6 Niewykluczone, że Mur pisze o majorze Gulamie Kokanbajewie.
7 W oryginale «трудармия». W czasach stalinowskich armie robotnicze funkcjonowały w sowiec-
kim systemie obrony w latach 1942–1946 jako przymusowe armie robotnicze. Ideologicznym uza-
sadnieniem dla tego czasami ponadludzkiego wysiłku żołnierzy był okres wielkiej wojny ojczyźnia-
nej.
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stracyjny opatrzony datą 11 października 1943, a decyzja o staniu się żołnierzem 
pochodziła z drugiego komisariatu wojskowego. 26 lutego 1944 roku Efron sta-
wił się w Zbornym Punkcie Etapowym Moskiewskiego Miejskiego Komisaria-
tu Wojskowego, rozpoczynając oficjalnie czynną służbę wojskową8. Pierwszy jej 
etap polegał na włączeniu poborowego do stanu osobowego 84. pułku zapasowego  
i skierowaniu na przeszkolenie do podmoskiewskiego Ałabina.

Zastanówmy się przez chwilę nad kondycją fizyczną Mura-żołnierza. W 1940 
roku dopadały go w Golicynie i Moskwie przede wszystkim przeziębienia, co świad-
czyło o obniżonej odporności organizmu, niegotowego jeszcze do znoszenia kli-
matu Rosji. W 1941 roku dały o sobie znać przede wszystkim niewyleczone zęby. 
A 1943 rok zapisał się w pamięci chłopaka jako ten, który upłynął pod znakiem na-
wracających w krótkich odstępach czasu ataków róży i bólów zęba wywołanych 
zaawansowaną próchnicą. We wtorek 11 lutego 1941 roku w dzienniku nr 9 na-
stolatek zapisał: „Byłem wczoraj u dentysty na M.[ałej] Dmitrowce. Wstawił mi 
porcelanową plombę, która zaraz wypadła” (Efron 2021a: 55). Miesiąc później,  
w niedzielę 16 marca, w tym samym dzienniku Mur odnotował: „Skończyłem le-
czenie zęba, lecz metalowa koronka nieźle psuje mi wizerunek, ale nic na to nie po-
radzę” (Efron 2021a: 74). Metalowa koronka, czyli to, co obiektywnie szpeciło, być 
może, wygląd narcystycznego chłopaka, z punktu widzenia potencjalnych czynności 
identyfikacyjnych jego szczątków mogłaby się okazać cennym artefaktem. Zauważ-
my, że dokładny na ogół w analizie własnego ciała Mur nie uściślił, który ząb miał 
na myśli, zapewne dlatego, że leczył nie jeden, ale kilka zębów jednocześnie. I jeszcze 
jedna interesująca notatka ze środy 17 września 1941 roku zawarta w dzienniku nr 
10. Efron napisał wtedy: „Dzisiaj ostatecznie się wyjaśniło, że do kołchozu nie po-
jadę — po badaniu lekarskim się okazało, że mam zbyt małe serce — par rapport9 
z ogólnymi proporcjami; mniej więcej dwa razy mniejsze niż powinno być i do pracy 
mnie nie wyślą” (Efron 2021a: 374). Zastanawiające, dlaczego wobec tak poważnej 
diagnozy medycznej pierwsza i każda następna komisja lekarska Rejonowego Komi-
sariatu Wojskowego w Taszkiencie uznała Gieorgija Efrona za całkowicie zdolnego do 
służby wojskowej. I dlaczego komisja lekarska Radzieckiego Rejonowego Komisariatu 
Wojskowego w Moskwie także nie zauważyła poważnej wady rozwojowej w układzie 
krążenia Mura? A i on sam, gdy leżał w gorączce wywołanej różą, podejrzewał u siebie 
występowanie gruźlicy. Zdaniem moskiewskiej komisji lekarskiej nie było jednak pod-
staw, aby zwolnić Efrona ze służby wojskowej.

Aż do 2014 roku nie wiedzieliśmy o wielu ważnych szczegółach związanych z po-
bytem Mura w Ałabinie. Dopiero dzięki darowi Jeleny Lwowny Ozierowej10 i Anny 
Jurjewny Ozierowej w postaci autografu listu napisanego do poety, tłumacza i lite-
raturoznawcy Lwa Adolfowicza Ozierowa (1914–1996), będącego wtedy nauczycie-

8 Źródło informacji: ЦАМО (Центральный архив Министерства обороны РФ). Ф. СПП Мо-
сковского ГВК. Оп. 179517. Д. 22. I kolejny w tej samej sprawie: ЦАМО. Ф. СПП Московского 
ГВК. Оп. 179523. Д. 16.
9 Z fr. par rapport – w porównaniu. 
10 W odniesieniu do postaci mniej znanych w kręgach badawczych podaję za pierwszym razem 
także patronimiki osób.
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lem Instytutu Literackiego i na którego wykłady uczęszczał syn Cwietajewej, sporo 
się wyjaśniło. Bezcenne pod względem wartości komentarza naukowego jest opraco-
wanie Muniry Muchametdżanowny Urazowej opublikowane w 2015 roku w postaci 
książki „…Wkrótce udam się na front…” («...Скоро отправлюсь на фронт...»; Ura-
zova 2015)11. Z listu studenta do nauczyciela, napisanego w Ałabinie 14 maja 1944 
roku w moskiewskim punkcie etapowym 0716012, dowiadujemy się na przykład, że 
czerwonoarmista Efron opuszczał parokrotnie Ałabino i do niego powracał. Dłuższy 
niż zwykle pobyt w podmoskiewskim ośrodku szkoleniowym wyniknął z choroby, na 
jaką zapadł Mur, i dwumiesięcznego okresu leczenia. Nie mógł chodzić. Być może 
był to kolejny nawrót róży, a być może tym razem dała o sobie znać inna dolegliwość, 
którą wywołało lub spotęgowało żołnierskie życie: chodzenie w źle dobranych kama-
szach, systematyczne przeciążeniowe „tupanie” przed przysięgą, słabe stawy stóp itp.  
W liście z 18 marca 1944 roku do ciotki Jelizawiety Efron Mur skarżył się na piętę: 
„Wciąż choruję. Niech będzie przeklęta wredna pięta! Z jej powodu strasznie wiele 
wycierpiałem, nie tyle z bólu, ile z oskarżeń o symulowanie i wynikającego z nich 
odnoszenia się do mnie” (Urazova 2015: 19). A jeszcze w Taszkiencie pisał: „Miło, 
że półbuty są naprawione, ale strasznie dokuczają [mi] gwoździe wewnątrz” (Efron 
2021b: 179). Rzeczywiście, mogły Murowi dokuczać gwoździe na skutek niestarannej 
pracy szewca, a może już wtedy stopa dawała o sobie znać, co zostało przez chłopaka 
zlekceważone13.

Tak czy inaczej po chorobie szeregowy Efron wraz z kolegami został wysłany na 
początku kwietnia do obwodu riazańskiego na roboty leśne. Już po dwóch dniach po-
wrócono do Ałabina, a Mur jako żołnierz kompanii uzupełnieniowej finalizował swoje 
szkolenie wojskowe. To wciąż była tylko skorupa militarnego drylu. W liście do Ozie-
rowa znajdujemy przejmujące wyznanie młodzieńca: 

Tak naprawdę całe moje życie tutaj to seria wzlotów i upadków, przede wszystkim zresztą swego 
własnego nastroju. A tak w ogóle sytuacja moja jest bardzo nieokreślona, dokładnie tak samo 
jak w „cywilu”. (…) życie dalej mną rzuca we wszystkie strony, pokazując mi albo ryj, albo się 
uśmiechając, albo się dąsając” (Urazova 2015: 16–17).

W Ałabinie na czytanie książek brakowało czasu, a gdy udało się przeczytać ga-
zetę, Efron następnie dyskutował z żołnierzami na temat sytuacji międzynarodowej. 
Zresztą i na lekturę prasy nie było wiele wolnego, ponieważ młodego czerwonoarmistę 
angażowano nie tylko do prac leśnych, ale także do wyładowywania łaźniowych ka-
mer dezynfekcyjnych. Najlżejszym zajęciem była praca pisarza. Podczas pobytu w ob-
wodzie riazańskim Murowi udało się nawet napisać króciutki rozdział o Stéphanie 

11 Cytat pochodzi z przywołanego listu Gieorgija Efrona do Lwa Ozierowa. Tu i dalej wszystkie 
cytaty są mojego tłumaczenia.
12 List Mura był odpowiedzią na wiadomość, jaką otrzymał od Lwa Ozierowa 15 kwietnia 1943 roku.
13 Niewykluczone, że Efron mógł cierpieć na jedną z bolesnych dolegliwości związanych z niepra-
widłowymi stosunkami anatomicznymi w obrębie pięty, jak np. zapalenie rozcięgna podeszwowego 
(tzw. ostroga piętowa), choroba Haglunda, zespół kanału stępu czy neuropatia Baxtera. Bez zdjęcia 
rentgenowskiego nie dałoby się ustalić w warunkach Ałabina prawdziwej przyczyny choroby. Mocno 
wątpię, by którykolwiek z przełożonych Mura wydał polecenie zawiezienia podwładnego na rtg do 
Moskwy. Łatka „symulant” była wtedy znacznie łatwiejsza do zastosowania.
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Mallarmém, który stał się nowym idolem Efrona i zajął miejsce uwielbianego dotąd 
Paula Valéry’ego. List do Ozierowa zamyka akcent wojskowy: „Czas kończyć. Pracuję 
za murzyna u pisarza; jeśli ktoś zobaczy, że piszę list, mogę zostać wysłany do oddzia-
łu łaziebnego, by palić w piecu, wyładowywać kamery dezynfekcyjne itd.” (Urazova 
2015: 17).  

W podmoskiewskim 84. pułku zapasowym w Ałabinie Efron zdobył specjalność 
strzelca, nauczył się czołgać i rzucać granatami. Po złożeniu przysięgi został wysła-
ny do jednostki wojskowej. W rozkazie nr 172 major Gieorgij Aleksiejewicz Marjin 
(1909–?), dowódca 437. pułku strzelców 154. dywizji strzelców, z 28 maja 1944 roku 
polecił, aby skompletować stany osobowe przybyłe z dwóch pułków zapasowych – 84. 
i 96. Razem z 84. pułkiem zapasowym przybył Gieorgij Efron; jego nazwisko widnieje 
w rozkazie pod numerem 1414. Dane w rozkazie nr 172 możemy uściślić: Mur stał 
się żołnierzem 7. kompanii strzelców 3. batalionu strzelców 437. pułku strzelców 154. 
dywizji strzelców 103. korpusu gwardyjskiego należącego do 6. armii I frontu nadbał-
tyckiego. W jednostce od samego początku pełnił funkcję pisarza kompanii, nawet po 
tym, jak został przeniesiony do 1. batalionu strzelców na krótko przed wyruszeniem 
na front. Jeśli tak, trzeba w świetle dokumentów archiwalnych odrzucić potoczną wer-
sję jakoby Mur został wcielony do batalionu karnego, gdyż był synem „wroga narodu”. 
Do pierwszego spotkania z Niemcami, w jakim uczestniczył Efron, doszło 28 czerwca 
1944 roku, równo po miesiącu od stania się żołnierzem, a pierwsza kartka od niego 
z frontu dotarła do krewnych 3 czerwca 1944. 

Znamy dzisiaj różne wersje zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona. Większej, jeśli żad-
nej, wartości w ustalaniu prawdy historycznej nie mają stwierdzenia typu „Mur został 
śmiertelnie ranny 7 lipca 1944 roku pod wsią Drujka, na Łotwie” (Piwkowska 2017: 265), 
w których figurują błędy merytoryczny i geograficzny: Drujka nie leżała w 1944 roku 
w granicach Łotwy i nie ma żadnej pewności, że Mur zginął właśnie pod nią. Ponadto 
autorka nie wskazała na źródło przekonania o tym, że odniesiona przez Efrona rana 
była śmiertelna; nie wiemy nawet na pewno, czy była ciężka. Zdaniem innych piszących, 
wpadł on razem z pozostałymi rannymi w pułapkę zastawioną przez Niemców albo zgi-
nął w wyniku bombardowania z ziemi lub powietrza obszaru, po którym przemieszczał 
się tabor medyczny do 183. batalionu medyczno-sanitarnego15 (dalej: 183. bms; Ševarov 
2015). Z kolei Piotr Kitrasiewicz, korzystając z ogólnodostępnych materiałów, głównie 
zaś z książki Marii Biełkiny, napisał:

Syn Cwietajewej nie przeżył wojny. W 1944 roku wcielono go do wojska. Różne są wersje na te-
mat jego śmierci: według jednej z nich został rozstrzelany za spóźnienie się do jednostki, według 
innej zastrzelił go w drodze na front jego bezpośredni dowódca, podoficer, któremu Mur nazbyt 
się ostro postawił. Trzecia wersja mówi, że walczył na froncie łotewskim, został ciężko ranny 
i zmarł w szpitalu (Kitrasiewicz 2018: 145). 

Słowa Kitrasiewicza nawiązują wprost do tego, co znacznie wcześniej przedstawiła 
Maria Biełkina, podsumowując wiedzę o wojennym przypadku Mura:

14 Źródło: ЦАМО. Ф. 7077. Оп. 140078. Д. 7. Л. 60
15 Pełna nazwa tej jednostki wojskowej: 13 Отдельный медико-санитарный батальон 183 стрел-
ковой дивизии (13 Oddzielny batalion medyczno-sanitarny 183. dywizji strzelców). Zob. http://
www.pobeda1945.su/division/12817 (dostęp 26.02 2021).
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Ten chłopiec przeżył bardzo krótkie życie, a tyle krąży o nim plotek… Jeszcze żył, jeszcze wal-
czył, a w Moskwie już mówiono, że nie dojechał na front, że w pociągu zastrzelił go starszy sier-
żant, wyprowadzony z równowagi jego arogancją. Była pogłoska, że rozstrzelano go na froncie za 
niewykonanie rozkazu. A w latach sześćdziesiątych słyszałam, jak przemawiała Nikitina – była 
taka kolekcjonerka archiwów literackich – twierdząc, że wie dokładnie od najbliższej rodziny, 
jakoby Mur zbiegł do Niemców… (…) I całkiem już niedawno wpadło mi w ręce zagraniczne 
czasopismo z recenzją Romana Gula, w której ten bezapelacyjnie oświadcza, że Mur został roz-
strzelany za przybycie do jednostki z opóźnieniem, a nie „zabity na froncie”, jak napisała N.[ina] 
Berberowa w recenzowanym przez niego tomie wspomnień. Skąd jednak czerpał pan Gul tak 
dokładne informacje?! Owszem, Mur był naturą trudną, skomplikowaną, ale z jakimiż się bory-
kał trudnościami! (…) Jakie to szczęście, że znaleźli się jednak ludzie, całkiem sporo ludzi, którzy 
zrozumieli: był to po prostu „trudny syn” „trudnej matki”. I nie rzucili w niego kamieniem… 
(Biełkina 1997: 289). 

Przytoczone powyżej słowa Kitrasiewicza czy Biełkiny można śmiało łączyć 
z teoriami spiskowymi, a te zwykle są raczej odległe od prawdy historycznej. Ama-
torskie, chociaż niepozbawione cech profesjonalizmu, śledztwa w sprawie okoliczno-
ści zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona przeprowadziło kilku osób, wśród których 
na szczególną uwagę zasługują trzy nazwiska. Podaję w kolejności chronologicznej: 
1975 – Stanisław Wikientjewicz Gribanow, 1998 – Aleksandr Towijewicz Pantelejko, 
2018 – Wiktor Nikołajewicz Siencza. Pomiędzy nimi pojawiały się jeszcze inne po-
stacie, które kompilowały znaną już wiedzę i dołączały własne interpretacje, jak cho-
ciażby Irina Michajłowna Niewzorowa (2013) czy Munira Urazowa (2015), lecz nie 
zdołały one całościowo rozwiązać zagadki zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona. Jakie 
są zatem obiektywne zasługi wymienionych autorów? 

1. 

Stanisław Gribanow (1935–), podpułkownik awiacji, wielbiciel poezji Mariny 
Cwietajewej, współpracownik w tamtym okresie gazety „Krasnaja Zwiezda”, poświęcił 
prawie dwa lata swojego życia, by ustalić, co się stało z Murem. Nie miał oczywiście 
tych samych możliwości formalnych, jakie pojawiły się przed Wiktorem Sienczą, al-
bowiem dopiero w 2007 roku ówczesny Minister Obrony Federacji Rosyjskiej wydał 
rozkaz o odtajnianiu archiwów zawierających dokumenty związane z wielką wojną oj-
czyźnianą16. Gribanow pomimo obiektywnych ograniczeń formalnych zdołał jednak, 
ślęcząc w archiwach wojskowych Ministerstwa Obrony ZSRR i wielu innych instytucji, 
głównie w komisariatach wojskowych, to i owo ustalić oraz uzyskać informacje od ży-
wych świadków wydarzeń. Zbadał także doniesienia Sowinformbiura, by dowiedzieć 
się o ruchach wojsk radzieckich w danym czasie na froncie białoruskim. Na swoje 
zapytania otrzymał w sumie 50 listów: z komisariatów wojskowych, komitetów wy-

16 Zob. rozkaz nr 181 Ministra Obrony FR z 8 maja 2007 roku „O odtajnianiu dokumentów archi-
walnych Armii Czerwonej i Marynarki Wojennej z okresu wielkiej wojny ojczyźnianej 1941–1945” 
(«О рассекречивании архивных документов Красной Армии и Военно-Морского Флота за 
период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов»; с изменениями на 30 мая 2009 года); 
http://docs.cntd.ru/document/902044213; dostęp 23.02.2021).
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konawczych rad wiejskich, Wojskowo-Medycznego Muzeum Ministerstwa Obrony 
ZSRR, osób prywatnych. Gribanow ustalił, że:

a) Gieorgij Efron trafił 26 lutego 1944 roku do podmoskiewskiego Ałabina do 84. 
zapasowego pułku strzelców na przeszkolenie;

b) dowódcą 84. zapasowego pułku strzelców był pułkownik Achmedżan Chusainowicz 
Dadżał-Tieriegunow (1896–1977);

c) żołnierze 84. zapasowego pułku strzelców trafili następnie do 437. pułku strzelców 
pod dowództwo majora Gieorgija Marjina;

d) kolegami Efrona w 7. kompanii strzelców 3. batalionu strzelców byli między 
innymi: W. Afanasjew, A. Gałyznik, F. Jegorow. N. Jeżow, D. Kajbagarow, I. Lewicki,  
P. Markiełow, N. Nikitin;

e) dowódcą 3. batalionu strzelców był kapitan Michaił Fiodorowicz Twieritniow17 
(1909–?);

f) miejscem ostatniego boju Efrona – według komunikatu Sowinformbiura – były 
rubieże Koczergi – Drujsk – Bernatowszczyzna;

g) według niejakiego Dołgowa, oficera 437. pułku strzelców, 183. bms miał się 
znajdować mniej więcej w odległości 4–5 km od wsi Drujka, czego w świetle 
innych danych nie można uznać za informację wiarygodną;

h) Efron został odesłany do 183. bms;
i) w opinii Gaszima Sieidowa18, dowódcy 7. kompanii strzelców, w której służył Mur, 

jego podwładny był „Skromny. Rozkaz wypełniał szybko i dokładnie. W boju był 
nieulękły (…) (Urazova 2015: 38)19; 

j) przy drodze przed wiejskim cmentarzem katolickim w Struniewszczyźnie znajduje 
się pochówek nieznanego żołnierza, pogrzebanego tam latem 1944 roku20.  

Ten właśnie ostatni wątek stanowił dla Gribanowa i białoruskich władz lokalnych 
impuls, aby uczcić pamięć o poległym Gieorgiju Efronie przez postawienie w tym 
miejscu obelisku. Betonowy pomnik stanął w 1977 roku i został utożsamiony z mo-
giłą Mura, co nie odpowiada faktom. Tak się zrodziła legenda. Skutki pierwszych de-
cyzji administracyjnych z drugiej połowy lat 70. ubiegłego stulecia są odczuwane do 
dzisiaj i nie należą do łatwych w ich usuwaniu, o czym przekonała się we wrześniu 

17 W opracowaniu Muniry Urazowej wkradł się błąd literowy. Podaje ona, że dowódcą 7. kompanii 
był kapitan Twiertniow. Rzeczywiście w archiwach wojennych ZSRR jest osoba o tym samym nazwi-
sku i patronimiku – Michaił Fiodorowicz Twiertniow, urodzony nawet w tym samym roku, co Twie-
ritniow, tj. 1909, ale był on sierżantem i służył w innej jednostce wojskowej niż Michaił Fiodorowicz 
Twieritniow (Urazova 2015: 37). Ten sam błąd w pisowni nazwiska dowódcy 7. kompanii strzelców 
powtórzył Wiktor Siencza (Senča 2018).
18 Ustaliłem, że chodzi o Gaszima Mameda Ali-ogły Sieidowa urodzonego w 1911 roku. Do służby 
wstąpił 2 lutego 1933, a zakończył ją 4 lutego 1946 w stopniu starszego lejtnanta. Źródło: ЦАМО. 
№ шкафа 184. № ящика 26.
19 Wypowiedzi współtowarzyszy broni zebrane przez Stanisława Gribanowa opublikowała Anasta-
sija Cwietajewa w tomie swoich wspomnień (Cvetaeva 2003: 848–849).
20 Naprzeciwko bramy wejściowej na cmentarz katolicki zginął wtedy czerwonoarmista, który ko-
rygował ogień artyleryjski. Mieszkańcy wsi zastali w tym miejscu lej po bombie i resztki ludzkich 
szczątków. Zakopano je w tym samym leju i wbito w ziemię krzyż (Urazova 2015: 42; Podlipskij 
2006). 
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2012 roku Irina Niewzorowa. Wtedy wraz z innymi osobami przeprowadziła z inicja-
tywy Muniry Urazowej z Domu-Muzeum Mariny Cwietajewej w Moskwie śledztwo 
dziennikarsko -filologiczne nazwane Rajdem pamięci (Nevzorova 2013). Impulsem dla 
tej cennej badawczo ekspedycji stała się zaskakująca informacja, jaką opublikowano 
na oficjalnej stronie internetowej Ministerstwa Obrony Federacji Rosyjskiej (http://
mil.ru/site_map.htm) w zakładce „Księga pamięci” («Книга памяти»)21. Wynikało 
z niej wprost, że doszło do ponownego pochówku szczątków Gieorgija Efrona, a więc, 
że przeniesiono jego prochy z okolic białoruskiego cmentarza w Struniewszczyźnie 
do bratniej mogiły w Brasławiu. Ten właśnie wątek rzekomej w rzeczy samej ekshu-
macji, podniesiony i przekonująco udokumentowany przez Niewzorową, jest równie 
interesujący i pełen nieoczekiwanych zwrotów akcji, jak zaginięcie i śmierć czerwono-
armisty Efrona. Polityka i interesy władz centralnych oraz lokalnych mieszają się tutaj 
z faktografią, nierzadko zaś wchodzą z nią w otwarty konflikt. Dlatego Irina Niewzo-
rowa i Munira Urazowa poświęciły swe wypowiedzi, by ujawnić prawdę historyczną, 
ale tradycja wciąż zwycięża z dokumentacją i wnioskami badaczek. Ze zrozumiałych 
względów w ramach tego artykułu nie będę nawiązywać do kwestii pozornego ponow-
nego pochówku Mura22, gdyż podobnie jak zagadnienia jego epistolografii tego okresu 
stanowią one odrębny obszerny problem badawczy.

Gribanow zamierzał pierwotnie opublikować swój „materiał dochodzeniowy” 
w rosyjskim czasopiśmie „Junost’ («Юность»)”, lecz do druku nie doszło, zapewne 
z przyczyn nadmiernej ostrożności redakcji. Ale nie odmówiono mu w periodyku bia-
łoruskim „Nieman” («Неман»). Niestety momentu publikacji nie doczekała Ariadna 
Efron, która zmarła 26 lipca 1975 roku. Zdołała jednak przed śmiercią zapoznać się 
z rękopisem Gribanowa i z ulgą odetchnąć, ponieważ na podstawie zebranych przez 
niego dowodów można było zdjąć z brata piętno zdrajcy narodu. Teczkę Gribanowa 
Ariadna Efron przekazała do zasobów RGALI (Rosyjskie Państwowe Archiwum Lite-
ratury i Sztuki). 

2.

Aleksandr Pantelejko, w latach 90. XX wieku dyrektor Muzeum Krajoznawczego 
w Brasławiu, jeden z koordynatorów projektu „Pamięć”, poświęcił Gieorgijowi Efro-
nowi oddzielny rozdział w książce upamiętniającej historię rejonu (Pantelejko 1998). 
W wyniku prac w archiwach Ministerstwa Obrony FR i Centralnym Archiwum Mini-
sterstwa Obrony w Podolsku, rozpoczętych w 1992 roku, ustalił m.in., że:

a) w rozkazie nr 172 z 28 maja 1944 roku dowódca 437. pułku strzelców włączył 84.  
i 96. zapasowe pułki strzelców do swojej jednostki; 

21 Obecnie ta zakładka nazywa się „Pamięć narodu” («Память народа»).
22 O tym, że traktowanie mogiły nieznanego żołnierza pochowanego na cmentarzu w Struniew-
szczyźnie jako mogiły Gieorgija Efrona jest niezgodne z prawem, wielokrotnie pisali na przykład 
Pantelejko (1998), Gołowina (2004) i Podlipski (2006). Trudno nie zgodzić się z ich propozycją, by 
w sytuacji, gdy nie znamy miejsca pochówku Mura, należałoby postawić mu w określonym miejscu 
pomnik i w ten sposób uczcić jego udział w wielkiej wojnie ojczyźnianej. 
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b) 6 lipca 1944 roku 437. pułk strzelców zajął pozycję od Kokowszczyzny do 
Bernatowszczyzny nad brzegiem rzeki Drujki;

c) w Słobódce urządzono segregacyjny punkt medyczny, gdzie udzielano rannym 
pierwszej pomocy i formalizowano ich transport do Sznurków; 

d) majątek Sznurki, w którym stacjonował 183. bms, znajdował się w odległości 
7–8 km od linii frontu; zweryfikowałem: w linii prostej od Słobódki w rejonie 
brasławskim do Sznurków w rejonie miorskim jest 25,6 km, a nie 7–8 km, co 
stanowi istotną różnicę, gdy chodzi o czas dostarczania rannych do punktu pomocy 
medycznej; chyba że Pantelejko miał na myśli nie zachodnią, lecz północną linię 
frontu, o której mowa w meldunku nr 00175, przebiegającą między jeziorem 
Orzechówka a majątkiem Sznurki; 

e) w dniach 2–8 lipca 1944 183. bms znajdował się w Sznurkach;
f) w dniu 9 lipca 1944 183. bms przeniósł się w kierunku zachodnim, podążając za 

frontem i rozbił obóz w Korzenikach; zmierzyłem: Korzeniki od Sznurków dzieli 
prawie 12 km;

g) ostatni bój, w którym brał udział Efron, rozpoczął się 7 lipca 1944 roku o świcie; 
sprawdziłem: 7 lipca słońce wzeszło o 4.24, a zaszło o 20.57; tak więc walki mogły 
się rozpocząć już przed godziną 5.00;

h) w rozkazie nr 221 z 8 lipca 1944 roku dowódca 437. pułku strzelców zdjął z dniem 
9 lipca 1944 z zaprowiantowania żołnierzy skierowanych na leczenie do 183. bms; 
pod numerem 16. widnieje nazwisko szeregowego Efrona23; 

i) nazwisko Efrona w księdze ewidencyjnej 183. bms nie występuje;
j) w tym samym czasie co Efron, zaginęło razem z nim 7 innych żołnierzy skierowanych 

do 183. bms na leczenie; fakt ten dokumentuje tajny rozkaz nr 026724 z 6 listopada 
1944 roku pułkownika Moskalenki25, dowódcy 157. dywizji strzelców „O ewidencji  
i sprawozdawczości w sprawach strat osobowych i o trybie pochówku zabitych 
żołnierzy”26 skierowany do podległych jednostek; 

k) w księdze ewidencyjnej strat osobowych 437. pułku strzelców pojawił się 7 lipca 
1944 roku zapis: „Czerwonoarmista G.S. Efron został odesłany do batalionu 
medyczno-sanitarnego z powodu zranienia” (Urazova 2015: 40)27.

Co ważne z punktu widzenia koncepcji zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona, to 
Aleksandr Pantelejko, a nie Wiktor Siencza wysunął hipotezę, zgodnie z którą tabor 
z rannymi, udającymi się 7 lipca 1944 roku do 183. bms, mógł zostać zbombardo-

23 Źródło: ЦАМО. Ф. 7077. Оп. 140078. Д. 7. Л. 95.
24 W opracowaniu Niewzorowej figuruje numer 02117 (Nevzorova 2013).
25 Ustaliłem, że dowódcą 154. dywizji strzelców w okresie od 12 lipca 1944 do 31 stycznia 1945 był 
Aleksiej Prokofjewicz Moskalenko (1895–1961). Na rosyjskiej stronie internetowej „Pamięć narodu” 
jest błąd i podaje się, że Moskalenko został dowódcą tej dywizji 1 lipca 1944. Zob. https://pamyat-
-naroda.ru (dostęp 24.02.2021). 
26 Źródło: ЦАМО. Ф. 183 мсб. Оп. 25576. Д. 7. Л. 257–258.
27 Nikt z krewnych Gieorgija Efrona nie otrzymał informacji o śmierci Mura i nie znał jego losu. 
Tzw. pochoronka («похоронка»), czyli oficjalne zawiadomienie o śmierci żołnierza («Извещение») 
dawało rodzinie prawną podstawę, by ubiegać się o rentę po zmarłym czerwonoarmiście, co w tam-
tym trudnym czasie miało szczególną wartość materialną.
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wany. Nie uściślił jednak, w jaki sposób: z ziemi czy z powietrza, co w świetle dalszej 
narracji ma istotne znaczenie. 

3.

Wiktor Siencza (1960–), z wykształcenia lekarz i prawnik, podpułkownik służby 
medycznej w szeregach sił zbrojnych Federacji Rosyjskiej (1984–2007), moskwianin, 
pisarz i publicysta, także podjął się próby wyjaśnienia zagadki tajemniczego zaginięcia 
i śmierci Gieorgija Efrona. W porównaniu z poprzednikami był w najlepszej sytuacji 
wyjściowej, dysponował bowiem określonymi ustaleniami, interpretacjami i konkret-
nymi dokumentami. Z biegiem czasu udostępniano także nowe materiały archiwalne, 
o czym wyraźnie świadczą wyniki poszukiwań Sienczy. Autor ten z sukcesem zbadał 
ponownie Centralne Archiwum Ministerstwa Obrony FR, skonsultował kwestie hi-
storyczne z pracownikami Muzeum Wojskowo-Medycznego w Petersburgu, zasięgnął 
w tamtejszej Akademii Wojskowo-Medycznej im. S.M. Kirowa. Wszystko to pozwoliło 
autorowi na podanie bardzo wiarygodnej całościowej wersji wydarzeń z 7 lipca 1944 
roku. Swoją koncepcję przedstawił w czasopiśmie „Nowyj Mir” (Senča 2018). Znał on 
także zapewne sugestie zawarte w tekście Niewzorowej, która napisała w 2013 roku, że 
mamy w tym przypadku do czynienia zasadniczo z trzema równoważnymi możliwo-
ściami: 

1. Efron nie dotarł do 183. bms, ponieważ umarł po drodze i został pochowany przy 
drodze;

2. Mur po raz kolejny dostał się pod obstrzał nieprzyjaciela lub niemiecka bomba 
spadła na tabor z rannymi (sugestia Pantelejki);

3. W okresie od lipca do sierpnia 1944 roku naczelnik 183. bms z powodu 
intensywnych działań wojennych nie miał możliwości prowadzenia ewidencji 
rannych, dlatego też nie zamieszczono informacji o śmierci Efrona w batalionowej 
księdze zgonów, co mogłoby oznaczać, że zmarł w puncie pomocy medycznej.

Co istotnego do całej sprawy wniósł Siencza? Dlaczego jego koncepcja jest według 
mnie przekonująca? Główną rolę odegrał tutaj na pewno szczęśliwy traf w postaci do-
tarcia do wcześniej nieudostępnionych przez archiwa dokumentów i logiczne powią-
zanie pewnych innych okoliczności w całość. W pierwszej kolejności trzeba wskazać 
na ściśle tajny raport bojowy oznaczony numerem 00175 i sporządzony w sztabie 154. 
dywizji strzelców. Określono w nim lokalizację sztabu: „las na wsch[ód] od jez[iora] 
Orzechówka 800 m [godzina] 17.00 7.7.44 r.” (Senča 2018). W punkcie pierwszym 
meldunku napisano: „Przeciwnik stawia zaciekły opór ogniowy nacierającym jednost-
kom dywizji [prowadząc] obstrzał artyleryjsko-moździerzowy i z karabinów maszy-
nowych z r-[ejon]u lasu na zachód od rz.[eki] Drujka. Aktywne działania prowadzi 
lotnictwo przeciwnika, dokonując bombardowań tyłów i szyków bojowych” (Senča 
2018; pogr. – G.O.)28.

28 Ten ściśle tajny raport podpisał pułkownik Leonid Timofiejewicz Socziłow (1905–1975), dowód-
ca 154. dywizji strzelców od 7 czerwca do 11 lipca 1944, a wiec w okresie, gdy Gieorgij Efron prze-
bywał na froncie.



230 Grzegorz Ojcewicz

Siencza oparł się także na innym, nowym w danej sprawie dokumencie, miano-
wicie na tajnym komunikacie operacyjnym nr 0156, sporządzonym w tych samych 
okolicznościach i tego samego dnia jak ściśle tajny meldunek nr 00175, ale o godzinie 
21.00. W punkcie 2. komunikatu zapisano, że 437. pułk strzelców wciąż walczy na od-
cinku Struniewszczyzna – Berantowszczyzna. A w punkcie 5. określono pogodę: ja-
sno, drogi przejezdne dla wszystkich rodzajów środków transportu (pogr. – G.O.). 
Autor odrzuca założenie, jakoby Mur po przybyciu do 183. bms nie został odnotowany 
w księdze przyjęć, czynność ta była bowiem działaniem podstawowym i inicjującym 
wszelkie inne procedury medyczne. Odrzuca, ponieważ w księdze zapisano nazwiska 
30 pozostałych rannych, o których była mowa w rozkazie nr 221, a ośmiu nazwisk, 
w tym Efrona, brak. 

Siencza zasugerował, że ranny syn Cwietajewej mógłby równie dobrze trafić do 
szpitala polowego w Miorach albo do sąsiedniego batalionu medyczno -sanitarnego 
zamiast do 183. bms i poza nim umrzeć. Myśl tę jednak oddalił po otrzymaniu 
25 stycznia 2017 roku oficjalnego pisma nr 6/0/40031 z petersburskiej filii dokumen-
tów wojskowo-medycznych Centralnego Archiwum Ministerstwa Obrony, z którego 
wynikało, że Efron w czasie wielkiej wojny ojczyźnianej nie przebywał w żadnej in-
stytucji wojskowo-leczniczej. Neguje on także założenie jakoby grupa składająca się 
z 8 zaginionych żołnierzy dostała się w trakcie przemieszczania się do 183. bms do nie-
mieckiej niewoli lub została ostrzelana ogniem artyleryjskim i twierdzi, że przeciwnik 
był zajęty atakowaniem pozycji sąsiedniej jednostki, 473. pułku strzelców oraz zaciekłą 
obroną, a nie skupianiem się na braniu rannych czerwonoarmistów do niewoli. Prze-
studiowawszy inne komunikaty operacyjne, Siencza podał, że nie było żadnych donie-
sień o niemieckich działaniach dywersyjnych na tyłach 437. pułku strzelców. Stąd jego 
wniosek, że mówienie o dostaniu się Mura i pozostałych członków grupy do niewoli 
czy przejściu 8 rannych żołnierzy na stronę wroga, jest bezpodstawne.

W tym samym artykule Siencza skomentował również nowy dokument, z którego 
wynika, że na stanie 437. pułku strzelców było 150 koni, w tym 92 – taborowe. W ewi-
dencji żywego inwentarza tej jednostki nie odnotowano, by 7 lub 8 lipca 1944 roku zgi-
nął na froncie chociaż jeden koń, a zatem można przyjąć, że tabor z 30 rannymi dotarł 
do 183. bms i bez strat z niego powrócił. To postępowanie rosyjskiego autora prowadzi 
do sugestii przez niego niewypowiedzianej, że należałoby jeszcze zbadać zasoby ar-
chiwalne pod kątem sprawdzenia ewidencji pojazdów przyfrontowych obsługujących 
odcinek od Struniewszczyzny po Berantowszczyznę. Gdyby było wiadomo, ile, o jakiej 
porze dnia i w jakim miejscu 7 lipca 1944 roku Niemcy zniszczyli ciężarówek dostar-
czających Rosjanom amunicję lub transportujących rannych, łatwiej byłoby, jak są-
dzę, uzyskać przekonujący argument w podanym przez Sienczę rozwiązaniu zagadki. 
Nie wątpię, że ewidencję pojazdów służbowych prowadzono równie skrupulatnie, jak 
koni taborowych. Pozostała zatem ostatnia możliwość: 8 rannych czerwonoarmistów 
zginęło w wyniku ataku Niemców, lecz nie z ziemi, a z powietrza, i nie w pobliżu 
bezpośrednich działań bojowych, w jakich uczestniczyły jednostki 154. dywizji strzel-
ców, lecz nieco dalej, ponieważ wtedy fakt napaści lotniczej zostałby przez Rosjan za-
uważony i odnotowany, a nazwiska martwych żołnierzy trafiłyby do ewidencji strat 
osobowych.
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Siencza dotarł również do jednego z kluczowych według mnie w całej sprawie do-
kumentu, chociaż na pierwszy rzut oka nie ma on żadnego bezpośredniego związku 
z zaginięciem ośmiu czerwonoarmistów, zawiera jednak informację, która pozwala 
ułożyć tę zastanawiającą historię w logiczną całość. Chodzi o wyciąg z listu gratulacyj-
nego, w którym szefostwo 154. dywizji strzelców z uznaniem wyraża się o pracy do-
wódcy 183. bms, starszego lejtnanta służby medycznej Zotowa29. Dysponując zaledwie 
sześcioma samochodami GAZ-AA, Zotow 

nie tylko na czas koncentrował we wskazanym miejscu siły chirurgiczne, wystarczające do udzie-
lania pomocy napływającym rannym, lecz także (…) zapewniał wywóz rannych z PMP [Punktu 
Pomocy Medycznej – G.O.]. Wykorzystując powrotny pusty przebieg w celu wywozu rannych do 
szpitali i pusty przebieg sanitarny do dostarczania amunicji, OMSB-183, nie pozostawił na swojej 
drodze ani rannych, ani majątku (…)” (Senča 2018, Senča 2020).

W tym cytacie jedna informacja zwróciła moją szczególną uwagę: frontowa prakty-
ka posługiwania się ciężarówkami dostarczającymi amunicję na linię frontu do trans-
portowania w drodze powrotnej rannych do punktów medycznych, aby uniknąć pu-
stych przebiegów. To, jak również fragment listu Mura do krewnych, z czerwca 1944 
roku, prowadzi wprost do wyjaśnienia historycznej zagadki. Efron pisał do ciotki Lili 
Efron: „Linia frontu jest bardzo blisko; trwa artyleryjska wymiana ognia (…) Pod wie-
czór30 na drogach huczą amerykańskie ciężarówki, nasila się strzelanina i wściekle 
gryzą komary. Wyobrażam sobie, jaki tutaj będzie huk od artylerii, gdy rozpoczną się 
decydujące starcia!” (Senča 2018; pogr. G.O.).

W świetle powyższych spostrzeżeń można już przedstawić koncepcję Sienczy. 
Uważa on, że ośmiu rannych, w tym Efrona, umieszczono właśnie w takiej „ame-
rykańskiej” ciężarówce, która została zbombardowana po drodze między Słobódką 
a Sznurkami. Piszę „amerykańskiej” w cudzysłowie, ponieważ tzw. półtoratonów-
ki («полуторки») GAZ-AA Rosjanie produkowali w latach 1932–1950, korzystając 
z licencyjnej wersji Forda AA. Samochód ten osiągał prędkość 70 km/h i miał także 
techniczny wariant ambulansu. Ale równie dobrze tym pojazdem, którym transpor-
towano Efrona i jego współtowarzyszy, mógł być któryś ze skonstruowanych w latach 
40. XX wieku przez Amerykanów samochodów ciężarowo-terenowych – Studebaker 
US. Oczywiste, że ciężarówka, zwłaszcza marki „Studebaker”, w warunkach fronto-
wych stanowiła bezsprzecznie cenny łup i mogła się stać łatwym obiektem dla ataku 

29 Chodzi o moskwianina Wadima Pietrowicza Zotowa urodzonego 9 października 1918 roku. 
Do służby wojskowej został powołany 18 października 1941 od razu po ukończeniu 1. Mo-
skiewskiego Instytutu Medycznego. W lipcu 1944 roku jako 26-letni czerwonoarmista dowodził 
w stopniu starszego lejtnanta służby medycznej 183. bms. Za zasługi na polu walki został odzna-
czony po raz pierwszy 30 września 1944 Orderem Czerwonej Gwiazdy. W maju 1945 miał już 
stopień majora, a na emeryturę odszedł 15 października 1976 po 35 latach służby w stopniu puł-
kownika. 6 kwietnia 1985 roku Minister Obrony FR odznaczył go Orderem Wojny Ojczyźnianej 
II stopnia, co sugeruje, że w tym okresie Zotow jeszcze żył. Odznaczano go jeszcze trzykrotnie:  
w 1945, 1952 i 1956 roku. Zob. szczegółowe dane archiwalne na rosyjskiej stronie internetowej „Pa-
mięć narodu” («Память народа»).      
30 To by wskazywało na porę aktywności ciężarówek. Zmrok i noc sprzyjały przemieszczaniu się 
środków transportu, które były wtedy trudniejszym celem dla przeciwnika.
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samolotowego. Autor zakłada, że pojazd przewożący rannych z Murem na pokładzie 
zniszczył samolot nieprzyjacielski w takiej odległości od stacjonujących jednostek ro-
syjskich, że nikt nie zdołał ani usłyszeć, ani zobaczyć ataku myśliwca. Ta sugestia Sien-
czy prowadzi według mnie do kolejnego założenia, mianowicie, że tabor z 30 rannymi 
wyruszył wcześniej do Sznurków niż GAZ-AA i nikt z jadących w taborze również nie 
był świadkiem incydentu z atakiem samolotu. Druga moja hipoteza wskazywałaby, że 
po tej samej drodze, jaką pokonała ciężarówka, nie odbywał się już tego dnia żaden 
transport w kierunku Sznurków: w przeciwnym razie na pewno zauważono by ludzkie 
szczątki i resztki po zbombardowanym pojeździe31. A ten fakt mógłby uruchomić pro-
cedurę wyjaśniania zdarzenia nadzwyczajnego.

Procedury takiej jednak nie było, stąd się wzięła moja interpretacja uzupełniająca 
sprawę zaginięcia Gieorgija Efrona. Ściśle przylega ona do koncepcji Sienczy, ale wiąże 
się z nią od strony kadrowej. Z powodu obiektywnych trudności z dotarciem do archi-
wów rosyjskich, stawiałem sobie pytania, na które szukałem odpowiedzi bez dostępu 
do dokumentów, jakie pomogłyby wyjaśnić ten frontowy kazus. Wyszedłem z założe-
nia, że dowództwo 437. pułku strzelców i 183. bms musiałoby coś jednakowo mocno 
łączyć, co kazałoby im, mówiąc kolokwialnie, zamieść sprawę pod dywan i winnych 
szukać w próżni – w zawierusze wojennej. A zatem Zotow mógł nie interweniować od 
razu u Marjina, uznawszy, że nie ma listy rannych przeznaczonych do opieki medycz-
nej, a przybyli taborem ranni nie znali nazwisk „zaginionych” ośmiu żołnierzy. Mógł 
jednak Zotow wysłać meldunek do Marjina, że doszło do określonej sytuacji i, być 
może, to uczynił, ale dowódcę 437. pułku strzelców bardziej zajmowało wtedy przy-
gotowanie kolejnego natarcia niż losy rannych czerwonoarmistów. W pewnym jednak 
momencie musiała się pojawić w głowie Marjina refleksja związana z brakami kadro-
wymi i został zobligowany do zameldowania Moskalence o fakcie zaginięcia ośmiu 
żołnierzy; stąd „grzmienie” w tajnym rozkazie nr 0267 z 6 listopada 1944 roku. Tak czy 
inaczej, niepodjęcie przez Zotowa i Marjina o czasie pewnych działań wyjaśniających 
doprowadziło do sytuacji, w której Gieorgij Efron i pozostałych 7 żołnierzy zostało 
uznany za zaginionych i nikt najpewniej szczególnie by się tym kazusem nie intereso-
wał, gdyby nie chodziło o syna Mariny Cwietajewej. Tutaj pokrewieństwo skutkowało 
wyrwaniem Mura z historycznej niepamięci, co po raz kolejny podkreśliło, jak bardzo 
losy matki były powiązane z biografią jej jedynego syna.

W związku z tym pokrewieństwem mam jeszcze jeden, mistyczny, trop w danej 
sprawie. Mistyczny, a więc nie do udowodnienia wprost, chociaż mający materialne 
argumenty. Przywołuję w pamięci te miejsca w Dziennikach Mura z 1941 roku, po-
wstałe po 22 czerwca, w których z irytacją odnotowuje on lęk i paraliż emocjonalny 
matki wywoływane przez niemieckie bombardowania z powietrza Moskwy i jej okolic. 
Ograniczę się do trzech przykładów: 

31 Jeśli ciężarówkę zatankowano na drogę powrotną do pełna, a nawet nie do pełna, celne uderzenie 
w nią bomby w połączeniu z zapaleniem się benzyny spotęgowałoby zniszczenia, więc można zało-
żyć, że szczątki ludzkie, jeśli się w ogóle zachowały, byłyby bardzo trudne do identyfikacji. Nikogo też 
szczególnie nie dziwiły na frontowych szlakach wraki pojazdów i rozczłonkowane ludzkie członki. 
Okoliczności te nie sprzyjały ustalaniu, kto, kiedy i w jakich warunkach stracił życie.
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10 lipca 1941. Nie wiem, dlaczego matka myśli, że mnie nie puszczą na daczę, że będę musiał 
pracować itd. Boi się bombardowań, gazów bojowych (wszystko z mojego powodu). Jest w pod-
łym nastroju: „Wszyscy wyjeżdżają, co tutaj robimy, zapomniano o nas; powinniśmy jechać pra-
cować do kołchozu” i Bóg wie co jeszcze… (Efron 2021a: 238).

16 lipca 1941. Matka boi się gazów bojowych i bombardowań, a ja chcę do Moskwy — zobaczyć 
się z Walą i Mit’ką (Efron 2021a: 248).

17 lipca 1941. Matka głupio boi się wszystkiego; boi się, że mnie dokądś «zmobilizują», boi się 
bombardowania, boi się gazów bojowych, wszystkiego się boi (Efron 2021a: 254).

Zapytam retorycznie: czyżby Cwietajewa jako osoba obdarzona ponadprzeciętną 
wrażliwością widziała w snach śmierć swojego syna na skutek ataku samolotu? Cał-
kiem prawdopodobne. Stąd być może jej paniczne reakcje na każdy dźwięk bom bowca. 

Rekonstruuję główne etapy zdarzeń frontowych z 7 lipca 1944 roku:
1. Działania bojowe 154. dywizji strzelców rozpoczęły się 7 lipca 1944 roku o godzi-

nie 9.00; tak wynika z przywoływanego wcześniej ściśle tajnego raportu nr 00175 
znad jeziora Orzechówki.

2. O godzinie 12.30 154. dywizja strzelców wciąż prowadziła działania bojowe. 437. 
pułk strzelców dotarł do rzeki Drujki i znajdując się na linii Koczergi – Drujsk – 
Bernatowszczyzna, przygotowywał się do forsowania rzeki; wynika to z punktu 2. 
raportu 00175.  

3. Szeregowy Gieorgij Efron został ranny na polu walki 7 lipca 1944 roku. Brak da-
nych o porze odniesienia rany, jej rodzaju i rozległości, a także czasu, jaki upłynął 
od zranienia do udzielenia Murowi pierwszej pomocy. 

4. Ponieważ ściśle tajny raport nr 00175 sporządzono o godzinie 17.00 i wskazano 
w nim w punkcie 3. na liczbę zabitych (12) i rannych (40) oraz wziętych do nie-
woli (3), można wnioskować, że pierwszy etap walk zakończył się przed godziną 
17.00, ponieważ potrzebowano czasu, by zapoznać się z raportami dowódców, 
opracować meldunek i umieścić go w księdze dywizji. Do gotowego już meldunku 
dołączono dopisek, z którego wynika, że od godziny 18.10 ponownie podjęto bój 
i odparto pięć kontrataków Niemców. Niewykluczone, że o tej samej porze było 
aktywne także lotnictwo wroga. Natomiast z tajnego komunikatu operacyjnego 
nr 0156 wynika, że walki trwały jeszcze po godzinie 21.

5. Zapewne jeszcze tego samego dnia Efron trafił z pola walki do wstępnego punktu 
pomocy medycznej w Słobódce. Drujkę od Słobódki dzieli prawie 10 km. Czas 
przemieszczenia się taboru z Drujki do Słobódki wyniósł, jak zakładam, nie mniej 
jak 1 godzinę. Nie znamy czasu wyruszenia taboru i jego dotarcia do Słobódki. 
Mogło już być po godzinie 17.00.

6. W Słobódce zmieniono opatrunki rannym i przygotowano ich do transportu do 
punktu pomocy medycznej przy 183. bms w Sznurkach. Sznurki są odległe od 
Słobódki prawie 26 km. Nie wiadomo, jak długo opatrywano pozostałych rannych 
i kiedy tabor wyruszył w drogę do Sznurków. Można przyjąć, że stało się to około 
godziny 18.

7. Zapewne jako pierwsze wyruszyły ze Słobódki zaprzęgi konne i 30 rannych szczę-
śliwie dotarło do Sznurków. Dlatego nie było świadków zbombardowania cięża-
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rówki wiozącej pozostałych 8 rannych czerwonoarmistów, wśród których znajdo-
wał się Gieorgij Efron.

8. Można przyjąć, że to Efronowi jako byłemu pisarzowi kompanijnemu powierzo-
no dokumenty przewozowe, zawierające skierowanie 38 żołnierzy do 183. bms. 
Dlatego lista ta nie dotarła do naczelnika 183. bms, nie było zatem formalnych 
podstaw, aby informować dowódcę 437. pułku strzelców o wynikach leczenia 8 za-
ginionych żołnierzy. Logiczne, że w ewidencji zmarłych prowadzonej przez 183. 
bms nie ma wpisu o zgonie szeregowego Efrona.

9. Zakładam – przyjąwszy koncepcję Sienczy – że kierowca ciężarówki w drodze po-
wrotnej z linii frontu spod Słobódki, by uniknąć tzw. pustego przebiegu, zabrał 
do 183. bms raczej 8 najciężej, a nie najlżej rannych żołnierzy, w tym – Efrona. 
Na tej podstawie można założyć, że obrażenia Mura wymagały szybszej pomocy 
medycznej w porównaniu z tymi czerwonoarmistami, których odprawiono tabo-
rem. Pokonanie odległości prawie 26 kilometrów od Słobódki do Sznurków przy 
prędkości pojazdu wynoszącej na przykład 40 km/h zajęłoby niewiele ponad oko-
ło pół godziny i byłby to czas kilkakrotnie krótszy od możliwości przemieszczania 
się zaprzęgu konnego; pogoda i warunki drogowe pozwalały 7 lipca 1944 roku na 
rozwinięcie większej prędkości (maksymalnie 70 km/h). 

10. Można również przyjąć, że obrażenia Efrona nie należały do ciężkich, a jechał cię-
żarówką, by jako były pisarz kompanii przekazać Zotowowi w możliwie najkrót-
szym czasie dokumentację medyczną i być może jakieś inne rozkazy.

Przyjrzyjmy się jeszcze biorytmowi Gieorgija Efrona na 7 lipca 1944 roku, czyli ten 
feralny dzień, w którym doszło do jego zranienia. Nie dysponujemy żadną informacją 
na temat samych obrażeń ciała, dlatego trudno w przedstawionej sytuacji o realne ro-
kowania. Można jedynie przyjąć, że chodziło zapewne o ranę postrzałową, ponieważ 
one – obok masywnych ubytków ciała – są na polu boju najgroźniejsze, gdyż wiążą się 
z krwotokami – wewnętrznymi i zewnętrznymi, a więc najszybciej prowadzą na skutek 
wykrwawienia do zgonu, jeśli pomoc medyczna nie nadejdzie o czasie. Odniesienie 
się do biorytmu Mura uważam za istotne i uzasadnione postępowanie badawcze, po-
nieważ od przebiegu cyklów fizycznego, psychicznego i intelektualnego zależy wiele 
w procesie gojenia się ran oraz powrotu pacjentów do pierwotnego zdrowia; główną 
rolę odgrywa tutaj cykl fizyczny32.

W piątek 7 lipca 1944 roku Gieorgij Efron znajdował się w pierwszym dniu ujem-
nego cyklu fizycznego, co oznacza, że każdego następnego dnia wydolność jego or-
ganizmu do biologicznej regeneracji bezsprzecznie by słabła. Oznacza to również, 
iż ewentualnie każdą operację przeprowadzoną w warunkach polowych między 
7 a 18 lipca Mur zniósłby znacznie gorzej niż wtedy, gdyby została ona dokonana po 
18 lipca, gdy cykl fizyczny żołnierza zacząłby przyjmować wartości dodatnie. Dodat-
ni cykl psychiczny o tendencji spadkowej nie wyglądał optymistycznie: 7 lipca Efron 
był przed pierwszym dniem krytycznym, a więc jego odporność psychiczna wyraź-
nie by malała, co w połączeniu z ujemnym cyklem fizycznym mogło tylko pogłębiać 
zły nastrój i obiektywnie obniżać próg bólu. Za to cykl intelektualny sprzyjał czerwo-
noarmiście, ponieważ wtedy właśnie rozpoczął się dodatni bieg rytmu, a więc wraz

32 Więcej na ten temat zob. opracowania Jerzego Sikory. Zob. jeszcze Ojcewicz 2016.
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Tab. 1. Biorytm Gieorgija Efrona w lipcu 1944 roku33

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
F + + + + + X - - - - - - - - - -
P + + + + + + + X X - - - - - - -
I - - - - 0 0 + + + + + + + + + +

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
F 0 0 + + + + + + + + + + X - -
P - - - - - 0 0 + + + + + + + +
I + + + + + X - - - - - - - - -

Objaśnienia
+ – wyż cyklu  F – cykl biorytmu fizycznego 
- – niż cyklu  P – cykl biorytmu psychicznego 
0 – dzień zerowy  I – cykl biorytmu intelektualnego 
X – dzień krytyczny

z tendencją wzrostową poprawiałby się praca umysłowa Mura. Trzeba podkreślić, że 
taki układ biorytmów zapewniał przytomnemu chłopakowi uświadomienie sobie nie-
bezpieczeństw zdrowotnych związanych z konsekwencjami odniesionych ran, jak na 
przykład konieczność amputacji czy nawet nieuchronność rychłego zgonu.

Jak widać, każdy z przywołanych autorów ma swój ściśle określony wkład w wy-
jaśnienie okoliczności zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona 7 lipca 1944 roku. Jest to 
przede wszystkim wkład materiałowy związany z dotarciem do dokumentów oraz 
świadków ówczesnych wydarzeń wojennych. Gribanowowi i Pantelejce brakowało 
dokumentacyjnie tego, do czego udało się dotrzeć Sienczy. Podejrzewam, że gdyby 
Gribanow i Pantelejko, a także inni badacze podjęli się próby rozwiązania tej zagadki 
w tym samym czasie, co Siencza, i mogli skorzystać z tych samych źródeł, jakie mu 
udostępniono, wtedy nie jest wykluczone, że wszyscy doszliby do identycznych wnio-
sków. 

Podsumuję rozważania i przedstawię najważniejsze rezultaty:
1. Gieorgij Efron zginął na froncie 7 lipca 1944 roku jako ranny czerwonoarmista  

w drodze między Słobódką a Sznurkami; stąd dokładne miejsce śmierci Mura nie 
jest na razie znane.

2. Gieorgij Efron zginął najprawdopodobniej w wyniku zbombardowania ciężarówki, 
którą był przewożony razem z innymi siedmioma rannymi żołnierzami.

3. Na chwilę obecną można przyjąć, że śmierć Efrona nastąpiła między godziną 18 a 22, 
tj. między możliwym momentem wyekspediowania rannych czerwonoarmistów 
do Sznurków a zakończeniem działań bojowych przez Niemców tego dnia.

4. Na pewno czerwonoarmista Efron nie zginął pod wsią Drujką.  

33 Biodiagram został wygenerowany w serwisie biorytmy.net, który opracował dr inż. Robert Kolud 
na podstawie materiałów i publikacji autorstwa dra Jerzego Sikory; http://biorytmy.net/bio.php?na-
zwisko=Gieorgij+Efron&du_dzien=1&du_miesiac=2&du_rok=1925&da_rok=1941&f=generu-
j&dodruku=1 (dostęp 17.02.2021).
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Można byłoby kazus Efrona jeszcze długo z powodzeniem rozwijać w ramach teo-
rii spiskowych z udziałem NKWD lub bez tego organu. Gdyby na przykład okazało 
się, że 7 lipca 1944 roku żadna ciężarówka przyfrontowa nie została zniszczona, co 
musiało znaleźć odzwierciedlenie w ewidencji pojazdów na podobieństwo ewidencji 
żywego inwentarza, wówczas koncepcja Sienczy natychmiast się unieważnia i wraca-
my do punktu wyjścia. 

Kończę zatem na tym etapie swoje filologiczne śledztwo w sprawie okoliczności 
zaginięcia i śmierci czerwonoarmisty Gieorgija Efrona. Było ono równie intrygującym 
postępowaniem badawczym, w którym odległa już rzeczywistość wojenna i wojskowa 
wiązała się różnorodnie z polową domeną medyczną, topograficzną czy frontowymi 
normami i zwyczajami funeralnymi. Określone wieloletnie doświadczenie w wyjaśnia-
niu trudnych zagadek historycznych już zdobyłem, gdy śledziłem na przykład koleje 
tragicznych losów bohaterów średniowiecza (zamach na wielkiego mistrza Wernera 
von Orseln), Polski czasów Wazów (śmierć i tajny pochówek starościny Anny Wazów-
ny) czy wieku XX podczas studiowania złożonego przypadku przedwczesnego zgonu 
Siergieja Jesienina i córki św. Matki Marii (Skobcowej) – Gajany Kuźminy-Karawa-
jewej (odpowiednio: Bobińska, Ojcewicz 2015; Bobińska, Ojcewicz, Saar-Kozłowska 
2018; Ojcewicz, Włodarczyk, Zajdel 2009; Myślak, Ojcewicz 2016). Wszystko to przy-
dało się w określonej mierze również w przypadku rozwiązywania zagadki Gieorgija 
Efrona. 

Gwoli historycznej ścisłości trzeba dodać, po pierwsze, że syn Mariny Cwietaje-
wej nie poniósł śmierci podczas wyzwalania Białorusi spod jarzma faszystów, jak bez-
krytycznie podają białoruskie źródła, lecz w trakcie oswobadzania Polski, ponieważ 
w okresie od 1921 do 1945 roku cały obszar, o którym pisałem, znajdował się w gra-
nicach II Rzeczpospolitej Polskiej. Na przykład Drujka i Słobódka należały najpierw 
do województwa nowogródzkiego (1921–1926), a po reformie administracyjnej – wi-
leńskiego (1926–1945) i podlegały administracji powiatu brasławskiego. W czasach 
II RP nad wsią Drujką opiekę duszpasterską sprawował proboszcz parafii rzymskoka-
tolickiej w Drui. Ówczesna sytuacja historyczno-religijna tłumaczyłaby na przykład 
fakt, dlaczego nieznanego żołnierza pochowano przy drodze naprzeciwko bramy wej-
ściowej na katolicki cmentarz, a nie na samym cmentarzu: prawosławnych przecież na 
„cudzej” ziemi nie grzebano.

W alternatywnym tytule tego artykułu zamiast słowa „zaginięcie” mógłbym użyć 
wyrazu „śmierć”. W przypadku Gieorgija Efrona są one sobie znaczeniowo równe. Ale 
w życiu człowiek zwykle wiąże większe nadzieje z powrotem tego, kto zaginął, niż tego, 
kto umarł. Temat okoliczności zgonu Mura będzie zatem zapewne powracać dopóty, 
dopóki nie otrzymamy wszystkich wiarygodnych dowodów, o których nie pomyślimy 
nawet przez moment, że zostały spreparowane, by zamknąć historyczną już sprawę.
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ANEKS

Ryc. 1. Wykaz imienny osób należących do młodszych naczelników oraz szeregowych skierowanych  
z Radzieckiego Rejonowego Komisariatu Wojskowego m. Moskwy do dyspozycji naczelnika punktu 
zbornego Moskiewskiego Miejskiego Komisariatu Wojskowego 

Rubryki (po półpauzie – dane o Gieorgiju Efronie): 1. Numer porządkowy — 4; 2. Nazwisko, imię 
i imię odojcowskie – Efron Gieorgij Siergiejewicz; 3. Rok urodzenia – 1925; 4. Numery specjalno-
ści wojskowych i kwalifikacja funkcyjna – 133; 5. Stopień wojskowy – szeregowy; 6. Stanowisko 
społeczne – urzędnik; 7. Partyjność – b[ez]/p[artyjny]; 8. Narodowość – Rosjanin; 9. Specjal-
ność cywilna – tłumacz; 10. Miejsce urodzenia – m. Praga; 11. Członkowie rodziny i miejsce ich 
zamieszkania – B[olszoj[ Kozichinskij [pierieułok] 30/22 m. 7; 12. Czas i rezultaty badania komisji 
lekarskiej – zdolny do służby liniowej ; 13. Odnotowanie przybycia według przeznaczenia; 14. Uwa-
gi – niekarany, 10 kl[as], ponownie przebad[any przez komisję lekarską]

     
Źródło: https://pamyat-naroda.ru (dostęp: 19.02.2021)
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Ryc. 2. Pułkownik Leonid Timofiejewicz Socziłow (1905–1970). Od 6 czerwca do 11 lipca 1944 do-
wódca 154. dywizji strzelców, w której służył Gieorgij Efron 

Autor fotografii nieznany
Źródło: https://ru.wikipedia.org/wiki/ Сочилов,_Леонид_Тимофеевич#/media/Файл:Сочилов,_Леонид_
Тимофеевич.jpg (dostęp: 24.02.2021)

Ryc. 3. Mjr Gieorgij Aleksiejewicz Marjin. Dowódca 437. pułku strzelców, w którym od 28 maja do 
7 lipca 1944 służył Gieorgij Efron

Autor fotografii nieznany
Źródło: https://roadheroes.storage.yandexcloud.net/9b44f8a52670b352fa15577ddaf92908_origin.jpg (dostęp: 
22,02.2021)
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МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
(МИНОБОРОНЫ РОССИИ)                                           Директору культурного 
центра
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ АРХИВ                                            «Дом-музей Марины 
Цветаевой»

Красовской Э.С.
Борисоглебский пер. 6

г. Москва 121069
На № 77 от 25 ноября 2004 года

Архивная справка

-рядовой 437 стрелкового полка 154 стрелковой дивизии Эфрон  
Геогрй Сергеевич, 1925 года рождения, уроженец гор. Праги  
Чехословакия, призван Советским РВК гор. Москвы, ранен 7 июля  
1944 года и выбыл в медико-санитарный батальон № 183.
Сведений о родственниках нет.
Основание: ЦАМО, оп. 140080, д. 1 л. 32 – 1944 года

В книгах учета умерших в 183 медико-санитарном батальоне 154
cтрелковой дивизии Эфрон Георгий Сергеевич не значится.
Сведений о судьбе Эфрона Г.С. в архиве Военно-Медицинского  
музея МО РФ нет.

Дальнейшая судьба неизвестна.

Зам. начальника отдела                                                    Баслядинский

Исп. Зубкова вм

Ryc. 4. Rekonstrukcja zaświadczenia archiwalnego z Centralnego Archiwum Ministerstwa Obrony 
Federacji Rosyjskiej otrzymanego w 2006 roku przez ówczesnego dyrektora Domu-Muzeum Mariny 
Cwietajewej w Moskwie w sprawie szeregowego Gieorgija Efrona
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MINISTERSTWO OBRONY
FEDERACJI ROSYJSKIEJ
(MINOBRONY ROSJI)                                                   Dyrektor Centrum Kulturalnego
ARCHIWUM CENTRALNE                                    Dom-Muzeum Mariny Cwietajewej

Krasowska E.S
Borisoglebski pier. 6
m. Moskwa 121069

Dotyczy nr 77 z 25 listopada 2004 roku

Zaświadczenie archiwalne

-szeregowy 437 pułku strzelców 154 dywizji strzelców Efron
Gieorgij Siergiejewicz, urodzony w 1925 r., rodem z m. Pragi
Czechosłowacja, powołany przez Radziecki RKW m. Moskwy, został ranny 7 lipca 1944 
roku i odszedł z szeregów do 183 batalionu medyczno-sanitarnego.
Informacji o krewnych brak.
Podstawa: CAMO, op. 140080, d. 1 l. 32 – 1944 

W książkach ewidencyjnych zmarłych w 183 batalionie medyczno-sanitarnym 154 dy-
wizji strzelców Efron Gieorgij Siergiejewicz nie występuje.
Informacji o losie Efrona G.S. w archiwum Muzeum Wojskowo-Medycznego MO FR 
brak.   

Dalszy los nie jest znany.

Zastępca naczelnika oddziału                                                                       Basladinski

Wyk. Zubkowa                    wm

Ryc. 5. Tłumaczenie zrekonstruowanego zaświadczania archiwalnego (ryc. 5)
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Ryc. 6. Odległości w linii prostej w terenie pomiędzy poszczególnymi miejscowościami związanymi 
z losem Gieorgija Efrona w dniu 7 lipca 1944 roku. Odległości: Drujka – Słobódka = 9,65 km (linia 
ukośna południe-północny wschód); Słobódka – Sznurki = 25,6 km (linia ukośna zachód-wschód);  
Sznurki – Korzeniki = 12 km (linia ukośna wschód-zachód); jezioro Orzechówka/Olchowka – 
Sznurki 8 km (linia ukośna południe-północny zachód)  

Źródło: Google Earth Pro; zaznaczenia – G.O. (dostęp: 21.02.2021)

Ryc. 7. Położenie wsi Drujka i Struniewszczyzna. Pod Drujką leży Bernatowszczyzna, a nad Stru-
niewszczyzną znajdują się Koczergi jako punkty graniczne linii frontu, na którym 6–7 lipca 1944 
roku prowadził działania 437. pułk strzelców. Meandryczne ukształtowanie koryta rzeki Drujka 
sprzyjało zaciekłej obronie Niemców pod wsią Drujką 

Źródło: https://yandex.ru/maps/geo/4057997848/?from=api-maps&ll=27.323494%2C55.736764&origin=jsapi
_2_1_78&z=15.2; zaznaczenia – G.O. (dostęp 24.02.2021)
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Ryc. 8. Fragment historycznej mapy II RP z zaznaczeniem położenia wsi Drujka i miasta Słobódka  

Źródło: http://kami.net.pl/kresy; zaznaczenie – G.O. (dostęp: 21.02.2021)

Ryc. 9. Fragment historycznej mapy II RP z zaznaczeniem położenia majątku Sznurki w gminie 
 Miory  
Źródło: http://kami.net.pl/kresy; zaznaczenie – G.O. (dostęp: 21.02.2021)
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Ryc. 10. Fragment historycznej mapy II RP z zaznaczeniem położenia miasta Korzeniki  
Źródło: http://kami.net.pl/kresy; zaznaczenie – G.O. (dostęp: 21.02.2021)



246 Grzegorz Ojcewicz

Ryc. 11. Położenie sztabu 154. dywizji strzelców w dniu 7 lipca 1944 roku (800 m na wschód od 
jeziora Orzechówka – koło po lewej stronie) w porównaniu z lokalizacją 183 batalionu medyczno-
-sanitarnego (majątek Sznurki – koło po prawej stronie). Obydwie lokalizacje dzieli w linii prostej 
odległość 8 km. Obecnie to jezioro nosi nazwę Olchowka 
Źródło: http://kami.net.pl/kresy; zaznaczenie – G.O. (dostęp: 21.02.2021)
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Ryc. 12. Okładka ściśle tajnego dziennika działań bojowych I frontu nadbałtyckiego, obejmującego 
okres od 1 do 31 lipca 1944 roku
Źródło: https://pamyat-naroda.ru/documents/view/?id=2600017&static_hash=772065a178275924e869da-
a40f7e9230v5 (dostęp: 24.02.2021)
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Ryc. 13. Strona 22. ściśle tajnego dziennika działań bojowych I frontu nadbałtyckiego z opisem dzia-
łań jednostek wojskowych 7 lipca 1944 roku. Wspomina się o zdobyciu m.in. Brasławia, zabiciu nie 
więcej jak 1000 Niemców, wzięciu do niewoli 125 i przejęciu łupów wojennych. Mówi się o zaciekłym 
oporze przeciwnika zwłaszcza na kierunku dźwińskim i wzmocnieniu ugrupowań artyleryjskich 
oraz użyciu lotnictwa do bombardowania pozycji Rosjan  
Źródło: https://pamyat-naroda.ru/documents/view/?id=2600017&static_hash=772065a178275924e869da-
a40f7e9230v5; ЦАМО, Фонд: 235, Опись: 2074, Дело: 849, Лист начала документа в деле: 4 (dostęp: 
24.02.2021)
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Ryc. 14. Strona 23. ściśle tajnego dziennika działań bojowych I frontu nadbałtyckiego z opisem zadań 
bojowych i działań bojowych 6 armii gwardyjskiej 7 lipca 1944 roku. Pisze się o m.in. o działaniach 
bojowych 154. dywizji strzelców i wymienia dwa skrajne punkty topograficzne: na południu miasto 
Sosnówka, a na północy, w pobliżu Drujki, miasto Drujsk
Źródło: https://pamyat-naroda.ru/documents/view/?id=2600017&static_hash=772065a178275924e869da-
a40f7e9230v5; ЦАМО, Фонд: 235, Опись: 2074, Дело: 849, Лист начала документа в деле: 4 (dostęp: 
24.02.2021)


