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Abstract 
Philologist – Detective (Grzegorz Ojcewicz, An introduction  
to investigative philology. A selection of texts from 2008–2020)

This  article  reviews  the  book Wstęp do filologii śledczej. Wybór tekstów a lat 2008–
2020 by Grzegorz Ojcewicz. In my paper, I pay particular attention to the pioneering 
method of Ojcewicz’s research, proposed and implemented in the following parts of 
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the monograph. This method consists in combining in scientific reflection the compe-
tences of a philologist, literary historian and textologist with the professionalism and 
apparatus of an investigative detective. The masterful use of the new research method 
allowed the author to explain (or come closer to explaining) the mysterious stories of 
the life and death of “cursed” Russian writers, but also historical figures. The chapter 
devoted to the fate of Marina Tsvetaeva, especially the last weeks of her life, is certainly 
of special importance in the history of literature.

Keywords: Grzegorz Ojcewicz, investigative philology, Marina Tsvetaeva, Russian dis-
sidents, review

Abstrakt

Artykuł jest zapisem refleksji wywołanych lekturą książki Grzegorza Ojcewicza Wstęp 
do filologii śledczej. Wybór tekstów a lat 2008–2020. Szczególną uwagę zwracam w nim 
na zaproponowaną i zrealizowaną w kolejnych fragmentach monografii pionierską 
metodę badań Ojcewicza, polegającą na połączeniu w refleksji naukowej kompeten-
cji filologa, historyka literatury i tekstologa z profesjonalizmem i aparatem śledczego. 
Mistrzowskie wykorzystanie nowej metody badawczej pozwoliło Autorowi wyjaśnić 
(lub zbliżyć się do wyjaśnienia) owiane tajemnicą historie życia, śmierci „wyklętych” 
pisarzy rosyjskich, ale także postaci historycznych. Wyjątkowe znaczenie w historii 
literatury zyskuje z pewnością rozdział  poświęcony losom Mariny Cwietajewej, szcze-
gólnie ostatnim tygodniom jej życia.  

Słowa kluczowe: Grzegorz Ojcewicz, filologia śledcza, Marina Cwietajewa, rosyjscy 
dysydenci, recenzja 

Lektura książki Grzegorza Ojcewicza przywołuje niemal automatycznie w pamięci 
najwcześniejszy „rosyjski” esej Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 7 śmierci Maksyma 
Gorkiego. Ewokuje wszakże nie tylko samą formę „kryminalnej” wręcz opowieści o lo-
sie pisarza, ale również oczekiwanie na „detektywa”, który będzie w stanie podźwignąć, 
prześledzić i wyjaśnić zbrodnie w świecie „sprawiedliwości społecznej”:

Jakaż to niepowetowana szkoda, że Sherlock Holmes nie dożył naszych czasów, aby zobaczyć, jak 
stolica zawikłanych, tajemniczych zbrodni, Eldorado detektywów przenosi się stopniowo wraz 
z władzą nad światem z zanurzonego w rozmokłej wacie mgły Londynu do pokrytej grubym 
kożuchem śniegu Moskwy (Herling-Grudziński 1992: 1). 

Holmes nie dożył, ale, jak się okazało, żywa pozostała pamięć i dziedzictwo jego 
aktywności. Wspierany duchem londyńskiego mistrza Herling-Grudziński, opierając 
się na licznych sowieckich (i niesowieckich) dokumentach, listach i elukubracjach, 
ujawnił perfidne, przypominające techniką orwellowskie „maszyny pamięci”, metody 
„gry” śmiercią koryfeusza stalinowskiego państwa. Polski eseista nie był w stanie, co 
oczywiste, w pełni wyjaśnić zagadki moskiewskich (około-moskiewskich) skrytobój-
czych działań i zbrodni, których ofiarą  stał się, być może (Таjna smerti Gor’kogo... 
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2017: 199–200, 216–217)), także pisarz, mianowany pośmiertnie na „najbliższego 
przyjaciela Stalina” (Herling-Grudziński 1992: 145), ale ukazał i unaocznił makiawe-
liczne sposoby manipulowania świadomością poddanych sowieckiego państwa. Her-
ling, który w Dzienniku pisanym nocą nieprzerwanie „uzupełniał” o kolejne szcze-
góły biografie rosyjskich pisarzy „wyklętych”, poddanych „ewaporacji”, skazanych na 
nieistnienie, wyciszył w sobie świetnie zapowiadający się talent śledczo-pisarski. Po 
„dochodzeniu” w „sprawie Gorkiego” nie sięgnął już po instrumentarium „śledcze”, 
kontentując się wyławianiem strzępów informacji z przeróżnych źródeł (bo przecież 
„rękopisy nie płoną” nawet w totalitarnych despotiach) i systematycznym dokłada-
niem kolejnych niewielkich „cegiełek” do „benedyktyńsko” rekonstruowanych biogra-
fii Maryny Cwietajewej, Izaaka Babla, Osipa Mandelsztama, Borisa Pilniaka i innych 
ofiar stalinowskiego terroru. Znalazł wszakże dość niespodziewanie profesjonalnego 
„dziedzica”; bo oto wskazaną i wytyczoną jakby przez Grudzińskiego ścieżką z zaska-
kującą konsekwencją wspartą aparatem naukowym podążył Grzegorz Ojcewicz, autor 
książki Wstęp do filologii śledczej. 

W szukaniu analogii między „prawie kryminalną opowieścią o siedmiu śmierciach 
Maksyma Gorkiego” (Herling-Grudziński 1992: 131) i książką Ojcewicza nie nale-
ży dopatrywać się li tylko zabiegu retoryczno-laudacyjnego. Zestawienie owo wynika 
z zasadniczo tożsamej idei, towarzyszącej obu autorom – skupieniu uwagi na zasta-
nawiających w biografiach pisarzy rosyjskich epoki stalinowskiej brakach, nieścisło-
ściach, sprzecznościach, niedomówieniach, wątpliwościach, przekłamaniach, które 
skłaniają do snucia podejrzeń co do ich prawdziwości, które wywołują uzasadnione 
podejrzenie istnienia tajemnej historii alternatywnej. Zdecydowana większość wąt-
piących kończy jednak, co najwyżej, na zwerbalizowaniu swoich zastrzeżeń, a tylko 
pojedynczy śmiałkowie wkraczają w przestrzeń „tajemnicy”, podejmują wysiłek skru-
pulatnego, laboratoryjnego wręcz przyjrzenia się wszelkiego rodzaju dokumentom, 
ze szczególnym uwzględnieniem śledczej „egzegezy” dokumentu pisanego. Szukają 
w nich wsparcia dla swych intuicji, dla uaktywnienia dedukcji. I Herling (jak autor 7 
śmierci Maksyma Gorkiego), i Ojcewicz zwycięsko wkraczają w przestrzenie zakaza-
ne, objęte najsurowszymi klauzulami. Zdzierają z nich zasłony „sowierszenno siekriet-
no” i ujawniają zakulisowe działania objęte „nimbem” prawdy niekwestionowalnej. 
W przypadku Ojcewicza, jak się wydaje, refleksja nad losem pisarza w ZSRS stała się 
„zarzewiem” koncepcji filologii śledczej, pozwoliła mu wypracować zręby niemal od-
rębnej gałęzi badań humanistycznych.

Autor Wstępu do filologii śledczej, który zaczynał swoje filologiczno-detektywi-
styczne operacje od pokoju leningradzkiego hotelu „Angleterre”, w miejscu śmierci 
(morderstwa?) Siergieja Jesienina (Ojcewicz, Włodarczyk, Zajdel 2009), poszerza je 
przestrzennie, jakby podążając za rozszerzającą swoje macki bezwzględną i krwio-
żerczą władzą sowiecką, której zbrodniczych zamiarów nie ograniczyły ani dystanse 
geograficzne, ani ustrojowe. Równie dobrze (i pewnie) jak w Moskwie bądź Lenin-
gradzie czuje się Ojcewicz w Paryżu, Londynie, Lozannie. Poszerza je także czaso-
wo, dowodząc jednoznacznie (o czym, skądinąd, wiedzieliśmy chyba dość dobrze), że 
zbrodnie, oszustwa, machinacje nie stanowią, bynajmniej, specyfiki „wilczego wieku”, 
jak określał Osip Mandelsztam minione stulecie totalitarne (Mandelsztam 1984: 298). 
Z posępnych gabinetów dwudziestowiecznego Kremla bądź gepistowskiej Łubianki 
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przenosi się z równą skutecznością (i filologiczno-śledczą maestrią), poprzez „wieki 
pośrednie”, w ciemne korytarze średniowiecznych zamków i klasztornych rekluzoriów. 
Skupia swoją uwagę na tajemniczych, nierozwikłanych dramatach, śmierciach, oszu-
stwach, ale także dziełach-mistyfikacjach. I, ukazując równie odrażające, jak w przy-
padku „genseków”, twarze zbrodniczych komturów i książąt, zupełnie nieoczekiwa-
nie, dzięki świetnej kompozycji książki i tytułom jej poszczególnych części, odsłania 
immanentne zło, wiecznie obecne, od średniowiecza poprzez wieki pośrednie aż do 
XX stulecia. Niezależnie od epok, ustrojów, religii. I w jego książce historia, jak pi-
sał Herling, „w rzeczy samej, upodabnia się coraz bardziej do powieści kryminalnej” 
(Herling 1992: 131), której narratorem staje się Autor „uzbrojony” w wiedzę histo-
rycznoliteracką i dedukcyjne zdolności Holmesa. Widzieć w tym chyba należy dość 
nieoczekiwany (pomimo bolesno-ironicznego wydźwięku takiej konstatacji) sukces 
badawczy Ojcewicza.

Książka zawiera bowiem efekty (oczywiście, nie wszystkie, jak świadczy załączo-
na do monografii imponująca bibliografia prac Autora) kilkunastoletnich badań i fa-
scynacji Ojcewicza, których wynikiem stała się nowa dyscyplina bądź subdyscyplina 
humanistyczna – filologia śledcza. W pierwszym rozdziale, stricte metodologicznym, 
Autor prezentuje założenia badawcze, którymi kierował się w swoich pracach. Ma peł-
ną świadomość swojej roli prekursora, nowatora, przewodnika po stworzonej, a ra-
czej ciągle jeszcze stwarzanej przez siebie, ciągle in statu nascendi, przestrzeni nauko-
wych refleksji. Ale ma również świadomość, może nawet pewność kontrowersyjności 
przynajmniej niektórych swoich propozycji. Stąd, jak się wydaje, pewna ostrożność 
zaakcentowana nie tylko w tytule książki, lecz także przekonująco wyartykułowana 
w uwagach wstępnych. Mówi w nich bowiem Ojcewicz o „początkowym rozpozna-
niu dostarczającym impulsów do sformułowania zasadniczego zakresu i szczegóło-
wych zadań typowych dla podstaw określonej dziedziny wiedzy” (Ojcewicz 2021: 9). 
W sformułowaniu owym, co prawda, doszukiwać się także można pewnego rodzaju 
retorycznej captatio benevolentiae, w pełni zrozumiałej u pionierów, wytyczających 
nowe kierunki badawcze, odważnie eksplorujących terrae incogitae. Na moją przy-
chylność Autor z całą pewnością może liczyć.

Kreśli również Ojcewicz we wprowadzeniu oczekiwany portret filologa śledcze-
go, w którym bez trudu dostrzec można rysy autoportretowe. Jakimi kompetencjami 
i kwalifikacjami winien się zatem odznaczać ów „nowy” filolog? I tu spotyka czytel-
nika pewna niespodzianka, bowiem prekursor subdyscypliny postuluje, jak można 
wnioskować z jego wywodów, połączenie tradycji z nowatorstwem. Okazuje się tra-
dycjonalistą, w najlepszym tego słowa znaczeniu, w rozumieniu zadań filologa, jako 
badacza z uwagą i powagą (by nie powiedzieć – nabożeństwem) podchodzącego do 
słowa pisanego. Pozostaje także tradycjonalistą w rozumieniu postawy śledczego, któ-
rego pracy towarzyszy pewność istnienia tzw. „prawdy obiektywnej”. Połączenie obu 
takich tradycjonalnych postaw przynosi jednak w efekcie wartość zupełnie nowator-
ską. W takiej koncepcji bowiem tekst literacki rozumiany jest najczęściej jako corpus 
delicti, jako dowód obciążający. Uzasadnia (bo przecież nie „usprawiedliwia”) owa 
koncepcja poetykę nie tylko poszczególnych rozdziałów, ale także całej książki. Kon-
sekwencją symbiozy postawy, kompetencji i warsztatu filologa z kwalifikacjami śled-
czego staje się forma nowego dyskursu, łącząca precyzję wykładu z „inwestygacyjny-
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mi” wątpliwościami, poszukiwaniami. Tu jednak ujawnia się chyba główna trudność 
„metodologiczna” filologii śledczej. Bo jak połączyć, nazwijmy tak, „posthermeneu-
tyczną” świadomość misreading z oczywistym w każdym dochodzeniu śledczym pra-
gnieniem odkrycia „prawdy”, odnalezieniem „zabójcy”, stwierdzenia „fałszerstwa”, etc. 
Ojcewicz zwycięsko wychodzi z tej „pułapki”, dysponuje bowiem świetnym warszta-
tem filologicznym, tekstologicznym, któremu towarzyszą zdumiewające kompetencje 
„detektywa”, „patologa-koronera”. Ma też odwagę stawiania hipotez, opartych wszak-
że na gruntownej, stricte filologicznej analizie tekstów. Tekstów absolutnie różnych: 
wierszy, literatury dokumentu osobistego, średniowiecznych kronik, listów, zapisków. 
Szuka w nich przede wszystkim potwierdzenia swoich śledczych intuicji, dostrzegając 
wszakże, co ważne dla badacza literatury, ich wartość artystyczną. Urzeka i zniewala 
w książce „rehabilitacja” bądź „nobilitacja” zepchniętej nieco w cień intuicji, której, po 
bergsonowsku, przyznaje Ojcewicz znaczenie większe od „wiedzy”. 

Jako recenzent, pozbawiony kompetencji i zdolności detektywistycznych, ale tak-
że stosunkowo zdystansowany do „kryminałów”, zwrócę uwagę przede wszystkim na 
niewątpliwe dla mnie osiągnięcia w zakresie historycznoliterackim. Szczególnie na 
„rosyjskie” rozdziały recenzowanej monografii. Analizuje w nich autor zaledwie kilka 
z niezliczonych nierozwiązanych zagadek tajemnic literatury naszych wschodnich są-
siadów. Od „zmistyfikowanych” (?) Tajnych notatek Puszkina aż po informacje na te-
mat rosyjskich pisarzy, głównie dysydenckich, w „Archiwum Mitrochina” ze szkicem 
o Marinie Cwietajewej na czele. Nie znaczy to, bynajmniej, że próbuję zakwestionować 
„plony” śledczych badań Ojcewicza w zamkach i celach średniowiecza czy epoki no-
wożytnej. Przed tymi dokonaniami chylę głowę. 

Polskie badania literatury rosyjskiej XX wieku poddanej kontroli komunistycznej, 
niezależne od sowieckiej cenzury, szły niemal od początku w dwóch kierunkach. Kon-
centrowały się w równej mierze na dziełach literackich, jak i na warunkach rozwoju 
literatury, nad sytuacją pisarza rosyjskiego poddanego totalitarnej władzy. A może na-
wet bardziej, wskutek niedostępności tekstów, na losie twórcy w państwie zrealizowa-
nej utopii. Niewyjaśnione okoliczności śmierci wybitnych artystów albo ich tajemni-
czego zamilknięcia, losy najbliższych członków rodziny, okoliczności „aresztowania” 
i niszczenia dzieł przykuwały uwagę polskich pisarzy i krytyków emigracyjnych. Poza 
przywołanym Herlingiem, któremu niewątpliwie przypada rola profesora-rusycysty 
honoris causa, o losie inakomysliaszczych pisali także Józef Łobodowski, Michał Kry-
spin Pawlikowski, Czesław Miłosz, Józef Mackiewicz, by poprzestać na nazwiskach 
najważniejszych. W wolnej rusycystyce krajowej szczególnie wyraźnie owo zaintere-
sowanie ujawniło się w monografii Tadeusza Klimowicza Obywatele Arkadii. Losy pi-
sarzy rosyjskich po roku 1917. Grzegorz Ojcewicz unaocznia „domysły” Klimowicza 
w sposób niezwykle przejmujący, poglądowy, udokumentowany. Uzupełnia i precy-
zuje pełne przerażenia wątpliwości i podejrzenia polskich twórców emigracyjnych. 
W procesie filologiczno-śledczego razobłoczanija poza tekstami literackimi sięga po 
dokumenty archiwalne, procesowe, śledcze, posługuje się z biegłością instrumentami 
policyjno-dochodzeniowymi, dowodząc umiejętności i przenikliwości doświadczone-
go detektywa. 

Ujawnienie tzw. „archiwum Mitrochina” stworzyło w tej dziedzinie badaczowi 
możliwości skonfrontowania dramatycznych nieraz domysłów, udokumentowania 
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przypuszczeń,  traktowanych najczęściej przez komunistów jako insynuacje, niemają-
ce żadnych podstaw. Ale często też unaoczniało wręcz naiwność i niewinność owych 
domysłów. Albowiem metody niszczenia pisarzy stosowane przez władzę sowiecką 
przekraczały horyzonty poznawcze badaczy niezależnej literatury rosyjskiej. Z tej per-
spektywy przebadanie dokumentów, odzwierciedlających haniebne i zbrodnicze dzia-
łania, uważam za pomysł świetny. Gratuluję Autorowi i wyrażam wdzięczność za pra-
cę, do której podjęcia rusycyści się nie kwapią, a przecież bez jej bezcennych efektów 
nasza wiedza o losie „obywateli Arkadii” okazuje się dramatycznie uboższa. 

Samobójstwo Mariny Cwietajewej, owiane tajemnicą i poprzedzone rodzinną 
tragedią,  uzyskało już wymiar symboliczny, może nawet mityczny. Każda próba od-
słonięcia kulisów śmierci, rekonstrukcji ostatnich tygodni, a nawet dni życia poetki 
godna jest najwyższej pochwały. Wnosi bowiem nowe elementy do biografii, ale także 
nekrografii Cwietajewej. W takim kontekście dokonana przez Ojcewicza rekonstruk-
cja ostatnich tygodni życia poetki w oparciu o nieznane jeszcze do niedawna w Pol-
sce dzienniki jej nastoletniego syna (dwa tomy przełożone przez Autora w ostatnich 
dwóch latach), który towarzyszył jej w tych przepojonych absolutną beznadziejnością 
momentach życia i z obserwacji zachowań matki potrafił zaskakująco dojrzale zdia-
gnozować jej stan psychiczny, uzyskuje wartość wręcz bezcenną. Rozdział książki, 
niezwykle bogaty poznawczo i absolutnie nowatorski w polskiej rusycystyce, w przej-
mujący sposób ukazuje dramat wybitnej poetki. Wnosi wiele do pełniejszego poznania 
tragedii Mariny Cwietajewej i jej rodziny. A przy tym bardzo poszerza wiedzę o rosyj-
skiej emigracji pierwszej fali.

Uwagi powyższe dotyczą zresztą wszystkich „rusycystycznych” rozdziałów książki: 
kolejnych rozważań-przyczynków do ujawnienia prawdziwych okoliczności śmierci 
Jesienina; zamachu na Ignacego Reissa; skomplikowanych dziejów życia Matki Marii 
i dramatu jej córki; „zamachu” na świętość Puszkina. Autor swoje filologiczne śledztwa 
wspiera dokumentami, wykresami dziennych biorytmów, zdjęciami bohaterów oraz 
kopiami protokołów przesłuchań. Dzięki temu umożliwia czytelnikowi współudział 
w „śledztwie”, stwarza odbiorcy niepowtarzalną szansę współ-odkrywania prawdy, 
którą przecież przeżywa każdy czytelnik bądź widz dzieła detektywistycznego. 

Nie podejmując się próby oceny merytorycznej rozdziałów średniowiecznych i no-
wożytnych, muszę przecież podkreślić zadziwiającą znajomość faktów historycznych 
niedostępnych nawet dla bardzo wtajemniczonych mediewistów czy też nowożytni-
ków. Ale może te rozdziały, których tematyka odbiega zasadniczo od kompetencji ru-
sycysty, dowodzą szczególnie wyraźnie biegłości i skrupulatności filologiczno-teksto-
logicznej Ojcewicza w „obcej” mu, jakby się wydawało, przestrzeni badawczej. 

Niewątpliwą wartością monografii jest jej forma językowa. Książkę tę czyta się nie 
tylko z zainteresowaniem, ale także z przyjemnością. Zachowując respekt dla nauko-
wości, utrzymując porządek wykładu, odzwierciedlając wreszcie kolejne etapy procesu 
myślowego i badawczego, Autor potrafi nadać wywodom atrakcyjność opowiadania 
detektywistycznego, wykreować klimat suspensu, trzymać czytelnika w napięciu. Po-
dziwiam nie tylko odwagę badawczą, choć nie wolno tego przeoczyć, ale także efekty 
śledczych domysłów. I czekam z niecierpliwością na kolejne wyniki filologiczno-de-
tektywistycznych, historycznoliterackich i kryminologicznych jednocześnie peregry-
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nacji Grzegorza Ojcewicza po sowierszenno siekrietnych tekstach i gabinetach bądź 
zaryglowanych celach.
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