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Abstract 
H.F. Boyadzhiyeva. Tseretelli. 
(Preface, preparation of the text and comments by M.L. Fedorov) H.F. 

The published memoirs are devoted to the remarkable actor N.M. Tseretelli and cover 
the period of his work in the Kamerny Theater. The name of Tseretelli, today known 
only to a narrow circle of experts, was very famous in the first half of the 20th century, 
primarily thanks to his works with A. Tairov and a number of roles in cinema films 
(“Papirosnitsa from Mosselprom”, “Aelita”, etc.). In her memoirs, Tseretelli’s partner in 
Kamerny theater, H.F. Boyadzhiyeva, returns the distinct and almost unknown page of 
history to the national culture.
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1  Работа выполнена в рамках гранта РГНФ № 15-04-00388 Антропософия и литературно-
художественная жизнь России ХХ века. Научное описание фонда Л.А. Новикова в собрании 
Отдела рукописей ИМЛИ РАН.
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Резюме

Публикуемые мемуары посвящены замечательному артисту Н.М. Церетелли 
и охватывают период его работы в Камерном театре. Имя Церетелли, сегодня 
известное лишь узкому кругу специалистов, в первой половине ХХ в. имело 
огромную славу. Прежде всего благодаря его работам с А.Я. Таировым, а также 
целому ряду ролей, сыгранных в кинематографе («Папиросница из Моссель-
прома», «Аэлита» и др.). Таким образом, Х.Ф. Бояджиева, партнер Церетелли по 
Камерному театру, восполняет утраченное, возвращает в отечественную куль-
туру яркую и почти неизвестную страницу истории.

Ключевые слова 

Мемуары, Камерный театр, архив.

В 2014 году в Отдел рукописей Институт мировой литературы им. А.М. Горь-
кого Российской академии наук (ОР ИМЛИ РАН) было передано уникальное 
частное собрание документов по истории антропософского движения в России 
1920-х–1990-х годов. Архив, достаточно разнообразно представляющий исто-
рию одной из значимых духовных, инициатических школ русской и, шире, ев-
ропейской культуры ХХ века, насчитывает значительный объем материалов. 
Коллекция, хранившаяся в частных руках, не была описана и находилась вне 
поля зрения ученых. На протяжении полувека она собиралась Людвигом Алек-
сандровичем Новиковым ‒ коллекционером, ученым, последователем антро-
пософии. Он являл собой живую связь времен: молодым человеком, познако-
мившись с Клавдией Н. Бугаевой, он увлекся этим интеллектуально-духовным 
учением и всю свою жизнь посвятил его изучению и сохранению документов, 
связанных с историей антропософии в России и СССР. Он тесно общался с по-
следователями антропософии, знавшими Андрея Белого, Максимилиана А. Во-
лошина, Маргариту Сабашникову, Михаила А. Чехова и др. 

После смерти близких к нему антропософов, учеников Белого и Бугаевой, он 
бережно сохранял их архивы, исследовал собранные ими материалы, и остаток 
своей жизни посвятил написанию фундаментальной истории антропософского 
движения в России. К сожалению, смерть Новикова в 2005 году помешала ему 
закончить этот труд. 

В составе коллекции отложились документы забытой сегодня актрисы Ка-
мерного театра Христины Феофановны Бояджиевой. Она оставила воспоми-
нания об Александре Я. Таирове, художнике Камерного театра Владимире Г. 
Бехтееве, Осипе Э. Мандельштаме, которые хранятся в ОР ИМЛИ РАН и в Рос-
сийском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ). Тесно свя-
занная с антропософским движением в России, Х.Ф. Бояджиева была знакома 
с М.А. Волошиным, о котором также оставила воспоминания. 

Публикуемые мемуары посвящены замечательному артисту Николаю Ми-
хайловичу Церетелли и охватывают период его работы в Камерном театре. Имя 
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Церетелли, сегодня известное лишь узкому кругу специалистов, в первой поло-
вине ХХ в. имело огромную славу. Прежде всего благодаря его работам с А.Я. Та-
ировым, а также целому ряду ролей, сыгранных в кинематографе (Папиросница 
из Моссельпрома, Аэлита и др.). Таким образом, Бояджиева, партнер Церетел-
ли по Камерному театру, восполняет утраченное, возвращает в отечественную 
культуру яркую и почти неизвестную страницу истории.

Документ публикуется  в соответствии с нормами современной орфографии.

Ф. 637 (Новиков Л.А.), Л. 1–6.  
Х.Ф. Бояджиева. 
Николай Михайлович Церетелли. 
Автограф на тетрадных листах шариковой ручкой

Христина Феофановна Бояджиева – актриса Камерного театра. Родилась 
в 1898 году в Киеве в семье инженера и учительницы. В 1916 году поступила 
в театральную школу при Камерном театре и одновременно в Балетную школу 
известного танцовщика Михаила Мордкина. В 1918‒19 годах работала как ар-
тистка балета в Экспериментальном театре, где осуществлял свои постановки 
легендарный хореограф Касьян Голейзовский. В 1920 году была принята в труп-
пу Камерного театра, где проработала до 1944 года. Затем по собственному же-
ланию уехала на Сахалин и два сезона прослужила в Охинском театре Сахалина. 
Безусловно, самый яркий период ее актерской биографии приходится на годы 
работы с А.Я. Таировым. Среди сыгранных ею ролей на сцене Камерного теа-
тра заметными стали работы в спектаклях: Косматая обезьяна, Очная ставка, 
Сирокко, Сильнее смерти, Адриенна Лекуврер, Египетские ночи, Мадам Бовари, 
Замужняя невеста и др. В двух легендарных спектаклях Камерного театра (По-
крывало Пьяретты и Ящик с игрушками) Х.Ф. Бояджиева дублировала первую 
актрису театра А.Г. Коонен. На Сахалине Бояджиева участвовала в спектаклях: 
Без вины виноватые, Женитьба Белугина, Коварство и любовь, Самолет опаз-
дывает на сутки, Факир на час, Платон Кречет, Русский вопрос, Поздняя лю-
бовь и др. Оставленные ею воспоминания относятся к поздним годам ее жизни. 

Церетелли Николай Михайлович (настоящее имя – Саид Мир Худояр Хан, 
1890‒1942) – выдающийся артист русского театра. Внук бухарского эмира. 
Окончил театральную школу А.И. Адашева. Еще во время учебы принимал уча-
стие в московских гастролях труппы М. Рейнхардта, играл вместе с А. Моисси 
в спектакле Царь Эдип, с которым гастролировал по многим городам Европы. 
С 1913 по 1916 годы служил в труппе МХТ. В Камерном театре с 1916 г. по 1928 
год с перерывом в сезон 1924‒25 годов, когда он был занят в спектакле Поджига-
тели А.В. Луначарского, поставленном К.В. Эггертом и К.В. Сварожичем в Но-
вом драматическом театре. Про его уход из Камерного театра (из-за конфликта 
с А.Я. Таировым) в 1924 году корреспондент Жизни искусства писал: «Церетел-
ли ушел из Камерного театра… А нам казалось, что это невероятное обстоятель-
ство. Коонен и Церетелли ‒ колонны, подпирающие Камерный, и вдруг… одна 
из колонн выбывает из строя» (Лорензаччо (Бройде М.О.). У рампы. «Жизнь 
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искусства» 1924, № 24, 10 июня, с. 16). После Камерного театра в качестве режис-
сера работал в различных музыкальных театрах, в том числе по приглашению 
Г.М. Ярона ставил в Московском театре оперетты. В 1934‒1940 годы работал 
в провинциальных театрах. По приглашению Н.П. Акимова с 1941 года слу-
жил в Ленинградском театре комедии. Из блокадного Ленинграда смертельно 
больным был вывезен в эвакуацию в Киров, где вскоре и скончался. Известный 
коллекционер и знаток народной крестьянской игрушки, по настоянию своего 
друга А.В. Луначарского Церетелли написал книгу Русская крестьянская игруш-
ка (Москва: Academia, 1933). 

Николай Михайлович Церетелли

Мне посчастливилось быть с Николаем Михайловичем Церетелли в про-
должение многих лет в Камерном театре. Человек прирожденного благородства 
как внутреннего, так и внешнего. Он был пленителен на сцене, очень прост 
и добр в жизни. Выше среднего роста, хорошо сложен, тренированная фигура. 
На высокой шее небольшая голова красивой формы, с горбинкой нос, узкое, 
продолговатое лицо, голос мягкий, гибкий, очень приятного тембра2. Впервые я 
увидела Николая Михайловича на сцене в пьесе Анненского в стихах Фамира-
Кифаред3 на тему греческих трагедий. Фамира, сын Нимфы, полубогини, и про-

2  Похожие характеристики дала Н.М. Церетелли и его постоянный партнер на сцене Ка-
мерного театра А.Г. Коонен: «Это имя сейчас как-то ушло в тень, а между тем в годы, когда 
Церетелли играл в Камерном театре, он был одним из любимейших актеров Москвы. Такие 
его роли, как Фамира Кифаред, король Арлекин, Морис Саксонский в Адриенне Лекуврер, 
Мараскин в Жирофле-Жирофля, Ибен в Любовь под вязами, вспоминают до сих пор те, кто 
видел его на сцене. Церетелли пришел к нам потому, что Камерный театр был ему творчески и 
душевно близок. Он был моим неизменным партнером в течение многих лет. Мы были боль-
шими друзьями, я любила его не только как партнера, с которым мне легко было играть, но 
очень ценила его как товарища, ценила его большое внимание и заботу. Церетелли обладал 
прекрасными внешними данными: красивое лицо, гибкое, пластичное тело, большой голос 
своеобразного тембра ‒ то мягкий, певучий, то с каким-то резким, металлическим звучанием. 
Он был сыном бухарского принца, внуком эмира бухарского, а свою фамилию получил от 
отчима. В облике Церетелли очень чувствовался восток. В одних ролях он этим мастерски 
пользовался, в других ‒ искусно преодолевал»  (А.Г. Коонен. Страницы жизни. Москва: Ис-
кусство, 1985, с. 217).
3  Фамира-Кифаред ‒ легендарный спектакль Камерного театра, поставленный А.Я. Таиро-
вым по трагедии Ин. Анненского, в котором Н.М. Церетелли исполнял заглавную роль Фа-
миры. Премьера 2 ноября 1916 года. Спектакль во многом определил эстетику Камерного 
театра и стал в значительной мере эталонным для режиссерской системы А.Я. Таирова. Это 
произошло в том числе и благодаря его сотрудничеству с одной из «амазонок авангарда» 
Александрой Экстер, выступившей сценографом спектакля. «Постановка Фамиры-Кифарэд, 
несомненно, самое значительное явление московской театральной жизни в начале сезона. 
Я вовсе не хочу этим сказать, что спектакль оправдал все возлагавшиеся на него надежды ‒ 
слишком своеобразен был замыслен, слишком сложна драма Анненского сама по себе, слиш-
ком неблагоприятно для больших затей в наше военное время, чтобы все вышло так, как 
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стого смертного, наделен музыкальным талантом. Он играет на кифаре. Когда 
Церетелли в одежде, ниспадающей мягкими складками, с лавровым венком на 
голове, перебирая струны под музыку композитора А. Фортера4, звучащую в ор-
кестре, произносил, почти пел стихи, то на сцене затихали нимфы и сатиры, а 
в зрительном зале люди прислушивались к волнующему голосу, доходившему 
до самого сердца. Фамира хотел состязаться в своем искусстве с самим богом  
Апполоном, за что был наказан и ослепен. Он будет ходить по дорогам и се-
лам со своей кифарой, а его мать, превращенная в птичку, станет указывать ему 
путь. Во втором акте за сценой раздавался трагический крик большого страда-
ния. На сцену вылетает Фамира, уже ослепленный, с раскинутыми руками, как 
бы хватаясь за воздух. Мне думается, что в то время в Москве не было другого 
актера с данными Церетелли, который мог бы с такой глубиной и очарованием 
сыграть Фамиру Кифаред.

В 1917 году была поставлена Таировым Саломея Оскара Уайльда. Советских 
пьес еще не было. На Большой Никитской в быв. Ирто5, где была маленькая 

предполагалось. Но именно ввиду перечисленных обстоятельств даже промахи спектакля 
интересны, а самый факт его значителен». (Я.  Тугендхольд. Письмо из Москвы. «Аполлон» 
1917, № 1, с. 72–74).
4  Фортер Анри (1882‒1958) ‒ французский дирижер и композитор. В 1915‒1920 годах сотруд-
ничал с Камерным театром: написал музыку к спектаклям: Женитьба Фигаро, Сирано де Бер-
жерак, Фамира-Кифаред, Голубой ковер, Король-Арлекин, Принцесса Брамбилла, Благовещение. 
А.Г. Коонен вспоминала: «В ту же пору вступил в нашу семью замечательный композитор и 
музыкант Анри Фортер. Ему принадлежала музыка к Фигаро, Фамире Кифаред, Брамбилле 
и ряду других наших спектаклей того времени. Вступив в театр, он сразу же стал одним из 
самых пламенных приверженцев режиссуры Таирова. Все задачи, которые ставил перед ним 
Александр Яковлевич, легко и органично входили в сферу его творчества. К сожалению, наше 
творческое содружество с Фортером оборвалось очень рано. Примерно в двадцатом году его 
жена, француженка, выросшая в Париже, настояла на их возвращении в Париж. Фортер пе-
реживал это трагически. Уезжая, он плакал и говорил, что Россия и Камерный театр стали его 
второй родиной. Мы встретились с ним через несколько лет во время гастролей Камерного 
театра в Париже. Это была печальная встреча. Фортер с горечью рассказывал, что в родном 
городе он никак не может пробиться и сильно бедствует, говорил, что свое пребывание и ра-
боту в Камерном театре вспоминает как самую прекрасную пору жизни. Так в житейской 
суете и неразберихе затерялось прекрасное дарование большого художника». (А.Г. Коонен. 
Страницы жизни. Москва: Искусство, 1985, с. 217‒218).
5  Не получая прибыли от своих постановок, театр не смог расплатиться  за арендуемое им 
помещение на Тверском бульваре и  12 февраля 1917 года оказался на улице. На помощь ему 
сразу пришло Московское справочно-статистическое бюро (ИРТО). А.Г. Коонен так вспоми-
нает об этом периоде: 
  «И вот в один воистину прекрасный день рано утром раздался телефонный звонок. Не-
которое время я ничего не понимала. Аппарат трещал, шипел, но вдруг сквозь дикий хрип я 
услышала голос Александра Яковлевича.
  ‒ Алиса?! Кричите ура! Сообщаю новый адрес Камерного театра. Записы-в-а-й-те! Москва, 
Большая Никитская, дом 19, во вто-о-о-ром дворе.
  Телефон снова дико захрипел, и разговор оборвался.
  Помещение, в которое мы переехали, принадлежало Российскому театральному обще-
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сцена и небольшой зрительный зал, шла впервые Саломея6. Публика оставалась 

ству. Приютили нас здесь при содействии А.А. Яблочкиной и А.И. Южина, которые сердечно 
и дружески относились к Камерному театру. В этом помещении днем работала актерская бир-
жа, а с четырех часов зал и маленькая сцена предоставлялись нам.
  Переселение наше произошло в самый разгар Февральской революции. Театральный мура-
вейник был взбудоражен. Каждый день приносил тысячи новых постановлений, проектов. 
Как из рога изобилия, сыпались новости и слухи. Скоро мы узнали, что комиссаром всех 
московских театров был назначен Александр Иванович Южин, а управляющим Большого 
театра Леонид Витальевич Собинов. Горячо отнеслась актерская братия к решению один день 
в месяц играть бесплатно, отдавая свой заработок в пользу бывших политзаключенных. За 
кулисами театров шли бесконечные споры о том, можно ли играть великим постом или нель-
зя». (А.Г. Коонен. Страницы жизни. Москва: Искусство  1985, с. 232).
  И далее: «Помещение, в котором нам предстояло играть, оказалось никак не приспосо-
бленным для театра. Сцена не имела ни колосников, ни боковых карманов, ни даже кулис. 
Надо было проявить немалую изобретательность, чтобы ставить здесь спектакли. Крошеч-
ная комната, разгороженная занавеской, служила и мужской и женской актерской уборной. 
Стремянка вела на антресоли. Это было очень остроумное изобретение Таирова. Днем здесь 
поочередно дежурили Церетелли и Фортер, ведавшие финансовыми и административно-хо-
зяйственными делами, а во время спектакля помещался небольшой оркестр. Технический 
персонал состоял из одного рабочего и уборщицы. Костюмерной заведовала наша актриса 
Корнилова, она же была реквизитором. Каждый день в четыре часа, когда биржа кончала 
работу, мы приходили, открывали окна, чтобы проветрить прокуренный зал, расставляли 
стулья для публики и обставляли сцену. Первое время мы все работали, не получая денег. 
С начала сезона, когда в кассу стали поступать скромные средства, они шли на оплату орке-
стра, технического персонала и на содержание созданного своими силами буфета, который 
нас очень поддерживал.
  Несмотря на трудный быт, на нашей маленькой сцене шла кипучая творческая жизнь. Не-
достатки сценического устройства вызвали к жизни многие новаторские решения, опреде-
лившие характер наших постановок того времени. Некоторые из этих находок в дальнейшем 
прочно вошли в практику театра. (А.Г. Коонен. Страницы жизни. Москва: Искусство 1985, 
с. 234‒235).
6  Премьера спектакля Саломея ‒ 9 октября 1917 г. «От Камерного театра ждешь предельных 
завершений, конструктивной и гармонической точности. Саломею А.А. Экстер и А.Я. Таи-
рова можно не принять целиком ‒ любителям театральных феерий с настоящими тиграми. 
Но те, кто ищут в театре бодлеровских correspondanses, извинят промахи из возможных и 
бесспорно талантливых интерпретаций уайльдовской трагедии!» (Нат Инбер. Саломея. «Теа-
тральная газета» 1917, 18 октября, № 42, с. 5–6).
  «Живой иллюстрацией к одушевленной, немного парадоксальной, но искренней речи Та-
ирова была Саломея с Коонен. Великолепное зрелище, ничего общего не имеющее с ребя-
чески-беспомощной и аляповато-наивной постановкой Саломеи в Малом театре». (Аскольд. 
Камерный театр. «Театр» М. 1917, 14 декабря, № 2075, с. 3).
  А.Г. Коонен писала: «22 октября 1917 года спектакль Саломея возвестил о втором рожде-
нии Камерного театра. Этот спектакль сыграл большую роль в истории нашего театра, так 
же как и в моей творческой жизни. Александр Яковлевич считал, что большое сценическое 
произведение не может родиться сразу, без предварительных эскизов, без трамплина. Таким 
своеобразным трамплином для будущей Федры стала Саломея. (…)
  Спектакль этот принес большую удачу театру, сразу поднял его репутацию в глазах теа-
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в пальто и калошах, актеры же на сцене ‒ полуобнаженные играли: сидя, лежа, 
стоя, не замечая холода. Внутреннее действие спектакля насыщенное большими 
страстями, борьбой этих страстей, конфликтов заставляла актеров вовлечен-
ных и увлеченных действием забывать о холоде. Музыки в спектакле почти не 
было, кроме танца Саломеи поставленного М. Мордкиным7, который Алиса Ге-
оргиевна Коонен исполняла с большим мастерством. Звучала музыка Уайльдов-
ского слова, вовлеченного А.Я. Таировым в закономерную ритмическую форму. 
Помню, как выходила Саломея в серебряном уборе с маленьким веером в руке. 
Смотря на луну, она говорила: «Она похожа на серебряную монету, она совсем 
как маленький серебряный цветок». Голос у Алисы Георгиевны в это время был 
тоже серебряный, а внизу из глубины  раздавался голос Иоканаана, которого 
в 1919 году играл Н.М. Церетелли. Голос нервный, гневный. Ритмически он как 
бы разбивал всю атмосферу, царившую на сцене. Несмотря на запрет Ирода, 
Саломея добивается, чтобы вывели пророка. Появляется Иоканаан, ослепен-
ный светом, с полуопущенной головой. Чистый, целомудренный, неуязвимый 
в своих верованиях и убеждениях. Таким играл его Н.М. Церетелли. Никакие 
ухищрения Саломеи не  могут его тронуть. Его голос звучит все более гневно, 
проклиная порок и призывая к покаянию. Те, кто видел Николая Михайловича, 
рассказывают, что он был очень красив в этой роли. Саломея шла 1 ч. 40 м. без 
перерыва с неизменным вниманием публики. 

В Монте-Видео, в Южной Америке хотели, чтобы ее ставили 2‒3 раза в день. 
Другой спектакь Покрывало Пьеретты8 по сценарию Шницлера, музыка ав-

тральной Москвы. Волей обстоятельств, вступив в соревнование с Малым театром, мы это 
соревнование, по общему признанию, выиграли.
  В спектакле прекрасно играли почти все актеры. Великолепен был Аркадии ‒ Ирод. Для 
всех, кто знал этого прекрасного комедийного актера, его выступление в роли, требующей 
трагической силы, показалось просто чудом. Потрясал зал сильный металлический голос Це-
ретелли ‒ Иоканаана. Очень обаятелен был в роли Сирийца молодой актер Королев. Импо-
зантен в своей первой маленькой роли римлянина Тигеллина был Глубоковский. Прекрасно 
играла Иродиаду Ненашева.
  Оформление Саломеи было одной из лучших работ Экстер по экспрессии, темпераменту, 
по чувству формы. 
  Саломею мы играли очень много. Этот спектакль неизменно собирал полный зал в нашем 
маленьком театре на Никитской, с успехом шел в других городах и за рубежом». (А.Г. Коонен. 
Страницы жизни. Москва: Искусство 1985, с. 235–238).
7  Мордкин Михаил Михайлович (1880‒1944) – русский танцовщик, солист балета Большого 
театра, хореограф, балетный педагог. Х.Ф. Бояджиева посещала балетную школу М. Морд-
кина.
8  Покрывало Пьяретты ‒ один из самых известных спектаклей Таирова, поставленный им 
еще до Камерного в Свободном театре. Премьера 4 ноября 1913 года. Одним из первых он во-
шел в репертуар созданного режиссером Камерного театра. В книге Кто, что, когда в Камер-
ном театре, изданной к его десятилетию, говорилось, что спектакль Покрывало Пьеретты 
утвердил закон: «Пантомима ‒ основа всякого театрального искусства». (Кто, что, когда в 
Камерном театре. Москва, 1914–1924, с. 9).
  «Единодушно признано, что Покрывало Пьеретты есть первая постановка [Свободного 
театра], о которой можно серьезно говорить, которая действительно отражает творческое 
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стрийского композитора Донани9. В продолжение многих лет Николай Михай-
лович Церетелли и Алиса Георгиевна Коонен неизменно очаровывали зрителей 
своей игрой. Пьеро и Пьеретта любят друг друга, но родители выдают ее замуж 
за богатого Арлекина. Пьеро грустит, ничто не может его утешить. Неожиданно 
в мансарде появляется Пьеретта в подвеночном покрывале, это были брюссель-
ские кружева. Начиналась замечательная сцена двух актеров, тренированных, 
прекрасно владевших движением, жестом, мимикой, внутренне наполненных. 
Это была песня любви и отчаяния. Пьеро предлагает выпить яд. Он наливает 
бокал, высыпает яд и выпивает свой бокал. Когда он видит, что Пьеретта ко-
леблется, он выбивает бокал из ее руки и, умирая, падает к ее ногам. Николай 
Михайлович был необычайно пластичен от природы. Его движения, последую-

горение режиссера, а не бросает в лицо публике одно лишь стремление сделать ‘почуднее’, 
сделать так, как до сих пор не было сделано». (Борный. Покрывало Пьеретты в Свободном 
театре. «Актер» 1913, № 5, с. 2‒4).
  Но прозвучали и критические отзывы на этот спектакль и на работу в нем Н.М. Цере-
телли: «В характере постановки на сцене Свободного театра… сказывается стремление 
к  внутренней монументальности, к отяжелению этой вещи углубленными и утонченными 
переживаниями… Я вынужден отдать предпочтение приему гротеска, примененному в по-
становке Шарф Коломбины Вс. Мейерхольдом, приему углубления трагедии, по пути кото-
рого ошибочно пошел сильный и талантливый режиссер Свободного театра А. Я. Таиров». 
(М. М. Бонч-Томашевский. Пантомима А. Шницлера в Свободном театре. «Маски»  Москва, 
1913–1914, № 2, с. 47). 
  «Менее подходит Церетелли к роли Пьеро. В характере сценического темперамента арти-
ста есть излом и страсть к подчеркиванию, доведению до грани страдания и резкости инто-
наций своей пластической выразительности» (Архив ЦНБ СТД).  
  В этом спектакле Х.Ф. Бояджиева дублировала А.Г. Коонен и выступала, таким образом, 
партнером Н.М. Церетелли.  
  А.Г. Коонен вспоминала: «После закрытия Свободного театра группа молодежи, объеди-
нившаяся вокруг Таирова во время работы над Покрывалом Пьеретты и Желтой кофтой, 
решила не расходиться. Мы часто собирались или у меня, или у Таирова и без конца говори-
ли о том, как организовать свой маленький театр. Как-то после одного из таких разговоров я, 
Таиров и еще несколько молодых актеров пошли побродить по Тверскому бульвару. И здесь 
речь, конечно, шла о театре. Я заметила, что Таиров все время поглядывает на особняки 
вдоль бульвара. Вдруг он остановился.
  – Вот здесь, в этом доме, ‒ воскликнул он, показывая на один из особняков, ‒ можно было 
бы сделать прекрасный театр!» (А.Г. Коонен. Страницы жизни. Москва: Искусство, 1985, с. 
187). 
  «Покрывало Пьеретты, бывшее как бы зачатьем нашего театра, оказалось вообще необык-
новенно счастливым спектаклем. Его любили мы, исполнители, любил Таиров. Его любили 
зрители. Он прошел около тысячи раз. Имел большой успех в ряде городов нашей страны 
и за рубежом. Интересно, что, вопреки мнению скептиков, считавших, будто пантомима не 
может быть понятна широким зрителям, он неизменно встречал горячий прием у самой не-
искушенной публики. (А.Г. Коонен. Страницы жизни. Москва: Искусство, 1985, с. 228).
9  Эрнё Донаньи (1877‒1960) – венгерский композитор, пианист и дирижер. Х.Ф. Бояджиева 
ошибочно называет его австрийским композитором. Написал в 1910 г. музыку к балету По-
крывало Пьеретты.
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щее от предыдущего, вытекали гармонично, как волны морские, одна за другой. 
Когда во втором акте Пьеретта танцует с Арлекином гинель-польку ‒ Арлекин 
замечает, что на ее голове нет свадебного покрывала. Пьеретта ищет покрывало 
и вдруг видит в окне призрак Пьеро, несущий на вытянутых руках ее покрыва-
ло. Здесь не было никакого особенного освещения, никаких иллюзий. Николай 
Михайлович настолько входил в образ Пьеро, так владел движением, что он 
становился почти невесомым. И вы действительно видели призрак Пьеро. Мно-
гие годы играл Николай Михайлович в Адриенне Лекуврер10, которую прекрасно 

10  Адриенна Лекуврер ‒ известный и очень популярный у зрителя спектакль Камерного теа-
тра. Премьера 25 ноября 1919 года. С неизменным успехом долгие десятилетия эта постанов-
ка удерживалась в репертуаре театра. 
  А.Г. Коонен писала: «Успех спектакля оказался беспримерным. Я играла Адриенну без ду-
блерш почти двадцать девять лет. Адриенна была показана по всей стране от Мурманска до 
Одессы, от Ленинграда до Владивостока, ей аплодировали зрители Рима, Брюсселя, Берлина, 
Буэнос-Айреса, Парижа. Во Франции, на родине Адриенны, этот спектакль был оценен осо-
бенно высоко. В Москве на 750-м представлении Адриенны выступил Жан-Ришар Блок. Он 
сказал: ‘Ваш театр хорошо известен и любим во Франции. Все артисты и люди, понимающие 
и любящие искусство, знают Александра Таирова ‒ художника-новатора, указывающего но-
вые пути театру… Таиров и Коонен сотворили с этой пьесой чудеса… Мы им дали довольно 
посредственную мелодраму, а они из нее сделали потрясающую трагедию. Мы им предложи-
ли Скриба, а они вернули нам Шекспира’.
  В Париже, когда мы приехали туда с гастролями, я в первый же свободный вечер вместе 
с Александром Яковлевичем пошла в Комеди Франсэз и в антракте зашла в актерское фойе. 
С глубоким волнением остановилась я перед портретом Адриенны, в короткие мгновения 
передо мной пронеслась вся трагическая жизнь великой актрисы, жизнь, о которой мне по-
счастливилось поведать многим и многим тысячам зрителей.
  Последним моим спектаклем, после которого навсегда опустился занавес Камерного те-
атра, была Адриенна Лекуврер. (А.Г. Коонен. Страницы жизни. Москва: Искусство, 1985, с. 
252).
  «Коонен, мастерски сыгравшая роль Адриенны, и Церетелли, великолепный Морис Сак-
сонский, подошли к теме трагического пафоса явно инспирированные духом Корнеля и 
Расина. (…) Художнику Фердинандову принадлежат исключительные по красоте костюмы, 
очень интересная мебель и, пожалуй, слишком причудливый и отвлеченный павильон, ‒ 
стружки и диски портала казались чрезмерно надуманными. Сценическая площадка уводила 
актеров в глубину и мало было первых планов. (…) Спектакль имел большой успех, и даже 
московские театралы, в общем косо смотрящие на достижения Таирова, много аплодировали 
на генеральной репетиции и вызвали режиссера» (В. Ашмарин. Театр и искусство. «Адриен-
на Лекуврер». «Известия ВЦИК», 1919, 27 ноября, № 345, с. 23.)
  «В мужском персонале, несомненно более сильном, чем женский, мы видим крупную вели-
чину в лице г. Церетелли, хорошей игре которого несколько вредит манерность исполнения 
и ненужная местами приподнятость тона» («Театральная газета» 1918, № 31–32, 11 августа, 
с. 14). 
  «Нет другого советского спектакля, который жил бы такой долгий срок – четверть века 
(с 1919 года); память подсказывает лишь два-три спектакля, которые дожили до такого же 
числа представлений. Но 750-е непрерывное исполнение одной артисткой одной и той же 
роли в одном и том же спектакле – этого, кажется, вообще не было в истории театра.
  Для исполнительницы главной женской роли, и такой трудной, как Адриенна Лекуврер 
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исполняла Алиса Георгиевна Коонен, графа Мориса Саксонского. Он совершен-
но не походил на настоящего графа Саксонского, портрет которого мы виде-
ли в музеях: широкоплечий, с круглым, приятным лицом и голубыми глазами. 
Николай Михайлович был блестящим, благородным человеком, привыкшим 
легко и непринужденно ориентироваться в аристократических салонах. Он фе-
ерически с большим изяществом владел плащом, что было нелегко, особенно 
при поклонах почти менуэтного характера. Церетелли строго придерживался 
стиля эпохи, в которой шло действие пьесы. Он был очень трогателен в конце 
спектакля в своем большом горе от невозможности помочь любимой женщине, 
когда на его руках умирала Адриенна Лекуврер. 

Н.М. Церетелли был неповторим в пьесе Лотара Король Арлекин11. Его лицо, 
выбеленное, как у клоуна, оставалось красивым и одухотворенным. Зрителей 
поражало гармоническое слияние внутреннего и внешнего образа. Его Арле-
кин умнее, благороднее, остроумнее и добрее настоящего короля. Внешняя пла-
стичность почти акробатическая, удивляя грациозностью, оставляла в памяти 
зрителей неизгладимый след.

И, наконец, Мараскин в оперетте Лекока Жирофле-Жирофля12. Когда Нико-
лай Михайлович появлялся на сцене в полуфраке, в цилиндре, в черном трико 

(любимая роль Рашели, Сарры Бернар, Элеоноры Дузе), 750-е представление ‒ число не толь-
ко почетное, но и опасное. Что, если за четверть века роль эта потускнела в красках, поблекла 
в своей действенности? Что, если в том же гриме и костюме, с теми же словами роли выходит 
на сцену уже другая артистка, тень прежней? Что, если спектакль этот превратился лишь 
в одно воспоминание о давно минувшем успехе?
  Этого не случилось. Коонен играет Адриенну с той же свежестью чувств, с той же траги-
ческой силой» (С. Николаев С. Адриенна Лекуврер. «Вечерняя Москва» 1944, 19 июня, с. 4).     
11  Король-Арлекин ‒ спектакль, поставленный А.Я. Таировым по пьесе Р. Лотара. Премьера 
29 ноября 1917 года. А.К. Коонен в своих мемуарах писала: «Король Арлекин в ряде моментов 
перекликался с идеями и чувствами времени. В очень интересном рисунке, демонстрируя 
виртуозную пластику, играл Церетелли лицедея, ниспровергающего трон короля. Оформлял 
спектакль Фердинандов. Это была его первая работа как художника. Конструкция оказалась 
очень любопытной, хотя технически недостаточно совершенной. (А.Г. Коонен. Страницы 
жизни. Москва: Искусство, 1985, с. 238). 
12  Жирофле-Жирофля ‒ спектакль, поставленный А.Я. Таировым по пьесе Ш. Лекока. Пре-
мьера 3 октября 1922 года.
  «После мучительных блужданий по полям драмы, после конвульсивных гримас всех этих 
Благовещений и Формик с Федрами ‒ Камерный театр показал, наконец, бесспорный, пре-
красный спектакль. Материалом для работы послужила старая лекоковская оперетка Жи-
рофле-Жирофля, текст которой заново переведен и удачно переработан Адуевым и Арго в 
той средней между ‘прозой’ и ‘поэзией’ манере, которой виртуозно владеют Маяковский и 
Демьян Бедный. 
  Конструктивизм торжествует здесь по всей линии, ‒ почти по всей… Легкость, целесоо-
бразность, координация частей, великолепная дисциплинированность дают организованное 
выражение свежести трюков, изобретательности и находчивости постановщика, художника 
(Якулова) и, вероятно, самого последнего сотрудника спектакля» (Театр и музыка. Оперетка 
в Камерном. «Правда» 1922, 11 октября,  № 229, с. 5).
  А.Г. Коонен писала: «Жанр оперетты особенно подвластен рутине и штампу. Таиров, уйдя 
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с тросточкой в руке; напевая, грассируя, подтанцовывая, смущаясь, рекомен-
довал себя родителям невесты с таким очарованием, что мгновенно покорял 
зрительный зал. Срывал аплодисменты после танца во втором акте. 

Он играл, пел, танцевал с такой легкостью, что зрителям казалось, будто для 
него это не составляет никакого труда. На самом деле при его блестящих спо-
собностях каждодневный труд, всевозможные упражнения, занятия. Этот спек-
такль пользовался большим успехом, как в городах России, так и за рубежом. 
Люди смеялись, аплодировали, уходили домой радостные, отдохнувшие. При-
чем в Европе и Южной Америке, не зная русского языка, реагировали в тех же 
местах, только возможно более бурно. Часто мы играли по 2 спектакля в день, 
причем второй шел с большим подъемом. В двадцатилетие театра Жирофле-
Жирофля шел на сцене Большого театра, которая давала возможность большего 
разлета, а акустические данные ‒ возможность полного звучания. Актеры вы-
летали на сцену легко, темпераментно. Спектакль прошел с большим успехом. 
Юбилейные даты театра отмечались торжественно, устраивались капустники, 
приезжали интересные люди. Среди них Василий Иванович Качалов13. На од-
ном из таких капустников Николай Михайлович и Алиса Георгиевна выступали 
в танце, пантомиме под музыку Серенады Дриго14. Алиса Георгиевна в длинном 
черном платье, Николай Михайлович во фраке, который он умел носить. Они 
чокались бокалами, потом бросали их и начинали танец двух влюбленных. Гра-
циозность, тонкая игра, четкие пластичные движения оставляли чарующее впе-
чатление. Тот, кто видел в их исполнении этот танец-пантониму вспоминают 
его как редкое явление в искусстве. Церетелли любили в театре, любили его то-
варищи, портнихи, одевальщицы. Он занимался с молодыми актерами, вводил 
их в спектакли, радовался их удачам. Николай Михайлович увлекался глиняной 
вятской игрушкой, дома у него был целый маленький музей. Когда ему удава-
лось приобрести новые, он показывал их нам за кулисами и по-детски радовал-
ся. У него был очень приятный смех. Мы знаем, что на долю Николая Михайло-
вича выпали большие страдания, последние годы он работал в театре Акимова15 
в Ленинграде. Рассказывают, что во время блокады он делился последним ку-
сочком хлеба. Когда его вывезли уже больного, истощенного, он не выдержал 

от традиций музыкальной комедии и комической оперы, задумал Жирофле-Жирофля как му-
зыкальную эксцентриаду. Фабула оперетты Лекока очень легко входила в этот план. Замысел 
Таирова был протестом против шаблонов традиционной оперетты, против так называемой 
венщины. Никаких привычных для оперетты атрибутов: ни ресторанного шика, ни выпева-
ния лирических арий, ни ослепительного блеска туалетов премьерши. Любопытно, что позд-
нее именно в Вене, создавшей целую эпоху в искусстве оперетты, новаторство Таирова было 
встречено восторженно». (А.Г. Коонен. Страницы жизни. Москва: Искусство 1985, с. 271)
13  Качалов Василий Иванович (наст. фамилия Шверубович, 1875‒1948) – артист, стоявший 
у  истоков Художественного театра, ведущий актёр труппы Станиславского, один из пер-
вых Народных артистов СССР (1936). 
14  Дриго Риккардо (1846‒1930) – итальянский и российский композитор и дирижер. Дири-
жер Итальянской оперы в Санкт-Петербурге, дирижер и композитор в Мариинском театре.
15  Театр комедии, долгие годы возглавляемый выдающимся режиссером и художником Н.П. 
Акимовым. После его смерти  был переименован в Театр комедии имени Н.П. Акимова.
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и умер в Кирове от дистрофии. Галина Сергеевна Киреевская16, актриса театра, 
говорила мне, что доктор Фрадкина, с которой она проживала в одной квартире 
рассказывала, что она присутствовала при последних минутах жизни Николая 
Михайловича. Он очень страдал. На столике возле кровати стоял маленький 
бюст Пушкина, с которым он никогда не расставался17. 

В моей памяти Николай Михайлович остался молодым, красивым, плени-
тельным на сцене ‒ простым и добрым в жизни. В течение многих лет он щедро 
и тепло отдавал себя зрительному залу, вызывая в нем чувство радости, сочув-
ствия, восхищения. Чувства, которые так необходимы людям, чувства, которые 
дают людям силы жить. 

Я благодарю Николая Михайловича за то, что он вызывал во мне эти чув-
ства.

Х. Бояджиева
1976 г.
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