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Abstract
On Man ceaselessly seeks happiness, a travel diary
of an eco-theologian Tatiana Goricheva

The author faces the main task of a comprehensive - to its possible extent — overview
of Man ceaselessly seeks happiness. He approaches the text from the perspective of its
genre and the subject matter. By taking into consideration the main thought behind
the title of the book, he examines what the search for happiness means to the writer.
The notions of poetics intersect with remarks on the essay-like narration of the diary,
in which the writer shares her thoughts on religions and cultures of the West, the East,
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South Asia, Russian migrants scattered around the world, the contemporary state of
the Church and Christians in Europe and outside it, individual and collective ways of
searching for God or human approach towards animals. The author reaches a conclu-
sion that Man ceaselessly seeks happiness is not a traditional travel diary and Tatiana
Goricheva’s musings present a deeply individual outlook on the notions of Christianity
and faith.

Keywords: Orthodox Church, conversion, search for God, the West vs the East, Hin-
duism, ecotheology.

Abstrakt

Autor postawil przed sobg zadanie gtéwne polegajace na w miare calo$ciowym ogla-
dzie utworu Czlowiek ustawicznie szuka szczescia. Spojrzal na ten tekst od strony ga-
tunku i jego problematyki. Uwzgledniajac mysl zawartg w tytule ksigzki, sprawdzil, na
czym, zdaniem piszacej, polega poszukiwanie szcze$cia. Kwestie poetyki krzyzowaly
sie tutaj z uwagami na temat eseistycznej narracji dziennika, w ktérej pisarka podzie-
lifa si¢ przede wszystkim refleksjami religijno-kulturowymi o Zachodzie, Wschodzie
i Azji Poludniowej, rosyjskich emigrantach rozsianych po réznych zakatkach $wiata,
kondycji wspodlczesnego Kosciota i chrzescijan w Europie oraz poza nig, indywidu-
alnych i zbiorowych $ciezkach poszukiwania Boga, stosunku cztowieka do zwierzat.
Autor doszed! do wniosku, ze utwor Czlowiek ustawicznie szuka szczescia nie jest przy-
ktadem klasycznego dziennika podrdzy, a refleksje Tatiany Goriczewej cechuje bardzo
indywidualne spojrzenie na kwestie chrzescijanstwa i wiary.

Stowa kluczowe: prawostawie, nawrdcenie, poszukiwanie Boga, Zachod a Wschéd,
hinduizm, ekoteologia.

Ciesz sig drobiazgami, bo ktoregos dnia mozesz spojrzec za siebie
i zobaczyé, ze byly to rzeczy wielkie.

Robert Brault (2022)

Kwestia poszukiwania przez czlowieka szczedcia jest chyba réwnie stara jak idea
nie$miertelno$ci. Obydwa pojecia majg wiele definicji zmodyfikowanych niekiedy
nawet radykalnie przez kolejne epoki historyczne (od antyku po wspdtczesnosé),
w ktorych wyraznie przewazal duch nad materig lub materia nad duchem. Dlatego
przyjrzenie si¢ egodokumentowi rosyjskiej emigrantki, powstalemu w specyficznych
okoliczno$ciach, gdyz napisanemu przez gorliwg neofitke, jaka nawrdcila sie na pra-
woslawie w sowieckim programowo zateizowanym panstwie, zastuguje wedtug mnie
na literaturoznawczy oglad i interpretacje jako przypadek indywidualny, ale majacy
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tez cechy wspdlne z innymi ludzmi przebudzonymi wtedy z duchowej zapasci i powo-
tanymi do udzialu w chrzescijanstwie.

Utwor Tatiany Goriczewej Czlowiek ustawicznie szuka szczescia, najbardziej znanej
obecnie w Rosji ekoteolozki i obronczyni praw zwierzat, zostat okreslony przez autorke
jako dziennik podrdzy. Tekst powstal w latach 90. XX wieku na przymusowej emigracji
i miat by¢ z zatozenia zapisem wrazen, jakie towarzyszyly prawostawnej chrzescijance
podczas zwiedzania wybranych miejsc w Europie i na $wiecie, w ktorych spotykata sie
z wieloma réznymi ludzmi, szukajac indywidualnej drogi do poglebienia wiary i kon-
frontujac wlasne wyobrazenia o chrzescijanstwie z tym, co zastawala w okreslonych
miastach i poza nimi. Ksigzka jest warto$ciowym zrédtem obserwacji wyksztalconej
w ZSRR, Niemczech i Paryzu Rosjanki, dla ktorej zderzenie z Zachodem przyniosto
nie tylko fizyczng i psychiczng rado$¢ bliska niekiedy egzaltacji, ale byto takze po-
wodem do glebokiej zadumy nad kondycja zmaterializowanej Europy i jej sztucznej,
pozbawionej naturalnej duchowosci, religijnosci. Dziennik zawiera ponadto gorzkie
spostrzezenia o rosyjskich emigrantach od dawna zamieszkujacych poza granicami
ojczyzny, ktorzy straciwszy kontakt z krajem, zmarginalizowali réwniez kwestie pra-
wostawnego wyznania. Przyjrzenie si¢ temu diariuszowi po ponad trzydziestu latach
od jego ukazania si¢ w Polsce (1991) stwarza interesujaca perspektywe badawcza, po-
zwalajaca dostrzec w egodokumencie nie tylko to, co jest do dzisiaj state w $wiatopo-
gladzie Goriczewej, lecz takze to, co zmienilo si¢ w rzeczywisto$ci Wschodu i Zachodu
po 1990 roku wraz z upadkiem destrukcyjnego systemu komunistycznego.

Stawiam zatem przed sobg zadanie gtéwne polegajace na w miare calos§ciowym
ogladzie utworu Czlowiek ustawicznie szuka szczescia. Chce spojrzec na ten tekst od
strony gatunku i jego problematyki. To jest przeciez z zalozenia dziennik podrézy,
a wigc nalezy sie w nim spodziewac realizacji podstawowych chociazby wyznacznikéw
strukturalnych diariusza. Uwzgledniajac za$ my$l zawartg w tytule ksigzki Goriczewej,
sprawdze, na czym, zdaniem autorki, polega poszukiwanie szczg$cia. Kwestie poety-
ki beda si¢ wiec krzyzowaé z uwagami na temat eseistycznej narracji autorki, w kto-
rej dzieli si¢ ona przede wszystkim refleksjami religijno-kulturowymi o Zachodzie,
Wschodzie i Azji Poludniowej, rosyjskich emigrantach rozsianych po réznych zakat-
kach $wiata, kondycji Koéciofa i chrzeécijan w Europie i poza nig, indywidualnych
i zbiorowych $ciezkach poszukiwania Boga, stosunku czlowieka do zwierzat.

Na poczatek, tytulem wprowadzenia, stéw kilka o samej Tatianie Goriczewej, po-
niewaz polskie srodowisko literaturoznawcze, nawet rusycystyczne, jeszcze jej szero-
ko nie zna. I pewnie stan taki utrzymywalby sie dluzej, gdyby nie rozwijajaca si¢ od
prawie dziesieciu lat prezna katowicka linia w ramach animal studies, ktdra jest koja-
rzona przede wszystkim z badawczymi dokonaniami Justyny Tymienieckiej-Sucha-
nek z Uniwersytetu Slaskiego i jej prekursorska monografig z 2013 roku (wznowienie
2020)*. W ostatnich latach takze inni lascy badacze odwotuja sie zwtaszcza do ekote-
ologicznych tekstow Goriczewej, aby przedstawi¢ problematyke ,,Swietej zwierzecosci”
na $wiecie i w Rosji’.

2 Tymieniecka-Suchanek (2020).
> Zob. np. Mitek-Dziemba (2017).
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Tatiana Goriczewa (Tarbsina MuxaiioBHa TopndeBa) urodzila sie w Zwigzku
Radzieckim, we wtorek 12 sierpnia 1947 roku w Leningradzie (obecnie Petersburg).
Jest nazywana rosyjska filozofka chrze$cijaniska i aktywng obronczynia praw zwierzat.
Swiadomie stosuje zeriskie odpowiedniki - filozofka, obroficzyni — poniewaz Goricze-
wa ma za sobg nieepizodycznag przeszto$¢ feministycznag z lat 80. XX wieku i chociaz
dzisiaj pierwotny radykalizm w kwestii kobiecej zanikt w niej samej i w Rosji, nalezy,
jak sadze, uszanowac wezesniejsze poglady autorki przez zastosowanie odpowiednich
rodzajow gramatycznych.

Goriczewa ukonczyla najpierw przyzakladowe technikum radiowe (Papgmomnonn-
texHuKyM) i uzyskata dyplom ttumacza technicznego z niemieckiego. Znajomos¢ tego
jezyka, jak i angielskiego, miala si¢ jej pozniej bardzo przyda¢, o czym wtedy jeszcze
mloda dziewczyna nie mogla wiedzie¢. Zafascynowana filozofig wstapita potem na
Wydzial Filozoficzny Leningradzkiego Uniwersytetu Panstwowego, ktéry w jakims
stopniu wcigz kontynuowal, ale w nowych, komunistycznych, warunkach tradycje
uniwersytetu petersburskiego sprzed 1917 roku. Od samego poczatku ciagneto Go-
riczewa do owocow zakazanych - prac wielkich filozoféw, ochrzczonych wspdlnym
- pejoratywnym w warunkach sowieckiej ideologii - mianem przedstawicieli filozofii
burzuazyjnej, jak na przyktad Arthur Schopenhauer, Wilhelm Dilthey, Max Scheler,
Edmund Husserl, Martin Heidegger. Juz ta wstepna lista wybitnych niemieckich fi-
lozoféw, kulturologéw i socjologéw o swiatowej stawie budzi we mnie uzasadniony
respekt dla miodej adeptki filozofii, ktéra musiala studiowa¢ wedlug indywidualnego
programu nauczania i w konsekwencji zdawac wiele dodatkowych egzaminéw, ktérych
uniknetaby, gdyby szla tzw. standardowym trybem uniwersyteckim. W 1974 roku Go-
riczewa udata si¢ do Moskwy na Wszechzwigzkowy Kongres Heglowski i tam poznata
przyjaciot Martina Heideggera. Po przekazaniu przez nich (przez dawne NRD) listu
do niemieckiego filozofa, wywigzala si¢ miedzy nim i radziecka filozofka korespon-
dencja. W jednym z przed$miertnych listow Heidegger przystal jej swe pdzne wiersze,
nigdzie dotad niepublikowane. W wywiadach udzielanych rosyjskim dziennikarzom
Goriczewa cytuje niekiedy fragmenty tych utworéw — w oryginale i we wlasnym ttu-
maczeniu - i za kazdym razem jego i jej stowa wywieraja na odbiorcy spore wrazenie”.

W Leningradzie w mieszkaniu nr 37 przy ulicy Kurlandzkiej razem z Wiktorem
Kriwulinem (1944-2001), poeta, prozaikiem i eseista nalezacym do literackiego un-
dergroundu, prowadzili cotygodniowe seminaria religijne i wydawali samizdatow-
skie religijno-filozoficzno-kulturalne czasopismo ,,37”. Spotkania seminaryjne trwaly
w sumie przez dziesie¢ lat i byly kontynuowane nawet po przymusowym opuszczeniu
przez Goriczewa ZSRR.

W 1979 roku kilka leningradzkich intelektualistek-feministek — Julia Wozniesien-
ska (1940-2015), Natalia Malachowska (1947-), Tatiana Mamonowa (1943-) i Ta-
tiana Goriczewa — wydaly pierwsze niezalezne czasopismo kobiece ,,Kobieta i Rosja“
(«Kenmuua n Poccus»), nastepnie ,,Maria“ («Mapusi»), ktére z uwagi na radykal-
ny feministyczny charakter szybko zyskaly spory rozglos poza granicami Kraju Rad.
Fakt ten nie mdgl by¢, oczywiscie, w smak radzieckiemu rzadowi, zwlaszcza stuzbom
KGB. Rozpoczely sie wiec przesladowania uczestnikéw i uczestniczek nowego ruchu

4 Zob. np. Luc¢enko (2014).
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na rzecz prawdziwego relacjonowania sytuacji kobiety radzieckiej, dalekiego od ofi-
cjalnej demagogicznej propagandy. Zwolenniczki feminizmu tradycyjnie, jak w epoce
stalinowskiej, byly z zaskoczenia wylapywane wprost z ulicy i wywoZone w nieznanym
kierunku, aresztowane, szybko sadzone i rownie predko osadzane w wigzieniach lub
zamknietych zakladach psychiatrycznych (tzw. psichuszkach®). Owczesny szef KGB,
ktérym w latach 1967-1982 byt Jurij Andropow (1914-1984), organicznie nienawidzit
wszystkich dysydentow, zwlaszcza Aleksandra Solzenicyna (1918-2008), i uwazal ich
za swych osobistych wrogdw, a kazde wydalenie opozycjonisty z ZSRR przyjmowat
z ekstatycznym wrecz entuzjazmem®. W tak niesprzyjajacej politycznie atmosferze
z inicjatywy tegoz Andropowa doszlo 20 lipca 1980 roku do przymusowego wyjaz-
du ze sfalszowanymi paszportami Goriczewej’, Matachowskiej i Mamonowej z Kraju
Rad. Kobietom postawiono ultimatum: wigzienie lub wydalenie. Wybraty zycie. Szef
KGB zadbal réwniez o to, by w krétkim czasie wytepi¢ radziecki ruch feministyczny
jako dziatalno$¢ wroga Krajowi Rad®.

Do Wiednia Goriczewa przybyla samolotem na koszt sowieckiego panstwa 20 lip-
ca 1980 roku. Wazne s3, jak sadze, jej najswiezsze wrazenia z pierwszego kontaktu
z Zachodem, z Austrig, jako punktem tranzytowym w drodze przez Berlin do Pary-
za. Bedzie przeciez odtad stale konfrontowaé Wschdd z Europg Zachodnig, a potem
Ameryka Poludniowa w poszukiwaniu dla siebie miejsca jako feministki i prawostaw-
nej wyznawczyni Chrystusa. Emigrantka napisata wtedy:

Przybylam do Wiednia. Co odczuwatam? Czy bylo to uczucie wolnosci? Nie. Wolna bytam réw-
niez w Rosji. Wolno$¢ jest darem Boga. To jest zobowigzanie, ale nie prawo. Miatam odczucie, ze
znalaztam si¢ w $wiecie form. Wszystko w tym $wiecie znajdowato swoj wyraz, kazda idea miata
swoje wytworne opakowanie. Wszystkie rzeczy chcialy si¢ tu podobac, $pieszyly sig, aby w jakis
sposob stuzy¢ cztowiekowi. Sposdb charakterystyczny dla zachodniego tadu, stawiania czlowieka
w samym centrum. Forma antropomorfizmu, co wprawiato mnie w zdumienie.

> W sowieckich zakladach psychiatrycznych ,pacjenci”-dysydenci byli poddawani przemocy
fizyczno-psychicznej i ,zabiegom medycznym” polegajacym np. na trzydziestokrotnym wywolywa-
niu w ich organizmie wyniszczajacego szoku insulinowego. Niepokornym wstrzykiwano insuline,
ktéra powodowala nagty hipoglikemie i w konsekwencji $piaczke. Nie zawsze jednak udawato sie
wyprowadzi¢ ,,leczonego” z tego stanu i procedura konczyla si¢ wtedy zejéciem $miertelnym czlowie-
ka. Pisze o tym takze Tatiana Goriczewa (Goryczewa 1991: 31). I jeszcze tam: ,SzczegOlnie wstrzg-
sajgce byto opowiadanie o pracy tego towarzystwa w jednej z klinik psychiatrycznych dla przewlekle
chorych, ktérych sie trzyma tam jak bydlo. W takich klinikach pracujg czesto skoniczeni sadysci.
Wy$miewaja chorych, drwig z nich i bijg”. Tamze, s. 155.

Wiele szokujgcych wrecz informacji na ten temat mozna znalez¢ w demaskatorskim dziele An-
drew, Mitrochin (2001). Zob. jeszcze Ojcewicz (2019b).
7 Tatiana Goriczewa w jednym z wywiadéw powiedziala, ze miala tzw. paszport zydowski. Wyni-
kalo z niego np., ze jej ojcem nie byt Michail, lecz Abram Goriczew; 21 gex 6ydem mucmuueckum
(2017).
8 Podjeta 29 grudnia 2021 roku przez Sad Najwyzszy Rosji decyzja o rozwigzaniu wielce zastu-
zonej w demaskowaniu zbrodni stalinowskich organizacji ,Memorial” jest przykladem zywotnosci
totalitarnych praktyk o unicestwianiu niewygodnych dla wladzy instytucji-swiadkéw historycznej
prawdy.
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Kiedy w Rosji co najmniej potowe naszych sit zyciowych musieliSmy zuzywa¢, aby przezwy-
ciezy¢ tysigc przeszkod, zwigzanych z bezsensownym i ucigzliwym sposobem zycia: hatas na
ulicach, $cisk w przedsiebiorstwach, ogonki przed sklepami zywnosciowymi, walka o miejsce
w publicznych §rodkach komunikacji, powszechne grubianstwo, rozdraznienie itd. - to podobne
trudnoéci tu nie istniejg. Ale sg inne, istnieje tak wiele pieknych rzeczy. Rzeczy, ktdre czasem po-
rywaja — jesli sie nie jest dostatecznie ukierunkowanym na niebo. Ziemia moze ci¢ tu na zawsze
do siebie przyciagna¢ (Goryczewa 1990: 110-111).

Na emigracji Goriczewa przebywata osiem lat: od 1980 do 1988 roku. I pewnie
cezura ta wydtuzylaby sie znacznie, gdyby nie dwie wazne okolicznosci. Pierwsza to
ciezka choroba jej matki’, a druga — okres pieriestrojki i rzagdéw Michaita Gorbaczowa
(1931-2022), jakze odmiennych od betonowej epoki poprzednikéw: Leonida Brez-
niewa (1906-1982), Jurija Andropowa, ktdry z szefa KGB awansowal na sekretarza
generalnego KPZR, i Konstantina Czernienki (1911-1985). Otrzymawszy wiz¢ wazna
dwa miesigce, Goriczewa przyleciala do Leningradu bez wiekszej nadziei, ze jednak
pozostanie w swym miescie i w ojczyznie na zawsze.

W Europie w czasie przymusowego wydalenia Goriczewa nie tylko uzupetnita
edukacje teologiczng najpierw w niemieckiej jezuickiej (!) Filozoficzno-Teologicznej
Szkole Wyzszej im. §w. Jerzego (Philosophisch-Theologische Hochschule Sankt Georgen)
we Frankfurcie nad Menem, nastgpnie w stynnym paryskim prawostawnym Instytucie
Teologicznym Swietego Siergija i na Sorbonie, lecz przede wszystkim duzo podrézo-
wala, pisata ksigzki. Znajomos¢ niemieckiego i angielskiego pomagata w dziatalnosci,
ktdrej celem byl nie tylko duchowy samorozwoj, lecz takze odstanianie przed swiatem
prawdziwego oblicza ZSRR, sytuacji ludzi wierzacych ilosow radzieckich kobiet. Brata
udzial w spotkaniach wielowyznaniowych organizowanych przez katolikow, prawo-
stawnych, protestantow. Wystepowala z wyktadami w wielu uniwersytetach i na forach
religijnych nie tylko w Europie Zachodniej, ale réwniez na przyklad w Brazylii, Chi-
le, Ekwadorze, Korei Potudniowej, Kanadzie, Indiach, Nepalu. W Niemczech powstat
nawet spontaniczny ruch o nazwie Sekretariat Tatiany Goriczewej, ktérego celem byta
zorganizowana materialna i duchowa pomoc dla obywateli Kraju Rad. Do ZSRR trafia-
ty nieodptatnie m.in. ksiegi teologiczne i liturgiczne, prawostawne katechizmy, pisma
Starcow. Ze srodkow Sekretariatu wspomagano odbudowe zdewastowanych w czasach
stalinowskich klasztorow i cerkwi, wspierano charytatywnie parafie i potrzebujacych
pomocy ludzi. Z wlasnych pieniedzy emigrantka zalozyla religijno-filozoficzne wy-
dawnictwo ,,Rozmowa” («Becega»), publikujac pod tym samym tytulem trzy numery
czasopisma'.

® Przed samg $miercig matka Tatiany Goriczewej ujawnila corce, ze z dziada pradziada pochodzi
ona z rodziny prawostawnych duchownych, a jej dziadek byt kaptanem w potozonym w obwodzie
leningradzkim, w odleglo$ci 180 km w linii prostej od Petersburga, meskim klasztorze w Tichwi-
nie. Klasztor ten zostal zamkniety przez bolszewikéw w latach 20. XX w. Swigtynie reaktywowano
w 1995 roku.

0w wydawnictwie ,Rozmowa” ukazywaly sie utwory autoréw nienalezacych do Zwigzku Pisarzy
Radzieckich, np. Jeleny Szwarc (1948-2010), Wiktora Kriwulina, Olega Ochapkina (1944-2008), Bo-

risa Grojsa (1947-).
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Po powrocie do ZSRR i mozliwoséci pozostania w ojczyznie-Rosji Goriczewa osia-
dla ponownie w Leningradzie, ktory po trzech latach, 6 wrzesnia 1991 roku, przemia-
nowano na Petersburg. W nowych uwarunkowaniach spoteczno-politycznych byta juz
emigrantka kontynuowala poprzednig prochrzescijanska dzialalno$¢, poszerzajac jej
zasieg o Rosje. Nadal wydawala wlasne stare ksigzki i pisala nowe. Skupiata wokot
siebie przedstawicieli najrozmaitszych kregéw religijnych i twdrczych, organizowata
panele i konferencje. Wszedzie starala si¢ wypowiedzie¢ o wiasnym, w duchu prawo-
stawia, odczytaniu prac wspdtczesnych zachodnich teologéw oraz filozoféw i przepro-
wadzi¢ analize najnowszych zjawisk kultury. W ostatnich dekadach zmienila jednak
gltowny kierunek aktywnosci przez zwrdcenie si¢ do problematyki niszowej w rze-
czywisto$ci postsowieckiej, jakim jest ekologia, zwlaszcza zas ekologiczne i etyczne
kwestie dotyczace statusu zwierzat w Rosji. Goriczewa pelni funkcje wiceprezydenta
Rosyjsko-Francuskiego Towarzystwa Ochrony Zwierzat. Jest autorka znaczacych pu-
blikacji poswigconych ekoetyce i ekoteologii.

Do 26. roku zycia Tatiana Goriczewa nie byta chrzescijanka. Szukala swojej drogi,
studiujac systemy transcendentne, praktykujac joge. Autentycznego objawienia do-
znata dopiero w 1973 roku podczas czytania modlitwy Ojcze nasz. Przyjela wtedy pod
Ryga prawostawny chrzest. Byt to moment przelomowy w jej Zyciu, ktéremu podpo-
rzagdkowatla odtad calg swoja przyszla dzialalnos¢. Mozna powiedzie¢, ze jej droga od
ateizmu do prawosltawia zostala przebyta dramatycznie w utamku sekundy. ,,Kazda
podroz jest jak zwierciadlo. Winna stawac sie wtajemniczeniem, wejsciem w samego
siebie, a nie ucieczky” - twierdzi Goriczewa (Goryczewa 1991: 5). Ta my$l z lustrem
w roli gléwnej nie do konca jednak mnie przekonuje, poniewaz zignorowano w niej
istotng wlasciwos¢ zwierciadla, t¢ mianowicie, ze zachowuje si¢ ono niczym oko ka-
mery: jest absolutnie obiektywne, zimne i nie odstania ani wtajemniczenia, ani wejscia
w siebie, ani nie zawsze wyzwala che¢ do rzucenia si¢ w przeciwna strong; po prostu
rejestruje widziane. Dlatego kazda podrdz, ktéra miataby by¢ tylko zwierciadtem, nie
moze by¢, wedlug mnie, w pelni udang wyprawa duchowa do wlasnego wnetrza. Bar-
dziej przemawiaja do mnie stowa, zgodnie z ktérymi pewne rzeczy widzi si¢ oczyma,
a inne sercem. Pofgczenie tych dwdch jakos$ci gwarantuje znalezienie szczedcia, ktore-
go tak nieustannie poszukiwala autorka dziennika.

Nie chcialbym, aby polski czytelnik po tych stowach wstepnych odbierat Goricze-
wa tylko w przedstawionym planie, tj. osoby okaleczonej przez system totalitarny. Na
tym etapie badan, aby lepiej zrozumie¢ przemyslenia zawarte w dzienniku podrozy,
potrzebna jest wedlug mnie jeszcze autocharakterystyka piszacej, w ktorej samoob-
nazenie siegnelo zenitu. W tym skrajnym ekshibicjonizmie duchowym - w czasie
pierwszej spowiedzi poprzedzajacej chrzest — byla juz ateistka ujawnifa najskrytsze
zakamarki swej biografii. Na wlasnym przykladzie pokazata w pewnym sensie w prze-
kroju cate zdemoralizowane bezbozne spoteczenstwo radzieckie tamtego okresu — swe
wyemancypowane rowiesniczki przede wszystkim, ale tez i cynicznych rowiesnikow.
W ksigzce Mowic o Bogu to niebezpieczne Goriczewa wyznata:

[Ojciec Tawrion (Batozski) — G.O.] zaczyna wypytywa¢ mnie o najstraszliwsze, najwigksze grze-
chy w moim Zyciu i musz¢ mu opowiedzie¢ cala biografi¢: zycie oparte na dumie i szukaniu
stawy, na aroganckiej pogardzie wobec ludzi. Opowiadam o moim alkoholizmie i 0 moim roz-
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pustnym zyciu seksualnym, o moich nieszczesliwych zwigzkach malzenskich, przerwanych
cigzach i niezdolnosci kochania kogokolwiek (pogr. - G.O.). Opowiadam tez o kolejnym od-
cinku mego Zycia: o zajmowaniu si¢ joga i pragnieniu ,,samoziszczenia si¢”, by stac si¢ jako Bog,
bez mitoéci, bez skruchy. Méwie dlugo, z trudem. Wstyd powstrzymuje mnie, {zy tamuja mi
oddech. W koncu przychodzi to jakby samo z siebie: ,,Chce pokutowaé za wszystkie moje grze-
chy, by¢ z nich oczyszczona, przynajmniej troche. Dajcie mi, prosze rozgrzeszenie!” (Goryczewa
1990: 30-31).

Bez tego katartycznego wyznania, pokuty i duchowego odrodzenia nie bytoby, jak
sadze, dzisiejszej ekoteolozki Goriczewej. Wydaje sie, ze wszystkie jej ksiazki - te z cza-
sOw emigracji i te powstale po powrocie do ojczyzny - sa dla niej szczegdlna, bo in-
tymna i ujeta w eseistyczne ksztalty okazjg do utrwalania w sobie duchowej zdobyczy,
ktdéra powstata w 1973 roku dzieki zwyczajnemu ,,ruchowi reki” kaptana. Formalnie
grzechy zostaly przed Bogiem uniewaznione, ale czy do cna zostaly wypalone w du-
szy neofitki? Starcy rosyjscy mowili: ,Nie myslcie juz wiecej o tym [tj. o popelnio-
nych grzechach - G.O.]. Jedli obecnie ciagle jeszcze o tym myslicie, grzeszycie tylko od
nowa” (Goryczewa 1990: 32).

Nieco wczesniejsza na rynku polskim w stosunku do utworu Czlowiek ustawicznie
szuka szczescia byta ksigzka Méwié o Bogu to niebezpieczne. Co charakterystyczne, obie
publikacje mialy w Polsce wspdlnego edytora: Wydawnictwo Wroclawskiej Ksiegarni
Archidiecezjalnej we Wroctawiu. Mialy réwniez tego samego tlumacza — Karola Le-
wickiego i zostaly przyswojone polszczyznie z oryginatéw niemieckojezycznych, od-
powiednio z lat 1989 i 1988. Fakty te $wiadcza o bardzo szybkiej reakcji rodzimych
srodowisk katolickich na teksty Tatiany Goriczewej. Duzg role w propagowaniu jej
prawostawnych idei odegrala wowczas, jak sadze, specyfika przelomu epok, bo ,,0d-
rodzeniowa’, antykremlowska aura, ktdra najmocniej oddzialywala na rzeczywisto$¢
spoteczno-polityczng w Europie w pierwszych latach po upadku systemu komuni-
stycznego, byla wcigz bardzo zZywa i ozywcza takze w Polsce.

Na marginesie. Ttumacz Unaufhorlich sucht der Mensch das Gliick oddal nie-
miecki przystowek unaufhorlich jako ,ustawicznie”, chociaz w pierwszej kolejnosci
przychodza na mysl inne odpowiedniki, jak: nieustannie, nieprzerwanie, bezustannie,
permanentnie, stale, ciggle. Polski przyslowek ,ustawicznie” zwyczajowo wiaze si¢
z kontekstami obarczonymi pewna negatywna konotacja i tworzy najczesciej zwroty:
ustawicznie narzeka¢ / martwic sie / niepokoic sig / by¢ zmeczonym oraz wyrazenia:
ustawiczna praca, ustawiczne klopoty / zmartwienia / walki, ustawiczni malkontenci.
Dlatego w moim odczuciu wybor translatorski Karola Lewickiego nie jest wtasciwy, bo
- w $wietle ojczystej tradycji stylistycznej — sugeruje, Ze poszukiwanie szcze$cia wigze
sie z wysitkiem, ktory nie musi by¢ czlowiekowi mity. Myéle, ze ktory$ z wariantow
tytutu Unaufhorlich sucht der Mensch das Gliick w postaci Czlowiek nieustannie / ciggle
/ stale szuka szczescia bylby lepszym rozwigzaniem przektadowym''.

Pamie¢ o kolejnosci powstania tych dwoch tekstow — Mowicé o Bogu to niebez-
pieczne i Czlowiek ustawicznie szuka szczescia — zapobiega popelnieniu btedu w for-

11 . s . . . . .
Nie znam motywacji, ktéra spowodowala, ze thumacz wybrat ,,twardy” wariant pisowni nazwiska

autorki: Goryczewa zamiast ortograficznego Goriczewa. Swa decyzja wprowadzit pewne zamieszanie
i odtad obok nazwiska Goryczewa wystepuje w polskim obiegu naukowym inna forma - Goriczewa.
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mie wniosku, ze utwor Mowic¢ o Bogu to niebezpieczne bylby swietnym uzupelnieniem
dziennika Czlowiek ustawicznie szuka szczescia. Jest dokladnie na odwrét. Owszem,
obydwa teksty moga funkcjonowa¢ niezaleznie od siebie, ale by nie powstawaly okre-
$lone luki narracyjne w okresie 1985-1988, nalezaloby w tym przypadku lekture ksia-
zek Goriczewej rozpoczac jednak od Von Gott zu reden ist gefihrlich. Meine Erfahrun-
gen im Osten und im Westen, przy czym poprawniejsza stylistycznie bylaby wedlug
mnie posta¢ po polsku Méwienie o Bogu jest niebezpieczne, anizeli Mowi¢ o Bogu to
niebezpieczne.

Czas na aspekt z obszaru poetyki i rozpatrzenie analizowanego tekstu jako przed-
stawiciela okreslonego gatunku literackiego. Od samego poczatku zderzam sie tutaj
z pewnym paradoksem teoretycznym. Polega on na tym, ze z jednej strony stowni-
ki terminologii literackiej zawieraja haslo ,,dziennik’, co jednoznacznie sugeruje jego
przynaleznos¢ do obszaru sztuki stowa, wyodrebniaja ponadto jego szczegdlng po-
sta¢ — ,,dziennik podrdzy”, z drugiej za$ mozna sie spotkac z zastrzezeniem, ze ,Dzien-
nikowi nie przyznaje si¢ statusu literatury” (Stownik rodzajow i gatunkoéw literackich...
2006: 191). Zaréwno strukturalna opcja liberalna, jak i represyjna w stosunku do
dziennika — moze by¢ on tekstem literackim lub nie moze za taki uchodzi¢ - rodzi
pewne konsekwencje interpretacyjne gtéwnie w planie kompozycyjno-tresciowym,
co daje si¢ takze przesledzi¢ na przykladzie przywolanego w tytule artykulu utworu
Goriczewej.

W najbardziej znanych w literaturoznawstwie polskim definicjach dziennika po-
drozy okresla si¢ go jako ,,sprawozdanie z podrozy w formie datowanych notatek za-
wierajacych opisy zwiedzanych miejsc, wrazen, i przygod autora” (Sierotwinski 1986:
63) lub - bardzo podobnie - jako ,zapisy sporzadzane w czasie podrozy, z zaznacze-
niem miejsca i daty powstania; odmiana podrézy” (Glowinski i in. 2002: 71). I jeszcze:
»Zespol zapiskow prowadzonych na biezaco, najczesciej z dnia na dzien. Ich zakres
tematyczny oscyluje od $cisle sprawozdawczych, az do obecnoéci form eseistycznych
czy felietonow” (Stownik rodzajow i gatunkéw... 2006: 191). Datowanie zapisow i pro-
wadzenie ich na biezaco, w skrajnym przypadku - z dnia na dzien - stanowi o nad-
rzednym formalnym kryterium rozpoznawczym tego typu tekstu. Jego cechg szczegodl-
ng jest wiec konsekwentne nastepstwo dat: niedopuszczalne sg zatem sztuczne skoki
w czasie 1 przestrzeni, nie moze by¢ tak, ze pomiedzy np. notatkami z maja i czerwca
pojawiajg sie zapisy z grudnia tego samego roku. Zburzenie narracyjnej prawidlowo-
$ci kaze przypuszczaé, ze w tekscie okreslonym przez autorke jako dziennik podro-
zy doszlo do $wiadomej manipulacji, ze nie mamy jednak do czynienia z diariuszem
w klasycznej jego postaci gatunkowej. Stad pierwszy wazny wniosek, w my$l ktorego
utwér Goriczewej Czlowiek ustawicznie szuka szczgscia. Dziennik z podrézy' nie jest
tradycyjnym egodokumentem, poniewaz nie powstawal na biezaco, dystans za$ mie-
dzy odnotowanymi zdarzeniami a ich utrwalaniem nie jest wcale minimalny i bardzo
czesto przekracza jedng dobe’.

2 W literaturoznawstwie polskim utrwalona jest posta¢ dopelnieniowa: dziennik podrdzy, a nie

przyimkowa: dziennik z podrdzy.
B Por. Stownik rodzajéw i gatunkow... (2006: 191).
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Dowodéw wprost na stusznosé powyzszego wniosku dostarcza §ciezka przestrzenno-
-chronologiczna utrwalona w analizowanym utworze. Podaje ja w calosci, od lata 1985
do 28 wrzesnia 1988 roku, odzwierciedlajac zapisy i podziat formalny wystepujacy
w tekécie Goriczewej (zaburzenia w przebiegu chronologicznym zaznaczam przez po-
grubienie): Patmos, lato 1985 > Tinos, wrzesien 1985 - Mostar, pazdziernik 1985 >
Paryz, 15 stycznia 1986 > Besangon, 5 wrzeénia 1986 > Paryz, 10 lipca 1986 > Rio
de Janeiro, 30 listopada 1986 > Salwador, 9 pazdziernika > W Niemczech, 5 lutego
1987 - Znowu w Patmos, kwiecien 1987 - Londyn, 12 czerwca 1987 - Z Vézelay do
Venasque > Taizé, 18 sierpnia 1987 - Barrou, 19 sierpnia 1987 > Indie, 2 grudnia
1987 > Nepal, 15 grudnia > Baktapur, 20 grudnia 1987 > Waranasi, 22 grudnia 1987
> Leningrad, 4 lipca 1988 > Peczory, 6 wrzesnia 88 > Leningrad, 24 wrzeénia 88. Gdy
z kolei przesledze te Sciezke w czasie i przestrzeni pod katem panstw, jakie odwiedzi-
ta wtedy Goriczewa, otrzymam nastepujacy ciag geograficzny: Grecja > Jugoslawia
> Francja - Brazylia - Salwador - Niemcy - Grecja - Wielka Brytania > Francja >
Indie > Nepal - Indie > Rosja (ZSRR). A w ukladzie kontynentalnym: Europa Potu-
dniowa > Europa Zachodnia > Ameryka Poludniowa > Ameryka Pétnocna - Europa
Zachodnia > Europa Potudniowa > Europa Péinocna > Europa Zachodnia > Azja
Potudniowa > Europa Wschodnia.

Z tych trzech zestawienn wynika m.in., Ze rosyjska emigrantka w okresie od lata
1985 do chwili powrotu do ojczyzny preferowala odwiedziny i pobyt w okreslonych
miejscach przede wszystkim w Europie Zachodniej i Europie Potudniowej. Wigzato
sie to zapewne z tym, Ze mieszkala wtedy najdluzej w Paryzu i ta europejska stolica
»hajstarszej cory Kosciola” stala sie nie tylko domem dla autorki diariusza, ale takze
punktem, z ktérego wyruszala w $wiat w poszukiwaniu szcze$cia. Charakterystyczne
w tym harmonogramie s3 powroty na Patmos i che¢ maksymalnego fizyczno-ducho-
wego przyblizenia sie do Janowej tajemnicy. Zaburzenie kompozycyjne polegajace na
niezachowaniu chronologii (Besangon, 5 wrzes$nia 1986 > Paryz, 10 lipca 1986 > Rio de
Janeiro, 30 listopada 1986 - Salwador, 9 pazdziernika) moze $wiadczy¢ o $wiadomym
tasowaniu narracji przez autorke, co stalo si¢ ostatecznie kryterium organizujacym
caly diariusz, a nie, czego si¢ nalezalo spodziewac po dzienniku - aspekt konsekwent-
nego nastepstwa czasowego. Nie zawsze réwniez znajdujemy w tym egodokumencie
dokladne datowania: dzien, miesigc, rok. Zdarzaja si¢ dane niesciste w postaci przywo-
tania tylko miesigca, bywa i tak, ze pora roku wskazuje na moment sporzadzania no-
tatek, a niekiedy nie ma zadnego odniesienia chronologicznego. Uwagi te wzmacniajg
wniosek, ze nie mamy tutaj do czynienia z klasycznym diariuszem.

Znacznie wazniejszy dla interpretacji danego utworu nie jest jednak jego aspekt
formalny, lecz podjeta w nim problematyka i jezykowy sposob jej ujecia. Da sie tu-
taj wyrdzni¢ kilka gtéwnych plaszczyzn narracyjnych, w ktérych autorka zawarla swe
przemyslenia na nastepujace tematy: Zachdd - Wschod - Ameryka Poludniowa,
chrzescijanstwo a hinduizm, kondycja duchowa emigracji rosyjskiej, kwestie animal-
ne. Od strony jezykowej szczegolng uwage zwraca skltonnos¢ piszacej do postugiwania
sie gtéwnie paradoksami oraz lokalnym uwznioslaniem wypowiedzi, co kieruje au-
torke niekiedy ku egzaltacji, zwlaszcza wtedy, gdy gloryfikuje ona prawostawie. Re-
fleksjom i uogdlnieniom o charakterze religijno-kulturowo-filozoficznym towarzysza
skromne objetosciowo opisy przyrody, ktéra od zawsze towarzyszy czlowiekowi i taczy
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sie w jaki§ mistyczny sposob z uswieconym miejscem, jak np. pieczara $w. Jana Apo-
stola z niebem nad wyspa Patmos: ,,Pan Bég modeluje te skaty kazdego dnia od nowa,
uzycza im czystych, mocnych koloréw. Niebo jest ciemnoniebieskie, morze ciemno-
niebieskie, z6tto blyszcza stoki gor. A jasne, czyste i §wiecace koscioly przywodzg na
mys$l biale draperie Apokalipsy” (Goryczewa 1991: 7). W zaznaczonym powyzej po-
rzadku przyjrze si¢ teraz trzem najwazniejszym plaszczyznom tematycznym; watki
mniej istotne - z koniecznosci — pomijam.

Zachod - Wschod - Ameryka Poludniowa

Mozna chyba zatozy¢, ze problematyka Zachodu pojawita sie na powaznie w polu
zainteresowania Goriczewej juz w czasie jej studiow. Wtedy skupita ona zapewne uwage
na wielkich mysélicielach, ktorych $wiatopoglady nastepnie skrupulatnie weryfikowa-
ta. Za takim podejsciem przemawia ogromne oczytanie mtodej adeptki filozofii i po-
zostawienie §ladow lektur w swoich ksigzkach. Niewykluczone, Ze w wypowiedziach
obcych, nieradzieckich, luminarzy szukala wyrazenia stosunku do Boga i Kosciola,
a wiec do czegos, co w zateizowanym sowieckim panstwie bylo nie tylko owocem nie-
dostepnym, ale takze zakazanym. W pierwszym realnym zderzeniu si¢ z Zachodem
nie pojawily sie jednak ogromne wzruszenia, lecz skromne emocje trzydziestotrzy-
letniej kobiety. Najprawdopodobniej bylo to zarazem pierwsze otrzezwienie. Tam tez
pod wplywem otoczenia przybyla z Rosji feministka stracita spontanicznos¢, przestata
by¢ dzieckiem na wzér Grekow, ktorzy — odmiennie od zimnych umystéw obywateli
niemieckich czy francuskich - cieszyli si¢ wcigz swym dziecigctwem, zyciowg madro-
$cig, wiarg. Grecja odczuwana przez Goriczewa w potowie lat 90. XX wieku pachniata
niezmiennie wschodnim kadzidlem, panowal w niej ,,ten sam maksymalizm, ta sama
ukryta madros¢ i podobne, otwarcie okazywane szalenstwo, jak u nas...” [18]".

Wystarczylo zaledwie kilka lat pobytu w nowych $rodowiskach narodowych, aby
dojs$¢ do wniosku, zgodnie z ktérym we Francji, Niemczech, Szwajcarii i Anglii cywi-
lizacja miata kwitna¢, lecz kultura zostata z nich wyparta prawie catkowicie. Umie-
jetno$¢ czytania gazet i wypelniania formularzy bankowych byly, zdaniem Goricze-
wej, jedynymi jaskrawymi przyktadami pozostatosci po wielki o$wieceniu. W ocenie
emigrantki Zachod zagubit bojazliwg czystos¢ zycia i szczgscie ptynace z poznawania
rzeczywisto$ci. Inne tez byly tutaj relacje miedzyludzkie:

Na Zachodzie zdobylam do$wiadczenie, ze mozna przez cale lata mie¢ znajomego, mozna
w obejéciu z nim by¢ milg i uprzejma, ale to nie czyni ci¢ gotowa, by go pozna¢! Bowiem on tego
nie chce (a moze nie moze) i ty réwniez nie. Na Zachodzie wszystko jest nazbyt dobrze zorgani-
zowane, doskonale uformowane, by pozostawala jeszcze wolna przestrzen dla osoby. Wszyscy
$piesza, by pracowa’, by produkowac. Jest bardzo malo tych, ktorzy sa zdolni po prostu zy¢.
Dlatego na Zachodzie najstraszniejsza jest samotno$¢ [19].

" Tui dalej po cytatach podaje w nawiasach kwadratowych strony, skad pochodzg przytoczenia

zawarte w ksigzce Goryczewa (1991). Zachowuje tez konsekwentnie zapisy zgodne z ich postacia
w tlumaczeniu. Podkre$lam to, poniewaz miejscami nie s3 one zgodne z obecnie obowigzujacg or-
tografig polska.
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Uwazne bezposrednie studiowanie wszystkimi zmystami Zachodu, jego przeszlo-
$ci i terazniejszosci, sprowokowalo Goriczewa do odwotania si¢ do przesztych epok
historycznych, aby skonstatowa¢, ze ,,Zwigzek Radziecki reprezentuje (...) nowe $re-
dniowiecze. Polyka cztowieka, w zlym znaczeniu tego stowa - ideologia, panstwo,
Gutlag” [20]. Emigrantka dostrzegta spore rdznice w stopniu zideologizowania spote-
czenstw zachodnich i sowieckiego, co nie znaczy, ze poza ZSRR nie znano sposobdw
uwalniania si¢ od ludzi. Autorka stwierdzila, ze na Zachodzie czlowieka ,Wypycha
sie (...) nieznacznie, nie zaprasza sie go wcale. Pod plaszczykiem milczenia oddala
sie go i nic nie moze temu przeciwdziata¢” [20]. Ponadto nie zauwazyta, by zwiazki
nieformalne rozwinely si¢ w Europie Zachodniej w takim stopniu, jak to si¢ dziato na
masowg skale w Rosji — tam mialy prawie nie istnie¢.

Goriczewej najbardziej rzucila sie w oczy mozliwo$¢ prowadzenia dziatalnosci
spofecznej w imi¢ Zbawiciela, ktora byta calkowicie zakazana w Kraju Rad od 1929
roku. Komunistyczne panstwo zaspokajalo przeciez wszystkie elementarne potrzeby
swoich obywateli i - z ideologicznych pobudek - pomoc Cerkwi ocenialo jaka zbed-
ng. Dlatego entuzjastycznie napisata: ,,Dopiero tu, na Zachodzie, zobaczylam, jakie
cuda moze zdziata¢ zewnetrznie wolny Kosciét. Gdybyz nam darowano wigcej wol-
nosci!” [40]. Niewykluczone, ze wlasnie pod wplywem tej smutnej obserwacji autorka
negatywnie ocenila polityke ZSRR, a takze nieszanowanie praw czlowieka i zwierzat:
»Praktyka naszego panstwa odrzuca wszystkie normy prawne i wszystkie kodeksy
$wiata, od rzymskiego do napoleonskiego oraz wszystkie pozostale” [42]. Taka posta-
wa, typowa dla ateistycznego panstwa, sprawia, ze ,,zto stara si¢ by¢ nieprzeniknione”
i ze mocnym ,,pancerzem otacza czlowieka — i nie pozostawia zadnego przystepu do
jego duszy” [43]. Dlatego - konstatuje Goriczewa — ,,Prawdopodobnie tylko w Rosji
rozumie sie, ze demagogia jest beznadziejna i nudna oraz to, ze zabija ducha” [67].
Nie mozna si¢ jednak zgodzi¢ ze stanowiskiem autorki, ktéra uwaza, ze ,,Zachdd nie
ma swego wlasnego do$wiadczenia zla” [43]. Sadze, ze historia chociazby pierwszej
potowy XX wieku, zdominowana przez totalitaryzmy, wystarczajaco oddala ten jed-
noznaczny sad pisarki.

Goriczewej nigdy nie byl, jak sadze, obojetny los ludzi, przede wszystkim jednak
- ludzi mlodych, do ktérych od zawsze nalezala inicjatywa kreowania §wiata — w tym
zachowan kulturowo-religijnych. Przy czym nie tyle nawet mlodych fizycznie, ile du-
chowo. Przeciez Starcy i Ojcowie, o ktérych tak czesto wspomina w swym diariuszu,
byli ludZzmi w podesztym wieku, a jednak duchowo wciaz energiczni. Zdaniem emi-
grantki takich uduchowionych 0sdb nie spotyka sie czesto. Zachdd wydat sie jej ,,sta-
ry, poniewaz utylitaryzm i wyrachowanie sg wlasciwosciami bojazliwego, podesztego
wieku” [91]. To na Zachodzie dostrzegta wiele niespokojnych, a do tego pozbawionych
emocji twarzy mtodych ludzi. Pod wplywem codziennych wrazen, spotkan z miesz-
kancami Europy Zachodniej, Goriczewa doszta do wniosku, ze ,W Rosji nie spotyka
sie tylu mlodych ludzi wewnetrznie pustych” [96].

Przebywajaca w Niemczech i Francji rosyjska emigrantke zajmowala takze kwestia
motywacji faczenia si¢ chrzescijan w okreslone zrzeszenia. Szukata impulséw, ktore
powodowaly, ze osoby zwlaszcza przed trzydziestym rokiem zycia aktywnie uczestni-
czyly w zyciu Koéciola, a potem z ruchéw mlodziezowych nagle odchodzily. Zdaniem
Goriczewej laczenie sie chrzescijan na Zachodzie odbywalo si¢ bardziej na zasadzie
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obojetnosci niz wiary, przy czym ,Wiekszo$¢ tych powstalych przez polaczenie si¢
grup i wspdlnot wydaje mi si¢ dzisiaj sztuczna, nieautentyczna. Prawdziwe chrze$ci-
janstwo wyrasta z gleby jak drzewo, trawa, jak katedra w Chartres” [99]. Mlodzi lu-
dzie wstepowali do organizacji koscielnych, poniewaz byli najczgsciej samotni, a tam
zawsze witano ich przyjaznie. Jednak po znalezieniu w strukturach organizacyjnych
partnera zyciowego, zwykle opuszczali zrzeszenia, wybierajac mieszczaniska droge
rozwoju w klasycznym ukladzie: dom, rodzina, praca.

Z kolei w czasie pobytu w Brazylii szczegdlng uwage Goriczewej zwrdcita kondycja
nie tyle wiernych, ile tamtejszych kaptanéw i urzednikéw zajmujacych sie sprawami
Kosciota. To, co ja zdziwilo i zapewne przygnebilo, to fizyczna zbiezno$¢ osob tego
typu na obydwu kontynentach. Autorka skonstatowata: ,Widzialam takze «zywa ka-
dre», gdy mi pokazano posiedzenie urzednikéw koscielnych, ludzi, ktérych oblicza
i ruchy nie réznily si¢ niczym od twarzy i gestow naszych [tj. sowieckich - G.O.] biu-
rokratow” [61]. Brazylijscy duchowni zdradzali ogromne podobienistwo do pasterzy
z Europy: ten sam rodzaj prowincjonalizmu i izolowania si¢ od otoczenia, identyczne
za$lepienie i moralna gluchota. Brazylia poderwala na moment serce i umyst rosyjskiej
emigrantki, lecz nie na dlugo, pojawito si¢ bowiem w jej umysle przekonanie, ze ten
kraj nie przypomina ani Europy, ani Azji. Owszem, jest chrzescijanistwo i chrzescija-
nie, ale ich duchowe barwy bardzo mialy si¢ rézni¢ od kolorystyk Zachodu i Wscho-
du. W ocenie Goriczewej w Brazylii zachowal si¢ i funkcjonowat ,,szczegolny astral. Tu
przetrwalo co$ z bajkowej epoki Atlantydy (...) Naturalnie, ten raj nie jest monotonny.
Jest dwuznaczny, niebezpieczny, ale w kazdym razie lepszy, niz odretwialy §wiat boga-
tych krajow” [70].

Zachdd, Wschdd i Ameryka Poludniowa staly sie dla autorki punktem wielu odnie-
sienn w sprawach wiary i codziennego zycia. Bezposrednio do$wiadczyta ona wplywu
trzech réznych $wiatdw, jakze odmiennych pod wzgledem poziomu rozwoju material-
nego i duchowego, mentalnosci i sposobow oceny zjawisk, rzeczy widzialnych i nie-
widzialnych. Z perspektywy ponad trzydziestu lat od tamtych dni mozna powiedzie¢,
ze do dzisiaj nie dokonat si¢ jako$ciowy skok w zadnej z wymienionych sfer ludzkiej
aktywnosci, by mogt gwaltownie wzrosnaé optymizm Goriczewej i utwierdzenie sie
w przekonaniu, ze wszystko na ziemi biegnie we wlasciwym, dobrym kierunku.

Chrzescijanstwo a hinduizm

Na chrzescijanstwo i hinduizm patrzy Goriczewa z perspektywy Europejczyka,
dla ktérego kontakt z katolicyzmem, prawostawiem i protestantyzmem jest juz czyms
zwyczajnym, poniewaz od czasu wewnetrznych rozlaméw uplynelo kilka stuleci, a Ko-
$ciol katolicki, nie pokonawszy zwolennikéw Marcina Lutra, chcac nie cheae, musiat
w koncu uzna¢ istnienie heretykéw za nieodwracalny fakt. Wszystkie odtamy chry-
stianizmu istnieja dzi§ wewnatrz jednego tona Kosciota, chociaz odmiennie patrza na
niektore dogmaty, kwestie hierarchii ko$cielnej i sposdb osiggniecia zbawienia.

Autorka dziennika najczesciej i najchetniej odwoluje si¢ do prawostawia, z ktérym
zetkneta si¢ w Rosji i Grecji. Szuka miedzy dwiema liturgiami podobienstw i rézni¢,
zwracajac szczegolng uwage na wiernych w obu panstwach. Dostrzega bowiem, ze
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w Grecji ,,zna si¢ jeszcze warto$¢ zycia, warto$¢ radoséci. Tu ciato nie jest jeszcze bez-
silne, buntuje si¢ przeciw duchowi, robi wrazenie, kusi. Podobnie jak w Rosji” [23].
Goriczewa zwraca uwage na $piew w cerkwiach, zachowanie si¢ wiernych naboznie
uczestniczacych we mszach i wylapuje wzrokiem tych, ktorzy jedynie odwiedzaja ko-
$ciol w godzinach trwania nabozenstwa, nie angazujac si¢ w misterium eucharystii.
Twierdzi, ze ,kazde chrze$cijanskie stowo winno godzi¢ ludzi ze $§wiatem, pocieszaé
i pozostawia¢ nadzieje” [144]. Podkresla, ze zgodnie z prawostawnym zwyczajem wo-
kot Starca powstawal klasztor i ze tradycja ta niestety zanika nie tylko w jej ojczyznie.
Ubolewa nad brakiem ojca duchowego, ktory pozostal w Leningradzie, bo od lat musi
by¢ - za Adamem Mickiewiczem - sama ,,sobie sterem, zZeglarzem, okretem” na falach
zachodnioeuropejskiego ze§wiecczenia. Zastanawia si¢ nie tylko nad przyczynami za-
niechania postéw przez chrzescijan we Francji i Niemczech, lecz takze ich zniechece-
nia do poglebionego poznawania patrystyki. Ze smutkiem przyznaje, ze ,nawet w ate-
istycznej Rosji atmosfera ufnego spogladania w gore jest o wiele silniejsza i bardziej
odczuwalna niz na Zachodzie” [112].

Pod koniec lat 90. XX wieku Goriczewa stwierdzita, ze ,,Chrzescijanstwo zostalo
na Wschodzie i na Zachodzie znowu odkryte i to przebiega na Zachodzie z jeszcze
wiekszymi trudnosciami niz u nas, poniewaz ludzie, zZyjacy niejako od dziecinstwa
w chrze$cijanskiej tradycji, sa mocno przekonani, ze wiedzg juz wszystko o sprawach
wiary” [27]. Poza tym, w ,Europie panuje nie nasza radszas (namietnos$¢, energia,
upor), lecz tamas ($mier¢, entropia, brak sit)” [23]. Autorka diariusza wyraznie ak-
centuje inno$¢ prawostawia, co prowadzi ja do wyznania, Ze przedkiada , koscioty pra-
wostawne ponad wszystkie inne $wigtynie. (...) W ko$ciele prawostawnym (...) cala
przestrzen jest uswiecona w jednakowy sposob” [103-104], a prawostawni zamiast ka-
tolickich objawient majg ikony i ,,pojecie pokory jest ciagle najwazniejsza mysla w pra-
wostawiu” [84]. W pewnym momencie Goriczewa utozsamila si¢ nawet ze wszystkimi
rosyjskimi wyznawcami Chrystusa, gdy uzyla postaci zaimka ,,my” w nastepujacym
zdaniu: ,,My, prawostawni, potrzebujemy dni $wigtecznych, nadmiaru pigkna, azeby
nie pozostawia¢ miejsca dla zwatpienia i obojetnosci” [104]. Doszla do wniosku, ze
»zewnetrznej pieriestrojce i upolitycznieniu trzeba przeciwstawia¢ rozwdj duchowy
cztowieka” [142]".

Autorka dziennika dostrzegla nie tylko dokonywanie si¢ przetomu ustrojowego,
prowadzacego w konsekwencji do upadku komunizmu, lecz takze pewne zadziwiajace
cechy charakteru duchownych prawostawnych, co moglo mie¢ bezposredni zwigzek
z poprzednimi dziesi¢cioleciami przebywania duszpasterzy w skrajnie ateistycznym
srodowisku sowieckim. Goriczewa podkreslita, Ze pomimo niekorzystnych okoliczno-
$ci zewnetrznych ,,Znuzenie nie jest wlasciwo$cig nowoczesnego rosyjskiego kaptana,
poniewaz zmeczenie stanowi grzech, poniewaz oddziela jego osobe od ludzi i $wiad-
czy o tym, ze nasza milos¢ jest niedoskonata” [147]. Watpiacych pocieszyta: ,w Koscie-
le wszystko postepuje powoli, o wiele wolniej niz w §wiecie. Za to jednak jest trwalsze,
glebsze i na zawsze” [152]. I wskazala na pewne zagrozenia, jakie plynely z protestanc-
kiej Ameryki: ,,Jest jednak kilka aspektéw amerykanskiej poboznosci, ktore pozostaja

B Zaktualizowany filozoficzny punkt widzenia na rosyjski byt Tatiana Goriczewa wraz z Jurijem

Mamlejewem przedstawili w niedawno opublikowanej ksigzce Gori¢eva, Mamleev (2020).
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dla mnie nie tylko obce. Wydaja mi si¢ one wprost przeciwstawne chrzescijanstwu”
[71]. Charyzmatykami byli dla niej zaréwno katolicy, jak i protestanci, lecz nie prawo-
stawni. I to wylacznie w tych dwdch Ko$ciotach - katolickim i protestanckim — zauwa-
zyla potrzebe oderwania sie od skostniatych struktur oraz przezwyci¢zenia monotonii.

Kontakt z Indiami i Nepalem wywotal w umysle Goriczewej wiele rozmaitych
reakcji: i zachwyt, i zamet, i potrzebe dokonania kolejnych ocen w kwestiach wiary
w jedynego oraz w wielu bogéw. Zdaniem emigrantki, ,Rosjanie s3 wobec historii
réwnie obojetni jak Hindusi” [109], co musi rodzi¢ okreslone, wcale nieidentyczne,
konsekwencje w postawach zyciowych. Autorce dziennika podrdzy najbardziej rzucilty
sie w oczy dwie sprawy: eschatologia mieszkancow Indii oraz ich pelen szacunku sto-
sunek do zwierzat. W Azji Poludniowej przekonata sie, ze ,Sita Zycia jest tak wielka,
ze rowniez $mier¢ nie wydaje sie by¢ $miercig. Przeciwnie, $mier¢ panuje wszedzie,
dlatego zycie réwniez nie ma konca. Fale narodzin, fale umierania” [106]". A w naj-
blizszej jej doswiadczeniu osobistym Europie ,,pozostaje w nas, chrzescijanach, strach
przed $miercig, bowiem dane nam zostalo tylko jedno zycie. (...) Po tamtej stronie nie
bedzie juz wolno$ci wyboru migdzy dobrem a ztem. Hindus natomiast moze zawsze
mie¢ nadzieje «poprawy» w nastepnym wecieleniu” [134-135]".

Tam tez zobaczyla, ze ,,Im mocniejszy, bardziej hierarchiczny i sttoczony jest swiat
bogdw, tym bardziej jest widoczna anarchia w zyciu ludzi” [108]. Czy to oznacza -
przez zaprzeczenie - ze im stabszy, mniej zhierarchizowany i $ci$niony jest $wiat bo-
gow, tym mniej uwidacznia si¢ anarchia w Zyciu ludzi? Na to pytanie nie znalazlem
odpowiedzi w analizowanym diariuszu, lecz przeczytatem co$, co do niej posrednio
prowadzi. Goriczewa twierdzi bowiem, ze ,chrzescijanstwo jest bardziej podatne na
sekularyzacje niz hinduizm. Tylko Rosja pozostaje jeszcze «buddyjskg krowg», jak wy-
razil si¢ Friedrich Nietzsche” [108]. Ta sama Rosja, odznaczajaca si¢ z jednej strony
surowa $wiadomoscia zhierarchizowanego koscielnego zycia, $cisle uporzadkowanego
wedlug wielu rang, z drugiej zas - tryskajaca bezgraniczng wolnoscia kojarzong tra-
dycyjnie z szeroka stowianska naturg. Zdaniem autorki egodokumentu mamy tutaj do
czynienia w dwiema skrajno$ciami.

W ocenie rosyjskiej emigrantki tym, co taczy Hindusa z prawostawnym chrzesci-
janinem, jest zwigzanie ludzkiego zycia ze stuzba Bogu, traktowanie go w kategorii
uroczystej codziennej liturgii. Odmiennie mialy si¢ rzeczy w chrzescijanstwie za-
chodnim, gdzie, zdaniem Goriczewej, ,,dziatanie stoi zwykle w centrum; aktywno$¢
i praktykowanie sg sprawg istotna, a zycie wewnetrzne lokuje si¢ albo na koncu skali

0 tym samym z prawostawnego punktu widzenia pisata duzo wczeéniej przed Tatiang Goricze-

wa $w. Matka Maria (Skobcowa). Zob. Ojcewicz (2019a).

7 Autorka przemilcza jednak fakt, ze rowniez przez prawie sze$¢ wiekéw chrze$cijaristwa nie ne-
gowano idei reinkarnacji, a odstapienie od jej propagowania nie byto dzielem Boskim, lecz ludzkim.
Na przyktad w gnostycyzmie lub nestorianizmie wystepowaly elementy wiary w powtorne wcielenie,
lecz po V Soborze Powszechnym w Konstantynopolu (553 r.) odrzucono to stanowisko w catosci,
tworzac dogmat, w my$l ktérego zbawienie duszy ludzkiej nastepuje tylko raz i dzieje sie to tuz po
$mierci czlowieka. W Starym Testamencie oraz w Nowym Przymierzu znajduja sie miejsca nawiazuja-
ce do reinkarnacji (np. Mt 11:14; 11:25-26, 26:24; ] 3:1-10, ] 9:1-3, Ga 6:7-9). Zob. u T. Goriczewej;
»Przed Bogiem jestes$ jedyna w swoim rodzaju, jeste$ Jego najwiekszym skarbem, najukochanszym
dzieckiem, nie moze istnie¢ twoje powtorzenie” Goryczewa (1991:162).
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wartoéci, lub w ogéle nie jest znane” [109]. Ta i inne obserwacje poczynione w czasie
pobytu w kilku miastach Azji Poludniowej doprowadzity pisarke do wniosku, ze za-
sadnicza réznica miedzy chrze$cijanistwem a hinduizmem sprowadza si¢ do osobiste-
go spojrzenia na rzeczywistos¢: ,,(...) nasz Bog stal sie wlasnie cztowiekiem. Natomiast
w hinduizmie do elementu osobistego dochodzi, jako jeszcze silniejsza realnos¢, ele-
ment nieosobisty” [110]. Ponadto podejscie do zagadnienia wiary nigdy nie polegato
w Indiach na zrozumieniu, co jest typowe dla chrzescijan, lecz na pojmowaniu - poj-
mowanie to jednak odmienny proces mentalny od logiki zrozumienia. W Indiach,
jakze odmiennie niz w Europie, do$wiadcza si¢ ,,misterium jednosci, gdzie czlowiek,
kosmos i bogowie jako rowni stojg obok siebie” [114]. Zakladam, ze taka odwiecz-
na indyjska perspektywa partnerstwa miedzy Bogiem/Bogami a czlowiekiem dtugo
jeszcze nie bedzie do zaakceptowania przez hierarchéw Kosciolow chrzescijanskich.
Moja watpliwoé¢é potwierdza Goriczewa, gdy konstatuje: ,,Swiadomoéé Europejczyka
jest nazbyt ciasna, by rozumie¢ $wiat Wschodu. Tutaj wraca sie jakby do zaprzepasz-
czonej calosci” [118]. Europejczycy maja raczej swiadomos¢ tego zaprzepaszczenia,
lecz brakuje im sil, aby usuna¢ sie znad duchowej przepasci. Autorka diariusza catkiem
powaznie pisze: ,,Jakze prawdziwe jest spojrzenie krowy na cywilizacje: wszystko jest
iluzja, welonem Mai” [120].

Na podstawie dokonanego przegladu stanowiska Goriczewej wobec chrzescijan-
stwa i hinduizmu trudno odmoéwié jej postawie cech tolerancyjnosci oraz szczerej
otwartosci na roznorodne $ciezki, ktére ostatecznie doprowadzaja do tego samego
szczytu zamieszkalego przez Boga. Z tej perspektywy mogtoby sie wydawac¢, ze eku-
menizm bylby dla autorki dziennika najwlasciwsza droga wiodaca ku jej statemu re-
ligijnemu rozwojowi i wzrastaniu w chrzescijanskim duchu. Jest to jednak zalozenie
bledne w $wietle takiego na przyklad twierdzenia:

Wymagany dzis ,ekumenizm” jest przede wszystkim miltosciag wtasnej tradycji, w ktdrej miliony

wierzacych przez wieki widzialy swoja nadzieje. (...) Dla prawoslawnego chrzeécijanina absur-

dem jest celebrowanie Mszy $wietej wedlug wlasnych, subiektywnych wyobrazen. Eksperymenty
na tym polu sa nie tylko nonsensem, lecz réwniez szkodliwe —zabijaja duchowe zycie. Nie mamy
sil, aby zwloki pobudzi¢ do Zycia. Dlatego uczestniczenie w nowoczesnych, katolickich nabozen-

stwach czesto nic mi nie daje [102].

Ekumenizm lat 80. i 90. XX wieku ro6znit si¢ jednak od jego postaci w dwudzie-
stym pierwszym stuleciu, chociaz niezasadnie bytoby chyba sadzi¢, ze jest on dzisiaj
postawg dominujgcg w kosciotach chrzescijanskich. Ekumenizm to wciaz potencjalna
opcja, po ktora siega si¢ zwykle tylko okazyjnie, by¢ moze nawet jedynie na pokaz dla
$wiata. Nikt nie potrafi przewidzie¢, kiedy spelnig sie stowa wypowiadane podczas
nabozenstwa katolickiego, gdy kaptan méwi:

Panie Jezu Chryste, Ty powiedziales swoim Apostolom: Pokéj wam zostawiam, pokdj moj wam
daje. Prosimy Cig, nie zwazaj na grzechy nasze, lecz na wiare swojego Kosciota i zgodnie z Twoja
wola napelniaj go pokojem i doprowadz do pelnej jednosci. Ktory zyjesz i krélujesz na wieki
wiekow.'®

18 Dar pokoju (2022).
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Poniewaz chrzescijan wciaz wigcej dzieli niz faczy, stusznie zatem zauwazyla Gori-
czewa, ktdra napisalta o preferowaniu wlasnej tradycji, jak w jej przypadku — mitowa-
niu prawostawia nad inne odfamy chrystianizmu. Taki ,lokalny religijny patriotyzm’,
o jakim wspomniata autorka diariusza, oddala jednak wiernych od ,pelnej jednosci”
Kosciofa.

Kondycja duchowa emigracji rosyjskiej

Bardzo wczesnie, bo juz 2 maja 1981 roku, a wiec po niecalym roku przebywania
na emigracji, Goriczewa sformulowata sad o swych rodakach przebywajacych od dtuz-
szego juz czasu poza granicami ojczyzny. Byla to opinia przygnebiajgca, lecz niewyklu-
czone, ze wyplywajace z niej calkowicie trafne rozpoznanie stalo si¢ ostatecznie cenng
przestroga dla samej autorki, namacalnym ostrzezeniem przed tym, czego moze sama
wkrotce doswiadczy¢. W Dzienniczku emigrantki zapisala wtedy znamienne stowa:

Widze, ze wielu rosyjskich emigrantéw, wczorajszych dysydentéw, goracych, dzielnych, inten-
sywnych - tu na zachodzie stato si¢ ludZzmi przegranymi, przygnebionymi, zniszczonymi. Kiedy
wyzbyli si¢ oporu przeciw zewnetrznemu otoczeniu - zaniknat i zapal wewnetrzny. To jest cecha
wlasciwa tylko bohaterskim ludziom: do zycia potrzebuja przeciwnika, potrzebuja sytuacji gra-
nicznej, ryzyka, pozostawania na krawedzi. Ja takze to kochatam, ale réwnoczeénie wstydzitam
sie, poniewaz zdalam si¢ na Boga, z sercem oczyszczonym z namigtnoséci. Bog - ,,to ciche $wia-
tlo”. Nietzsche méwi: ,wszystko co wielkie, rodzi si¢ w ciszy” (Goryczewa 1990: 124)."

I nieco dale;j:

Emigracja stawia ludzi przed decyzja albo upadek w zupelng pustke (o, jakze wielu istnieje na
emigracji nieszczesliwych ludzi, nawet samobojcow!), lub przezwyciezenie nihilizmu przez mi-
to$¢. Zauwazylam, ze jesli mam w sercu cisze i $wiatlo, to wszystko jest wokol mnie znowu zywe
i uduchowione. Nawet kamienne frankfurckie drapacze chmur zaczynaja oddycha¢d, odzywaja
w nowej i $mialej dynamice. Nawet z nimi moge prowadzi¢ dialog (Goryczewa 1990: 125).

W kolejnej publikacji - o cztowieku nieustannie szukajacym Pana — nie znalazlem
poglebienia powyzszej obserwacji. Poza ZSRR kazdy wdech i wydech sprawial autorce
egodokumentu trudno$¢. Kilka lat pozniej Goriczewa uznala, ze ,Najwiekszym pro-
blemem emigracji jest sprawa stosunkéw miedzyludzkich” [31] oraz przeksztatcen
mentalno$ciowych: Zachdd nie mdgt nie wplynaé na zmiane warto$ci prawostawnych
uchodzcéw, nawet tych bardzo wyksztalconych. Wprawdzie nie potepila ich wprost,
ale tez i nie pochwalila, gdy skonstatowala, ze ,,Juz pierwsza generacja emigrantéw na
Zachodzie wniosta ten «protestancki duch». Prawie Zaden z profesoréw kosciota $w.
Sergiusza nie byl nigdy w Atos; nie czynig réwniez zZadnych przygotowan, by wybra¢
sie tam w podroz” [81].

Najprawdopodobniej to dojmujace i dlugotrwale zawieszenie miedzy bezposred-
nim doswiadczeniem chrzeécijanki zdobywanym w Europie a wlasnymi wyobrazenia-
mi na temat ortodoksyjnego prawostawia sprawilo, ze Goriczewa ze swymi pogladami
czula si¢ blizej prawicy w rozumieniu zachodnim, a gdy przebywata na antypodach,
sklaniala si¢ bardziej ku lewicowcom. Swe wewnetrzne rozdarcie ujela lapidarnie:

Pisownia oryginalna.
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»Cigzko jest by¢ emigrantky” [67]. Razilo ja réwniez nieokazywanie estymy Starcom,
ktorych tak bardzo szanowali rosyjscy wierni. Te obojetnos¢ wobec nich dostrzegla na
przykltad podczas pobytu w Anglii w prawostawnym klasztorze $w. Jana Chrzciciela,
gdzie zyl wtedy jeszcze ojciec Sofronij. Zdumiewata ja takze nieche¢ éwczesnych du-
chownych, wykladowcow Prawostawnego Instytutu Teologicznego w Paryzu do trady-
cyjnego zycia klasztornego™.

Po powrocie w 1988 roku do Leningradu autorka zauwazyla, ze nie ma w jej mie-
$cie ,osamotnienia ani chwili stagnacji, jak to si¢ dzialo na emigracji, gdzie kazdy tak
absurdalnie, tak nieszczedliwie cierpial, nie mogac ani razu opowiedzie¢ o tym, pra-
gnac bodaj raz wyrazi¢ swoj bol” [137]. Nowym i mitym zaskoczeniem byt dla niej po-
wrot Sredniej generacji, pokolenia jej rodzicéw, do Cerkwi i Boga. Wczesniej przeraze-
ni matka i ojciec odwozili wlasne nowo nawrdcone dzieci do klinik psychiatrycznych,
bo fascynacja ich potomstwa chrzescijanstwem wywotywala w umystach dorostych
prawdziwy szok. Jednak nie wszyscy emigranci rosyjscy mieli mozliwo$¢ powrotu do
ojczyzny w okresie pieriestrojki. Z nadarzajacej si¢ okazji i korzystnego zbiegu okolicz-
nosci skwapliwie skorzystata Goriczewa. Po upadku komunizmu wytworzyla sie nowa
jakos¢ w relacjach panstwa z Kosciotem prawostawnym. I pewnie dlatego zapadta de-
cyzja autorki o powrocie na state juz nie do ZSRR, lecz Rosji.

Kwestie animalne

Problematyka zwierzeca nie dominuje w analizowanym diariuszu Goriczewej, ale
jest w nim obecna. To zaledwie zwiastuny tego, co znajdzie kontynuacje¢ i rozwinie-
cie w kolejnych jej ksiazkach czy wywiadach, jak chociazby Swigte zwierzeta (Ces-
mote scusommote), Prawy jest czlek, ktéry i o bydlo sig troszczy (Bnasien usice u ckomut
munyem), Milczenie zwierzgt (Monuanue susomnoix) czy Mowigce ,,tak” (Iosopsaujue
«da»)*'. Ale nawet czynione przygodnie przez emigrantke i reemigrantke obserwacje
flory i fauny prowadza do wniosku, ze problematyka przyrodnicza jest zywa w $wia-
topogladzie autorki, Ze stale towarzyszy jej zastanawianie sie nad relacjg cztowieka do
$wiata roélin i zwierzat, zwlaszcza tych ostatnich. Wyrosta w konkretnych warunkach
geograficznych i mentalnosciowych, pisarka zdaje sobie sprawe z podstaw odmienne-
go traktowania przedstawicieli fauny na réznych kontynentach. Przewaza jednak w jej
odruchach na los zwierzat tradycyjna chrzescijaniska wrazliwos¢, by¢ moze nawet ty-
powa dla empatii Stowian jako plemienia: Zachodnich, Wschodnich i Potudniowych.
Ale im blizej Grecji czy Turcji znajdowala sie Goriczewa, im blizej byta wyznawcow

% Szkoda, ze autorka nie rozwineta tej mysli. By¢ moze dotartaby wtedy do wypracowanego w la-

tach 40. XX wieku w Paryzu pewnego modelu liturgii pozaswiatynnej (BHexpaMoBas UTyprus),
ktéra uprawiata konsekwentnie i z powodzeniem $w. Matka Maria (Skobcowa), narazajac si¢ z tego
powodu swym ortodoksyjnym zwierzchnikom. Warunkiem powodzenia tego typu liturgii byto wy-
chodzenie mnichdw z klasztoréw, aby nies¢ potrzebujacym Chrystusa w codziennym zyciu przez za-
pewnienie strawy duchowej i cielesnej oraz ratowanie ludzi znad egzystencjalnych przepasci. Wiecej
zob. np. Ojcewicz (2020); Laszczak (2015).

Goriceva (1993b); Goriceva (2010a); Goriceva (2008a); Goriceva (2020). Zob. jeszcze Goriceva
(2005).
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islamu, tym wyrazistsza stawala si¢ obserwacja, ze ,we wszystkich biednych krajach,
nie poswieca si¢ zwierzetom szczegdlnej uwagi. Jednakze one, chude i lekliwe, wywo-
tuja stale moje wspdtczucie. To moze by¢ chorobliwe. Jako emigrantka solidaryzuje si¢
z tymi kotami, z ich milczacym $wiatem” (...) [21].

Podczas odbywanych podrézy po calym $wiecie autorka nigdy nie pozostawata
obojetna na widok drdg ustanych nie tylko martwym listowiem, ale takze niezywymi
zwierzetami, ktore dostawaly si¢ pod kota szybko mkngcych pojazdéw. Tak ginely naj-
czedciej ptaki, psy, zajace. Ich nagle zgony okreslita Goriczewa jako ,,mate $miertelne
wypadki’, obok ktérych ludzie przejezdzaja, nie zastanawiajac sie najczedciej nad nimi.
»— Niech pani nie bedzie sentymentalna, Tatiano - stysze brzmigcy jak metal, sprezy-
sty glos pana M. — One sg winne, Ze dostaly si¢ pod kota” [87].

W ocenie pisarki podejscie do zwierzat znacznie rozni sie w krajach europejskich
od ich traktowania na Bliskim Wschodzie czy w Azji Potudniowej, dokad dotarta. Jesli
w Europie do kwestii ochrony fauny rzady wigkszoséci panstw odniosty si¢ powaznie,
w Rosji w latach 90. XX wieku, o jakich pisata wtedy Goriczewa, nieraz nie uwazano
zwierzat za istoty zywe istoty. Stusznie zauwazyla ponadto, ze ,na wskro$ pozytywne
zainteresowanie zwierzetami idzie w Europie Pétnocnej w parze z utratg duchowosci,
z religijng obojetnoscig” [22]. Zasadnicza roznice dostrzegla dopiero podczas pobytu
w Indiach i Nepalu. Tam przedstawiciele fauny mieli zdaniem autorki ,wlasne zycie,
réwnoprawne z ludzmi” [106]. Chetnie tez powolywata sie na stanowisko Ghandiego,
ktory uwazal, Ze gdy odmawia si¢ zabijania zwierzat, w ten sposéb mozna si¢ solidary-
zowac z ,,cierpigcymi w milczeniu stworzeniami” [107].

Po lekturze ksiazki Czlowiek ustawicznie szuka szczgscia doszedtem i do takiego
wniosku, ze wypowiedzi autorki cechuje sklonnos¢ do egzaltacji oraz dydaktyzm po-
krewny moralizatorskiej tworczoéci Fiodora Dostojewskiego. To uwznioélenie ducha
Goriczewej mozna na pewno tltumaczy¢ autentycznym przezywaniem swego nawroce-
nia, naturalng radoscia wyplywajaca z przynaleznosci do prawostawnej spotecznosci
i intymnego kontaktu ze Stwdrca. Stad nadwrazliwos¢ na dzwigki i obrazy, jakg odna-
laztem na przyklad w ponizszych stowach: ,,Dzisiaj nastapil jeden z tych niezwyktych
dla mnie dni. Przyszed! ojciec René. Swoim przybyciem rozja$nil nasze mieszkanie.
Jego oblicze promieniuje jak stonice. Wszystko wokot staje sie ozywione, ludzie wste-
puja w strefe promieniowania jego ciepla i czuja si¢ bezpieczni, jak na piersi Chrystu-
sa’ [35]. By¢ moze dzisiaj, w trzecim dziesigcioleciu XXI wieku, pisarka tak samo uwa-
za, jak przed laty, gdy otwarcie twierdzita, Ze ,Jest za mato miloéci (we mnie przede
wszystkim), co powoduje, ze istnieje tak malo inwencji, pomocy. Trzeba spala¢ si¢
plomieniem! Ale brak nam fantazji, nie mozemy uczyni¢ nic szalonego, wszystko jest
nazbyt normalne” [68]. By¢ moze nadal podtrzymuje ona poglad, zgodnie z ktérym
»Nawet w tym, co jest przypadkowe, nie ma zadnej przypadkowosci. Przypadek - tyl-
ko na pozor jest niewazny — w rzeczywistosci dany jest nam po to, aby Bég mogt nam
objawi¢ swa wole, aby$my nie podejmowali proby wiaczenia Go w nasze schematy
i wyobrazenia” [83]. By¢ moze wcigz ma w sobie to samo przekonanie, ze jako ludzie
wierzacy ,,Musimy sobie ciggle uprzytomnial, ze jesteSmy ograniczeni, ze mozemy
tylko tu zy¢, gdzie stoimy. Ja sama, jako rosyjska, prawostawna chrzescijanka jestem
bardzo ograniczona. Ale Bég darowal mi t¢ tradycje, poznatam ja, przyjetam i poko-
chalam Nie powinno sie ukrywaé wlasnej tradycji” [98]. Niewykluczone, ze wlasnie
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z powodu przywigzania do prawoslawne;j tradycji Goriczewa ocenila, ze w azjatyckich
klasztorach nigdy nie modlila si¢ jak w cerkwi. Liturgia buddyjska nie chwytala jej
za serce, nie przemieniala go wewnetrznie, nie dostarczata duchowego pokarmu. Czy
w tym $wietle twierdzenie autorki, ze ,w ko$ciele jak w klinice, wszyscy przebywajacy
tu jesteSmy chorzy w podobny sposdb, dzwigamy wszyscy nasz krzyz, chodzimy wszy-
scy na skraju przepasci” [170] moze mie¢ petne odniesienie takze do religii niechrze-
$cijanskiej?

W utworze Czlowiek ustawicznie szuka szczgscia mowi nie tylko Goriczewa w tym
sensie, ze odwoluje si¢ ona do mysli innych oséb, ktére pozostawity trwaty $lad przede
wszystkim w mentalnosci Europejczykéw. Sa wsroéd nich m.in. psychologowie, psy-
chiatrzy, filozofowie, antropolodzy, matematycy, teologowie, pisarze XIX i XX wieku,
mistycy, papiez, zakonnicy i zakonnice, ktérych poglady mialy moc kulturotworcza
i do dzisiaj oddzialuja na odbidr i losy $wiata: $§w. Jan Pawet II, $w. Matka Teresa z Kal-
kuty, Mistrz Eckhart, Mahatma Gandhi, Roland Barthes, Erich Fromm, Carl Gustav
Jung, Georg W.E Hegel, Jacques Lacan, Friedrich Nietzsche, Blaise Pascal, Karl Rah-
ner, Jean-Paul Sartre, Claude Lévi-Strauss, Nikotaj Bierdiajew, Siergij Buthakow, Fio-
dor Dostojewski, Pawel Florienski, Nikotaj Klujew, Osip Mandelsztam. Wystepuja
réwniez licznie imiona wielkich $wietych Rosji oraz Starcow znanych powszechnie
z prawostawnej tradycji grecko-rosyjskiej. Nigdzie nie natrafitem jednak na najkrotsza
nawet wzmianke o $w. Matce Marii (Skobcowej, 1891-1945), rosyjskiej emigrantce
pierwszej fali, mieszkajacej i dziatajacej w stolicy Francji, mniszce, o ktdrej autorka
musiala stysze¢, jesli zyla w Paryzu i ukonczyla ten sam instytut teologiczny, co jej
wielka prawostawna poprzedniczka.

Pomimo ogromnej $miatoéci i otwartosci analizowanego utworu, Goriczewa, czy-
li ,maksymalistka ze sktonnoscig do eschatologii i anarchizmu” [34], z sobie tylko
wiadomych powodéw nie o wszystkich bohaterach pisze z podaniem ich pelnych
imion i nazwisk czy nazw miejscowosci. Niektore postacie zostaly oznaczone tylko
jedng wielkg litera z kropka, jeszcze inne maja imie i skrédcong posta¢ nazwiska, co
mozna chyba wytlumaczy¢ obawami piszacej, by zaszyfrowane w ten sposéb osoby
powinny by¢ upublicznione. Zdarza si¢ nawet, ze Goriczewa $wiadomie zmienia imio-
na starcow, jakby rozciagala nad nimi parasol ochronny, zbyt bowiem silne bylo ich
oddzialywanie na rosyjski lub prawostawny, by nie interesowato si¢ duchownymi KGB
(ojcowie Hermogen i Jakub). Na pewno byly okreslone powody, by ograniczy¢ znaki
rozpoznawcze do przykladowych danych: starzec W., ojciec I., Wotodia F,, biskup N;
bytam w D., jade z M.

Diariuszowa narracja Goriczewej obiektywnie odzwierciedlila jej sktonnos¢ do sta-
tego KONFRONTOWANTIA zdobywanych w réznych miejscach kuli ziemskiej rozma-
itych wrazen, do poréwnywania Zachodu ze Wschodem, Ameryka Potudniows i Azjg
Potudniowsa nie tylko pod wzgledem tradycji oraz praktyk religijno-kulturowych, ale
takze pod katem oferty zdobycia doczesnego szczgscia, zaspokojenia duchowych pra-
gnien czlowieka. Z tych subiektywnych mimo wszystko przeciwstawien obronng reka,
jesli chodzi o chrzescijanstwo, wyszto wedlug mnie tylko rosyjskie prawostawie: wo-
bec katolicyzmu autorka zachowywala najczesciej wstrzemiezliwo$¢, co nie znaczy, ze
nie pojawialy si¢ w tym egodokumencie pozytywne oraz negatywne opinie o Koscie-
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le katolickim, jego kaplanach, obrzadkach®’. Podobnie Goriczewa zdystansowata sie
w jeszcze wigkszym stopniu wzgledem protestantyzmu, jakby z obawy, ze pozytywne
myslenie i pisanie o tych dwdch odlamach chrzescijanstwa miatoby ja grzesznie odda-
li¢ od prawostawia, bytoby swego rodzaju zdrada wybranej przez siebie religii*’.

Tatiana Goriczewa, jak zostalo to ujete w tytule jednego z wywiadéw**, w ekspre-
sowym tempie przebyta droge od Komsomotu do egzystencjalizmu. Fakt ten, jak i jej
skomplikowana moralnie biografia do 1973 roku, wywoluja wiec okreslone reperkusje
interpretacyjne. Zamieszczone w analizowanym diariuszu obserwacje i przemyslenia
neofitki wyrosly ze zwierzecego wrecz gtodu poznania Boga, a przez Niego — docze-
snego szczescia, jakze odmiennego i dalekiego od ideologicznej oferty sowieckiego
panstwa. Goriczewa wstapita na $ciezke prawostawia bez religijnego zaplecza ducho-
wego i praktycznego, a to, co wiedziata o nim z literatury, nie mogto w odpowiadac
kanonom obiektywizmu, skoro po 1917 roku byto poddawane radzieckiej cenzurze
polityczno-etycznej. ,,Szczescie” plynace z ,wolnoéci’, ktora stata si¢ przedmiotem
pierwszej spowiedzi, wyewoluowalo w catkiem nowa jako$¢: duchowego bogactwa,
bezinteresownej aktywnosci, utozsamianych odtad z osobistym szczg¢$ciem.

Ale w ksigzce Goriczewej znalazlem tez miejsca, ktdre, delikatnie moéwiac, nie na-
pawajg optymizmem i nie wiodg ku powszechnym wyobrazeniom o ludzkim szcze-
$ciu. Podam reprezentatywny przyktad. Autorka z pelng powaga pisze:

Doprawdy wielu Rosjan przyzwyczailo si¢ do tego [ze w Rosji nie mozna by¢ wolnym - G.O.].
Przyzwyczaili sie, ale to nie oznacza, ze sie z tym pogodzili; nie moga by¢ wolni w warunkach,
kiedy demonom zostala oddana pelnia wladzy (tylko Kosciot nie zostat im oddany: ,Bramy
piekta nie przemoga go”) (Goryczewa 1991: 41; pogr. G.O.).

A jesli tak, mozna wydedukowad, ze kazda wladza bez wzgledu na epoke historycz-
ng moze mie¢ konszachty z ciemnymi sifami i to one w gtéwnej mierze odpowiadaja
za niesprawiedliwo$¢, wojny, okrucienstwo, rzadzacy zas politycy sg jedynie ich $lepy-
mi, niekiedy nadgorliwymi wykonawcami. Charakterystyczny pod tym wzgledem jest
przypadek Adolfa Hitlera (1889-1945), ktéry w 1932 roku zawarl pono¢ z diablem
pakt, na ktérego mocy przez 13 kolejnych lat rést w potege, wywotal II wojne $wiato-
wa, ogrom ludzkich nieszczes¢ oraz zniszczen w mieniu na obszarach objetych dziata-
niami militarnymi. W 1945 roku pakt wygast, a twérca III Rzeszy popelnil prawdopo-
dobnie samobéjstwo””. Dokladne przyjrzenie sie chociazby tragicznym losom Europy
XX wieku, zwlaszcza w okresie panowania sowieckiego totalitaryzmu, stalinowskiej
przemocy, ateizmu, masowych prze$ladowan i zbrodni prowadzi do jednoznacznego
wniosku, ze za zlem tego $wiata na pewno nie stoi Stworca.

W miare calo$ciowym ogladzie ksigzki Czlowiek ustawicznie szuka szczescia nie do
pominiecia sg réwniez uogélnienia Goriczewej przyjmujace nierzadko postaé afory-
zmo6w oraz paradokséw. W ich najpelniej wyraza si¢ ponadczasowa postawa teolozki
i filozoftki, dla ktérej czteroelementowy uklad Bog-czlowiek-zwierze—przyroda sta-

22
23

Zob. np. Goriczewa (1991); Goritcheva (1983).
Zob. np. Gori¢eva (2015a).

4 Lugenko (2014).

> Wiecej o powigzaniach politykow, $wietych, papiezy, artystow z sitami nieczystymi zob. np. He-
lvin (2021: 225-233).
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nowi podstawowy punkt odniesienia w wartosciowaniu duchowej i materialnej oferty
doczesnego $wiata. Nie sposdb przytoczy¢ w tym miejscu wszystkich ztotych mysli
obecnych w analizowanym dzienniku, lecz w celach ilustracyjnych zacytuje chociaz
charakterystyczne dla poetyki tej pisarki wypowiedzi:

Przeciwienstwem ubdstwa nie jest bogactwo, lecz ubdstwo, ktére wchtoneto w siebie dal nieba
i glebie morza, tajemnice wszech$wiata i objawienie dni ostatecznych [8].

Swiatlo i $wieto$¢ maja te same korzenie [15].

W ogole starcy sa dzie¢mi raju, a w raju ,wilk lezy obok jagniecia’, a wszelkie stworzenie dobro-
wolnie stuzy cztowiekowi [22].

(...) nie wyobcowanie, lecz terror stanowi znak czasu [23].

Tam, gdzie Bég przemawia, otwiera sie tez cztowiek, tam cztowiek odczuwa pragnienie, by po-
wiedzie¢ o sobie cala prawde, catkowicie si¢ przemieni¢ i odnowi¢, znowu polaczy¢ si¢ z Bogiem
[26].

Swiat wokot nas skostnial, utracit swg sol. Tylko Bég moze wyczerpaé $wiatlo storica, dusz i rze-
czy; od Niego pochodzi $wiatto gwiazd i cieplo rzeczy. Musimy zwréci¢ Bogu nie tylko nasze
serca i nasz rozum, ale takze nasze ciala i caly $wiat wokot nas [30].

Tylko Bdg nie zadaje nam zadnych ran; podobnie jak spowiednik. A réwniez nikt, czyja mito$¢
przewyzsza wiedze [33].

Swietym czlowiekiem jest ten, kto widzi drugiego lepiej niz siebie samego, kto mysli tylko o in-
nych [36].

Oblicze $wigtego nie tylko nie zabija, lecz przeciwnie - przynosi zycie [38].

Z absolutnym zlem mozna prowadzi¢ walke tylko z pomoca absolutnego dobra. Wtedy mozna,
nawet jeli otaczaja nas demony, zy¢ w raju [43].

Wyzdrowienie cztowieka postepuje od wewnatrz [45].

Najwyzsze zdrowie duchowe i anormalno$¢ zbiegaja sie razem. (...) chorym jest tatwiej stawac
sie $wietymi, a $§wieci czuja sie blizsi chorych. Wszyscy razem sa jak dzieci, bezbronni i nie do
pokonania [46].

Zaden ateista nie upadnie w swej obtudzie tak nisko, jak moze to uczyni¢ chrzeécijanin [73].

Swietoé¢ nie lubi pospiechu. Zyje terazniejszoscig i chwilg [109].

Najdoskonalszy wszechéwiat jest bliski chaosu. Boski porzadek opiera si¢ na tajemnicy i na

czyms$ niepoznawalnym [124].

(...) réwniez w chrzescijanstwie sadzi si¢, ze $mier¢ jest tylko ,nacieciem” w pa$mie bytu [134].

Do trosk nastawionych na naprawe biosfery Goriczewa wilaczyta w ostatnim okre-
sie ekoteologie, by zdynamizowac¢ i wyeksponowa¢ problematyke nieréwnosci pomie-
dzy czlowiekiem i jego mlodszymi bra¢mi*. Czas pokaze, czy autentyczne zaangazo-
wanie prawie osiemdziesiecioletniej kobiety na rzecz poprawy losu zwierzat w Rosji

przyniesie oczekiwane rezultaty. Moja znajomos¢ historii Rosji i ZSRR kaze mocno
watpi¢ w powodzenie tej animalnej misji ekoteolozki, nie da si¢ bowiem w ciggu kil-

% 70b. np. Goritschewa (1993); Gori¢eva (2005); Goriceva (2010a).
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ku czy kilkunastu lat naprawi¢ tego, co przed wiekami zostalo swiadomie w przyro-
dzie zdeformowane i przez stulecia utrwalane w mentalno$ci Rosjan jako normalne.
W tym ekoteologicznym przypadku przebiegajaca btyskawicznie komputerowa opcja
aktualizuj-pobierz—instaluj nie ma wedlug mnie najmniejszej racji bytu. Lecz swym
egodokumentem oraz wieloma innymi publikacjami Tatiana Goriczewa dowiodla
prawdziwoséci aforyzmu Roberta Braulta: dzi$ jest przekonana, ze z emigracyjnych
i poemigracyjnych drobiazgéw powstaly w koncu rzeczy wielkie, ktére nadal trzeba
starannie duchowo pielegnowac i bezinteresownie dzieli¢ si¢ ich owocami z takngcymi
chrzescijanskiego szczedcia ludzmi. ,,(...) Serce kazdego czlowieka szuka Boga (...)”
(Goryczewa 1991: 97) — twierdzi autorka i w akapicie wienczacym jej utwor dodaje:
»Iylko przez cierpienie mozna doj$¢ do prawdy, tylko w cierpliwo$ci odkrywamy, jakie
s3 Boskie zamierzenia wobec nas. W Rosji dowiedziatam sie, Ze szczescie istnieje. Ale
jak dluga jest don droga! A ja zaczetam wiasnie te droge lubié; po raz pierwszy wiem,
co to jest duchowa dojrzalo$¢” (Goryczewa 1991: 179).

Dzis, z perspektywy kilku dziesigcioleci, wiele z tego, o czym pisata w emocjonal-
nych i intymnych esejach Goriczewa, nie pozbawiajac ich aspektu publicystycznego,
zmienilo si¢ w sposob naturalny: niektorzy Zywi w jej dziennikach bohaterowie (ka-
plani, znajomi, przyjaciele) odeszli do wieczno$ci, starych kardynatow i ksiezy zastapi-
li nowi duchowni, Zachéd jeszcze bardziej okrzept w religijnym marazmie i nasilil sie
komercjalizm nawet w wielkich centrach pielgrzymkowych jak na przykiad w Medju-
gorju”’, wtedy jeszcze ascetycznych pod wzgledem handlowej infrastruktury. Przybyto
wiele nowych $wiatyn jako zewnetrznych znakow krzewienia chrzescijanstwa i miejsc
na $wiecie, w ktorych rozwinela si¢ pomoc misjonarzy. W samej Rosji dokonaly si¢
takze po 1990 roku glebokie przeksztalcenia spoteczno-religijno-polityczne zmusza-
jace obecnie, w XXI wieku, inteligentéw do ponownego stawiania pytan o dziedzic-
two pieriestrojki i realno$¢ oraz skutki zagrozen, jakie w XXI wieku niesie ze sobg
imperialna polityka Kremla. Ale po uptywie ponad trzydziestu lat od opublikowania
w Polsce tego tekstu nie zmienil sie stosunek autorki nietypowego diariusza do spraw
boskich, rosyjskiego prawostawia, pojmowania sensu chrzescijanskiej bezinteresownej
ofiary i koniecznosci ciaglego poszukiwania Boga w codziennym zyciu. Wydaje sie,
ze trwajaca od ponad dwoch lata pandemia pod ztowrogim kryptonimem ,,Covid-19”
skrystalizowala postawy wielu ludzi wobec Stworcy i doczesnego $wiata: jednych
umocnila w wierze, innych od niej gwaltownie odcieta.

7 Dzisiaj po ascetycznym polu w Medjugorju, o ktérym pisze Tatiana Goriczewa, nie pozostat za-
den ¢lad. Na calym $wiecie w poblizu wiekszosci znanych osrodkéw kultu i centréw pielgrzymko-
wych wyrosly nie tylko $wiatynie, ale takze miejsca handlowe z zapleczem pamigtkarsko-zywienio-
wo-noclegowym. Np. w Medjugorju wybudowano ko$ciot parafialny, a w 1991 roku postawiono za
kosciotem oltarz do odprawiania nabozenstw na wolnym powietrzu i 20 konfesjonaléw. Wzniesiono
ponadto kaplice do adoracji eucharystycznej i salg na spotkania publiczne (wykltady, rozmowy). Stoja
tez dwa namioty przeznaczone na spotkania wiernych. Zob. np. Ruch pielgrzymkowy w Medziugorju
(2021).
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