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Abstract 
“Abandon Hope All Ye Who Enter Here”

The article reflects on a volume of letters by Georgiy Efron, a son of the poet Marina 
Tsvetaeva, written between 1940 and 1944. In it, I discuss the editorial and translato-
rial strategies adopted by Grzegorz Ojcewicz, which were designed to create a com-
prehensive biographical and psychological study of the author of the letters. This is 
evidenced by a carefully prepared philological commentary to the correspondence and 
the thematic articles included in the volume. I consider Efron’s letters in the context 
of the three-volume edition of his Diaries, an earlier editorial initiative by G. Ojcewicz 
dated 2019–2021.

Keywords: Grzegorz Ojcewicz, Georgiy Efron, epistolography, Soviet Union, totali-
tarianism, The Great Patriotic War, review.

Abstrakt 

Artykuł zawiera przemyślenia na temat tomu listów Gieorgija Efrona, syna poetki Ma-
riny Cwietajewej, z lat 1940–1944. Omawiam w nim przyjętą przez tłumacza i redakto-
ra tomu strategię edytorską i translatorską, która była obliczona na stworzenie wyczer-
pującego studium biograficznego i psychologicznego autora listów. Świadczy o tym 
starannie przygotowany komentarz filologiczny do korespondencji oraz pomieszczo-
ne w tomie artykuły tematyczne. Listy Efrona rozpatruję w kontekście trzytomowego 
wydania jego Dzienników, wcześniejszej inicjatywy edytorskiej Grzegorza Ojcewicza 
z lat 2019–2021.

Słowa kluczowe: Grzegorz Ojcewicz, Gieorgij Efron, epistolografia, Związek Radziec-
ki, totalitaryzm, Wielka Wojna Ojczyźniana, recenzja.

W latach 2019–2021 ukazało się w Polsce, staraniem Grzegorza Ojcewicza, trzy-
tomowe wydanie Dzienników Gieorgija Efrona, przetłumaczonych przez badacza na 
język polski i opatrzonych pieczołowicie przygotowanym przez niego komentarzem 
naukowym (Efron 2019; Efron 2021a; Efron 2021b). Było to przedsięwzięcie edytor-
skie o randze trudnej do przecenienia, dzięki niemu bowiem do rąk polskiego czy-
telnika, nieznającego języka rosyjskiego, ale interesującego się kulturą rosyjską, trafił 
tekst niezwykły, cenny dokument epoki, bogate źródło wiedzy o życiu codziennym 
w ZSRR przełomu lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku, o środowisku twórców 
rosyjskich, w tym także Mariny Cwietajewej, znanej poetki i zarazem matki Efrona. 
Za sprawą polskiego tłumaczenia Dzienników Efron po raz pierwszy został zaprezen-
towany szerszemu gronu polskich czytelników niespecjalizujących się w literaturze 
rosyjskiej, przy czym – co istotne – zaprezentowany z uwagi na siebie samego, a nie ze 
względu na koneksje ze słynnymi rodzicami. Grzegorz Ojcewicz niejako zadośćuczynił 
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w ten sposób życzeniu młodego diarysty, który notował swego czasu: „(…) chcę, żeby 
ludzie poznawali mnie bezpośrednio, a nie jako ‘syna Cwietajewej’” (Efron 2021b: 82). 

W roku 2022 badacz literatury rosyjskiej i jej tłumacz, kontynuując swoje przedsię-
wzięcie, przygotował do druku tom listów Efrona, pisanych do krewnych i przyjaciół 
w latach 1940–1944. Tom ten został pomyślany jako uzupełnienie wcześniejszej serii 
edytorskiej, i to uzupełnienie rozumiane dosłownie, ponieważ G. Ojcewicz traktuje 
listy nastolatka, pisane równolegle z dziennikami, jako ich integralną część. Przema-
wia do mnie taka strategia, obliczona najwyraźniej na możliwie pełne odtworzenie 
ostatnich lat krótkiego życia Efrona i jego ówczesnego portretu duchowego. Różnice 
gatunkowe między listem i zapisem diarystycznym schodzą w takim ujęciu na dalszy 
plan, ustępują miejsca problematyce, ta zaś w obu wskazanych odmianach ego-doku-
mentu praktykowanych przez Efrona jest w gruncie rzeczy taka sama i sprowadza się 
do utrwalania (dla siebie bądź dla innych) codziennego przebiegu spraw bytowych 
i własnej kondycji duchowej.  

Zasada podawania listów Efrona jako „swoistego wyciągu z diariuszy” (Efron 2022: 
88), wyjaśniona i przekonująco umotywowana we wstępie, znalazła rzetelne odzwier-
ciedlenie w przypisach. G. Ojcewicz regularnie odsyła w nich do dzienników, wskazuje 
na tematyczne powiązania lub różnice między prywatną korespondencją i zapiskami, 
przez co wyłaniający się z niej obraz autora, jego biografii i zawiłości epoki jest bardziej 
zrozumiały i zarazem frapujący dla czytelnika. 

O wartości omawianej publikacji w znacznej mierze stanowi rozbudowany i znako-
micie sporządzony komentarz naukowy. Rzetelne filologiczne opracowanie badanego 
tekstu jest oczywistą powinnością każdego literaturoznawcy, recenzowany tom wy-
różnia się jednak in plus spośród sobie podobnych publikacji. Obszerne wyjaśnienia, 
jakimi została opatrzona korespondencja Efrona, czynią jego enigmatyczne niekiedy 
zapiski czytelnymi dla odbiorcy, pozwalają zorientować się w kontekście społeczno-
-politycznym i kulturalno-obyczajowym epoki, lepiej poznać rzeczywistość sowiecką 
czasów II wojny światowej, w jakiej żył syn Cwietajewej. Przede wszystkim jednak 
przeprowadzona przez tłumacza skrupulatna deszyfracja listów pozwala zrozumieć 
autora, bezlitośnie miażdżonego przez historię i rozpaczliwie – choć daremnie – usiłu-
jącego wyrwać się z trybów sowieckiej machiny totalitarnej. 

Wartość publikacji dodatkowo podnoszą pozostałe części opracowania naukowe-
go. Jest to bardzo obszerny, osiemdziesięciostronicowy wstęp, który stanowi de facto 
wieloaspektowe, interdyscyplinarne studium korespondencji Efrona. Z kolei zamy-
kający całość artykuł G. Ojcewicza Tajemnica zaginięcia czerwonoarmisty Gieorgija 
Efrona (1925–1944) pełni rolę ostatniego akordu w opowieści o tragicznym życiu chło-
paka, zmarłego przedwcześnie (w wieku 19 lat) i w okolicznościach niewyjaśnionych 
do dziś. 

Całości dopełnia bogaty aneks fotograficzny i indeks osób, dodatki drobne, ale tym 
bardziej zasługujące na uznanie i dowodzące badawczej rzetelności, że przecież nie-
obowiązkowe w tego rodzaju publikacjach. 

Wyposażony w „mędrca szkiełko i oko” badacz podchodzi do spuścizny Efrona 
z niezwykłą delikatnością, w podejmowanych przez siebie rozważaniach nad osobo-
wością nastolatka, w próbach odtwarzania niejasnych wydarzeń z jego życia, w wysu-
wanych hipotezach wykazuje się taktem rzadko spotykanym w podobnych pracach 
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literaturoznawczych. Zgodnie z niepisaną zasadą historyk literatury, czy też – by po-
służyć się terminem przywoływanym przez G. Ojcewicza – filolog śledczy, szczególnie 
ten, który pisze o rzeczach minionych, zyskuje niejako automatycznie prawo do inge-
rencji w świat intymny badanych przez siebie osób. Popularne od dziesięcioleci bada-
nia nad szeroko rozumianymi ego-dokumentami przyzwyczaiły nas do takiej praktyki, 
ale i stępiły naszą czujność, jeśli idzie o etykę obchodzenia się z tzw. „materiałem źró-
dłowym”. Nie zawsze pamiętamy, że za tym suchym pojęciem stoi człowiek, ze swoimi 
wzlotami i upadkami, dramatami i triumfami, żywo niegdyś reagujący – w głęboko 
osobistych zapiskach i listach – na to, co niosła mu codzienność, a dziś już niemogą-
cy się obronić przed bezpardonowym niekiedy zachowaniem historyków literatury. 
G. Ojcewicz, decydując się wkroczyć w intymność nastolatka, o tym nie zapomniał, 
co więcej – otwarcie podzielił się swoimi wątpliwościami co do prawa badacza do eks-
plorowania cudzej korespondencji prywatnej jako takiej. To podejście nadaje jego pu-
blikacji wyraźny rys szlachetności, w niczym nie naruszając standardów naukowości. 

Jako tłumacz G. Ojcewicz przyjął zasadę minimalnej ingerencji w językową tkan-
kę oryginału, troskliwie doniósł do polskiego odbiorcy idiolekt młodego chłopaka, 
wszystkie jego chropowatości i „smaczki”, włącznie z błędami językowymi, wulgary-
zmami i fragmentami pisanymi po francusku (tłumaczonymi „pod kreską”). To także 
rozwiązanie, którego trudno nie przyjąć z aprobatą, jako że sprzyja ono rekonstrukcji 
portretu psychologicznego Efrona.  

Korespondencja z siostrą, ciotkami i garstką znajomych ukazuje różne twarze chło-
paka, na przemian zdeterminowanego w walce o realizację własnych planów oraz ma-
rzeń i popadającego w zwątpienie, gdy rzeczywistość stawała się zbyt okrutna. Strasz-
liwie samotny i bezdomny w każdym z możliwych znaczeń, dotknięty chorobami ciała 
i duszy, prześladowany przez los, a mimo to niezłomny, zarazem wrażliwy, samokry-
tyczny i wyrastający wysoko ponad poziom intelektualny swoich rówieśników, impo-
nujący oczytaniem i głębią przemyśleń o świecie oraz ludziach, syn Cwietajewej nie 
był z pewnością prostolinijnym, łatwym w odbiorze człowiekiem. Nie mógł taki być 
także ze względu na czasy, który go kształtowały, czasy podłe i jednocześnie tragiczne.

Lektura listów Efrona jest niczym zejście do piekieł, których symbolikę notabene 
znakomicie oddaje tytuł tomu, w oksymoronicznym chwycie odzwierciedlający sedno 
losu młodego chłopaka. Dobrze się stało, że po kręgach sowieckiego inferno i po zaka-
markach duszy Efrona oprowadza nas tak wytrawny przewodnik. 
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