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OD REDAKTORÓW

„Studia Rossica Gedanensia” w siódmym tomie mieszczą dziewiętnaście tek-
stów autorów polskich i zagranicznych (z Rosji, Białorusi, Japonii). Rosyjską Aka-
demię Nauk reprezentuje jej członek rzeczywisty – Władimir Ałpatow (Зачем 
японцам американские синонимы?). Istotne konkluzje naukowe niosą także ro-
syjskojęzyczne teksty Olgi Frołowej (референция официального текста), Łarysy 
Raciburskiej i Eleny Żdanowej (Факторы неологизации в русском языке рубежа 
XX–XXI веков). Walerij Maksimowicz z Narodowej Akademii Nauk Białorusi nade-
słał artykuł Культуротворческая роль канона в художественной системе Мак-
сима Богдановича. Interesującą analizę udostępnia również Magdalena Dąbrowska 
w artykule The Nineteenth-century Dictionaries of Russian Women Writers: (not Only) 
General Bibliographical and Literary Historical Principles. W tekście o charakterze re-
cenzyjnym autorka jako pierwsza w Polsce wnikliwie omówiła oczekiwaną monografię 
Aleksandra Fieduty o Franciszku Malewskim Филомат в Империи. Документаль-
ная повесть о Франтишке Малевском (2019). Stałe miejsce w naszym periodyku 
znajdują oryginalne prace z zakresu filologii śledczej. Tym razem Grzegorz Ojcewicz 
zaproponował czytelnikom dociekania na temat Okoliczności śmierci Jaropołka Alek-
sandrowicza Siemionowa w świetle autobiograficznego wiersza „Słowo do poległych”. Do 
uważnej lektury zaprasza szkic porównawczy Niemiecka i sowiecka okupacja ziem Dru-
giej Rzeczypospolitej (1939–1941). Refleksje na marginesie dyskusji dotyczących prób 
porównania polityki okupantów autorstwa Przemysława Waingertnera. Student Filip 
świerczyński debiutuje jako autor tekstu Ściany labiryntu. Systemy narracyjne Franza 
Kafki i Nikołaja Gogola, który również polecamy życzliwej uwadze czytelników. 

 Z radością publikujemy fragment rozdziału znanej, ale nietłumaczonej książ-
ki Michaiła Jampolskiego Ткач и визионер. очерки истории репрезентации, или 
о материальном и идеальном в культуре (2007) w przekładzie Bogusława Żyłki. 
Rozdział nosi tytuł Portret i ikona. 

W Kronice minionego roku przedstawiliśmy projekt zrealizowany przez Pomor-
skie Towarzystwo Filozoficzno-Teologiczne. Marii Urbańskiej-Bożek zawdzięczamy 
wnikliwą prezentację cyklu dziesięciu wykładów poświęconych twórcom rosyjskiego 
odrodzenia religijnego – wygłoszonych jesienią 2019 roku w Gdańskiej Bibliotece Pol-
skiej Akademii Nauk. 

Zbigniew Kaźmierczyk  
Katarzyna Wojan



FROM THE EDITORS

The seventh volume of “Studia Rossica Gedanensia” contains nineteen texts by 
Polish and foreign authors (from Russia, Belarus and Japan). The Russian Academy 
of Sciences is represented by its full member – Vladimir Alpatov (Зачем японцам 
американские синонимы?). Important scientific conclusions can be found in the 
Russian-language texts by Olga Frolova (референция официального текста), Larisa 
Ratsiburskaya and Elena Zhdanova (Факторы неологизации в русском языке рубе-
жа XX–XXI веков). Valerij Maksimovich from the National Academy of Sciences of 
Belarus considers the cultural role of canon in Maxim Bogdanovich’s artistic system). 
Magdalena Dąbrowska also provides an interesting analysis in her article The Nine-
teenth-century Dictionaries of Russian Women Writers: (not Only) General Bibliograph-
ical and Literary Historical Principles. In this review article, the author is the first in 
Poland to discuss the long-awaited monograph by Aleksandr Feduta about Franciszek 
Malewski titled Филомат в Империи. Документальная повесть о Франтишке 
Малевском (2019) in depth. Original works in the field of forensic philology have 
a permanent place in our periodical. This time Grzegorz Ojcewicz offers insights into 
the circumstances surrounding the death of Yaropolk Aleksandrovich Semyonov in 
the light of his autobiographical poem Slovo k pogibšim. A comparative sketch by 
Przemysław Waingertner Niemiecka i sowiecka okupacja ziem Drugiej Rzeczypospolitej 
(1939–1941). Refleksje na marginesie dyskusji dotyczących prób porównania polityki 
okupantów presents interesting reflections about the German and Soviet occupation 
of the Second Polish Republic (1939–1941). A student Filip świerczyński makes his 
debut in his article Ściany labiryntu. Systemy narracyjne Franza Kafki i Nikołaja Go-
gola, which we also recommend to the kind attention of readers.

 We are happy to publish a chapter excerpt from Mikhail Yampolsky’s well-known 
book Ткач и визионер. очерки истории репрезентации, или о материальном и 
идеальном в культуре (2007) translated into Polish by Bogusław Żyłko. The chapter 
is titled Portret i ikona. 

For the Chronicle of the past year, we have selected a project carried out by the Po-
meranian Society of Philosophy and Theology. We owe Maria Urbańska-Bożek a thor-
ough presentation of a series of ten lectures on the creators of the religious revival in 
Russia – delivered in the autumn of 2019 at the Gdańsk Library of the Polish Academy 
of Sciences.

Zbigniew Kaźmierczyk 
Katarzyna Wojan
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Abstract 
Why do the Japanese need American synonyms?

In the article the synonyms of the Japanese language of American origin are consid-
ered. The reasons of such loanwords’ appearance and ways of development are ana-
lyzed. 

Key words: synonym, loanword, sociolinguistics, American English, Japanese lan-
guage
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и коммуникации. Отв. ред. Л.Л. Федорова (Москва: Российский государственный гуманитар-
ный университет, 2017: 57–64).
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Резюме

В статье рассматриваются синонимы японского языка, имеющие американ-
ское происхождение. Анализируются причины формирования заимствований 
и пути их развития.

Ключевые слова: cиноним, заимствование, социолингвистика, американский 
английский, японский язык

Безусловно, в любом языке есть синонимия. При этом конкуренция синони-
мов – один из основных видов конкуренции в языке; эта конкуренция обычно 
приводит либо к исчезновению или уходу на периферию части синонимов, либо 
к дифференциации синонимов по значению. Одна из главных причин появле-
ния синонимов – заимствование лексических единиц, передающих значения, 
для обозначения которых в языке уже есть какие-то средства (или, наоборот, 
придумывается исконный эквивалент для уже имеющегося заимствования, ср. 
хавбек и полузащитник, геликоптер и вертолет). Языки могут различаться по 
количеству имеющихся синонимов, хотя статистические методы здесь редко 
применяются и не всегда ясно, что и каким образом здесь считать. 

Японский язык обычно считается одним из языков с развитой синонимией. 
Причины этого видят в наличии трех лексических подсистем: исконной лекси-
ки (ваго, то есть «японские слова»), китаизмов (канго «китайские слова») и слов, 
взятых из западных языков, преимущественно английского (гайрайго, то есть 
«слова, пришедшие извне», или, как стали говорить в последнее время, катака-
наго «слова, пишущиеся азбукой катакана»).

Особый слой канго образовался, когда не имевшие до того письменности 
японцы заимствовали иероглифы (древнейшие памятники относятся к   VII–
VIII вв.), а вместе с иероглифами из Китая заимствовались и их чтения, под-
вергшиеся фонетической адаптации. В японском языке иероглиф, как правило, 
получал китайское, заимствованное и японское, подобранное по смыслу чте-
ние (нередко тех и других чтений могло быть более одного). Китайское чтение 
обычно соответствует корню; среди канго есть лексические заимствования из 
китайского языка, но большинство их образовано в Японии из корней китай-
ского происхождения. 

Слова класса ваго чаще относятся к общеупотребительной, бытовой или по-
этической лексике, среди них мало терминов. На письме ваго передаются либо 
иероглифами (корни слов), либо одной из двух употребительных японских 
азбук – хираганой (окончания, служебные слова, некоторые наиболее употре-
бительные слова). А среди канго преобладают книжные слова, нередко непо-
нятные на слух, но легко воспринимаемые в иероглифической записи. Канго 
всегда были связаны с книгой и письменной культурой, записываются они, как 
правило, иероглифами.

В результате в японском языке имеется много пар сходных по значению ваго 
и канго. Часто они либо записываются тем же иероглифом, по-разному чита-
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емым, либо ваго пишется одним иероглифом, а канго – двумя иероглифами, 
один из которых тот же самый. Однако замена одного синонима (точнее, квази-
синонима) на другой чаще всего невозможна в связи со стилистическими фак-
торами. Слишком часто близкие по значению канго и ваго относятся к разным 
сферам. Например, эквивалентом русского сердце обычно считается японское 
ваго kokoro. Однако это обиходное слово издавна соответствовало переносным 
значениям соответствующего русского слова (переводиться может и как дух или 
душа). Сердце же как человеческий анатомический орган – канго shinzoo (слово, 
появившееся лишь в XIX в.). Если речь идет об отдельном человеке, то обычно 
употребление ваго hito, но человек как биологический вид – только канго ningen. 
Например, в дублированном на японский язык фильме Планета обезьян, где 
противопоставлялись люди и гориллы, первые именовались только ningen. Ваго 
kotoba может значить и слово, и речь, и язык, но в обиходной речи, а не в качестве 
лингвистического термина (по крайней мере, с XIX в.). В терминологическом же 
значении слово – go или tango, язык – gengo, всё это канго. При этом kokoro и shin 
в shinzoо пишутся одним и тем же иероглифом, как и hito и nin в ningen, kotoba 
и gen в gengo. 

С начала европеизации во второй половине XIX в. до 40-х гг. ХХ в. новая 
научная, политическая и пр. культурная лексика большей частью формирова-
лась путем создания новых канго. Однако приходившие из Америки и Европы 
предметы материальной и бытовой культуры и тогда обозначались с помощью 
гайрайго, которые в подавляющем большинстве случаев писались и пишутся 
до сих пор одной из двух японских азбук – катаканой, не имея иероглифиче-
ской записи. Первоначально заимствования приходили из разных германских 
и романских языков, но сразу после «открытия» Японии в 50-х гг. XIX в. стали 
преобладать заимствования из американского варианта английского языка. По-
сетивший Японию в 1926 и 1932 гг. советский писатель Б.А. Пильняк замечал, 
что Япония не европеизируется, а американизируется (Пильняк 1935: 150). Ко-
личественное превосходство заимствований из английского языка стало еще 
более значительным, начиная с периода американской оккупации (1945–1952), 
оно сохраняется до сих пор.

Конкуренция одинаковых или близких по значению слов разного происхож-
дения началась сразу, как только гайрайго стали массовым явлением. При этом, 
несмотря на то, что гайрайго никогда не составляли большинства лексики (в га-
зетах в среднем к ним в 60-е гг. относились 4% слов, сейчас несколько больше), 
конкуренция синонимов почти всегда заканчивалась их победой. Отдельные 
исключения могли быть лишь результатом специальных мер. Наиболее активно 
эти меры предпринимались в годы японского милитаризма, но и тогда имели 
лишь частичный успех. Для бейсбола (игра, популярная в Японии примерно так 
же, как футбол у нас) было тогда придумано канго yakyuu (составлено из мор-
фем со значением ‘поле’ и ‘мяч’) которое хорошо прижилось; впрочем, другие 
бейсбольные термины остались по происхождению американскими.

И в наше время бывают попытки ограничений в употреблении гайрайго, 
в том числе в деятельности полугосударственной радио- и телекомпании NHK, 
поскольку злоупотребления ими вызывают протесты зрителей (NHK, 1984, 



22 Владимир Михайлович Алпатов

8: 20). Ограничения не касаются лишь собственных имен. Многим зрителям не 
нравится как непонятность многих заимствований, так и их чужеродность. 

И всё же чаще всего гайрайго вытесняют ранее образовавшиеся синонимы. 
Такой процесс начался еще до войны: например, еще тогда канго hooka-shutaku 
заменилось на apaato (из apartment) в качестве обозначения многоквартирного 
дома европейского типа (Iwabuchi 1993: 8). Затем гайрайго roon ‘заем’ из loan 
вытеснило старое канго syakkin, вызывавшее плохие ассоциации (Honna 1995: 
53; Sotoyama 1993: 53); по этой же причине geppu ‘кредит’ заменилось синони-
мом kurejitto (Sotoyama 1993: 53). В целом созданные до войны кальки – канго 
сейчас в значительной степени заменены гайрайго (Stanlaw 2004: 79). Фотоап-
парат когда-то именовался канго syashinki, но теперь это разве что старомод-
ный пластиночный аппарат, современная модель – только kamera. То же обычно 
происходит и там, где конкурируют одновременно появившиеся синонимы для 
обозначения новых понятий: в значении ‘стыковка (космических аппаратов)’ 
недолгая конкуренция в конце 1960-х гг. вновь изобретенного канго renketsu 
и гайрайго dokkingu скоро закончилось победой последнего. До европеизации 
японцы не употребляли в пищу молоко (и даже в 70-е гг. пили его не так часто). 
Появилось канго gyuunyuu ‘коровье молоко’, которое у нас еще полвека назад 
должны были учить студенты, но поначалу существовавшее параллельно miru-
ku (milk) сейчас вытеснило его полностью. 

Среди причин успеха гайрайго, по-видимому, наиболее важны две. Во-
первых, на функционирование гайрайго влияет их большая понятность на слух, 
особенно по сравнению с канго, среди которых много омонимов; часто это по-
могает им вытеснять синонимы иного происхождения.

Во-вторых, распространению гайрайго помогает влияние американской 
массовой культуры и глобализации. Постоянна ассоциация гайрайго с совре-
менностью и престижностью, а слов иного происхождения – с отсталостью 
и бедностью. В торговле, по выражению одного автора, гайрайго появляются 
там, где продают мечту (Sotoyama 1993: 50). Как писал видный социолингвист 
Сибата Такэси, для многих слово, пишущееся катаканой, обозначает хорошую 
вещь (Shibata 1993: 20). Человек, не употребляющий гайрайго, может выглядеть 
старомодным (Stanlaw 2004: 268–269). 

Конкуренция слов разного происхождения не обязательно означает вы-
теснения ваго и/или канго; близкие по значению слова могут сохраняться, по-
скольку их семантические расхождения могут оставаться актуальными. Часто 
разграничение идет по признаку «наличие – отсутствие связи с массовой куль-
турой глобализации», в основном потребительской. В японском языке, раз-
умеется, и до массового заимствования гайрайго имелись слова со значением 
вчера и завтра, сохраняющиеся в обыденных ситуациях. Но в одной рекламе, 
где противопоставлялись автомобили вчерашнего и завтрашнего дня, вчера 
было обозначено обычным японским словом kinoo, а завтра – американизмом 
toomoroo (tomorrow) (Stanlaw 2004: 299); см. также ресторан «toomoroo» в Токио. 
Скажем, новорожденный ребенок – akachan, но в товарах для новорожденных 
он будет beebii (baby) (Iwabuchi 1993: 12). Обычные японские товары, предлага-
емые потребителю в новой расфасовке, могут именоваться с помощью гайрай-
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го (Stanlaw 2004: 203). Это особенно часто в торговле, но такие различия могут 
встретиться и в иных сферах жизни. Грамматика по-японски bumpoo (канго), 
но японец в интервью, вспоминая свои уроки английского языка в школе, упо-
требил слово guramaa (grammar) (Endoo 1995: 13). Современная японка не ку-
пит кофточку мышиного цвета (nezumiiro), но если назвать ее цвет guree (grey), 
то к ней отнесутся иначе (Stanlaw 2004: 208). 

Еще пример, с которым пришлось столкнуться мне: японец, узнав, что я из 
СССР, рассказал, что он там не был, а вот его жена туда ездила, назвав ее waifu 
из wife. В японском языке более десятка слов (ваго и канго) со значением жена; 
казалось бы, зачем еще слово? Но если речь идет о действиях, не сочетающихся 
с традиционными правилами женского поведения (например, если жена путе-
шествует без мужа), то уместно именно waifu, а, скажем, не kanai, что букваль-
но значит внутри дома (слово, правда, не употребляемое в отношении своей 
жены). Ср. указание на то, что японские местоимения второго лица, уместные, 
скажем, в обращении жены к мужу, трудно употребить по отношению к бой-
френду, и современные японки могут обращаться к нему yuu (you) (Stanlaw 2004: 
105). Тот же автор приводит слова японской женщины: ни одно из японских 
прощаний не передает идею прощания навсегда, поэтому лучше в таком случае 
сказать goodbye (Stanlaw 2004: 105).

Слова класса гайрайго в большинстве тесно связаны со вкусами, привыч-
ками,  ценностями, идущими из США. Один из часто обсуждаемых примеров 
– своеобразный именной префикс mai из my ‘мой’ (он может иметь и значе-
ние ‘мой’, и значение ‘личный, частный’). Зафиксированы: mai-kaa ‘личный ав-
томобиль’, mai-hoomu ‘частный дом’, mai-peesu ‘свой ритм, темп’, mai-taun ‘мой 
город’ и даже mai-meguro ‘мое Мэгуро’ (название пансиона в токийском рай-
оне Мэгуро) (Shibata 1993: 20; Ekuni 1993: 128). Не всегда, но часто префикс по 
значению указывает на нахождение соответствующего предмета в сфере лич-
ной собственности говорящего. Подчеркивание идеи privacy, которая с трудом 
выражается средствами японского языка! Во внедрении этого префикса ино-
странные наблюдатели видят воспитание западного индивидуализма у японцев 
(Stanlaw 2004: 18).

Отмечают удобство гайрайго для обозначения всего необычного (Stanlaw 
2004: 238–239), создание с их помощью эффекта новизны, которая (в отличие от 
новых канго, понятных благодаря иероглифам) не всегда предполагает понят-
ность (Takiura 2007: 9).

Синонимы могут разграничиваться не только с точки зрения наличия или 
отсутствия связи с культурой потребления, бывает противопоставление по 
признаку «национальное – интернациональное». В Японии львы не водятся, но 
животное издавна было известно, прежде всего, благодаря пришедшему из Ки-
тая танцу льва (точнее, изображающего его человека) на буддийских праздни-
ках, и именовалось shishi  (канго). Но теперь shishi лишь танцует на праздниках, 
а хищник – raion (lion).  

Впрочем, семантическая грань между гайрайго и близкими к ним по значе-
ниям ваго или канго может оказываться нечеткой. Японцы много веков употре-
бляют в пищу рис (по-японски meshi или gohan), но сваренный по-европейски 
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рис стал называться raisu из rice. Однако, по мнению Дж. Стенлоу, хотя слова 
meshi и gohan вполне употребительны, но рис, сваренный по-японски, может на-
зываться и raisu; другое традиционное различие – gohan обычно подают в чаш-
ках, а raisu на тарелках – сейчас тоже не всегда соблюдается, поэтому разли-
чия уже неясны (Stanlaw 2004: 14–15). Другой похожий пример – midori и guriin 
в обозначении зеленого цвета. Вышеупомянутый Сибата Такэси указывал, что 
они, как правило, не могут заменяться одно на другое и не являются точными 
синонимами. Сибата приходит к выводу: их различие не всегда соответствует 
различию по признаку «японский – иностранный». Листья и трава всегда mi-
dori, но искусственное травяное покрытие для гольфа – guriin, как и кофточка. 
То есть всё естественное – midori, а искусственное, сделанное человеком – guriin 
(Shibata 1993: 17–18). Такая трактовка объясняет многие примеры. Но вот в те-
левизионной передаче о природе Окинавы показали маленькую тропическую 
ящерицу:  природный объект, причем даже живущий в Японии. Но ее цвет был 
охарактеризован словом guriin! Так что скорее разница всё же в культурных ас-
социациях: всё экзотическое (а Окинава для большинства японцев – всё же не 
типичная Япония) и всё явно связанное с западной культурой – скорее guriin.                

Чуть ли не каждое английское слово может быть заимствовано в японский 
язык, хотя бы в составе сочетаний. Скажем, language ‘язык’ обычно не употре-
бляется как отдельное слово, но лингвистическая лаборатория – rangeeji-rabo 
(Stanlaw 2004: 79); овца – hitsuji, но один из видов дикой овцы в надписи в зоо-
парке именуется baabariishiipuu (barbarian sheep). По выражению одного из ав-
торов, мы имеем дело не столько с заимствованием в обычном смысле, сколько 
с абсорбцией японским языком английского словаря (Passin 1980: 55). Японский 
язык вбирает в себя (разумеется, потенциально) весь словарь английского язы-
ка так же, как когда-то вобрал весь словарь китайского языка (Passin 1980: 63).

Немало сложных слов или словосочетаний сконструировано из компонен-
тов английского происхождения в самой Японии, отсутствуя в английском язы-
ке: noo-airon ‘нет’ + ‘утюг’ = ‘изделие, которое нельзя гладить’, noo-mai-kaa-dee 
‘нет’ + ‘мой’ + ‘автомобиль’ + ‘день’ = ‘день, когда не рекомендуется пользовать-
ся личными автомобилями’.

Отмечу одну парадоксальную, на первый взгляд, ситуацию. Столь значитель-
ное число заимствований из английского языка, по крайней мере, до недавнего 
времени вовсе не означало, что японцы, даже хорошо знающие гайрайго, сво-
бодно владеют английским языком. Так было даже в 90-е годы. Во время одного 
из международных исследований сравнивался уровень владения английским 
языком в 152 странах, и Япония оказалась на четвертом месте от конца, ниже 
Ирана, Индонезии и Эфиопии (Honna 1995a: 58; Loveday 1996: 99). По данным 
Н. Готлиб, сходные результаты были получены и в 1998 г., когда Япония оказа-
лась на 180 месте среди членов ООН и на последнем месте в Азии, и в 2001–2002 
гг. (Gotlieb 2005: 32, 70). Положение изменилось лишь в последние годы: с 2011 
г. в Японии проводится реформа образования, главным компонентом которой 
является значительное  увеличение преподавания английского языка на всех 
уровнях (Железняк, Тебин 2014). Ситуация же с гайрайго существует уже не-
сколько десятилетий.
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 Итак, в японском языке, с одной стороны, гайрайго постоянно конкурируют 
с канго и в меньшей степени с ваго; победа чаще остается за гайрайго. С другой 
стороны, слова различного происхождения в целом занимают в языке разные 
«ниши», что способствует устойчивости квазисинонимов, различающихся если 
не денотативным, то хотя бы коннотативным значением. Эти «ниши» образова-
лись более тысячелетия назад, когда японцы подверглись значительному вли-
янию Китая, в том числе в языковой области. Заимствования из английского 
языка хорошо вписались в эту систему.      
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Abstract 
Neologization factors in the Russian language 
at the turn of the 20th–21st centuries

The article uses the material of lexicographic publications of the early 21st century and 
modern media texts to consider the main ways to replenish the vocabulary of the Rus-
sian language at the turn of the 20th–21st centuries: external borrowings from other 
languages, semantic loan translation and semantic derivation, word-formation deriva-
tion. The study identifies the main factors of neologization in modern Russian: ex-
ternal, extra-linguistic factors associated with economic, socio-political, cultural and 
ideological changes in Russia at the turn of the 20th–21st centuries as well as socio-
psychological and intra-linguistic factors associated with trends towards internation-
alization, democratization in language, language economy and speech euphemization.

Key words: neologization, external borrowings, semantic derivation, word-formation 
derivation, neologism, lexicographic publications

Резюме

В статье на материале лексикографических изданий начала ХХI века и современ-
ных медийных текстов рассматриваются основные пути пополнения словарно-
го состава русского языка на рубеже ХХ–ХХI веков: внешние заимствования 
из других языков, семантическое калькирование и семантическая деривация, 
словообразовательная деривация. В результате исследования определены ос-
новные факторы неологизации в современном русском языке: внешние, экс-
тралингвистические факторы, связанные с экономическими, социально-поли-
тическими, культурными и идеологическими изменениями в России на рубеже 
ХХ–ХХI веков, а также социально-психологические и внутриязыковые факто-
ры, связанные с тенденциями к интернационализации, демократизации в язы-
ке, к языковой экономии и эвфемизации речи.

Ключевые слова: неология, заимствование, калькирование, семантическая де-
ривация, словообразовательная деривация, новообразования, лексикография

Изменения в словарном составе русского языка рубежа ХХ–XXI веков были 
обусловлены в первую очередь экстралингвистическими причинами. Резкая 
смена общественно-политической формации, «шоковая терапия» рыночной 
экономики, падение «железного занавеса» – эти внеязыковые причины послу-
жили катализатором ряда языковых процессов, проявившихся в том числе на 
лексическом и словообразовательном уровнях. Обновление лексического фон-
да русского языка рубежа ХХ–XXI веков, естественно, нашло отражение в це-
лом ряде лексикографических изданий. Наиболее полно новые слова, вошедшие 
в русский язык в последнее десятилетие ХХ века, представлены в последнем из 
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опубликованных неографических источников – трехтомном словаре-десяти-
летнике Новые слова и значения. Словарь-справочник по материалам прессы 
и литературы 90-х годов ХХ века (далее – НСЗ-90), изданном в 2009–2014 гг. 
В нем представлены лексические и фразеологические единицы, появившиеся 
в русском языке исключительно в 90-е годы ХХ века. Развитие языка напря-
мую связано с развитием того общества, которое он обслуживает, а внеязыко-
вые (экстралингвистические) факторы обязательно должны учитываться при 
характеристике языка конкретной эпохи. Как отмечал Г.О. Винокур, «язык есть 
культурная традиция: основные схемы этой традиции, ее крайние границы мо-
гут, очевидно измениться только с изменением самой культуры» (Винокур 2006: 
87). Но в то же время, по мнению Г.О. Винокура, значительные преобразования 
в общественной жизни активизируют и актуализируют некоторые языковые 
потенции.  

Нагляднее всего влияние экстралингвистических факторов проявляется на 
лексическом уровне: лексику русского языка последнего десятилетия ХХ века 
характеризует большое количество неологизмов, в том числе новых заимство-
ваний из английского языка; переосмысление слов, возникновение у существу-
ющих слов новых значений, оттенков значений или новых коннотаций. Так, 
в русском языке конца ХХ века в связи с бурным развитием компьютерных 
технологий появляются многочисленные наименования высокотехнологичных 
устройств: видеоплата, видеоплейер / видеоплеер, видеопринтер, маршрутиза-
тор, сидишник, считыватель (примеры из НСЗ-90) и т.д. Однако исследователи 
отмечают, что языковая эволюция определяется не только внешними фактора-
ми, т.к., 

хотя влиянию внешних факторов принадлежит существенная роль в развитии словар-
ного состава языка, далеко не всегда лексические изменения находятся в прямой зависи-
мости от внеязыковых причин. Будучи одним из проявлений жизни языка, пополнение 
словаря, как и эволюция языка в целом, регулируется факторами не только внешнего, но 
и внутреннего порядка (Волков, Сенько 1983: 43–44).

Г.П.  Нещименко обращает внимание на значимость тенденции языковой 
экономии для «развития системных закономерностей языка, в том числе и для 
эволюции литературной нормы» (Нещименко 2010: 118). Вместе с тем, внеш-
ние и внутренние факторы, обусловливающие языковое развитие, тесно взаи-
мосвязаны и их разграничение в некоторой степени относительно  (Кузнецо-
ва 1989: 154). Если рассматривать влияние внешних и внутренних факторов, 
в частности, на лексику, то надо учитывать, что «автономные процессы, про-
исходящие внутри лексической подсистемы языка и направленные на совер-
шенствование системы обозначений, в конечном счете опосредованы внешним 
стимулом, в частности актуализацией каких-либо общественных явлений, по-
нятий» (Волков, Сенько 1983: 45). При этом последнее «приводит в действие 
языковой механизм, стремящийся дать уже известному понятию удобное для 
данного состояния языковой системы обозначение, соответствующее тем или 
иным тенденциям в её современном развитии. Таким образом, внешние сти-
мулы опираются на внутриязыковые факторы» (Волков, Сенько 1983: 45). Так, 
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развитие экономики, расширение международных контактов, научно-техниче-
ские достижения приводят к увеличению количества иноязычных заимствова-
ний (например, бизнес-виза (от англ. business visa), бизнес-гайд (от англ. business 
guide), web-дизайн (от англ. web design, www design), видеоадаптер (от англ. video 
adapter) (НСЗ-90 и мн.др.). 

Лексику русского языка рубежа веков характеризует возросшее в разы число 
заимствований, преимущественно из английского (в его американском вари-
анте) языка. Надо отметить, что заимствования не только активно проникают 
в живую разговорную речь, но и закрепляются в языке, о чем свидетельствуют 
и лексикографические источники. В частности, в словаре НСЗ-90 из 465 слов 
на букву Б 70, т.е. 15% – иноязычные (Новые слова и значения… 2009: I: 4). «По 
масштабности, интенсивности проникновения англицизмов русский язык, по-
жалуй, стоит на первом месте среди славянских языков» (Маркова 2011: 405). 
Причины роста заимствований, в первую очередь, экстралингвистические: по-
сле распада СССР и падения «железного занавеса» активизировались между-
народные торговые и культурные контакты, многим гражданам России стал 
доступен зарубежный туризм. В конце ХХ – начале ХХI веков «возникли извест-
ные политические, экономические и культурные условия, которые определили 
предрасположенность российского общества к принятию новой и к широкому 
употреблению ранее существовавшей, но специальной иноязычной лексики» 
(Крысин 2008: 12).

Интенсификация общения носителей русского языка с носителями иных 
языков явилась важным условием для непосредственного заимствования лек-
сики (Крысин 2002: 5). В лексике, обслуживающей некоторые специфические 
сферы деятельности, иноязычными оказываются целые группы слов: видео-
адаптер, видеобластер, веб-страница, веб-трафик, веб-хостинг и др. в ком-
пьютерной терминологии; глэм, глэм-рок, глэм-фан, гранж-музыка (направления 
в современной музыке) (НСЗ-90) и т.д. Нередко подобные заимствования ока-
зываются производящими, от которых уже в русском языке создаются новые 
производные: гранжевый / гранжовый, гранжёр, глэм-роковый, веб-страничка 
(НСЗ-90). Появление у заимствований производных свидетельствует об их ак-
тивной адаптации в языке-реципиенте (Маринова 2008). 

Действие экстралингвистических факторов поддерживается внутренними 
законами языкового развития: заимствования могут закрепиться в языке, толь-
ко если они не противоречат его системе, если их вхождение в язык мотивиро-
ванно и поддерживается интралингвистическими факторами: например, новые 
заимствования могут экономить речевые усилия, что выгодно для говорящих; 
ср.: бизнес-вумен (более короткое, однословное наименование) – деловая жен-
щина, женщина-предпринимательница. 

Немаловажную роль в относительно легкой адаптации заимствований игра-
ют и социально-психологические факторы, в том числе так называемая «языко-
вая мода». «Статус престижного часто несет на себе слово иностранное, которое 
аттестует говорящего более высоко» (Вепрева, online). Кроме того, как замечает 
Л.П. Крысин, иноязычное слово может использоваться не только в целях по-
вышения «престижности» речи, но и в качестве эвфемизма, скрывающего не-
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гативный смысл называемого явления, делающего его более респектабельным, 
т. е. как бы повышающего ранг «неприятного» явления (Крысин 2008: 51). Таким 
образом, иноязычные лексемы заимствуются не только под влиянием внешних 
факторов, но и потому, что они могут выполнять «определенные социально-
психологические функции» (Крысин 2008: 50). Кроме того, в далеко не редких 
случаях имеет место так называемое семантическое калькирование, когда заим-
ствуется значение слова при сохранении внешней оболочки русского (или дав-
но русифицированного) слова. Так, заимствованными из английского являются 
новые значения слов быстрый (в сочетаниях быстрая еда, быстрое питание от 
fast food); быки (от bull) – ‘брокеры, играющие на повышение акций …’; голосо-
вой (в сочетании голосовая почта от voice mail) – ‘компьютерная система записи 
и воспроизведения голоса, звучащего по телефонной сети’ и др.

Обновление лексического фонда, как было отмечено выше, может осущест-
вляться в результате семантической деривации, когда у существующих в язы-
ке слов появляются новые значения, т.е. образуются неосемемы, или семанти-
ческие неологизмы. Так, например, НСЗ-90 фиксирует новые значения у слов 
бомонд ‘высший свет, элита современного общества … // о ведущих деятелях, 
профессионалах высшего класса из какой-л. сферы деятельности … // элита 
какого-л. социального слоя’ (образовано в результате метафорического пере-
носа от ‘верхушка буржуазного дворянского общества; высший свет’); взломать 
‘устранить защиту какого-л. компьютера, информационной сети с целью неле-
гального доступа к хранящейся там информации’ (образовано также в резуль-
тате метафорического переноса от ‘ломая, вскрыть запертое, целое’); зашить 
‘подвергнуть операции по вшиванию специальной ампулы с лекарством для 
прерывания алкогольной зависимости’ (образовано в результате сужения зна-
чения ‘положив, поместив внутрь чего-л., закрепить швом’) и т.д. 

Кроме внутрисловной семантической деривации неологизмы, созданные 
одним из морфологических способов, могут совпадать с уже существующим 
в языке словом формально и сближаться с ним семантически, хотя напрямую 
и не выводиться из значения последнего: «появление нового значения у слова 
обусловлено не закономерностями развития системы его значений, а одновре-
менным присоединением аффикса и сопровождающими его семантическими 
сдвигами» (Попова, Рацибурская, Гугунава 2005: 51–52). Таким образом, воз-
никновение нового значения происходит путем вторичной номинации: дека-
бристы ‘члены депутатской группы Государственной Думы «Либерально-демо-
кратический союз 12 декабря»’ (ср. существовавшее ранее значение ‘участники 
дворянского революционно-освободительного движения, завершившегося 
в декабре 1825 г. восстанием против самодержавия и крепостничества’); зеле-
неть ‘1. Мыслить с позиций экологии; поворачиваться к решению проблем со-
хранения природной среды; 2. Подниматься по отношению к курсу американ-
ского доллара (о курсе российского рубля)’ (ср. существовавшее ранее значение 
‘делать зеленым, окрашивать в зеленый цвет’).

И.В. Ерофеева отмечает, что активизация процессов трансформации семан-
тики слов связана с изменениями в жизни общества, в экономике, науке и дру-
гих социальных сферах. В частности, очень активны процессы семантических 
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изменений в политической сфере: «Слова, не имевшие ранее отношения к поли-
тике, получают политическое звучание. Чаще всего новые значения слова при-
обретают вследствие метафорического переосмысления, при этом они характе-
ризуются ярко выраженной коннотацией, чаще всего отрицательной, выражая 
оценку современной общественной ситуации» (Ерофеева, online). Такому пе-
реосмыслению подверглись, например, слова август* ‘о событиях, связанных 
с августовским путчем 1991 года’; базарник* ‘сторонник рыночной экономики’; 
бархат* ‘о постепенном мирном решении политических проблем’ и др. 

В русском языке нашего времени, несмотря на увеличившееся число внеш-
них заимствований, преобладает обновление лексики за счет словообразова-
тельных инноваций. Как отмечают исследователи, «из всех процессов, постав-
ляющих в русский язык новые единицы, самым активным является процесс 
словопроизводства» (Маринова 2008: 439).

В русском языке конца ХХ века прослеживаются два вектора языкового 
развития. Во-первых, очевидна тенденция к интернационализации и «амеро-
глобализации» (Е.И. Коряковцева). Это отражается в большом числе произ-
водных-композитов с первой несклоняемой атрибутивной частью (рок-музей, 
рэп-тусовка, тату-салон); продуктивности иноязычных (интернациональных) 
аффиксов  и аффиксоидов (супер-, -(из)аци(я), -изм); появлении новых заим-
ствованных аффиксов (мега-, -гейт). В частности, рост именной префиксации 
в русском языке рубежа ХХ–XXI вв. осуществляется, в первую очередь, за счет 
заимствованных морфем – например, в синонимичной паре супер- – сверх- за-
метно более продуктивным является иноязычный префикс. Кроме того, об-
ращает на себя внимание стремительная словообразовательная адаптация за-
имствованных неологизмов. Нередко даже новое заимствование оказывает 
вершиной целого словообразовательного гнезда: Интернет – интернетизация, 
интернетчик, интернетомания и целый ряд композитов, как заимствованных, 
так и созданных на русской почве, что во многом обусловлено экстралингви-
стическими факторами: «В XXI веке одним из решающих источников появле-
ния новых слов является интернет, без которого нельзя представить современ-
ную жизнь. В последнее десятилетие языковая деятельность человека активно 
происходит в социальных сетях. Они оказывают огромное влияние на нашу 
коммуникативную и информационную жизнь. Актуализация их роли находит 
свое отражение и в словообразовании» (Хоригути 2019: 46).

Современные медийные тексты отражают продуктивность указанных за-
имствованных аффиксов. Продуктивный размерно-оценочный префикс супер- 
может быть связан с выражением как позитивной, так и негативной оценки. 
Позитивная оценочность представлена в следующих новообразованиях: она у 
меня не только супермама, но и супержена. За этими суперзваниями она не 
должна забывать, что она суперженщина (1-й канал, 1.06.2020); Сербы мне 
очень помогли, за что я им суперблагодарен (1-й канал, 8.10.2019). Вместе с тем 
в определенных контекстах данный префикс может выражать и негативную, 
ироническую оценку: …суперсоветы дня от нескончаемых коучей (Sunmag.me, 
25.06.2019); Но, как и многие другие компьютерные люди, ее ум затуманен нере-
альным миром, супергеймер не в состоянии разглядеть и увидеть свое счастье 
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(Российская газета, 29.04.2020); На параде в Петербурге был замечен «суперор-
деноносец» – «коллега» Сталина. Награду для ветерана купили за 2000 рублей на 
«блошином рынке» (MK.RU, 27.06.2020).

Заимствованный из английского языка в конце XX века префикс мега- пре-
жде всего указывает на большой размер денотата, а также на обладание дено-
татом признаками, качествами намного сверх обычного: Компанию, сотрудни-
ками которой на ямале задерживают зарплату, обманули на мегастройках 
к чемпионату мира 2018 года (URA.RU, 7.02.2019); Это мегаопыт, он был 
уникален для меня (НТВ, 26.04.2020). Количественная семантика в подобных 
случаях нередко осложняется оценочной. Характер оценки (положительная, 
отрицательная) обычно зависит от мотивирующей семантики и контекста: я по-
нимала, что он не такой человек, он мегаправильный (НТВ, 11.05.2019); Не про-
сто хорошо, а мегахорошо (1-й канал, 09.08.2019); Узорные губы могут подойти 
мегакреативным людям (НТВ, 8.12.2019); Увы, вместо «легких Москвы» мы по-
лучили незаконные мега-свалки… (Livejournal, 7.12.2017); обратите внимание 
на остекленный торговый мега-сарай – его поставили не так давно (5.11.2018, 
https://periskop.livejournal.com/1914014.html).

Экспрессивно-негативная оценка может выражаться продуктивным пре-
фиксом псевдо- с семантикой неистинности, ложности: Доверчивые старики пре-
доставляли мошеннику во временное пользование свои награды и антикварные 
предметы. Псевдописатель заверил их, что ценности ему нужны для снятия 
с них копий (Российская Газета: Неделя, 27.09.2018);… каждый человек, прежде 
чем размещать очередной слух или мнение псевдоэксперта в соцсетях, должен 
задуматься, что он делает (Российская газета, 22.04.2020); Псевдожизнь зна-
менитостей не могла ограничиться только кадром или обложкой (Комсомоль-
ская правда, 1–8.07.2020); американская псевдоборьба за свободу и демократию 
(телеканал «Россия-1», 19.07.2020).

«Регулярным в современной речи стало выражение значения динамики про-
цесса через его отношение к признаку или субстанции. Это обусловило высо-
кую степень продуктивности отсубстантивных и отадъективных имен действия 
с суффиксом –изациj-, которые стали приметой нашего времени» (Николина, 
Фролова, Литвинова 2005: 126): В шведском языке появилось новое слово «трам-
пизация» (Российская газета, 1.01.2017); Казахстан медленно, но продвигается 
по пути казахизации (телеканал «Россия 1», 15.04.2018); Болезнь пиаризации 
нашей политики (радио «Вести-FM», 1.10.2020). Наряду с данным интернацио-
нальным суффиксом отвлеченной семантики в российских масс-медиа активно 
используется также суффикс -изм со значением «общественно-политическое, 
идейное, эстетическое, научное направление, связанное с собственными име-
нем (обычно фамилией) лица, его основавшего» (Лопатин, Улуханов 2016: 349), 
который присоединяется к основам не только имен нарицательных, но и имен 
собственных, называющих актуальные значимые фигуры современности, по-
пулярных политиков и общественных деятелей, особенно зарубежных: Оба-
мизм и его последствия (7 дней, 18.09.2015); Эту сложную задачу приходится 
сейчас выполнять клинтонизму (The экономист, 01.06.2016); Поэтому-то гор-
няки и сталевары из американской глубинки, составляющие основу трампиз-
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ма, так похожи на своих российских собратьев с Уралвагонзавода (Эхо Москвы, 
10.10.2016); Если бы «ловушки трампизма» и удавки санкций не было, их, ей-
богу, стоило бы выдумать (Взгляд, 3.09.2018).

Для создания негативного имиджа политика, общественного деятеля жур-
налисты используют новый заимствованный из английского языка суффиксоид 
-гейт со значением ‘политический скандал’: Трампгейт состоит из нескольких 
частей, каждая из которых имеет различную степень подтвержденности и мо-
жет иметь разные последствия (Макспарк, 14.01.2017); Чем полезен «Слуцкий-
гейт»? обозреватель «Коммерсантъ FM», главный редактор проекта «Сноб» 
Станислав Кучер объясняет, почему, на его взгляд, скандал вокруг обвинений де-
путата Леонида Слуцкого полезен для всех и каждого (Коммерсантъ, 26.03.2018); 
И что дальше в новичок-гейте? (радио «Бизнес FM», 7.04.2018); Все это, полу-
чившее название Скрипальгейта, уже порядком надоело (НТВ, 9.02.2019).

Исследователи, описывающие словообразовательные процессы в русском 
языке нашего времени, часто отмечают такую тенденцию, как рост агглюти-
нативных черт, проявляющийся как в структурном, так и в семантическом от-
ношении. Под влиянием английского языка в последнее время получили рас-
пространение словообразовательные модели образования сложных слов по 
агглютинативному типу с первой неизменяемой частью корона-: Вирус как ору-
жие. Кто инициировал коронаистерию (zen.yandex.ru, 27.03.2020); «Коронакри-
зис» оказался сложнейшим экзаменом не только для системы здравоохранения, 
но и для властных систем (Аргументы и факты, 29.04–5.05.2020); Президент 
Белоруссии Александр Лукашенко заявил, что отложил традиционное посла-
ние парламенту и народу из-за «коронапсихоза» (m.Lenta.ru/news, 29.04.2020); 
корона-свидания на карантино-расстоянии (Московский комсомолец.РРЕ, 
22–29.04.2020); Это ответ так называемым коронаскептикам, которые ут-
верждают, что вирус не так опасен (1-й канал, 25.04.2020); Новый альбом пе-
вицы признали лучшей корона-терапией (Московский комсомолец, 3.06.2020); 
Учиться не надо: коронавирус же! А потом у нас будет коронапоколение (радио 
«Вести-FM», 29.09.2020).

Всеобъемлющее влияние Интернета и получившее в период пандемии рас-
пространение мероприятий дистанционного, удаленного характера способ-
ствовало повышению частотности в неодериватах частей интернет- и онлайн-: 
Налоговая инспекция собирается посчитать прибыль такого интернет-кули-
нара (телеканал «Россия-24», 11.05.2018); Просчитались интернет-паникеры 
из разных стран (НТВ, 18.04.2020); Волонтеры объяснят, как уйти на налоговые 
каникулы и помогут выбрать онлайн-няню (Комсомольская правда, 15.04.2020); 
Создана онлайн-тетрадь для школьников и учителей (Российская Газета, 
22.04.2020); Пятая неделя изоляции. Онлайн-спектакли, онлайн-кинотеатры, 
онлайн-библиотеки, онлайн-онлайн-онлайн (kommersant.ru, 24.04.2020).

Другой вектор языкового развития связан с тем, что, во-вторых, сохраняют 
высокую продуктивность и в некоторых случаях расширяют синтагматические 
возможности исконно русские морфемы – суффиксы -щин(а) с отвлеченной се-
мантикой, -ш(а) с семантикой женскости, -к(а) с предметной семантикой и др. 
Данные аффиксы отчасти отражают еще одну тенденцию в современном рус-
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ском словообразовании – тенденцию к демократизации, при которой продук-
тивность проявляют сниженные, разговорно-просторечные аффиксы и модели. 

Яркой экспрессией, обычно негативной, отличаются новообразования на 
базе иноязычных имен собственных в тех случаях, когда производящие осно-
вы иноязычного характера сочетаются с исконными сниженными суффиксами, 
в частности с суффиксом -щин(а), обозначающим «бытовое или общественное 
явление, идеологическое или политическое течение, характеризующееся при-
знаком, названным мотивирующим словом (преимущественно с неодобри-
тельной оценкой)» (Лопатин, Улуханов 2016: 700) или «исторический период, 
характеризующийся отношением к лицу, названному мотивирующим словом» 
(Лопатин, Улуханов 2016: 701): Наверное, есть некая сущностная аналогия 
между украинством и нынешней кенигсберщиной (Литературная газета, 24–
30.03.2016, № 12); Украина победит, когда закончится «обамовщина» (Провин-
ция, 9.12.2015); Лучше хотя бы предполагать, чем обернется для нас трампов-
щина, чем оказаться неготовыми к ккаким-либо действиям Америки (Ironpost, 
14.11.2016); Как и почему сформировалась некая маккейновщина? (1-й канал, 
28.08.2018).

Экспрессивный эффект в медийных текстах достигается также в результате 
сочетания разговорного суффикса со значением женскости -ш(а) с основами, 
называющими статусных лиц, а также с основами заимствованного и книжного 
характера: Спикер Совета Федерации заявила, что население россии «менталь-
но готово» к тому, что президентом страны станет женщина (…) отметим, 
что на фоне отдельных сенаторш и депутатш Валентина Ивановна выгля-
дит довольно симпатично. Но насчет ментальной готовности все же может 
заблуждаться (Собеседник, 2016, № 22); При Клинтонше было бы хуже (радио 
«Вести FM», 22.09.2017); Помогал ей брат-дурачок Марсель, безропотно повино-
вавшийся тиранше (Комсомольская правда, 3–10.06.2020).

Наряду с разговорными суффиксами активность в деривационных процес-
сах проявляют словообразовательные модели разговорного характера, к кото-
рым можно отнести модели универбации с суффиксом -к(а): Специалисты по 
безопасности отмечают, что поспешный перевод на удалёнку приведет к ошиб-
кам администрирования и появлению незащищенных сетей (Российская Газета, 
8.04.2020); Звонки в сети стали темой фильма «Удалёнка» (Российская Газета, 
8.04.2020); Виртуальные барахолки стали срезом жизни немцев на карантине 
(…). Что же продают и покупают немцы на виртуальных «блошинках» (Рос-
сийская Газета, 8.04.2020); …заразили одного из сотрудников, имеющих доступ 
внутрь, и дальше респираторка сделала черное дело (Комсомольская правда, 
22–29.04.2020). Подобные новообразования отражают также тенденцию к эко-
номии языковых средств.

Обращает на себя внимание и характер производящих основ, и лексические 
значения новых существительных. Так, в качестве производящих для слово-
образовательных неологизмов в первую очередь выступают слова, называющие 
актуальные, общественно важные реалии, характеризующие новые социальные 
отношения. 
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Исход ХХ столетия характеризуется «лавинообразным словообразованием, 
неконтролируемым потоком заимствований (...) новой жизнью слов, обознача-
ющих наиболее актуальные понятия» (Скляревская 1998: 5), а в целом, происхо-
дившие «в конце ХХ – начале XXI века изменения в языке (…) можно сопоста-
вить с тектоническими сдвигами в геологии, а на собственно языковом уровне 
– с взрывными процессами петровской и послеоктябрьской эпохи, связанными 
с коренной ломкой в жизни общества и в способах ее осмысления» (Сулименко 
2008: 51).

Новации распределяются по тем тематическим группам, которые отражают 
наиболее востребованные современным обществом реалии. Так, неологизма-
ми стремительно пополняется политическая и идеологическая, экономическая 
и финансовая, религиозная и медицинская лексика; новые номинации требуют-
ся для называния паранормальных явлений, новшеств в сфере моды, массовой 
и молодежной культуры (Скляревская, online). Вместе с тем следует помнить, 
что «слово, обращенное к другому объекту мира, меняет свою семантику, одно-
временно меняя для говорящих сам фрагмент языковой картины мира» (Скля-
ревская, online).

Факторами неологизации в современном русском языке являются как внеш-
ние, экстралингвистические факторы, связанные с экономическими, социаль-
но-политическими, культурными и идеологическими изменениями в россий-
ском социуме, так и социально-психологические, а также внутриязыковые 
факторы, связанные с тенденциями к интернационализации, демократизации 
в языке, к языковой экономии, эвфемизации речи.
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Abstract 
Official text reference

The article examines the reference of the official text on the example of the decrees 
of the mayor of Moscow for the period March–June 2020. The logical-semantic and 
pragmatic aspects of reference are considered. Specific reference noun phrases in the 
texts name the participants who organize and carry responsibility for the assistance 
to the population. Noun phrases used to name the loci of infection are also reference-
specific. Nominal groups that name the addressee of help do not refer to any specific 
objects of extra-linguistic reality. The text analysis carried out with the Istio.com pro-

1 Статья в рамках проекта РФФИ 17-29-09158 «Создание корпуса официально-деловых тек-
стов русского языка (ОДКРЯ)»
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gram allows one to determine the frequency of vocabulary, which shows the degree of 
importance of the participant of the situation for the speaker. 

Thus, in the text compiled from the decrees of the mayor of Moscow for the period 
from March to June 2020, the focus of the addressee’s attention is the noun citizen, 
which indicates the aim of the text and the importance of the participants of the situ-
ation for the sender. 

Key words: reference, noun phrase, official text, participant in a situation, frequency, 
focus

Резюме

В статье рассматривается референция официального текста на примере указов 
мэра Москвы за период март-июнь 2020 г. Были рассмотрены логико-семанти-
ческий и прагматический аспекты референции. Конкретно-референтные имен-
ные группы в текстах называют участников ситуации, организующих помощь 
населению и отвечающих за это. Конкретно-референтны также именные груп-
пы, называющие локусы заражения. Именные группы, называющие адресата 
помощи, не относятся к конкретным объектам внеязыковой действительности. 
Анализ текста с помощью программы Istio.com позволяет определить частот-
ность лексики, а это показывает степень значимости участника ситуации для 
говорящего. 

Так в тексте, составленном из указов мэра Москвы за период с марта по июнь 
2020 г., в фокусе внимания адресанта оказывается имя существительное гражда-
нин, что свидетельствует о направленности текста и важности для говорящего 
данного участника ситуации.

Ключевые слова: pеференция, именная группа, официальный текст, участник 
ситуации, частотность, фокус

Традиционно под референцией понимают «отнесённость актуализованных 
(включённых в речь) имён, именных выражений (именных групп) или их экви-
валентов к объектам действительности (референтам, денотатам). Референция 
определя ет ся тремя основными факторами: синтаксическим, логико-семанти-
ческим и прагмати че ским»  (Арутюнова 1990: 411). В рамках синтаксического 
аспекта выделяются именные группы (далее – ИГ) в позициях актантов, логи-
ко-семантический аспект «отвечает» за типы отнесенности к объектам внеязы-
ковой действительности, а прагматический отражает влияние на референцию 
того, как адресант учитывает знания адресата о предмете речи (см. Арутюнова 
1990). Денотативные статусы ИГ проанализированы в монографии Е.В. Падуче-
вой (Падучева 1985). 
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Референтность и нереферентность употребления ИГ в высказываниях, при-
надлежащих разным жанрам и созданных в рамках разных функциональных 
стилей, – общая закономерность лингвистики речи. 

Однако жанровые и функционально-стилистические характеристики текста 
все же влияют на особенности его референции. Так, официально-деловым, и в 
частности, законодательным текстам присущи безличность изложения, что вы-
ражается в пассивных конструкциях, а это, в свою очередь позволяет опустить 
актанты в позиции субъекта  (Крысин 2020: 451; Крылова 2006: 156). 

Мы намереваемся рассмотреть референцию законодательных текстов одно-
го жанра, принадлежащих одному автору, созданных в период с марта по июнь 
2020 г. – указов мэра Москвы (далее – УММ), посвященных мерам противодей-
ствия коронавирусу в российской столице. 

Цель – определить приоритеты адресанта в отражении структуры экстра-
лингвистической ситуации, а также выявить более и менее важных участников 
ситуации, с точки зрения говорящего.

Материал – тексты 19 указов мэра Москвы, опубликованных на страницах 
«Российской газеты» и выложенных на ее официальном сайте. 

Экстралингвистическая ситуация может быть смоделирована следующим 
образом: население города (A) подверглось распространяющемуся тяжелому 
заболеванию (B), и руководитель местной власти (C) организует ряд мер (D), 
имеющих целью предотвратить распространение эпидемии (E) и вылечить за-
болевших (F). 

Первым документом, в котором были объявлены меры по борьбе с корона-
вирусом, стал УММ от 05.02.2020. 

Анализ текста позволяет выделить классы ИГ, относящихся к описанной 
нами структуре экстралингвистической ситуации.

(А) гражданин, посещавший территории, где зарегистрированы случаи новой 
коронавирусной инфекции;
 гражданин, прибывший из Китайской Народной республики …, а также других 
государств; 
больной с респираторными симптомами;
работник,
заболевший

(B) случай новой коронавирусной инфекции; 
распространение новой коронавирусной инфекции; 
неблагополучная ситуация с распространением новой коронавирусной инфекции;

(B1) симптомы: 
респираторные симптомы;

(С) мэр;
заместитель мэра Москвы в Правительстве Москвы; 
заместитель Мэра Москвы в Правительстве Москвы по вопросам градостроительной 
политики и строительства;
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(D) проработка вопроса создания инфекционного корпуса с использованием 
быстровозводимых конструкций; 
усиление выездной амбулаторной службы;

(E) информация о всех контактах заболевшего новой коронавирусной инфекцией;
 самоизоляция;

(F) помощь больным; 
оформление листков нетрудоспособности.

Конкретно-референтны ИГ в классе (С), называющие учреждения и лиц, от-
ветственных за проведение антиэпидемиологических мер. 

Что касается класса (А), именные группы имеют неопределенный денотатив-
ный статус.

(1) При поступлении запроса Управления Федеральной службы по надзору в сфере 
защиты прав потребителей и благополучия человека по городу Москве незамедлительно 
представлять информацию о всех контактах заболевшего новой коронавирусной 
инфекцией (2019-nCoV) в связи с исполнением им трудовых функций, обеспечить 
проведение дезинфекции помещений, где находился заболевший (УММ 05.03.2020).

За ИГ человек и заболевший не стоят никакие конкретные объекты внеязы-
ковой действительности. 

(2) обязать всех работодателей, осуществляющих деятельность на территории 
города Москвы:
обеспечить измерение температуры тела работникам на рабочих местах 
с обязательным отстранением от нахождения на рабочем месте лиц с повышенной 
температурой.
оказывать работникам содействие в обеспечении соблюдения режима самоизоляции на 
дому (УММ 05.03.2020).

ИГ все работодатели относится к конкретному исчерпывающему множе-
ству, а что касается ИГ работники, ее денотативный статус не конкретен. 

(3) организовать работу медицинских организаций с приоритетом оказания медицин-
ской помощи на дому лихорадящим больным с респираторными симптомами, посещав-
шим территории, где зарегистрированы случаи новой коронавирусной инфекции (УММ 
05.03.2020).

В примере (3) ИГ медицинские организации конкретно-референтна, на дан-
ные учреждения возлагаются определенные обязанности по оказания помощи 
заболевшим. 

Обращение к тексту позволило выделить и еще один класс участников экс-
тралингвистической ситуации, не учтенных нами при предварительном моде-
лировании, – названия стран и территорий, откуда приезжали граждане, став-
шие источником заражения. 

(А1) Китайская Народная республика, республика Корея, Итальянская республика, Ис-
ламская республика Иран, Французская республика, Федеративная республика Германии, 
Королевство Испании, а также другие государства с неблагополучной ситуацией.
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В УММ от 05.03.2020 можно говорить о трех типах употребления ИГ с раз-
ными денотативными статусами: конкретно-референтное употребление ИГ на-
блюдаем в номинациях а) лиц и учреждений, отвечающих за организацию по-
мощи населению, б) стран, откуда могли приехать лица, ставшие источником 
заражения; неопределенный денотативный статус ИГ встречается у номинаций 
а) заболевших и б) работников различных учреждений Москвы.

С нашей точки зрения, в рамках прагматического аспекта референции тек-
ста, целесообразно также учитывать коммуникативное намерение адресанта. 
Мы исходим из того, что номинации наиболее важных актантов для адресанта 
будут иметь и большую частотность по сравнению с менее важными, т.е. мы 
хотим описать набор участников ситуации, отраженной в тексте, и их статусы в  
том виде, как моделирует ее адресант.

Инструментом выступит программа Istio.com, предназначенная для спич-
райтеров, позволяющая оценить стилистическую сбалансированность и лег-
кость восприятия текста. Программа определяет также объем текста в знаках 
с пробелами и без, в словах, а также выделяет ядро текста, отсекая служебные 
слова – предлоги и союзы, которые получили название стоп-слова, далее про-
грамма определяет словарь ядра текста и частотность лексических единиц всего 
текста и его ядра.    

Вначале покажем состав наиболее частотных единиц первого УММ от 5 мар-
та 2020 г.

Таблица 1. Квантитивные характеристики УММ от 05.03.2020

Текст
УММ от 05.03.2020

Параметр Значение

Длина с пробелами ? 4728 символов

Длина без пробелов ? 4157 символов

Всего слов ? 546

Словарь ? 266 слов

Словарь ядра ? 218 слов

В верхней части таблицы 2 отображается количество и процентное соотно-
шение ключевых фраз в ядре и тексте.

Программа Istio.com определяет количество употреблений слова в тексте – 
третий, релевантность – четвертый, процентное значение употреблений в ядре 
– пятый и в тексте с учетом служебных слов – шестой столбец слева.

В Таблице 2 мы видим 20 наиболее частотных единиц текста УММ oт 
05.03.2020. В список наиболее частотных вошли единицы, называющие лиц 
и учреждения, ответственные за эпидемиологическую обстановку в столице 
(мэр, служба), названия юридических законодательных документов (указ), ис-
точник опасности (инфекция, –ncov), названия локусов, обозначающих террито-
рию ответственности (город, Москва) и источник потенциальной эпидемиоло-
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гической опасности (республика, территория), меры воздействия на ситуацию 
(медицинская помощь, режим). Показательно, что прилагательное медицинский, 
входящее в состав ИГ медицинская организация и медицинская помощь, занима-
ет третье место среди самых частотных единиц ядра текста. Следует отметить 
факт отсутствия среди наиболее частотных единиц слов, называющих адресат 
помощи: гражданин (2 употребления – 0,5%), население (1 употребление – 0,2%), 
житель (не встречается в тексте), больной (не встречается в тексте), заболевший 
(1 употребление – 0,2%).

Далее мы предприняли следующий шаг, имеющий целью выяснение состава 
ИГ и частотности лексики корпуса 19 указов мэра за период с марта по июнь 
2020 г. Тексты принадлежат одном адресанту и жанру и сохраняют свою компо-
зицию. Тексты, включая УММ от 05.03.2020 г., были скопированы и объединены 
в один. Далее этот текст был обработан с помощью программы Istio.com. 

Таблица 2. Анализ частотности УММ 05.03.2020 

# Слово Кол-во ? Рел. ? % в ядре ? % в тексте ?

1 Москва 19 4.24 4.8% 3.4%

2 город 11 2.45 2.8% 2%

3 медицинский 9 2.01 2.2% 1.6%

4 инфекция 9 2.01 2.2% 1.6%

5 -ncov 8 1.78 2% 1.4%

6 обеспечить 8 1.78 2% 1.4%

7 организация 6 1.34 1.5% 1%

8 территория 6 1.34 1.5% 1%

9 республика 6 1.34 1.5% 1%

10 коронавирусной 6 1.34 1.5% 1%

11 помощь 5 1.11 1.2% 0.9%

12 мэр 5 1.11 1.2% 0.9%

13 дом 5 1.11 1.2% 0.9%

14 режим 5 1.11 1.2% 0.9%

15 ситуация 4 0.89 1% 0.7%

16 работа 4 0.89 1% 0.7%

17 служба 4 0.89 1% 0.7%

18 указ 4 0.89 1% 0.7%

19 распространение 4 0.89 1% 0.7%

20 место 4 0.89 1% 0.7%
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Таблица 3. Квантитивные характеристики текстов УММ

Текст
УММ март-июнь 2020

Параметр Значение

Длина с пробелами ? 582930 символов

Длина без пробелов ? 509277символов

Всего слов ? 67675

Водность ? 33%

Тошнота ? 55.01

Словарь ? 1599 слов

Словарь ядра ? 1433 слов

Таблица 4. Анализ УММ за период первой волны пандемии

Слово Кол-во ? Рел.? % в 
ядре?

% в тексте?

1 Москва 1216 22.1 2.7% 1.7%

2 город 853 15.5 1.8% 1.2%

3 указ 797 14.48 1.7% 1.1%

4 гражданин 791 14.37 1.7% 1.1%

5 организация 612 11.12 1.3% 0.9%

6 режим 533 9.68 1.1% 0.7%

7 -ум 444 8.07 0.9% 0.6%

8 услуга 435 7.9 0.9% 0.6%

9 территория 430 7.81 0.9% 0.6%

10 пункт 414 7.52 0.9% 0.6%

11 деятельность 399 7.25 0.8% 0.5%

12 порядок 357 6.48 0.7% 0.5%

13 март 345 6.27 0.7% 0.5%

14 обеспечить 338 6.14 0.7% 0.4%

15 число 333 6.05 0.7% 0.4%

16 приложение 319 5.79 0.7% 0.4%

17 мэр 318 5.77 0.7% 0.4%

18 место 312 5.67 0.6% 0.4%

19 апрель 306 5.56 0.6% 0.4%

20 медицинский 292 5.3 0.6% 0.4%
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Текст УММ за март-июнь показывает как зоны стабильности, так изменения 
в картине частотности.  Среди конкретно-реферетных ИГ, называющие локу-
сы, Москва и город, возглавляют Таблицу 2 и Таблицу 4. Различия заключаются 
в следующем: из 20 наиболее частотных единиц «уходит» ИГ, называющая угро-
зу – инфекция (223 употребления – 0,4%). Понижается частотность прилагатель-
ного медицинский, которое входит в ИГ медицинская организация и медицинское 
изделие. В сравнении с таблицей, посвященной  УММ от 05.03.2020, интерес-
ную «рокировку» наблюдаем в повышении частотного статуса ИГ гражданин, 
денотативный статус которой варьируется, и конкретно-референтной ИГ мэр, 
которая опускается по частотности на более низкую позицию, ИГ гражданин 
называет адресата, а мэр – адресанта помощи. 

Подведем итоги. Мы рассматривали референцию официального текста на 
материале одного текста и корпуса текстов одного жанра и одного автора. Сре-
ди ИГ с конкретной референцией были номинации лиц и учреждений, отве-
чающих за организацию специального режима в Москве во время пандемии. 
ИГ  с  неопределенной референцией называли адресата медицинской помощи. 
Была предпринята попытка проанализировать референцию текста с учетом 
коммуникативного намерения адресанта, который может акцентировать свое 
внимание на некоторых актантах ситуации и уводить на периферию другие. 
Инструментом выявления фокуса внимания адресанта может быть анализ ча-
стотности лексики текста. Сравнение употребления ИГ гражданин и мэр в еди-
ничном тексте и корпусе текстов демонстрирует изменение частотности: в кор-
пусе ИГ гражданин как адресат помощи показывает более высокую частотность, 
а  ИГ мэр как актант, обеспечивающий оказание помощи, уходит на менее ча-
стотную позицию. Данное обстоятельство можно объяснить как фокусирова-
ние внимания на адресате помощи. 
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Abstract 
Russian prefix za- in connection with loan verbs

This article provides some observations on how the Russian prefix za- functions in 
relation to loan verbs. Out of 270 unprefixed loan verbs, 241 verbs with the prefix za- 
were attested and analyzed. Such a high activity (89.2%) of the prefix can be explained 
by its wide polysemy. Among the high frequency verbs, the prefix demonstrates its 
perfectivizing function when its spatial semantics correlate with that of the base-verb 
or implicate it. For the rest of the za-verbs, although less frequently used, inchoative 
and intensive semantics are observed. However, while inchoative semantics are recog-
nized only among the verbs of certain semantic groups, intensive semantics are dis-
tributed more widely. Among loan verbs, several verbs denote the process of assigning 
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some features to the object, and therefore suggest the degree of intensity of the action 
and productively connect to the verbs. On the other hand, among loan verbs, there 
are not many verbs that designate physical actions and are subjected to various spatial 
modifications. Spatial modification per se is not a characteristic of the prefixation of 
loan verbs. 

Key words: prefix, loan verb, perfectivization, inchoative, intensity

Резюме

В статье отражены результаты наблюдений за функционированием префикса 
за- в сочетании с заимствованными глаголами1. Проанализирован 241 префик-
сальный глагол, образованный от 270 возможных базовых глаголов иноязыч-
ного происхождения. Высокая степень продуктивности префикса префикса 
за- объясняетcя его широкой полисемией. У высокочастотных глаголов домини-
рует перфективирующая функция, когда пространственная семантика базового 
глагола совпадает с семантикой префикса или имплицирует ее. У остальных, 
не столь употребительных глаголов можно констатировать инхоативную и ин-
тенсивную семантику. Однако если инхоативное значение приобретают глаго-
лы определенных семантических разрядов, то шире наблюдается дистрибуция 
интенсивной семантики. Среди заимствованных глаголов немало глаголов, ко-
торые обозначают процесс приписывания объекту какого-либо признака, и со-
ответственно предполагают степень интенсивности данного действия и легко 
сочетаются с данной семантикой. Наоборот, среди рассмотренных глаголов име-
ется небольшое количество глаголов, которые обозначают физическое действие 
и подвергаются различным пространственным модификациям. Поэтому в со-
четании с заимствованными глаголами не так характерна собственно простран-
ственная модификация.

Ключевые слова: префикс, заимствованный глагол, перфективация, инхоатив, 
интенсивность

Вводные замечания

По сравнению с аффиксацией давно укоренившихся исконных глаголов, 
которые рассматриваются как «уже готовые» производные, в аффиксации за-
имствованного глагола в большей степени отслеживается причастность гово-
рящего к самому словообразовательному процессу. В этой связи деятельност-
ный характер словообразования (Земская 2009: 4–5) наглядно демонстрируется 
в аффиксации заимствованных глаголов. Изучение аффиксации заимствован-

1 В работе используется сочетание «заимствованные глаголы» в значении «глаголы с заим-
ствованной основой», к которым присоединяются русские аффиксы.
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ных глаголов также проливает свет на процесс лексико-грамматической адап-
тации посредством словообразования.

Префиксальные производные от заимствованных основ как новые лек-
сические единицы могут требовать у читателя задействования метаязыковой 
рефлексии. Поэтому префиксальные глаголы в тексте нередко встречаются 
с пояснительным комментарием, графически оформляются с помощью скобок 
(Хоригути 2017: 311): «Мы начали задавать вопросы, и нам сказали, что раз уча-
сток не засанирован (не заделан материалом. – Прим. «Новой» – Казахстан»), 
комиссия его принимать не будет» (Новая Газета Казахстан, 09.12.2015). В этом 
примере семантику производного засанирован может эксплицировать коммен-
тарий, который дается в виде примечания редакции.

Маркирование перфективности связано со стремлением выражать грамма-
тическую видовую оппозицию в языке. Однако на практике этому препятству-
ет узус, и при редактировании текста перфективирующий аффикс может быть 
удален (Хоригути 2017: 308–309; Хоригути 2018: 353–354). Ср. два предложения 
из одного и того же текста, цитируемого в разных источниках: Чемпионат был 
залицензирован лично президентом Международной Ассоциации «Что? Где? 
Когда?» (Любава On-line, 27.10.2009); Чемпионат был лицензирован Междуна-
родной Ассоциацией «Что? Где? Когда?» (Вперед: дата публикации не указана). 
При редактировании текста наблюдается удаление других аффиксов. В неузу-
альных производных часть носителей языка может сомневаться, опираясь на их 
отсутствие в лексикографических источниках или порой субъективное языко-
вое чутье. Например, у глагола замотивировать в нашем корпусе на конец 2019 
года констатировано 41254 случая употребления. Однако говорящий, передавая 
чужую речь, отрицает существование глагола и при этом прибегает к эмоци-
ональному паралингвистическому средству – восклицательному знаку: Недав-
но довелось услышать, как один ведущий телепередачи радостно сообщил, что 
все зрители очень „замотивированы” (!) темой обсуждения. Видимо, он хотел 
сказать, что зрителей очень заинтересовала тема, но почему-то использовал 
слово, которого не существует в русском языке (мотивировать – есть, а „за-
мотивировать” – нет), да еще и не подходящее по стилю (Россотрудничество, 
20.08.2015).

Префиксация заимствованных глаголов представляет собой динамический 
языковой процесс, который следует описывать в тесной связи с текстом. Од-
нако она традиционно изучается, в первую очередь, с аспектологической точ-
ки зрения. Как центральный вопрос обсуждается видовое (не)разграничение 
двувидовых глаголов преимущественно посредством префиксации. Поскольку 
в словообразовании важную роль играет аналогия, в подавляющем большин-
стве случаев префикс все-таки проявляет свой словообразовательный потен-
циал независимо от происхождения производящего глагола. Из-за этого реже 
затрагиваются особенности, которые можно обнаружить при сопоставлении 
префиксации заимствованных и исконных глаголов (Хоригути 2019: 266–267). 

В этой статье отражены результаты наблюдений за функционированием 
префикса за- в сочетании с заимствованными глаголами. Проанализирован 241 
префиксальный глагол, образованный от 270 возможных базовых глаголов ино-
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язычного происхождения. Базовые глаголы являются как глаголами НСВ, так 
и двувидовыми глаголами. Языковыми фактами послужили тексты, доступные 
в базе данных Интегрум (www.integrumworld.com) на конец июля 2020 года.

Префикс за-

Описанию семантики префикса за- посвящен целый ряд работ. Данный фор-
мант выделяется своей полисемией. Например, А. Богуславский составил пере-
чень значений за-, в который входит 24 семы (Bogusławski 1963: 47–48, 52, 55, 
57, 63, 65–67, 75, 79, 84, 90, 113–115). Как наиболее репрезентативные значения 
префикса можно выделить пространственную семантику, а также инхоативную 
и интенсивную. Пространственная семантика тесно связана с функцией пер-
фективации базового глагола. Префикс может выступать в качестве перфекти-
вирующего префикса, когда его пространственная семантика совпадает с той 
семантикой, которая вытекает из названного глаголом действия. Следует также 
обратить внимание на экспрессивные употребления префикса за-, который за-
меняет другие канонические префиксы в сфере разговорной речи, например, 
в молодежном и профессиональном сленге (Соколова 2009: 51–60; Ремчукова 
2016: 188). 

В контексте перфективации заимствованных глаголов префикс за- считается 
одним из префиксов, которые активно образуют видовые пары среди заимство-
ванных глаголов. Среди 10 чистовидовых префиксов префикс за- занимает вто-
рое место (22%) между префиксами с- (26%) и про- (21%) (Чанг 2016: 71). Наше 
исследование не ограничится анализом перфективации заимствованных глаго-
лов с помощью префикса за-; ниже мы рассмотрим общую тенденцию функци-
онирования данного форманта.

Количественный анализ показал, что среди 20 префиксов префикс за- яв-
ляется не просто одним из продуктивных префиксов, а самым продуктивным 
префиксом. Он присоединяется к подавляющему большинству глаголов, кото-
рое составляет 89.2% из общего количества базовых глаголов, оставляя далеко 
позади префиксы про- и с-. 

При семантическом описании префикса за- неизбежно возникает вопрос 
его полисемии и омонимии производных слов. Без достаточного контекста 
определение семантики префикса затруднено. Например, если глаголы петь 
и столярничать тривиально относятся к глаголам деятельности, то запеть 
и застолярничать указывают на инхоативный способ действия. Однако в ста-
тье, озаглавленной «120 способов защиты от стресса», c прямым дополнением 
стресс префикс актуализирует семантику «удалить что-либо путем назван-
ного базовым глаголом действия». Приведем ряд за-глаголов, в том числе за-
имствованных: запеть стресс медитационным пением по ошо раджнишу. 
застолярничать стресс – утилизировать энергию стресса в полезное дело за-
рационализировать стресс, завизуализировать стресс, замедитировать 
стресс, заоптимизировать стресс, зафразировать стресс (Аргументы и фак-
ты. Здоровье: 16.09.2004). Определение семантики производного слова с пре-
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фиксом осложняет не только полисемия префикса, но и принадлежность базо-
вого глагола к определенной семантической группе. Когда глагол анализировать 
обозначает мыслительный процесс, префикс обладает инхоативной семанти-
кой: Марк зарделся и заанализировал про себя. (Петербургский театральный 
журнал: 15.05.2001). Однако когда речь идет о деятельностях, префикс вносит 
значение интенсивности: Его заинтервьюировали, заанализировали и заиссле-
довали разве что не до смерти (Marketopic.ru: 28.01.2017). Таким образом, при 
анализе за-глаголов должны приниматься во внимание окружающие их слова.

Эмпирические данные за-глаголов

Констатированные в нашем материале за-глаголы по частоте употребления 
резко отличаются между собой – от единичных случаев вплоть до миллионов. 
Если рассмотреть за-глаголы по частотности, то в качестве наиболее употре-
бляемых можно привести единицы, в которых префикс служит средством 
перфективации на основе общих семантических свойств префикса и базового 
глагола. Лексемы, выделенные подчеркиванием ниже, несомненно, представ-
ляют собой глаголы СВ по отношению к соответствующим базовым глаго-
лам. Количественные данные в скобках указывают на число найденных в кор-
пусе текстов, содержащих словоформы данного глагола: зарегистрировать 
(26791299), запланировать (20560344), зафиксировать (18284792), заинтересо-
вать (15687606), заблокировать (4431292), зарекомендовать (1887505), задекла-
рировать (1429116), запатентовать (758979), зарезервировать (634741), заас-
фальтировать (431633), запрограммировать (371622), замаскировать (316363), 
заинтриговать (238253), забетонировать (110703), закредитовать (77648), 
зарегулировать (63643), забаррикадировать (47264), загипнозировать (45840), 
забюрократизировать (42987), замотивировать (41217), зацементировать 
(36364), запротестовать (32431), забальзамировать (30020), задекорировать 
(27524), запломбировать (20259), заполитизировать (13075), зарегламентиро-
вать (9151), зазомбировать (9175), заорганизовать (6361), закомментировать 
(4086), залицензировать (3112), замаркировать (2601), зацитировать (1659), 
закристаллизовать (1643), застабилизировать (1628).

График 1. Сочетаемость префиксов с 270 заимствованными глаголами в процентном 
отношении.
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С перфективирующим префиксом за- сочетаются широкие, но определенные 
семантические группы глаголов. П. Чанг выделяет 9 семантических групп: ‘по-
крывать что-л. чем-л.’, ‘заполнять чем-л.’, ‘заносить, отмечать что-л. в письмен-
ном документе’, ‘закреплять за кем-л. или чем-л. предмет, названный в прямом 
дополнении’, ‘осуществлять какое-л. действие с помощью какого-л. предмета 
или мыслей’, ‘ставить, накладывать что-л. на предмет, указанный в прямом до-
полнении’, ‘завязывать, обматывать, заворачивать предмет, названный в прямом 
дополнении’, ‘заготовлять что-л. для сохранения’, ‘делать то, что названо в пря-
мом дополнении, незаметным, тайным’ (Чанг 2016: 74–76). Большинство приве-
денных выше глаголов относятся к подобным семантическим группам. Базовые 
глаголы функционируют как глаголы НСВ, а не как двувидовые: Часто чинов-
ники декларируют то, что не задекларировать невозможно (ИА REGNUM, 
02.10.2017); Кстати, на улице Городоцкой начали бетонировать дорогу, а Лы-
чаковскую забетонировали уже наполовину (Комсомольская правда, Львов: 
05.10.2011); Вас ведь никто не зомбировал, вы сами себя зазомбировали и про-
должаете зомбировать (Соgita!ru, 02.04.2016).

В тексте нередко наблюдается ряд однопрефиксальных глаголов, которые 
выступают как однородные члены предложения. Это показывает категориаль-
ность семантики префикса и глаголов: Часть дорожек в скверах заасфальти-
руют, а часть забетонируют (Версия Инфо, 11.10.2017); Можно бороться 
с нелегальным рынком административно: ужесточить, законтролировать, 
заквотировать, залицензировать (Комсомольская правда, 13.03.1999); Мы 
зафиксировали, застабилизировали всю кредиторскую задолженность, ре-
структурировали её, и на сегодняшний день мы реально её погашаем (Knews, 
14.10.2003).

В отдельных глаголах префикс за- лексикализован и не соотносит произво-
дный глагол с базовым в плане аспектуальной оппозиции. Например, глагол 
закомментировать относится к профессионализмам специалистов IT–сферы 
в значении «пометить строку кода». Глагол зарекомендовать «проявить себя для 
репутации» имеет вторичный имперфектив, на чем остановимся подробнее.

Некоторые за-глаголы уже закрепились как перфективные глаголы по от-
ношению к базовому глаголу и допускают вторичные имперфективы. Часть из 
за-глаголов составляют так называемую аспектуальную тройку (маскировать 
– замаскировать – замаскировывать). Как известно, суффиксации могут под-
вергаться глаголы на -овá-/-ировá-, то есть с конечным ударным -á-. В пределах 
этого морфонологического ограничения констатировано 16 вторичных импер-
фективов: заинтересовывать (58869), зашифровывать (15763), замаскировы-
вать (1131), зарекомендовывать (1016), закредитовывать (780), запатентовы-
вать (470), заорганизовывать (426), запломбировывать (59), занумеровывать 
(38), затренировывать (15), зааттестовывать (8), закритиковывать (3), за-
стилизовывать (6), зарапортовывать (5), закристаллизовывать (5), зацен-
трализовывать (4), заморализовывать (1). Примеры показывают, что глаголы 
составляют полноценную видовую оппозицию. В инфинитивной форме глагол 
НСВ в сочетании с нельзя указывает на запрет, а глагол СВ с частицей не – на 
невозможность: Нельзя замаскировывать словом «товарищ» глубокий, имуще-
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ственный, социальный и духовный раскол в обществе. (…) раскол в обществе 
не замаскировать (Белгородская правда, 25.06.2010). Глагол НСВ в настоящем 
времени описывает хабитуальное действие, а глагол СВ соотносится с понятием 
целостности действия: По их словам, нередко хозяева «замаскировывают» их 
под постоянное жилье, которое стоит дороже, вводя таким образом арендато-
ров в заблуждение (...). однако риэлтор говорит, что «замаскировать» их под 
постоянное жилье достаточно трудно (…) (Деловой квартал, 05.05.2011). 

Вопреки морфонологическому ограничению, у глаголов на -и’рова- констати-
ровано также 6 неканонических вторичных имперфективов: зарегулировывать 
(5), зататуировывать (4), закомментировывать (3), заасфальтировывать (3), 
заблокировывать (3), законвоировывать (3). Во всех случаях употребления та-
ких глаголов характерны явные имперфективные контексты (Хоригути 2018: 
352–353).

Префиксом за- инхоативность выражается в сочетании с глаголами, которые 
обозначают деятельность, занятие, а также воспринимаемые чувствами явления 
и ментально-психические действия (Петрухина 2011: 197–200, Bottineau 2014: 
267). Однако так как среди рассмотренных заимствованных глаголов мало базо-
вых глаголов, которые относятся к данной семантической группе, выражаемая 
префиксом инхоативная семантика, не представлена столь широко среди за-
имствованных глаголов: заинтересовать, заинтриговать, зафункционировать, 
зааккомпанировать засигнализировать, заанализировать заангажировать, 
загипнотизировать, замотивировать: (...) заработает выездная торговля, 
зафункционируют специально установленные туалеты (Марийская правда, 
18.01.2016); Кто-то добрался до пианино и зааккомпанировал (Московский 
комсомолец, 03.03.2008); Хозяйка авто закрыла двери на сигнализацию и пошла 
к дому. ожидая лифт, она услышала, как засигнализировал брелок (Городские 
известия, 01.02.2014); Лужкова вызвали на сцену, и Иглесиас буквально заставил 
двух дорогих гостей спеть ему «очи черные». Мэр сначала было запротестовал, 
но потом честно затянул первый куплет, после чего пустился плясать «Цыга-
ночку» к вящей радости всего зала (Аргументы и факты, 17.06.1998).

У менее частотных глаголов широко представлена интенсивная семантика 
префикса. Глаголы относятся к чрезмерно-продолжительному способу дей-
ствия. Данная семантика объясняется так: ‘довести кого-что-л. до нежелатель-
ного состояния (негодности, утомления, исчерпанности) посредством дей-
ствия, названного мотивирующим глаголом’ (Русская грамматика 1980: 360) 
– и выражает ‘чрезмерную частотность или продолжительность воздействую-
щего действия, в результате чего объект приобретает отрицательное состоя-
ние’ (Шелякин 2008: 149). Наиболее частотными интенсивными за-глаголами 
являются заорганизовать и зарегламентировать. Другие примеры: от нас, из 
Москвы, Европа иногда кажется перенаселенной,  заиндустриализированной 
(BFM.ru, 31.07.2013); Эту комиссию зафантазировала и заполитизировала, 
к сожалению, пресса (УНИАН, 03.06.2011); (..) эти шоу всегда завалены рекла-
мой, заспонсированы спонсорами, забрендированы торговыми марками (Теле-
неделя, Одесса, 09.07.2012). 
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Обратим внимание, что многие из констатированных за-глаголов в этом 
значении обозначают процесс наделения объекта каким-либо признаком. Эта 
семантика присуща в частности для ряда глаголов на -изирова-. Наиболее часто 
найденными формами являются причастия прошедшего времени как в краткой, 
так и полной форме. Внимание акцентируется на состоянии, которое возник-
ло в результате той или иной ситуации: ошибкой было то, что этот процесс 
был излишне заполитизирован и занационализирован (Об’єктивНо, Харьков, 
04.12.2008); А в какую церковь бежать? В эту – заполитизированную, закомер-
циализированную, почти закриминализированную? (День, Киев, 05.04.2012). 
Частотный глагол заорганизовать чаще всего употребляется в этой форме: 
Во-первых, все было жестко организовано, если не сказать, заорганизовано: по 
пять минут отводили на голосование по судьбоносным документам, которые 
многие из делегатов толком и не успели прочесть (Московский комсомолец, 
24.10.2001).

Префиксальные глаголы в данном значении часто сопровождает целый ряд 
наречий и наречных словосочетаний, уточняющих значение полисемного пре-
фикса: слишком, излишне, избыточно, чересчур, чрезмерно, чрезвычайно, с лих-
вой, сверх меры, насмерть, насквозь, вусмерть, сплошь, донельзя, в прах, вовсю, 
вконец, совсем, сильно, очень, крайне, максимально, в высшей/значительной 
степени, до такой степени (, что), настолько (, что), так (, что), до того (, 
что). Весьма характерны предложные словосочетания с помощью предлога до-. 
Говорящий прибегает к таким гиперболическим средствам и выражает макси-
мально негативное отношение к действительности: до полусмерти, до предела, 
до абсолюта, до полной утраты, до оскомины, до безобразия, до идиотизма, до 
абсурда, до беспамятства, до невозможности, до неузнаваемости, до тошно-
ты, до одурения, до потери сознания и др. Два наиболее часто встречающихся 
словосочетания – до дыр и до смерти. Примеры: я тогда настолько перетрудил 
роль, так замордовал и зарепетировал ее до дыр, что там уже ничего живого не 
осталось (Огонек, 29.07.2003); Mы зареформировали его (иудаизм – примечание 
автора) до смерти, законсервировали его до смерти, зареконструировали его 
до смерти (Agoll, 24.11.2013). Глагол законсервировать считается стилистически 
нейтральным глаголом СВ, соотносимым с глаголом НСВ консервировать. Од-
нако в силу контекстуального окружения – ряда однопрефиксальных глаголов 
и словосочетания до смерти – у него преобладает интенсивная семантика.

В заключение рассмотрим особенности префикса за-, которые проявляются 
в префиксации исконных глаголов, но не наблюдаются в сочетании с заимство-
ванными глаголами. Несмотря на наличие у префикса за- нескольких простран-
ственных значений, его пространственная семантика не столь явно актуализи-
руется в сочетании с заимствованными глаголами. Это объясняется тем, что 
среди заимствованных глаголов мало глаголов, которые толерантно относят-
ся к разным пространственным модификациям и имеют богатую в простран-
ственном плане словообразовательную парадигму. Среди исконных глаголов 
это, в первую очередь, глаголы движения (идти, нести), а также глаголы физи-
ческих действий (клеить, винтить), которые могут подвергаться различным 
пространственным модификациям (войти/пройти, приклеить/наклеить). 
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Определенная часть заимствованных глаголов имеет абстрактную семантику, 
что препятствует проявлению пространственных значений префикса за- в пре-
фиксации заимствованных глаголов. При актуализации своей пространствен-
ной семантики префикс скорее функционирует как маркер перфективности, 
а не как пространственный модификатор. В отличие от интенсивного способа 
действия, смягчительный способ действия, значение которого можно было бы 
усмотреть в единичных исконных за-глаголах (Ушакова 2009: 113), не выявлен 
среди заимствованных глаголов. Мутационные образования, которые встреча-
ются среди некоторых исконных глаголов (заработать ‘приобрести работой’), 
также не представлены в рассмотренном материале.

Выводы

В силу взаимодействия полисемии префикса и неустойчивости лексико-се-
мантического разряда базового глагола невозможно количественно определить 
распределение словообразовательных моделей среди заимствованных глаголов. 
Высокая присоединяемость префикса за- объясняется его широкой полисе-
мией. У высокочастотных глаголов доминирует перфективирующая функция, 
когда пространственная семантика базового глагола совпадает с семантикой 
префикса или имплицирует ее. У остальных, не столь употребительных глаго-
лов, можно констатировать инхоативную и интенсивную семантику. Однако 
если инхоативное значение приобретают глаголы определенных семантических 
разрядов, то шире наблюдается дистрибуция интенсивной семантики. Среди 
заимствованных глаголов немало глаголов, которые обозначают процесс при-
писывания объекту какого-либо признака и, соответственно, предполагают 
степень интенсивности данного действия и легко сочетается с данной семанти-
кой. Наоборот, среди рассмотренных глаголов имеется небольшое количество 
глаголов, которые обозначают физическое действие и подвергаются различным 
пространственным трансформациям. В этой связи в сочетании с заимствован-
ными глаголами для рассматриваемого форманта не так характерна собственно 
пространственная модификация.
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Abstract 
The practice of transcription from Modern Russian into Polish 
in the light of the rules of the Polish Scientific Publishers PWN 
(based on a research experiment)

The article discusses the results of a research experiment performed on a group of stu-
dents at Adam Mickiewicz University in Poznań. The students were asked to transcribe 
Russian texts into the Polish alphabet without any previous training in transcription. 
The aim of the study was to examine natural inclinations of Polish native speakers in 
terms of the transcription of the Russian language and to compare the results of the 
study with the rules of transcription and transliteration used by the Polish Scientific 
Publishers PWN. Another aim of the study was to confront the obtained data against 
the outcomes of the analysis of the transcription of Russian texts in the Polish press.

Key words: transcription, transliteration, spelling, Polish, Russian

Резюме 
Практика транскрипции c современного русского языка 
на польский в сопоставлении с правилами Государственного 
научного издательства PWN (на основе исследовательского 
эксперимента)

В статье рассматриваются результаты исследовательского эксперимента, про-
веденного на группе студентов Университета им. Адама Мицкевича в Познани. 
Студенты получили задачу транскрибировать текст, написанный на русском 
языке, на буквы польского алфавита без предварительной подготовки в области 
транскрипции. Цель исследования заключалась в изучении естественных навы-
ков в сфере транскрипции русского языка польским алфавитом и сравнении 
результатов с правилами транскрипции и транслитерации Государственного 
научного издательства PWN. Следующим этапом исследования являлось сопо-
ставление полученных данных с результатами изучения транскрипции русского 
языка, проведенного на материале польских СМИ.

Ключевые слова: транскрипция, транслитерация, правописание, польский 
язык, русский язык

Wprowadzenie

Mieczysław Szymczak stwierdza, że alfabety cyrylickie nowożytnych języków sło-
wiańskich, w tym języka rosyjskiego, mogą być oddawane w polskim zapisie za pomo-
cą systemu transliteracji lub transkrypcji. Badacz objaśnia pojęcie transliteracji jako 
konwersję pisma polegającą na oddawaniu liter jednego alfabetu za pomocą liter inne-
go alfabetu, które w razie potrzeby mogą zostać zaopatrzone w nietypowe znaki dia-
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krytyczne (Szymczak 1992: 149). W systemie transliteracji (w odróżnieniu od trans-
krypcji) nie uwzględnia się fonetycznych właściwości głosek oznaczanych przez litery 
w alfabecie transliterowanym. Irena Dulewiczowa, podobnie jak Edward Polański, 
precyzuje pojęcie transliteracji, wskazując na konwersję nie liter, a znaków określone-
go alfabetu na znaki innego alfabetu (Dulewiczowa 1981: 12; Polański 1996: 85; por. 
Dulewiczowa 1993). Jest to system, który nie uwzględnia cech fonetycznych języka − 
w centrum uwagi pozostaje bowiem grafia, co sprawia, że stosowany jest on w pracach 
naukowych oraz opisach bibliotecznych i katalogowych. Jak zauważa Dulewiczowa, 
dzięki transliteracji upraszcza się nie tylko zapis tekstu rosyjskiego łacinką, ale jedno-
cześnie umożliwia się przywrócenie oryginalnej postaci danego tekstu. Transliteracja 
stosowana w obrębie bibliotek naukowych jest kompatybilna z międzynarodowym 
systemem konwersji alfabetu rosyjskiego i uwzględnia wytyczne Międzynarodowej 
Organizacji Normalizacyjnej ISO (International Organization for Standardization)1 
(Dulewiczowa 1981: 13).

Z kolei istotę transkrypcji stanowi zastępowanie dźwięków danego języka przy po-
mocy znaków składających się na alfabet innego języka. Studiując zasady transkrypcji 
współczesnego języka rosyjskiego na znaki alfabetu polskiego można jednak wysunąć 
pewne zastrzeżenia wobec konsekwencji oddawania przez nią warstwy dźwiękowej 
tego języka. Na ten fakt zwraca uwagę także Dulewiczowa i w związku z tym definiu-
je transkrypcję jako adaptację systemu graficznego jednego języka do systemu gra-
ficznego drugiego przy uwzględnieniu wyłącznie „pewnych cech fonetycznych” obu 
języków. Częstokroć rozwiązania transkrypcyjne są bowiem dyktowane przez tra-
dycję piśmienniczą będącą wynikiem formowania się – nie zawsze spójnych – zasad 
konwersji grażdanki na znaki alfabetu polskiego2 (Dulewiczowa 1981: 17). Różnica 
między transliteracją i transkrypcją jest więc istotna: z założenia celem transliteracji 
jest konsekwentne oddawanie znaków jednego alfabetu przy pomocy znaków inne-
go alfabetu, transkrypcji natomiast – oddawanie brzmienia poszczególnych głosek. 
W związku z powyższym inny jest również zakres zastosowania transliteracji, a inny 
transkrypcji, która nie wymaga naukowej ścisłości, lecz jedynie przybliżenia brzmie-
nia. Transkrypcja, kierowana do szerokiego grona czytelników, spotykana jest w li-
teraturze, prasie, wydawnictwach popularnych i popularnonaukowych, bibliotekach 
szkolnych i powszechnych (Szymczak 1992: 149).

Obowiązujące zasady transkrypcji współczesnego języka rosyjskiego zostały 
uchwalone przez Komitet Językoznawstwa Polskiej Akademii Nauk 20 stycznia 1956 

1 Reguły transliteracji zostały zamieszczone na stronie internetowej: https://sjp.pwn.pl/zasady/307-
76-A-Transliteracja-wspolczesnego-alfabetu-rosyjskiego;629696.html (25.08.2020).
2 W rzeczy samej można wykazać brak konsekwencji reguł transkrypcji PWN. Na przykład, pomi-
mo iż w definicji transkrypcji mowa jest o tym, że ma ona na celu oddawanie dźwięków określonego 
języka, zgodnie z zasadami transkrypcji nie należy oznaczać w zapisie tzw. akania (wymowy nieak-
centowanego o jako a). Nie powinno się także zaznaczać właściwej wymowy samogłosek występu-
jących w pozycji po spółgłoskach twardych, innej od sugerowanej przez rosyjski zapis graficzny. Tak 
więc np. wyraz жить powinno transkrybować się jako żit’, a nie żyt’, podczas gdy to właśnie drugi 
wariant zapisu bliższy jest wymowie rosyjskiego wyrazu. Opis tej problematyki znalazł się także w ar-
tykule Dzienisiewicz 2019.
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roku, a następnie opublikowane w pracy Pisownia polska3 (Doroszewski i in. 1957: 
43–58). Reguły te – w szczególności rozbieżności między założeniami znajdującymi 
się u podstaw transkrypcji a samymi zasadami – dały asumpt do zbadania, czy oraz 
w jakim stopniu są one przestrzegane, a także jakie tendencje można zaobserwować 
w transkrypcji z języka rosyjskiego dokonywanej spontanicznie i bez przygotowania 
teoretycznego przez rodzimych użytkowników języka polskiego. Wstępne badanie zo-
stało przeprowadzone na materiale tekstów publicystycznych Stanisława Michalkie-
wicza (dalej: SM), zawierających liczne zapożyczenia z języka rosyjskiego zapisywane 
w postaci transkrypcji4. Analiza wykazała częste przypadki niezgodności występują-
cych między normą transkrypcyjną a uzusem (zob. opis wyników badań w dalszej 
części niniejszego artykułu). Z uwagi na fakt, że dotychczasowe analizy obejmowały 
wyłącznie teksty jednego autora, postanowiono przeprowadzić odrębne badanie na 
materiale pochodzącym od większej liczby użytkowników języka polskiego posługują-
cych się językiem rosyjskim w stopniu komunikatywnym lub uczących się tego języka, 
lecz nieznających szczegółowych zasad transkrypcji i transliteracji. Celem przedsię-
wzięcia było zatem wykrycie tendencji w zakresie intuicyjnej praktyki transkrypcyjnej 
u osób nielegitymujących się znajomością szczegółowych reguł transpozycji grażdanki 
na znaki polskiego alfabetu, a także porównanie uzyskanych wyników z przeprowa-
dzonym wcześniej badaniem.

Eksperyment badawczy

W celu pozyskania przetranskrybowanych tekstów w roku akademickim 2017/2018 
przeprowadzono eksperyment badawczy na grupie studentów Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu. W badaniu wzięło udział 31 studentów drugiego roku 
studiów licencjackich w zakresie filologii rosyjskiej, filologii rosyjskiej z filologią an-
gielską, filologii rosyjsko-ukraińskiej oraz filologii rosyjskiej z lingwistyką stosowa-
ną. Wykorzystano 31 odrębnych fragmentów tekstu napisanych w języku rosyjskim, 
z których każdy składał się z kilkudziesięciu słów. Teksty stanowiące podstawę badania 
zostały zaczerpnięte ze strony www.kommersant.ru, a ich treść cechowała się dużą 
różnorodnością tematyczną − dotyczyły one takich dziedzin, jak polityka, gospodar-
ka, sport czy kultura. Po otrzymaniu fragmentów tekstu studenci zostali poproszeni 
o wykonanie polecenia, które brzmiało: Zapisz poniższy tekst przy pomocy polskich 
znaków. Celowo w instrukcji nie użyto wyrazów transkrypcja oraz transliteracja, aby 
nie sugerować preferowanego zapisu oraz pozwolić osobom wykonującym zadanie 
zaprezentować ich naturalne inklinacje. Kolejnym etapem badania było sprawdzenie 
zgodności uzyskanych rezultatów z zasadami transkrypcji oraz transliteracji współ-
czesnego języka rosyjskiego zalecanymi przez Państwowe Wydawnictwo Naukowe. 
Poniżej przedstawiono przykładowy tekst, który następnie został zapisany za pomocą 
znaków polskiego alfabetu:

3 Szczegółową listę reguł zob. także na stronie internetowej: https://sjp.pwn.pl/zasady/308-76-B-
Transkrypcja-wspolczesnego-alfabetu-rosyjskiego;629697.html (25.08.2020).
4 Informacje na ten temat również zostały zawarte we wspomnianym wcześniej artykule (Dzieni-
siewicz 2019).
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Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков отмел позже любые мои подозре-
ния в том, что обсуждалась тема Сирийского национального конгресса (впрочем, сам 
Сергей Лавров еще несколько дней назад заявлял, что конгресс состоится, правда, неиз-
вестно, где и когда). А министр иностранных дел Турции с удовлетворением констатиро-
вал, что сирийские курды в этом конгрессе участвовать все-таки не будут (https://www.
kommersant.ru/doc/3466763 (25.08.2020).

Analiza materiału badawczego

Konfrontacja badanego materiału z zasadami transkrypcji wykazała, że wśród cał-
kowitej liczby 1637 przetranskrybowanych wyrazów wystąpiło 1245 błędów. Błędy te 
można podzielić na trzy główne kategorie ukazujące podstawowe operacje graficzne 
zniekształcające poprawny zapis:

1) dodawanie znaków – 94 błędy (7,6% wszystkich błędów), np. udawlietworieniem, 
pozwoljat, budziet, bol’sze, nasl’edi’a, prinadljeżyt, jridićjskim, Rostjeljekoma, 
wproczjem, tol’ka, industrial’nyj, skolika, wyszkaljenych, dlja, staljetiju, 
Rostjeljekomom, cislje, sostawljajet, pozwoljat, polućatjeljami, budziet, 
zloupotrjebljać, kolljegi, ljubyje, jeśjo;

2) opuszczanie znaków – 228 błędów (18,3%), np. p(r)astranstwach, ter(r)itorii, 
ri(e)szajuśij, iskus(s)twa, podnj(a)li, sap(i)ernika, dz(i)elo, haz(i)ajewam, wiz(i)
enija, slucils(i)a, W(i)edź, mam(i)ent, m(i)ać, gast(i)am, ri(e)szajuśij, sawi(e)
rszenija, Ros(s)i(i), kongries(s)a, ter(r)itoriju, nawjerna(j)e, past(r)ojen, gotow(n)
osti, drugi(j)e;

3) zastępowanie znaków przez inne – 923 błędy (74,1%), np. apasajecsa, sawsjem, 
nikagda, atkrytowa, swojewo, ploszczadi, slućaje, sazdannyje, sjedmawa, 
jasna, aciercien, wtaruju, pragrammu, Jurawskij, sastawil, budta, aciewidnych, 
luczszego, galawu, Wladimira, Krjeml, beskrajnjeje, mjesta, nynjesznjaja, swojewo, 
nastojasiewo, konkretnowo, faworyt, opozycji, zakończiwszejsja, dejatelność.

Szczegółowa analiza materiału umożliwiła wyodrębnienie 62 rodzajów błędów za-
obserwowanych w transkrypcji. Okazało się jednak, że większość (ponad 80%) omy-
łek można odnieść wyłącznie do dziesięciu typów błędów charakteryzujących się naj-
większą częstością występowania. Należą do nich:

1) zapis litery a w miejsce litery o (24,3% wszystkich błędów), np. padsankcjonnawa, 
katoraje, goradach, pajawljajutsa;

2) zapis litery j w miejsce litery i w pozycji po literze oznaczającej spółgłoskę i przed 
literą wyrażającą samogłoskę (19,4%), np. beskrajnjeje, mjesta, nynjesznjaja, 
pamnjaszczij, gdje, kupjeczjeskie;

3) brak litery i w pozycji po literze oznaczającej spółgłoskę i przed literą wyrażającą 
samogłoskę (12,3%), np. krom(i)e, p(i)er(i)ewody, aczewid(i)en, abstojat(i)elstwo, 
wstr(i)eczi;

4) zapis litery l w miejsce litery ł (8,1%), np. slućaje, ploszczadi, akruglast, 
raspalagajetsa, ploszczad, ustarjela;

5) oznaczanie redundantnego zmiękczenia przy pomocy litery j (4,4%), np. 
pajawljajutsa, prinadljeżyt, sostawljajet, dlja, priwljekatjelno;
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6) zapis litery ć w miejsce połączenia cz (3,1%), np. sroćno, ćastnosti, ćerez, jridićjskim, 
ćjelawjek, kljućjewyje;

7) zapis litery h w miejsce połączenia ch (2,4%), np. ih, torgowyh, whod, klijentah, 
otkazah, dohodow, ramkah;

8) zapis litery w w miejsce litery g w końcówkach fleksyjnych form dopełniacza liczby 
pojedynczej (2,1%), np. atkrytowa, padsankcjonnawa, tawo, n’earuskawa, njewo;

9) zapis połączenia sz w miejsce połączenia cz (2,1%), np. szto, kanieszna, neszta, szta;
10) zapis znaku ’ w miejsce litery i (1,9%), np. wr’em’eni, n’e, n’ewazmożna, 

sochran’enija, int’er’esna.
Do pozostałych 52 rodzajów błędów, stanowiących ok. 20% materiału, należą nie-

liczne lub jednostkowe omyłkowe zapisy. Można wśród nich wskazać m.in.:
11) zapis litery d w miejsce litery t, np. addawat’;
12) zapis litery y w miejsce i, np. faworyt, opozycji;
13) zapis litery ń w miejsce n, np. zakończiwszejsja;
14) zapis litery ś w miejsce s’, np. patrjebowaaś;
15) zapis litery ś w miejsce s, np. dejatelność.

Poniżej natomiast ukazano 12 rodzajów błędów charakteryzujących się największą 
ekstensją, tj. odstępstwa od reguł odnotowane w największej liczbie (powyżej 10) prac, 
czyli błędy popełnione przez największą liczbę osób:

1) zapis litery l w miejsce litery ł (27 osób);
2) brak litery i w pozycji po literze oznaczającej spółgłoskę i przed literą wyrażającą 

samogłoskę (26 osób);
3) zapis litery j w miejsce litery i w pozycji po literze oznaczającej spółgłoskę i przed 

literą wyrażającą samogłoskę (24 osoby);
4) zapis litery a w miejsce litery o (19 osób);
5) oznaczanie redundantnego zmiękczenia przy pomocy litery j (18 osób);
6) zapis litery w w miejsce litery g w końcówkach fleksyjnych form dopełniacza 

rodzaju męskiego i nijakiego liczby pojedynczej (15 osób);
7) zapis połączenia sz w miejsce połączenia cz (15 osób);
8) zapis litery ć w miejsce połączenia cz (14 osób);
9) zapis litery ć w miejsce połączenia t’ (14 osób);

10) opuszczanie litery j (11 osób);
11) zapis połączenia ci w miejsce połączenia cz (11 osób);
12) zapis litery e w miejsce litery o (11 osób).

Powyższe dane ukazują korelację między większością błędów zaliczonych w po-
czet najczęstszych oraz tych, które cechują się największą ekstensją (por. kategorie 1−8 
wśród odstępstw o największym zasięgu). Jednakże jednostki należące do kategorii 
9−12 spośród błędów o największej ekstensji charakteryzują się niską frekwencją, 
oscylującą między 1,2% a 1,7%. Z kolei niektóre z błędów uznanych za częste cechują 
się niewielką ekstensją; są to: zapis litery h w miejsce połączenia ch (2,4%, 10 osób) 
i zapis znaku ’ w miejsce litery i (1,9%, 3 osoby). Powyższe obserwacje można podsu-
mować w formie następującej tabeli:
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Tabela 1. Błędy cechujące się najwyższą frekwencją i największą ekstensją

Typ błędu Częstość (%) Ekstensja 
(liczba prac)

zapis litery a w miejsce litery o 24,3 19
zapis litery j w miejsce litery i po literze wyrażającej spółgło-
skę i przed literą wyrażającą samogłoskę

19,4 24

brak litery i w pozycji po literze wyrażającej spółgłoskę 
i przed literą wyrażającą samogłoskę

12,3 26

zapis litery l w miejsce litery ł 8,1 27
oznaczanie redundantnego zmiękczenia przy pomocy litery j 4,4 18
zapis litery ć w miejsce połączenia cz 3,1 14
zapis litery h w miejsce połączenia ch 2,4 10
zapis litery w w miejsce litery g w końcówkach fleksyjnych 
form dopełniacza liczby pojedynczej

2,1 15

zapis połączenia sz w miejsce połączenia cz 2,1 15
zapis znaku ’ w miejsce litery i 1,9 3
opuszczanie litery j 1,7 11
zapis połączenia ci w miejsce połączenia cz 1,6 11
zapis litery ć w miejsce połączenia t’ 1,3 14
zapis litery e w miejsce litery o 1,2 11

źródło: opracowanie własne.

Wyniki analizy pokazują, że podczas dokonywania wyboru sposobu zapisu ro-
syjskiego tekstu przy pomocy znaków alfabetu polskiego studenci kierują się przede 
wszystkim rosyjską wymową transkrybowanych wyrazów oraz podobieństwem nie-
których dźwięków języka polskiego do określonych dźwięków rosyjskich, nie zaś kon-
wencją graficzną. Prowadzi to do intuicyjnego wyboru zapisu w formie transkrypcji. 
świadczy o tym m.in. częste odzwierciedlanie akania na piśmie, zmiękczanie liter wy-
rażających spółgłoski za pomocą litery j, zapis litery l w miejsce litery ł, zapis liter ć/ci/
cj w miejsce połączenia cz, zapis litery w w miejsce litery g w końcówkach form fleksyj-
nych dopełniacza rodzaju męskiego i nijakiego liczby pojedynczej, zapis połączenia sz 
w miejsce cz (np. kanieszna, szto), zapis liter ś/ści/ść/śćj w miejsce połączenia szcz czy 
zaznaczanie redundantnego zmiękczenia przy pomocy litery j w pozycji po literze l.

Częste pomijanie litery i w pozycji po literach wyrażających spółgłoski i przed 
literami wyrażającymi samogłoski (np. krom(i)e, p(i)er(i)ewody, aczewid(i)en) oraz 
pomijanie znaku zmiękczenia (np. zametit(’), akruglast(’), ploszczad(’), wykladywat(’)
sja, bud(’)te) można interpretować różnorako, np. jako nieznajomość sposobu ozna-
czania miękkości bądź jako przekonanie o poprawności zapisu niezawierającego zna-
ków zmiękczających, wynikające z niedostatecznej znajomości języka. Podobnie moż-
na wytłumaczyć przypadki pomijania litery j (np. kupjeczjeski(j)e, zna(j)et, obsze(j)
e), lecz niektóre z nich mogą być także spowodowane interferencją języka polskiego 
(np. sozdani(j)e, bronirowani(j)e, soglaszeni(j)e), w którym w zapisie rzeczowników 
odsłownych na -anie/-enie litera j nie występuje. Zapis litery е w miejsce litery o naj-
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prawdopodobniej także wynika z nieznajomości poprawnej wymowy wyrazów, które 
w rosyjskim tekście zostały zapisane przy użyciu litery е zamiast ё (np. ostajemsja, 
putjem, partner). Pozostałe błędy w większości nie cechują się w badanym materiale 
wysokim stopniem regularności (tj. zarówno frekwencji, jak i ekstensji).

Warto byłoby ponadto odnotować, że niektóre z rozpatrywanych zapisów uzna-
nych za błędy w świetle reguł transkrypcji odpowiadają zasadom transliteracji. Przy-
kładowo wedle reguł transliteracji rosyjska litera е winna być zapisywana jako polska 
litera e bez względu na pozycję, w której się znajduje (por. zapisy krome, perewody, 
aczewiden). Również niezmiękczona litera л w transliteracji oddawana jest zawsze 
jako l (por. np. slućaje, ploszczadi, akruglast), a litera х – zawsze jako h (por. ih, torgo-
wyh, whod). Wymienione zapisy zostały wcześniej zaliczone do grupy błędów częstych 
oraz cechujących się dużą ekstensją. Wskazują one na to, że w kilku przypadkach ba-
dane osoby mają skłonność do nieświadomego wyboru zapisu w formie transliteracji.

Wyniki badania w świetle rezultatów dotychczasowych analiz

Kolejnym etapem była konfrontacja wyników uzyskanych w drodze eksperymentu 
badawczego z rezultatami badań nad praktyką transpozycyjną SM. Celem porówna-
nia było sprawdzenie, czy błędy w transkrypcji z tekstów jednego autora (relatywnie 
często stosującego transkrypcję z języka rosyjskiego w swojej publicystyce) występują 
w podobnych proporcjach w tekstach większej liczby osób posługujących się językiem 
rosyjskim − innymi słowy: czy są one reprezentatywne dla większej grupy osób doko-
nujących transkrypcji. Z felietonów SM z lat 2003−2015 wyekscerpowano 334 rosyj-
skie wyrazy przetranskrybowane na znaki alfabetu polskiego, łącznie zawierające 111 
błędów, które zostały ujęte w następujące kategorie5:

1) zapis litery a w miejsce litery o, np. palitiki, popałam;
2) oznaczanie miękkości litery l za pomocą litery i w pozycji przed literami a i e, 

np. jawliajetsia, kliewietał;
3) nieoznaczanie miękkości spółgłosek przed literą е za pomocą litery i, 

np. biznesmien, realizujet;
4) oznaczanie miękkości w pozycjach, w których ta nie powinna być oddawana,  

np. Giermańcy, nocz’;
5) pomijanie znaku zmiękczenia, np. jest, wosiem;
6) zapis litery i oraz j w pozycji po literach oddających twarde spółgłoski (w miejsce 

litery y), np. dierżitsia, skażi;
7) pomijanie litery j w transkrypcji liter oddających samogłoski jotowane (je, jo, 

ju, ja) występujących po innych literach oddających samogłoski, np. obwinienie, 
riezanie;

8) nieuwzględnianie obecności miękkiego znaku występującego w pisowni rosyjskiej 
w funkcji rozdzielającej przed literami oddającymi samogłoski jotowane, 
transkrybowanymi w tej pozycji jako j i litera oddająca samogłoskę, np. sudia, 
swinia;

5  Rezultaty badania przeprowadzonego na materiale tekstów SM zaczerpnięto z artykułu Dzieni-
siewicz 2019.
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9) niezapisywanie geminat w pozycjach, w których te występują w oryginalnej 
pisowni rosyjskiej, np. agriesor, artileristy;

10) zapis nazw narodowości wielką literą, np. Amierikańcy, Jewriej;
11) zapis litery w w miejsce litery g w końcówkach fleksyjnych form dopełniacza 

liczby pojedynczej przymiotników rodzaju męskiego i nijakiego, np. drugawo, 
absoliutnowo;

12) brak litery i po literze oznaczającej spółgłoskę przed połączeniem je, np. sagłasje, 
sogłasje;

13) zapis litery ś w miejsce litery s i znaku zmiękczenia, np. sbyliś;
14) zapis litery y w miejsce litery i, np. psychuszka, zimnyj;
15) zapis litery d w miejsce litery t, np. adstawku, odnoszenij;
16) zapis litery e w miejsce litery o, np. rieportiera, żestkoj;
17) zapis połączenia sz w miejsce litery s, np. szcziot;
18) zapis litery ś w miejsce litery s, np. jeśli;
19) zapis litery o w miejsce litery a, np. rozum;
20) zapis litery a w miejsce litery o, np. drugawo;
21) zapis litery n w miejsce połączenia sz, np. uchudnił;
22) zapis litery t w miejsce litery k, np. wypustnik;
23) zapis litery b w miejsce litery w, np. simboł;
24) zapis litery a w miejsce litery e, np. białorusskoro;
25) zapis litery r w miejsce g, np. białorusskoro;
26) brak dywizu, np. polskoukrainskije;
27) błędny szyk liter, np. agiersor.

W toku analizy porównawczej wyodrębniono rodzaje błędów, które wystąpiły  za-
równo w pracach studentów, jak i w wyrazach transkrybowanych przez SM. Należą do 
nich6:

1) zapis litery a w miejsce litery o: 302/1245 (24,3%), 36/111 (32,4%);
2) nieoznaczanie miękkości liter oddających spółgłoski w pozycji przed literami 

wyrażającymi samogłoski za pomocą litery i: 153/1245 (12,3%), 9/111 (8,1%);
3) oznaczanie miękkości w pozycjach, w których ta nie powinna być oddawana: 

79/1245 (6,3%), 4/111 (3,6%);
4) zapis litery w w miejsce litery g w końcówkach fleksyjnych form dopełniacza 

rodzaju męskiego i nijakiego liczby pojedynczej: 26/1245 (2,1%), 4/111 (3,6%);
5) pomijanie znaku zmiękczenia: 22/1245 (1,8%), 4/111 (3,6%);
6) pomijanie litery j w transkrypcji liter wyrażających samogłoski jotowane (je, jo, 

ju, ja) występujących po literach wyrażających inne samogłoski: 21/1245 (1,7%), 
3/111 (2,7%);

7) zapis litery e w miejsce litery o: 15/1245 (1,2%), 2/111 (1,8%);

6  Obok każdej kategorii po dwukropku podawana jest liczba wchodzących w jej skład omyłek za-
obserwowanych w pracach studentów w stosunku do całkowitej liczby popełnionych przez nich błę-
dów, natomiast w nawiasach przytaczany jest procent błędów, jaki stanowi ta liczba. Po przecinku 
podawane są analogiczne wartości uzyskane w rezultacie badania przeprowadzonego na materiale 
tekstów SM.
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8) niezapisywanie geminat w pozycjach, w których występują one w pisowni 
rosyjskiej: 10/1245 (0,8%), 4/111 (3,6%);

9) zapis litery i oraz j po literach oddających twarde spółgłoski (w miejsce litery y): 
9/1245 (0,7%), 8/111 (7,2%);

10) oznaczanie miękkości litery l za pomocą litery i przed literami wyrażającymi 
samogłoski: 9/1245 (0,7%), 10/111 (9%);

11) zapis litery y w miejsce litery i: 2/1245 (0,2%), 5/111 (4,5%);
12) zapis litery d w miejsce litery t: 1/1245 (0,1%), 2/111 (1,8%).

Jak wynika z powyższych danych, tylko kategorie 1−4 zawierają błędy stanowiące 
powyżej 2% ogólnej liczby błędów popełnionych zarówno przez studentów, jak i przez 
SM. W transkrypcjach SM zaobserwowano za to wiele błędów, które w pracach stu-
dentów występowały rzadko i cechowały się niewielką ekstensją. Można natomiast 
wyodrębnić 10 kategorii, które charakteryzowały się wysoką frekwencją i ekstensją 
w badaniu przeprowadzonym na grupie studentów, lecz niewystępujących w tekstach 
SM. Są to:

1) zapis litery j w miejsce litery i w pozycji po literze oddającej spółgłoskę i przed 
literą oddającą samogłoskę;

2) zapis litery l w miejsce litery ł;
3) oznaczanie redundantnego zmiękczenia przy pomocy litery j;
4) zapis litery ć w miejsce połączenia cz;
5) zapis litery h w miejsce połączenia ch;
6) zapis połączenia sz w miejsce połączenia cz;
7) zapis połączenia ci w miejsce połączenia cz;
8) zapis litery ś w miejsce połączenia szcz;
9) zapis litery ć w miejsce połączenia t’;

10) oznaczanie redundantnego zmiękczenia przy pomocy litery i.
Unaocznia to znaczące różnice w zakresie rodzajów błędów popełnianych przez 

studentów oraz SM, jak również wskazuje na rozbieżności w obszarze ich dystrybucji.

Podsumowanie

Celem przeprowadzonych analiz było wykrycie kierunku intuicyjnej praktyki 
transkrypcyjnej użytkowników języka polskiego posługujących się językiem rosyjskim 
w stopniu średnio zaawansowanym i nieznających szczegółowych reguł transkrypcji 
grażdanki na znaki alfabetu polskiego, a także porównanie uzyskanych wyników z re-
zultatem analizy zapisu zapożyczeń z języka rosyjskiego zamieszczanych w felietonach 
SM. Jako punkt wyjścia dla badania posłużyły reguły Wydawnictwa PWN dotyczące 
zasad transkrypcji i transliteracji współczesnego języka rosyjskiego na znaki alfabetu 
polskiego.

Analiza materiału badawczego w pierwszej części badania wykazała 1245 błędów 
w 1637 przetranskrybowanych wyrazach. Na tej podstawie wyodrębniono trzy głów-
ne kategorie błędów (dodawanie znaków, ich opuszczanie oraz zastępowanie innymi). 
Szczegółowe badanie ukazało natomiast 62 kategorie błędów w transkrypcji współ-
czesnego języka rosyjskiego na znaki alfabetu polskiego. Należy przy tym podkreślić, 
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że dziesięć spośród nich, charakteryzujących się największą częstością występowania, 
stanowi więcej aniżeli 80% materiału. W skład pozostałych 52 rodzajów błędów wcho-
dzą pomyłki nieliczne bądź jednostkowe. Wyodrębniono także 12 rodzajów błędów 
cechujących się największą ekstensją (tj. błędów odnotowanych co najmniej w 10 pra-
cach). Przedstawione w niniejszym artykule dane wykazują zależność występującą 
między większością błędów zaliczonych do grupy najczęstszych odstępstw oraz błę-
dów cechujących się największą ekstensją. Uwagę zwraca jednak fakt, że część błędów 
o największej ekstensji charakteryzuje się niską frekwencją (jej wartość waha się mię-
dzy 1,2% a 1,7%), podczas gdy niektóre z błędów uznanych za częste charakteryzuje 
niewielka ekstensja.

Rezultaty badań wykazują ponadto, że podczas eksperymentu studenci sugerowali 
się rosyjską wymową transkrybowanych wyrazów, a także podobieństwem niektórych 
dźwięków języka polskiego do określonych dźwięków rosyjskich, a nie ich zapisem 
graficznym. Kolejną przyczyną niewłaściwego zapisu transkrypcyjnego może być nie-
znajomość poprawnej wymowy wyrazów rosyjskich. Należałoby przy tym odnotować, 
że niektóre z rozpatrywanych zapisów uznawanych za błędy w świetle reguł transkryp-
cji wpisują się w zasady transliteracji.

Następnie odwołano się do wyników analizy 334 rosyjskich wyrazów wyekscer-
powanych z felietonów SM z lat 2003–2015, wśród których odnotowano 111 błędów. 
Celem tego etapu badania było porównanie i sprawdzenie, czy błędy w transkrypcji 
trafiające się w tekstach polskiego publicysty są reprezentatywne dla większej grupy 
osób dokonujących transkrypcji. W wyniku analizy porównawczej ujawniono takie 
kategorie błędów, które wystąpiły zarówno w transkrypcji wykonanej przez studentów, 
jak i w wyrazach wyodrębnionych z felietonów SM. Warto podkreślić, że generalnie 
SM popełnia mniej błędów (zaobserwowano 111 błędów w 324 transkrybowanych 
wyrazach; por. 1245 błędów w 1637 wyrazach w pierwszym badaniu). Jak wyni-
ka z przedstawionych w niniejszej pracy danych, jedynie cztery kategorie zawierają 
omyłki stanowiące powyżej 2% ogólnej liczby błędów zaobserwowanych u studentów 
i SM. W transkrypcjach SM odnotowano natomiast wiele błędów, które w pracach 
studentów charakteryzowały się niewielką ekstensją i występowały rzadko. Z drugiej 
strony, można wyodrębnić 10 kategorii, które charakteryzowały się wysoką frekwencją 
i ekstensją w badaniu przeprowadzonym na grupie studentów, nie odnotowanych jed-
nak w tekstach SM. świadczy to o znaczących różnicach w zakresie rodzajów błędów 
popełnianych przez studentów i SM oraz skali ich użycia. Szczególnie zastanawiająca 
wydaje się obecność w pracach studentów takich błędów, jakie nie występują w tek-
stach SM. Być może przyczyn ich występowania należy doszukiwać się w częstszym 
kontakcie osób żyjących w okresie PRL (a do takich zalicza się SM) z tekstem trans-
krybowanym. Powodem może być też indywidualna skłonność SM do stosowania nie-
których zapisów.

Podsumowując powyższe rozważania, należałoby stwierdzić, że eksperyment uka-
zał liczne przypadki niezgodności między normatywnymi postulatami dotyczącymi 
transkrypcji języka rosyjskiego a uzusem. Tendencje te można zaobserwować zarówno 
wśród badanych studentów, jak i w felietonistyce SM. Nasuwa się zatem pytanie, czy 
nie byłaby zasadna próba redefinicji obowiązujących reguł transkrypcji i wypracowa-
nie na podstawie zgromadzonych danych empirycznych nowego modelu, tj. systemu 
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opartego nie na regułach odwołujących się do zapisu tradycyjnego, lecz na nawykach 
współczesnych użytkowników polszczyzny. Nie ulega wątpliwości, że materiały tek-
stowe dla takiego przedsięwzięcia należałoby uzyskać w wyniku starannie zaprojek-
towanego eksperymentu badawczego, zakrojonego na znacznie szerszą skalę (m.in. 
z uwzględnieniem różnych grupy wiekowych o zróżnicowanym poziomie znajomości 
języka) niż analizy przedstawione w niniejszym tekście, stanowiące jedynie przyczy-
nek do dyskusji nad kształtem zasad transkrypcji współczesnego języka rosyjskiego.
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Abstract

The article presents the oldest dictionaries of the Russian women writers (bibliograph-
ical data and literary historical context): 1. Bibliographical Catalogue of the Russian 
Women Writers (1826) by Stepan Russov; 2. Materials to the History of the Russian 
Women Writers by Mikhail Makarov (published in the periodical “Damskij zhurnal” 
1830, 1833); 3. Bibliographical Dictionary of the Russian Women Writers (1889) by 
Nikolai Golitsyn; 4. Our female writers. The dictionary of the Russian women writers 
(1891) by Stepan Ponomaryov. The first dictionary of the Russian writers (Nikolai No-
vikov, 1772) serves as the interpretative context. The structure and contents of the 
dictionaries are discussed.
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Abstrakt 
Dziewiętnastowieczne słowniki pisarek rosyjskich:  
(nie tylko) generalia bibliograficzno-historycznoliterackie

Artykuł przedstawia najstarsze słowniki pisarek rosyjskich (dane bibliograficzne i kon-
tekst historycznoliteracki): 1. Katalog bibliograficzny rosyjskich pisarek (1826) Stiepana 
Russowa, 2. Materiały do historii rosyjskich kobiet autorów Michaiła Makarowa (opu-
blikowane w czasopiśmie „Damskij żurnal” w latach 1830 i 1833), 3. Słownik biblio-
graficzny pisarek rosyjskich (1889) Nikołaja Golicyna, 4. Nasze pisarki. Słownik biblio-
graficzny pisarek rosyjskich (1891) Stiepana Ponomariowa. Kontekst interpretacyjny 
stanowi pierwszy rosyjski słownik pisarzy (Nikołaja Nowikowa, 1772). Przedmiotem 
rozpatrzenia jest struktura i zawartość słowników.

Słowa kluczowe: pisarki, Rosja, słownik, Stiepan Russow, Michaił Makarow, Nikołaj 
Golicyn, Stiepan Ponomariow

For centuries, the general perception of woman was that of a muse and a con-
sumer of literature rather than a creator of it. The memory of Sappho, one of the most 
prominent women in Rapahel’s Parnassus, did little to change this. Magdalena Goik 
perceives the explanation for this state of affairs in the historical durability of the hier-
archical paradigm and from the constitution of the artist herself, whose “most salient 
internal trait (…) apart from creativity and technical excellence would seem to be 
an authenticity emanating from self-awareness,” and while “this authenticity can be 
seen in every artist, regardless of sex,” Magdalena Goik cites Erica Jong’s observation 
that nevertheless “it is harder for a woman to become an artist, because it is harder 
for her to become herself.” (Goik 2010: 8). “In order to achieve the necessary self-
awareness,” Magdalena Goik concludes, “a woman must transcend stereotypical social 
roles that come with what is essentially an instruction manual for behaviour.” (Goik 
2010: 8). This article aims to shed light on the times and the phenomena that indicate 
women’s transition in the field of literature ‘from invisibility to agency.’ (cf. Bałżewska, 
Korczyńska-Partyka, Wódkowska 2015). It simultaneously poses a question that casts 
doubt on this emerging ‘agency:’ were the literary creations of women perceived at 
the time as a full-fledged component of the literary historical process, or merely as an 
interesting ‘appurtenance’ to it?

The formation of writers’ dictionaries – similarly to literary historical syntheses – 
constitutes an expression of the drive to capture in one place the totality of knowledge 
of literary history. While syntheses are tasked with painting a picture of the laws of the 
literary historical process, writers’ dictionaries are prepared with a view to presenting 
the life and work of its creators, generally listed in alphabetical or chronological-al-
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phabetical order (see Głowiński 2010: 513, Sławiński 2010: 553). Writers’ dictionaries 
can be divided into biographical and biobibliographical. The former are composed of 
writers’ biographies and outlines of their work; in the latter, biographical profiles are 
enriched with bibliographical addresses of works by the writers and scholarly writings 
about them (their addresses may be included in a biographical note, or may compose 
a separate entry located underneath). As this shows, writers’ dictionaries are relevant 
not only to the interests of literary historians, but also bibliographers (bibliography 
constitutes a separate discipline in the science of books, while it is a supplementary 
science to the history of literature, and in fact among the primary ones). Writers’ dic-
tionaries – considering how they shed light on more than one artist – can be consid-
ered examples of polybiobibliographical works; their individual entries – devoted to 
a single individual – are monobiobibliographical (Levin, Teplickaâ 2015: 7). The earli-
est attempts at a synthetic framing of literature came about in Antiquity, such as Tables 
of Those Who Have Distinguished Themselves in All Areas if Literature, and What They 
Wrote (Pinakes) by Callimachus, a poet and scholar of the Alexandrian Library (see 
Smolarczyk-Rostropowicz 1990: 266).

Of far greater importance than the categorisation presented above is the distinc-
tion between general and specialist dictionaries. In Russia, general dictionaries were 
the first to come about, compiling knowledge about all creators of national literature 
both past and present. The earliest is considered to be An Attempt at a Historical Dic-
tionary of Russian Writers (опыт исторического словаря о российских писателях) 
from 1772 by Nikolai Novikov (see Martynov 1968: 184–191, Lepehin 1989: 234–250), 
a leading figure in the publishing and bookselling world of Enlightenment Russia; 
however, we should also keep in mind the anonymous Information on Some Russian 
Writers… (Известие о некоторых русских писателях...; in the original German: 
Nachricht von einigen russischen Schriftstellern…), published in 1768 in Leipzig by the 
Neue Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freien Künste,1 and mentioned in 
the foreword to Novikov’s dictionary:

In 1776 [!], a certain Russian traveller wrote to a Leipzig journal about some Russian writers who 
had been published in that journal in German, which was a source of great satisfaction. But the 
message is a rather short one, and is not entirely accurate, while in other places written in emo-
tional tones. This served as inspiration for me to compose the present book. (…) Not in order to 
criticise the anonymous author. (…) I mentioned his letter not to praise myself; rather, I did it to 
show how difficult it is to be the first to publish such a work2. 

[Между прочим в 1766 [!] году некто российский путешественник сообщил в лейпцигский 
журнал известие о некоторых российских писателях, которое во оном журнале на 
немецком языке напечатано и принято с великим удовольствием. Но сие известие весьма 
кратко, а притом инде не весьма справедливо, а в других местах пристрастно написано. 
Сие самое было мне главным поощрением к составлению сея книги. (…) Не в порицание 

1 Authorship has most frequently been attributed to Ivan Dmitryevsky, Sergey Domashnyev, and 
Alexander Volkov. Researchers either name all of the suspected creators, thus outlining the history 
of scholarship on the subject (see Zdobnov 1955: 109), or indicated one – such as Volkov – as the 
most likely (see Nikolaev, Kurilov, Grišunin 1980: 36). 
2 Here and later on the translations are my own, unless otherwise stated – M.D.
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неизвестному писателю (…) упомянул я здесь о его известии и не в похвалу себе; но только 
для того, чтобы показать, сколь трудно в первый раз издавать такого рода сочинения] 
(Novikov 1951: 278).

Nikolai Novikov’s dictionary, created with a view to filling a gap in the indigenous 
scholarly literature, existing due to the absence of such publications which could be 
found for years in other European countries, contained notes about 317 individuals, 
including 9 women3. The entries are arranged in alphabetical order. Their structure 
is not uniform, depending on the author’s knowledge about particular authors: apart 
from basic biographical information (not always complete), entire works were cited 
in some places. We can observe this in the entry about Ivan Rudakov, which is almost 
entirely made of his Poem for “An Attempt at a Historical Dictionary of Russian Writers” 
(Стихи к “опыту Исторического Cловаря о российских Писателях”) (Rudakov 
1951: 346–347). In that poem, a lyrical review praising the work of Nikolai Novikov, 
we encounter words about ‘Russian Sapphons,’ a label (along with ‘a Sapphon of our 
times’) primarily applied to Anna Bunina, also referred to as ‘the first professional 
Russian woman writer’ (Sviâsov 1995: 14). Both were employed by the sentimental 
poet Pyotr Shalikov referring to her in the poem To A* P*… (К* А* П*…), written in 
1808 (see Dąbrowska 2017: 273–278). There is an entry for her in all dictionaries of 
Russian women writers. In Ivan Rudakov’s poem there is also mention made – in the 
context of the blossoming of science and culture – of Catherine II, about whom, in 
turn, Nikolai Novikov did not write a separate entry, limiting himself to a courteous 
mention of her in the author’s foreword to the dictionary. Discussion on the reasons 
behind the absence of an entry devoted to Catherine II, initiated by Grigory Makogon-
enko (Makogonenko 1951: 177–181) and summarised by Mikhail Lepekhin (Lepehin 
1989: 244–245), did not produce an unequivocal answer. It cannot be excluded that 
Nikolai Novikov sought to demonstrate in that manner his opposition to the empress, 
using it as a polemical instrument, but perhaps it was simply inappropriate for him 
to ‘reduce’ her to the level of the other artists by placing the empress alongside them. 
In this context it should be recalled that a second impulse leading Nikolai Novikov to 
begin work on the dictionary – and which, unlike the article in the Leipzig-based jour-
nal, he did not mention – was the polemic written by Catherine II in response to the 
book of the French astronomer and traveller Jean Chappe d’Auteroche, A Journey to 
Siberia (Voyage en Siberie), published in Paris in 1761 ([Ekaterina II] 1869: 225–463). 
The ruler took umbrage with critical remarks about Russia made by the foreigner, 
who presented the country as deficient in culture. It is worth exploring one particular 
passage from this little-known text in which Catherine II addresses the situation of 
women in Russia over centuries:

In the past, women were not much more shut up in their homes than they are today. There was 
no public celebration which they did not attend, no private celebration in which they did not 
participate. (…) Our ladies were in older times less isolated than the ladies of France were after 
Francis I took the throne.

3  Anna Wielisheva-Volyntseva, Yekaterina Dashkova, Maria Zubova, Yekaterina Kniazhnina, 
Aleksandra Rzhevskaya, Nataliya Titova, Yekaterina Urusova, Maria Khrapovitskaya, Yelizaveta 
Kheraskova.
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[Женщины в старину не были гораздо более заперты в домах, чем теперь. Не было ни од-
ного публичного праздника, на котором они бы не присутствовали, праздника частного, 
в котором они бы не участвовали. (…) Наши дамы в старину были менее заперты, чем 
французские дамы при восшествии на престол Франциска I-го] ([Ekaterina II] 1869: 426).

The author of An Attempt at a Historical Dictionary of Russian Writers took as his 
primary objective keeping alive the memory of indigenous artists, and he succeeded 
in recording more of them than his predecessor from 1768. The article in the Leipzig 
periodical contained notes on a mere 42 people. 

Nikolai Novikov captured the essence of his general dictionary of writers in one 
sentence of his foreword: 

I have tried to gather the names of all our writers… 
[Я старался собирать имена всех наших писателей…] (Novikov 1951: 278).

Later in the foreword, Nikolai Novikov stipulates that his work on native writers is 
not yet a dictionary in the full sense of that word, but – considering the incomplete-
ness and imprecision of the information therein – is an ersatz dictionary, a preview, an 
exploratory study in advance of a future dictionary that he was inviting his readers to 
collaborate on:

In the course of the printing of my book, I have received information about many [writers – 
M.D.]; this alone gives hope that many more of them will be discovered. With this in mind, it 
remains only for me to request the support of my readers in my work.
[При отпечатании моей книги получил я еще о многих [писательницах – M.D.] известие; 
а сие самое подает надежду, что и еще многие откроются. В таком случае остается мне 
просить вспомоществования в моем труде от моих читателей] (Novikov 1951: 278).

For this reason he did use the term ‘dictionary’ in the title, but rather the descrip-
tive ‘an attempt at a dictionary.’ The paucity and imprecision of information was par-
ticularly acute at the bibliographical level. “We never had so many bibliographers, and 
there were never so many mistakes, perhaps because in the past there was less biblio-
graphical information,” admits Mikhail Dmitryev in a review of a dictionary of Rus-
sian women writers published in his times (Dmitriev 1857: 577).

An Attempt at a Historical Dictionary of Russian Writers then became a reference 
point for those authoring dictionaries of women of the pen. Just as Nikolai Novikov 
in his foreword invoked Information on Some Russian Writers, published four years 
prior to his dictionary, those who followed him would invoke his work, which pre-
ceded the first Russian dictionary of women writers by over fifty years (the roots of 
this breed of specialist writers’ dictionaries stretch back to the 1820s). And like Nikolai 
Novikov, the majority of them would implore their readers to send information to 
make corrections and additions. It should be noted that Stepan Vengerov did the same 
in his ‘general’ Critical-Biographical Dictionary of Writers and Scholars… (Критико-
биографический cловарь русских писателей и ученых...) (Vengerov 1889: 13). Ul-
timately, in Nikolai Novikov’s fashion – for a reason already understood – they would 
also avoid referring to their works as ‘dictionaries,’ adopting the ‘safer’ labels of ‘survey,’ 
‘catalogue,’ or ‘materials.’
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The history of dictionaries of Russian women of the pen traces back to the 1826 
Bibliographical Catalogue of Russian Women Writers (Библиографический каталог 
русским писательницам) by Stepan Russov (1768–1842) ([Russov] 1826; see 
Dąbrowska 2016а: 46–49). The author – not only a bibliographer, but also poet and 
historian – was not regarded highly by his contemporaries. “The work is that of one 
Stepan Russov, a terribly poor writer, active in the literary field since the third dec-
ade of the past century,” wrote Mikhail Semevsky in the context of his odes in hon-
our of Paul I (Semevskij 1869: 476). A second work is Mikhail Makarov’s Materials 
for the History of Women-Authors (Материалы для истории русских женщин-
авторов), published in ‘episodes’ of various lengths in Pyotr Shalikov’s “Women’s 
Journal” (“Дамский журнал”) at the beginning of the 1830s. (Makarov 1830, 1833, 
passim). Opinions about Mikhail Makarov (1785–1847), generally recognised as the 
publisher (along with Sergei Kryukov, Ivan Smirnov and the aforementioned Pyotr 
Shalikov) of the woman’s journal “Review for the Amicable” (“Журнал для милых”, 
1803) were not favourable: the periodical was considered indecent (see Dąbrowska 
2014: 415–425), while in Materials for the History of Women-Authors, as the poet Pyotr 
Vyazemsky expressed in a letter dated 13 December 1835, the author’s tendency “to 
mix everything up with everything else” was on full display [Vâzemskij 1869: 642]. 
Opinions were also not very positive of Pyotr Shalikov, one of the most characteristic 
of the sentimentalists, considered something of a scribbler and epigone of the literary 
trend represented by “Women’s Journal,” about which Adam Mickiewicz, in Russia at 
the time, wrote: “‘Women’s Journal’ of the Prince Shalikov, an object of derision and 
epigrams, nevertheless boasts 300 subscribers, if not more…” (Mickiewicz 1998: 402). 
In the context of Mikhail Makarov’s cooperation with periodicals for women, it should 
be recalled that the publisher of the first of them (“Модное ежемесячное издание, 
или Библиотека для дамского туалета”, 1779), was Nikolai Novikov. The next to take 
up work on a dictionary of Russian women writers was Nikolai Golitsyn (1836–1893), 
a bureaucrat, historian, bibliographer, editor of the newspaper “Warsaw Daily” (“Вар-
шавский дневник”). His work, initiated in the 1850s and published in 1889, bears 
the title Bibliographical Dictionary of Russian Women Writers (Библиографический 
cловарь русских писательниц) (Goliсyn 1889). That work on the dictionary began 
in the middle of the nineteenth century is attested to by the fact that, beginning at 
that time, Golitsyn printed fragments of it in periodicals: the newspaper “Molva” 
(“Молва”) in 1857 (the previously cited ironic quote by Mikhail Dmitryev was about 
this particular publication) ([Golicyn 1857, passim]); the journal “Russian Archive” 
(“Русский архив”) in 1865 (under the pseudonym Nikolai Knizhkin) (Golicyn 1865: 
1391–1481); shortly after the book was published under his own name in “Warsaw 
Daile” in 1880 (Golicyn 1880, passim); and in “Journal of the Ministry of National 
Education” (“Журнал Министерства Народного Просвещения”) in 1888–1889 
(Golicyn 1888-1889, passim). This fragment of the history of dictionaries of Russian 
women writers thus encompasses the years from 1826 to 1889 – unless we also take 
into account Stepan Ponomaryov’s Our Women Writers. A Bibliographical Diction-
ary of Russian Women Writers (Наши писательницы. Библиографический словарь 
русских писательниц), published in 1891 (Ponomarev 1891; see Dąbrowska 2018: 
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13–21), a supplement to Nikolai Golitsyn’s book, its second part also in the form of 
a dictionary – the period 1826–1891. 

Nikolai Golitsyn was also subjected to critical remarks, which, as his remarks from 
1857 indirectly indicate, he had expected from the beginning of his work on the dic-
tionary:

It remains merely for me to express my dismay that my Bibliographical Notes [Библиографические 
заметки – M.D.] have yet to serve as the pretext for an appropriate comment, or for a proposal 
of correction, and that I must point out the highly visible errors of my opponents
[Остается мне пожалеть, что мои Библиографические заметки не подали еще повода ни 
к одному дельному замечанию или поправке и что я вынужден подмечать и раскрывать 
слишком неосторожные промахи моих противников] (Golicyn 1857, no. 31: 375). 

The charges levelled by Stepan Ponomaryov against Nikolai Golitsyn, which com-
prised the first, critical-descriptive portion of his work, related primarily to the in-
completeness and imprecision of the information contained in the book, blindingly 
obvious even in passages about the most thoroughly characterised Tsar Catherine II 
and Yekaterina Dashkova (Ponomariov 1891: 1–2). Catherine II, glossed over, as we 
know, in Novikov’s dictionary, was the subject of a long entry in the work by Makarov. 
The nineteenth-century authors of dictionaries were no longer subject to the same ex-
ternal conditions that faced the eighteenth-century author; it could even be supposed 
that they might not have understood them.

A distinguishing feature of the dictionaries of Russian women writers composed 
in the nineteenth century is that they were created, in a sense, ‘before the very eyes’ 
of their readers, and with their active participation, to which they were encouraged 
directly by the dictionaries’ authors, particularly Makarov and Golitsyn at the early 
stages of their work. As we know, Novikov had invited his readers to collaborate ear-
lier. It was accordingly a frequent practice for the authors of dictionaries to reveal the 
gaps in their knowledge, and to thank those who provided them with information. 
Golitsyn did so in 1857:

Here [i.e. Willamova-Lanskaya – M.D.] works are unknown to us. We are only aware that there 
were two writers in our literature with that name.
[Произведения ее [т.е. Вилламовой-Ланской – M.D.] нам неизвестны. Мы знaем только, 
что было две писательницы этой фамилии в нашей литературе] (Golicyn 1857, no. 29: 347).

For supplying certain information about M.W. [Maria – M.D.] Sushkova, I would like to express 
my sincere gratitude to N.W. [Nikolai V. – M.D.] Sushkov.
[За доставление некоторых сведений о М.В. Сушковой приношу искреннюю благодар-
ность Н.В. [Николаю В. – M.D.] Сушкову] (Golicyn 1857, no. 33: 387).

Thus, the application by the authors of the label ‘catalogue’ or ‘materials’ to their 
works would appear justified. They released them to their readers as though guided by 
the Latin precept “Feci, quod potui, faciant meliora potentes.”4. Isaak Kaufman even 
considered ‘materials’ to be a separate group of bio- and bibliographical treatments 

4  “I did what I could; whoever is capable, may he do better.” This is a paraphrase of the words 
spoken by a Roman consul in the act of relinquishing his post to his successor.



80 Magdalena Dąbrowska

(Kaufman 1955: 319–325), ‘embryonic’ in comparison with the ‘full’, ‘expanded’ dic-
tionary form. In essence, almost the entire nineteenth-century period in the history of 
dictionaries of Russian women writers can be termed the ‘materials’ period, a prepara-
tory phase for the actual work – something beyond just the collection and verification 
of basic information – to be done in that scope. Stepan Russov wrote about this in the 
foreword and dedication to Bibliographical Catalogue of Russian Women Writers:

I have completed (…) the first part of the obligation; but the second, consisting in the creation 
of a historical dictionary, I have concluded to be entirely impracticable; among the many diffi-
culties, the mere collection of information requires an endless exchange of letters. This is why, 
rather than a historical dictionary, I present to you a bibliographical catalogue of Russian women 
writers, which is not entirely complete. If I succeed in gathering enough biographies, I will not 
fail to include them in the second, corrected edition of this little book.
[Первую часть поручения (…) я исполнил; но другую, относительно составления исто-
рического словаря нашел совершенно невозможною; кроме других препятствий одно со-
брание сведений требует переписки бесконечной. По сему вместо исторического словаря 
подношу вам библиографический каталог Российским писательницам и то не совершенно 
исправной. Если соберется достаточное количество жизнеописаний, то я в последствии 
не премину поместить их во втором исправленном издании сей книжки] (Russov 1826: 0)5.

The desire to spread knowledge about the literary accomplishments of women, 
which – primarily because of the paucity and dispersion of sources – had been very 
limited, is given as a leading reason for setting out to create a dictionary of women 
writers. Nikolai Golitsyn writes in language similar to Stepan Russov:

Unfortunately, even the mere names of women writers are almost entirely unknown to our re-
aders – of course, apart from the two or three most important. Thus, we feel it will not be unju-
stified to make the fullest possible compilation of our women poets, storytellers, translators, etc. 
What materials does Russian bibliography supply for such a work? Only the most miserable, 
poor, imprecise and misleading. In this material, it is necessary to independently compile the list 
of authors, to extract the most scant details from old journals: there are no catalogues, dictiona-
ries, or compilation; the bibliography is flying blind. (…) The time has long since come for lovers 
of our literature to be able to read that chapter in the history of Russian literature!
[К сожалению, писательницы наши почти неизвестны читающей публике, даже по имени 
– разумеeтся, кроме двух-трех, главнейших. Поэтому, кажется, не лишним будет сделать 
возможно полный список нашим женщинам поэтам, романисткам, переводчицам и т.п. 
Какие-же материалы к такому труду представляет русская библиография? Самые жалкие, 
скудные, неверные, сбивчивые. Тут, самому должно воссоздавать авторов, выкапливать 
из старых журналов указания самые скудные: каталогов, словарей, списков нет; библио-
граф должен идти ощупью. (…) Давно пора бы обратиться любителям нашей словесности 
к этой стороне истории русской литературы!] (Golicyn 1857, no. 28: 333–334).

The calculations in Nikolai Golitsyn’s foreword to the 1889 book tell us that Stepan 
Russov’s ‘catalogue’ shed light on 97 authors; there were 65 of them named in Ma-
karov’s ‘materials;’ and Nikolai Golitsyn’s own dictionary detailed 314 people (in its 
first edition from 1857), 440 (in the 1865 version), and ultimately 1,285 (in the Biblio-
graphical Dictionary of Russian Women Writers from 1889) (Golicyn 1889: III, IV, VI). 

5 Nothing is known about the second edition of the volume.
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The second, dictionary part of Ponomariov’s Our Women Writers contained the crea-
tive profiles of 419 women, including fourteen writing in foreign languages6. Nikolai 
Golitsyn had previously pointed to the urgent necessity of taking account of that last 
group of authors: 

We haven’t the slightest right to exclude from the circle of Russian women writers those few of 
our ladies who, while being Russian, wrote in French. 
[Мы не имеем никакого права исключать из числа Русских писательниц тех немногих на-
ших дам, которые, будучи русскими, писали по-французски] (Golicyn 1857, no. 28: 335)7.

In Russov’s Bibliographicical Catalogue of Russian Women Writers and Golitsyn’s 
Bibliographical Dictionary of Russian Women Writers, as well as the “dictionary” por-
tion of Ponomaryov’s Our Women Writers, the entries were arranged in alphabetical 
order (by surname, or first name if necessary; in the Nikolai Golitsyn volume, authors 
whose names are unknown are listed as ‘Anonymous’). In Mikhail Makarov’s Materials 
for a History of Russian Women-Authors – the most complicated structure – a chron-
ological structure is applied, which means that he first distinguished periods in the 
history of literature and assigned particular writers to them, then listed within each 
section writers from oldest to youngest. Mikhail Makarov employed this structure in 
the main portion of the ‘materials’ and in the ‘etceteras’ to them; the term ‘main por-
tion’ should be understood as fragments prepared (and published) prior to consul-
tation with readers and (possibly) additional research, while ‘etceteras’ are amended 
and additional entries developed in the second phase of work, when the author be-
gan to ‘drown’ in new information and could correct the details he was previously in 
possession of. Materials for a History of Russian Women-Authors thus has a bipartite 
structure, including a proposal for a literary historical periodisation. The periods dis-
tinguished by Mikhail Makarov in the history of Russian literature bear the names 
‘the Lomonosov era,’ ‘the Catherine the Great era,’ ‘the reign of Paul I,’ and ‘the age of 
Alexander’8.

The extensively discussed ‘working version’ nature of the dictionaries of women 
writers, in particular the earliest of them, means that there is no one particular system 
for the organisation of entries, although it is possible to identify certain elements com-
mon to them. To the extent that the knowledge possessed by the author of a dictionary 
permitted, readers were able to learn the dates of the birth and death of a given writer, 
her background and family situation, literary contacts and position within the liter-
ary community; the main section of a given entry contained an outline of the author’s 
creative history, highlighting her debut and the most important works.

6 E.g. Barbara Juliana von Krüdener, of the house of von Vietinghoff, who wrote in French.
7 Writing in French is nothing unusual considering the widespread use of the language in European 
cultural circles in the eighteenth-nineteenth centuries; see in this context inter alia about Catherine 
II, Yekaterina Dashkova and Zinaida Volkonskaya (Grečanaâ 2010).
8 Their leading figures include Yekaterina Sumarokova-Kniazhnina (the first period), Yekaterina 
Dashkova and Yelizaveta Kheraskova (second), Yelizaveta Ogaryova and Maria Orlova (third), Var-
vara Kniazhnina (fourth). Mikhail Lomonosov, the eminent poet and scholar, lived in the years 
1711–1765. The listed rulers reigned in 1762–1796 (Catherine II), 1786–1801 (Paul I) and 1801–1825 
(Alexander I).
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It was only in the versions of the volume by Nikolai Golitsyn from 1857 and 1865 
that timeframes of the material taken into account were clearly indicated; in the for-
mer this was the period 1759–1857, while in the latter 1759–1859. The year 1759 was 
recognized (not only by Nikolai Golitsyn) as the conventional beginning of the literary 
activity of Russian women, associated with Yekaterina Sumarokova9. Thus, the publi-
cation of 1865 can be considered a jubilee volume summarising the 100-year history 
of that phenomenon in Russia. The titles of the remaining dictionaries mention simply 
‘Russian women writers.’ Their authors strived to be as up-to-date as possible, tak-
ing into account their contemporaries and their most recent accomplishments. As for 
the times prior to 1759, they are also represented to some extent in the dictionaries: 
in Stepan Russov’s ‘Catalogue’ there is an entry (indeed, an entry, as despite the title, 
the volume contains not only a list of women authors but also notes on them) about 
the daughter of the Grand Prince of Chernigov Vsevolod Yaroslavich, named Anna 
(Russov 1826: 6).

In the years 1826–1889 (or 1826–1891), another kind of work than dictionaries 
were being published about women literary figures (E.g. Bilevič 1847a: passim, Bilevič 
1847b: passim, Mordovcev 1874). Both the dictionaries of the day as well as works of 
another nature betray their creators’ indecision between treating the output of women 
as something imbued with unique characteristics, not present in the writings of men, 
and treating the writings of both sexes as a whole, assessing them by uniform criteria. 
This is clearly visible in the article The Creativity of Women, written in 1891 by Mikhail 
Protopopov:

What is woman? We pose this banal yet nevertheless unanswered question for the reason that 
if woman, as a moral being, is distinguished by some unique characteristics, it is quite clear 
that those characteristics should make a fundamental mark on her spiritual activity, including 
literary. 
[Что такое женщина? Мы ставим этот избитый и, все-таки, нерешенный вопрос потому, 
что если женщина, как нравственное существо, отличается какими-нибудь типически-
ми и специальными свойствами, то конечно, эти свойства должны могущественно от-
ражаться и на всякой ее духовной деятельности, в том числе и литературной] (Protopopov 
1891a: 102).

The fate of ‘female creativity’ in our contemporary literature is the same fate that affects male 
creativity…
[Судьба „женского творчества” в современной литературе нашей – та самая судьба, кото-
рая постигла и мужское творчество...] (Protopopov 1891b: 123).

One of the first comprehensive volumes addressing the issue of the position of 
Russian women in the private and public spheres is A History of the Russian Woman 
(История русской женщины), by Serafim Shashkov (1879) (see Šaškov 2011). This 
example also demonstrates that all of the oldest dictionaries of Russian women writers, 
as well as other works about women in that country – whether within a synchronous 
or diachronous framing – were written by the pens of men. And this is not the sole rea-

9 This is the year in which Alexander Sumarokov’s “Trudolubivaya pchela” (“Трудолюбивая 
пчела”) was published, containing the poems of his daughter, Yekaterina, sometimes attributed to 
her father (See Dąbrowska, 2016b: 27–29). 



The Nineteenth-century Dictionaries of Russian Women Writers… 83

son why a reading of numerous entries in the dictionaries described above do not al-
low us to forget about the male portion of the Russian cultural elite: a feature common 
to the descriptions of women literary figures is information about whose daughter, 
sister or wife they were, particularly if their fathers, brothers or husbands themselves 
were involved in literary or publishing activity. Referring in this context to the formula 
invoked at the beginning of the present paper ‘from invisibility to agency,’ we could say 
that it was the belief of the first authors of such dictionaries that women owed both 
their ‘visibility’ and, frequently, their ‘agency’ to men. The relations between the sexes 
in the Russian literary milieu in the period explored here were based on dependency 
and subordination rather than equality and partnership. On the other hand, Catherine 
II is deserving of separate mention, as a ruler and author; what is more, a Russian ruler 
and writer as well initiator of literary and publishing activity, but also of foreign ori-
gin.10 We see far fewer women than men in history, even though there were far more of 
them than generally acknowledged, even if many of them were treated as an ‘appurte-
nance’ to that history. At the root of the first dictionaries of Russian women writers was 
the desire to enrich their work with knowledge of the literary historical process, but 
on the other hand, the collection of information about them in a dedicated dictionary 
suggested that they constituted a separate entirety in literary history. 

If the emergence of general dictionaries of writers should be linked with the En-
lightenment drive to achieve comprehensive (encyclopaedical) knowledge of that 
sphere of human activity, the appearance of specialist dictionaries, which – apart from 
dictionaries of women of the pen – also include dictionaries of writers representing 
minorities and religious factions (Old Believers) or authors from particular Russian-
ruled territories, it would also be appropriate to associated it with opposition to the 
Enlightenment view of literature (and of the world in general) not as a whole, but as an 
aggregate of distinct phenomena each demanding their own individual treatment. The 
development of such thinking was not devoid of elements of romantic individualism 
and regionalism, which supplanted Enlightenment universalism and globalism. This 
second phase in the development of writers’ dictionaries – now specialist rather than 
general – began in Russia in the 1820s. (see Zdobnov 1955: passim). In both groups of 
dictionaries of the time, the presence of entries devoted not only to (women) writers 
defined narrowly as such as active agents within the field of the literary arts, but also 
those entries dedicated to representatives of the world of culture and science. 

In the twentieth century, there was a return to the idea of compiling a dictionary 
of Russian women writers, particularly since their ranks had significantly expanded, 
and work was done on this not only in Russia itself (Gorbunov, online) but also abroad 
(Fajnštejn 1994: 66–67). The most recent such publication is the dictionary compiled 
by Yelena Tonchu in 2015 (Tonču 2015). Profiles of women of the pen can also be 
found in general writers’ dictionaries (Nikolaev 1996). 

The older dictionaries of women writers nevertheless remain of value to historians 
of literature, as they reflect the condition of knowledge of those from bygone eras and 

10 Specifically, Sophie Friederike Auguste zu Anhalt-Zerbst-Dornburg, princess of Anhalt-Zerbst, 
born in Stettin (Cf. Proskurina 2017).
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the manner in which that knowledge was acquired, while facilitating research in liter-
ary studies and scientific information on both diachronic and synchronic planes.
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Abstract 
Imitation of Vita genre in the literature of Russian postmodernism 
(Vladimir Šarov’s novel Bud’te kak deti)

The author analyzes the features of imitation and simulation of the vita genre in the 
literature of Russian postmodernism in the contexts of Vladimir Šarov’s novel Bud’te 
kak deti. It is concluded that 1) being a postmodernist writer, Vladimir Šarov only 
imitated and simulated religiosity; 2) Vladimir Šarov’s prose can be interpreted in the 
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categories of deconstruction of traditional identity and religiosity as one of its founda-
tions; 3) Vladimir Šarov transplanted the main compositional and plot features of the 
vita genre into a postmodernist text for their further simultaneous deconstruction and 
(re)invention. 

Key words: Vladimir Sharov, Bud’te kak deti, prose, vita, postmodernism, identity

Резюме

Автор анализирует особенности имитации и симуляции жанра жития в лите-
ратуре российского постмодернизма в контекстах романа Владимира Шарова 
Будьте как дети. Предполагается, что 1) В. Шаров как писатель-постмодернист 
только имитировал и симулировал религиозность; 2) проза В. Шарова может 
быть интерпретирована в категориях деконструкции традиционной идентич-
ности и религиозности как одного из ее оснований, 3) писатель трансплантиро-
вал основные композиционные и сюжетные особенности житий в постмодер-
нистский текст для их деконструкции и (ре)изобретения одновременно.   

Ключевые слова: Владимир Шаров, Будьте как дети, проза, житие, постмодер-
низм, идентичность

Формулировка проблемы 

Постмодернизм в истории постсоветской литературы стал одним из течений, 
оказывавших значительное влияние на развитие основных векторов и направ-
лений современной литературной истории. На протяжении 1990-х годов, по-
сле распада СССР и исчезновения советской литературы как модели развития 
русской литературы, постмодернизм в значительной степени претендовал не на 
уникальность, но на универсальность, что вынудило некоторых исследователей 
определять и воспринимать именно постмодернизм как универсальный куль-
турный и эстетический код развития и функционирования всей постсоветской 
российской литературы на русском языке в целом, что сделало оценки и интер-
претации сложившихся литературных ситуаций чрезвычайно общими и в ряде 
случаев аморфными. Поэтому такие разные по общей стилистике и содержанию 
текстов российские писатели, как В. Пелевин, В. Сорокин, Т. Кибиров и другие, 
почти автоматически определялись не только как постмодернисты, но и клас-
сики этого направления в России, что содействовало еще большей эрозии са-
мой концепции «постмодернизма» и ее трансформации в родовое название для 
обозначения и описания гетерогенных ситуаций в российской постсоветской 
литературе. Среди постсоветских российских писателей-постмодернистов, ко-
торые пребывают в тени своих коллег, но тексты которых не менее значимы, 
особое место занимал Владимир Шаров (1952–2018) – фигура не столь популяр-
ная среди исследователей российского литературного постмодерна, но вместе 
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с тем чрезвычайно важная для его литературного развития и интеллектуальной 
эволюции на протяжении 1990–2010-х годов. 

Особенности историографической ситуации 

Число исследований о наследии В. Шарова (Ащеулова 2016, Ащеулова 2014, 
Ащеулова 2013a, Ащеулова 2013b, Габриэлова 2015, Кірчанаў 2019), действи-
тельно, не столь значительно, как количество работ, сфокусированных на из-
учении текстов других российских писателей-постмодернистов, тем не менее 
его роль в развитии постмодерна не вызывает сомнений. Постмодернистская 
проза В. Шарова не просто воспроизводила на русском языке в отношении дей-
ствительности все родовые особенности этого направления. Она предлагала 
качественно новую версию российской истории, основанную на ее радикаль-
ной ревизии в конструктивистской системе координат. Именно это позволяло 
писателю воспринимать участников российского исторического процесса как 
«воображаемые сообщества», а «узкие места» русской истории (мессианство, 
православие, большевизм, коммунизм) как ее «изобретенные традиции». 

Цель и задачи статьи 

В центре внимания автора данной статьи находится характеристика ими-
тации житийного жанра как одной из особенностей российского постмодер-
на в понимании В. Шарова в контекстах его романа Будьте как дети (Шаров 
2008а, Шаров 2008b, Шаров 2017). Целью статьи является анализ использо-
вания житийного приема в литературе российского постмодерна на примере 
романа Будьте как дети, а задачами – анализ особенностей трансплантации 
и деконструкции, изучение основных закономерностей функционирования, му-
тации и адаптации житийного жанра в контекстах исторического воображения 
литературы постмодернизма.

Шаров в своей прозе трансплантировал основные положения житийного 
жанра, адаптируя их к постмодернистскому дискурсу. В романе Будьте как 
дети писатель использовал житийную парадигму дважды: с одной стороны, 
в сюжетной линии, связанной с «энцским апостолом Павлом – Евлампием Хри-
стофоровичем Перегудовым» (Шаров 2017: 68), с другой – в «ленинской» части 
романа. Если описание истории Перегудова подчинено логике жития в целом, 
то «житийные» моменты в версии биографии В.И. Ленина в романе Шарова 
актуализирует в большей степени потенциал мученичества. 

Житие: религиозный текст 

В романе Будьте как дети Шаров трансплантирует в авторский нарратив 
писателя начала XXI века основные характеристики и особенности религиозно-
го жития как жанра. 
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Если многие средневековые жития начинались с полумифических преданий 
о появлении будущего святого, то появление одного из героев романа, Пере-
гудова, среди энцов было связано с «чудом» побега от российского общества 
XIX века, что сопровождалось многочисленными грехами будущего «апостола», 
который убил нескольких человек. В этом контексте Шаров также копирует за-
коны развития житийного жанра в силу того, что путь к святости некоторых 
героев средневековых житий был отягощен как грехами, так и преступлениями. 
Если в ряде житий женщина была причиной прегрешений будущего святого, то 
Шаров использовал и этот прием: 

У Перегудова уже была зазноба, разбитная солдатка Катя – баба красивая и молодая. Катя 
и свела его с лихими людьми». Писатель успешно трансплантировал это клише религиозной 
литературы в постмодернистский текст. Если авторы некоторых средневековых житий 
перечисляют прегрешения будущего святого, чтобы показать значимость его спасения, 
то В. Шаров использовал и эту особенность: «Перегудов говорил энцам, что он просто 
бежал, куда угодно, лишь бы спастись от нового душегубства. Но чем дальше он уходил, 
тем больше было крови» (Шаров 2017: 73–74). 

Шаров, таким образом, имитировал закономерности построения текста и раз-
вития сюжета жития, но уже в качественно иной, постмодернистской, системе 
координат. Писатель трансплантировал в постмодернистский контекст и другие 
родовые травмы житийной литературы, включая временное просветление ге-
роя – «он аккуратно исполнял свои обязанности… читал Священное писание, 
молился и спал» (Шаров 2017: 78) – перед его новыми грехами. В то время как 
тексты классических житий содержат идеологически выверенные и политиче-
ски необходимые сцены и описания падения язычества, роман Шарова актуа-
лизирует аналогичные мотивы – «лишь к вечеру шаман изнемог, ноги его под-
косились, и, повалившись на землю, он начал биться в агонии. Было видно, как 
изо рта Ионаха вместе с пеной уходят последние капли жизни» (Шаров 2017: 
93) – интегрированные в большей степени в момент исторического кризиса 
и гибели традиционного общества. Традиция и архаика в романе Будьте как 
дети являются важными и смыслообразующими элементами нарратива о тра-
диционном обществе как «золотом веке», когда «меньше двух поколений на-
зад они свободно бродили по тундре… они владели, были хозяевами огромных 
и бескрайних пространств… они знали как возник этот мир» (Шаров 2017: 96), 
но христианизация как форма модернизации фактически разрушает основания 
такой традиционной идентичности в силу того, что русские играют роль со-
общества, которое не только христианизирует, но модернизирует их, вынуждая 
узнать и понять, что «все это не более чем красивая сказка. Никакого Охона нет 
и никогда не было, и они не избранный его народ, а мелкие, жалкие дикари, сла-
бые, ущербные людишки» (Шаров 2017: 96). 

Поэтому христианизация как модернизация в романе Будьте как дети ста-
новится одновременно вынужденным и насильственным взрослением, концом 
детства как «золотого века» традиционного общества. Если многочисленные 
тексты житийного жанра в качестве одного из центральных сюжетов имеют чу-
десное обретение святого, то роман Шарова Будьте как дети имитирует и этот 
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момент поэтики житийного жанра потому, что будущего святого «подобрали на 
песке, у кромки камышей, он был в бессознательном состоянии, подолгу бре-
дил… был совсем плох, и они не думали, что он выживет» (Шаров 2017: 88). 
«Конструируя» биографию Перегудова, Шаров деконструирует не только зако-
ны развития житийного жанра, но и подвергает ревизии основные мифы как 
советской русской литературы, так и историографии, что относится в первую 
очередь к революции (Шаров 2017: 70) как коллективному месту памяти. Транс-
плантируя родовые травмы жития в постмодернистский роман, Шаров не толь-
ко использует потенциал традиционной поэтики архаичной культуры. 

В ходе анализа текста романа Будьте как дети становится очевидно, что 
Шаров не только имитировал и симулировал законы житийного жанра, но фак-
тически соединял их с закономерностями развития и функционирования дру-
гого политически и идеологически мотивированного жанра – революционной 
биографии, столь характерной для советской прозы социалистического реа-
лизма. В этом контексте Шаров одновременно симулирует и имитирует житие 
традиционное (религиозное) и модерное (политически-революционное), что 
фактически актуализирует значение романа Будьте как дети как текста-цита-
ты, текста-конструкта и текста, основанного на смешении формально противо-
положных жанров – религиозного жития и фактически политического романа. 
Деконструируя житийные мотивы, Шаров подвергает ревизии и родовые трав-
мы массовой литературы, подвергая маргинализации романтический пафос бо-
лее ранней русской литературной традиции, сводя глорификацию насилия к его 
обыденному описанию, что заставляет героя фактически смириться с тем, что 
«он порешит десять человек, причем убьет их легко, безо всякого сожаления, 
будто кур зарежет» (Шаров 2017: 72). 

Трансплантируя особенности жития в постмодернистский текст, Шаров 
стремится одновременно зафиксировать особенности традиционного созна-
ния и деконструировать их. Например, энцы, этническая группа воображенная 
и изобретенная Шаровым, описываются, с одной стороны, как носители тради-
ционной идентичности, которые в проповеди бывшего солдата Перегудова ру-
ководствовались буквализмом («слова Перегудова, даже не соглашаясь с ними, 
самодийцы до последних лет сохраняли с большой тщательностью. Они верили, 
что ничего лишнего, неважного в его рассказах нет и быть не может» (Шаров 
2017: 69)), так как не могли осмыслить им сказанное в другой системе коорди-
нат. С другой стороны, Шаров активно конструировал особенности идентич-
ности, характерные именно для традиционного общества, которое развивалось 
не в либроцентричной системе координат, так как его идентичность имела вер-
бальные основания, и поэтому «проповеди Перегудова почти пятьдесят лет пе-
редавались единственным способом – из уст в уста» (Шаров 2017: 70). 

Примечательно и то, как постмодернистский текст подвергает ревизии осно-
вы христианства, деконструирует их из ближневосточного контекста и транс-
плантирует в тундру позднего имперского или советского периода – поэтому 
«в перегудовской редакции Библии никто, поя овец, не отваливал камень и не 
рыл колодцев, и вместо пажитей с сочной травой были богатые ягелем боло-
та. Молитва, обращенная к Всевышнему, отгоняла безжалостных волков, ветер 
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сносил тучи гнуса, и олени – не овцы, – пасясь сытно и спокойно, каждую весну 
приносили богатый приплод» (Шаров 2017: 97). 

В этом контексте постмодернистский роман, с одной стороны, фактически 
становится фактором модернизации и национализации христианства, приписы-
вания статуса «избранного народа Божьего» (Шаров 2017: 100). С другой, не 
менее важно и то, что энцы, анонимные герои романа, вынужденно принимают 
правила игры современного общества и поэтому выступают в качестве почти 
модернистских конструкторов, которые «начали энергично править его расска-
зы. Любые намеки на вину... безжалостно ими вымарывались… той же цензуре 
подвергли и последнее убийство, которое произошло... на их глазах. В канони-
ческой версии… всю вину за смерть шамана... они берут на себя» (Шаров 2017: 
89), то есть фактически подвергают ревизии и цензуре историческую и культур-
ную память своего сообщества.

Житие: политический текст 

Постмодернистскому роману, в той версии в которой его стремился писать 
Шаров, было явно тесно с рамках традиционных форм – поэтому писатель ак-
тивно симулировал и имитировал те литературные жанры, которые доминиро-
вали ранее, вырывая известных героев из не менее известных и ставших класси-
ческими реалий, помещая их в те условия и обстоятельства, которые были явно 
несовместимы с политически и идеологически мотивированными требовани-
ями более ранней литературной традиции, что в полной мере относится к по-
пытке Шарова в романе Будьте как дети совместить и синтезировать нормы 
жития, политической биографии и такого явления советской литературы как 
«лениниана». 

Украинский историк Ирына Колэснык, комментируя отношения профес-
сионального исторического сообщества с властью, полагает, что возможно не-
сколько вариантов взаимодействия интеллектуалов и политического режима. 
Поэтому «историк всегда находится в силовом поле политики и власти. Одни 
историки сознательно обслуживают потребности власти, как официальные 
историографы правителей, династий, стран, даже выступают архитектора-
ми новых государств. Другие не демонстрируют открыто своих политических 
предпочтений и взглядов. Некоторые сознательно отстраняются от власти 
и государственных институтов, ведь настоящий интеллектуал всегда находится 
в оппозиции к власти и существующему режиму» (Колесник 2017: 9). 

В этой ситуации показательна та тактика, выбор в пользу которой сделал 
профессиональный историк Шаров. Несмотря на опыт работы в академическом 
институте и защиту кандидатской диссертации, ему было тесно в рамках того 
диапазона возможностей, который предлагала академическая историография. 
Поэтому литература стала попыткой сознательного отстранения как от власти, 
так и от формальных требований академического дискурса – проза давала го-
раздо больше возможностей конструирования, воображения и изобретения 
прошлого. Хотя конструктивистский поворот, начавшийся в российской исто-
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рической науке в 1990-е годы, обеспечивал историков аналогичными возмож-
ностями, литература, тем не менее, с точки зрения внутренней свободы была 
все же более привлекательной.

Если «житие» Евлампия Перегудова актуализирует основные закономерно-
сти и особенности развития жанра, характерные для религиозных житий, то 
часть романа, сфокусированная на последних годах жизни В.И. Ленина, в боль-
шей степени апеллирует к мученичествам, являясь фактически попыткой де-
конструкции советского идеологически и политически мотивированного кано-
на ленинского жития с заменой его новым нарративом, явно локализованным 
в системе координат, основанной на имитации и симуляции религиозного со-
знания. Шаров – не первый российский интеллектуал, который пытается де-
конструировать ленинский миф из русской идентичности: его попыткам пред-
шествуют как политически поддерживаемые и санкционированные стратегии 
формирования этого мифа (Шагинян 1977, Пискунов 1970), так и отдельные 
попытки его ревизии и деконструкции (Тумаркин 1997). 

Версия ленинского жития в прозе Шарова стала не только попыткой пере-
смотра и ревизии истории, но и трансформациями в функционировании и вос-
производстве исторической и культурной памяти в постсоветской России. Если 
в советский период память цензурировалась и регламентировалась, автома-
тически исключая альтернативные объяснения и интерпретации, то падение 
коммунистических режимов и связанных с ними стратегий работы с памятью 
вдохновило «пересмотр прошлого, который произошел после краха коммуниз-
ма, частично от того, что коммунистический период воспринимался как какая-
то эрозия памяти в „режиме забывания”» (Аўтўэйт, Рэй 2006: 29). «Забывание» 
стало не только универсальной моделью функционирования исторической 
и культурной памяти в транзитных обществах (где восприятие истории и про-
шлого было отягощено как политическими мифами, так и идеологическими 
стереотипами), но оно также стимулировало процессы конструирования новых 
версий памяти: «если прошлое воспринимается как негативное… и отклонение 
от „нормального” пути, то перед… обществом встает задача прощания с насле-
дием и преодоления негативного опыта, исправления собственной траектории 
развития» (Ластоўскі 2016: 37).

В этой ситуации взрыв исторической памяти, который фактически привел 
к росту исторического мифотворчества, актуализировал «санитарные» функ-
ции литературы как части исторической памяти. Поэтому в прозе Шарова кон-
струирование новых исторических мифов через отрицание и деконструкцию 
советской политически и идеологически мотивированной эстетики «изобре-
тения» Ленина в рамках «высокой» советской культуры и «обращение к про-
шлому является результатом стремления к терапевтической коррекции настоя-
щего путем нарушения прошлого опыта и его трансформированного перехода 
к настоящему» (Кръстев 2003). Поэтому альтернативные попытки воображения 
истории, даже если они не имели отношения к историческим реалиям прошло-
го, воспринимались интеллектуалами как попытка вообразить «нормальный» 
путь истории, что фактически стало попыткой избавиться от политических 
и культурных травм советского прошлого. Падение коммунизма освободило 



Имитация жанра жития в литературе российского постмодернизма… 95

интеллектуалов от необходимости формировать нарративы в рамках идеоло-
гически и политически мотивированного канона, активизировав коллективную 
память и заставив ее работать в режиме «вспоминания», точнее – нового вооб-
ражения, изобретения, конструирования истории и наделения ее теми смыс-
лами, которые предыдущими поколениями интеллектуалов не прочитывались 
или игнорировались.

Анализируя особенности развития ленинианы в прозе Шарова, следует брать 
во внимание не только ее ревизионистский характер, но и то, «против» чего на-
правлена эта ревизия. С одной стороны, Шаров подвергает пересмотру и, как 
следствие, деконструкции классические советские версии изобретения и вооб-
ражения образа Ленина (Драбкина 1961, Воскресенская 1972, Шагинян 1959, 
Катаев 1965), выдержанные в идеологически и политически мотивированной 
системе координат. С другой стороны, Шаров явно не проявляет солидарно-
сти и с антисоветскими попытками формирования образа Ленина (Солжени-
цын 1975, Ерофеев 2001) – и первые, и вторые деконструируются им в одина-
ковой степени. Кроме этого, шаровская версия ленинианы основана также на 
сомнении в отношении тех образов Ленина, которые сами по себе были реви-
зионистскими, предложенные в российской литературе 1990-х годов (Пелевин 
2005). В одинаковой степени скептическое отношение Шарова к своим пред-
шественникам, которые писали о Ленине, позволяет некоторым исследователям 
подчеркивать, что «роман находится… посередине парадигмы, представляя 
мейнстрим, стремящийся к объективной характеристике времени, соблюдении 
дистанции, исторической персонализации, поскольку соединяет как утопию со-
ветского времени, так и антиутопию постсоветского периода» (Лихина 2009), 
хотя, как полагает автор в этой статье, для текста В. Шарова в большей степени 
был характерен не синтез, а склонность к конструкции нового мифа через де-
конструкцию предыдущего. 

Если Ленина в СССР «не изучали, имелись процедуры ритуального цитиро-
вания» (Кожокин 2014), если в советской литературе фигуру Ленина канони-
зировали, то современные интеллектуалы склонны предлагать альтернативные 
версии, основанные на деконструкции более раннего канона. Поэтому вообра-
жаемое и конструируемое «житие» Ленина в романе Шарова Будьте как дети 
обладает несколькими особенностями. Житие Ленина, по версии Шарова, – это 
не просто памятник агиографии и не мученичество. Поэтому Шаров предла-
гает ревизионистское восприятие ленинской биографии, словно намеренно 
деконструируя раннее    возникшие и утвердившиеся историографические 
и литературные мифы. В этом отношении Шаров не только писатель, но и про-
фессиональный историк, который не избегает использования ревизионизма. 
Американский историк Джэймс МакФерсон, комментируя роль ревизии в раз-
витии исторического знания, подчеркивает, что именно она «является жизнен-
ной основой исторической науки» (McPherson 2003: 1). Поэтому, деконструируя 
ранние историографические, литературные и политические мифы о Ленине, 
Шаров не только их извлекает из культурного и интеллектуального контекста 
эпохи, но фактически предлагает их альтернативную конструкцию. 
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Традиционно «житие» в литературе может быть определено как жанр фикси-
рованный, в романе же Шарова различные герои являются носителями разных 
версий ленинского жития, причем это житие передается не письменно, но устно, 
что в определенной степени приближает его к традиционной культуре. Ленин 
в прозе Шарова – это Ленин-конструкт, Ленин-ревизия более ранних образов, 
созданных в советской литературе. В романе Будьте как дети Ленин, который 
отрицает Бога, спорит с ним и одновременно стремится к нему, предстает как 
вождь религиозного движения – «всероссийского похода детей в Святую зем-
лю», крестового похода и крестного хода «коммунаров» одновременно. Поэтому 
ленинский террор интерпретируется в категориях Страшного Суда и будущего 
спасения, а сам Ленин в определенной степени уподобляется Ивану Грозному – 
оба предстают как тираны, которые через террор против «безгрешных и невин-
но убиенных… тельцов без изъяна и порока» пытались приблизить пришествие 
Царства Божьего для «нового святого народа» (Шаров 2017: 130, 165, 173, 189). 

В прозе Шарова коммунистический террор и насилие конструируются через 
симуляцию и имитацию религиозных образов – поэтому репрессии в литера-
турном и историческом воображении писателя воспринимаются как условия 
для спасения, а новый избранный народ изобретается как «творцы переходных 
форм к коммунистическому строю», которые «были необходимы», так как «без 
нас не пришли бы другие, те, кто уже – сам коммунизм». Если для советских 
авторов официальных биографий как аналога «житий» Ленин был фигурой 
в значительной степени мифологизированной, то у Шарова Ленин, наоборот, 
демифологизирован, но через его интеграцию в религиозный канон. Поэтому у 
Шарова Ленин – революционер в прошлом, но в событиях, описанных в рома-
не, это Ленин, который понимает, что «единственное назначение слов – думать 
о Боге и с Богом говорить», и поэтому он «много думает о Боге… неотрывно 
думает о Боге. О самом Господе, а не о церкви», потому что «на путях промысла 
Божия роль Ленина по-прежнему велика, и Господь его не забывает» (Шаров 
2017: 116, 121, 141, 143). 

Выводы 

Использование элементов житийного жанра никогда не входило в число ос-
новных литературных приемов Шарова, но встречалось исключительно в кон-
текстах воображения и конструирования истории и образов прошлого, симуля-
ции и имитации исторического нарратива. Историк по образованию, кандидат 
исторических наук, знавший методы внутренней и внешней критики источни-
ка, много работавший в архивах, Шаров умел очень тонко и соответствующим 
образом имитировать особенности текста источника, сочетая их с симуляцией 
академического дискурса, что придает его прозе характер текстов-конструктов. 
Это в полной мере относится и к житийным мотивам в романе Будьте как дети. 

Шаров имитирует те приемы, которые традиционно использовались в сред-
невековой житийной литературе, одновременно деконструируя и демонтируя 
религиозно-центричный канон и трансплантируя его основные положения 
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в дискурс литературы постмодернизма. Шаров как профессиональный историк 
не лишает себя удовольствия использовать в фактическом тексте-конструк-
те приемы внутренней и внешней критики им же изобретенного источника. 
Если «житие» Евлапмия Перегудова в романе Будьте как дети строится на 
принципах житийного жанра, на трансплантации и переносе общих мест из 
многочисленных средневековых житий в текст постмодернистского романа, то 
«житийные» страницы этого произведения сопровождаются симуляцией поч-
ти академической интерпретации. Житие в прозе Шарова становится одной из 
многочисленных форм перформанса, минимизируя историю в целом до игры, 
а события в частности до симулякров, которые одновременно и уникальны, 
и серийны. 

Шаров трансплантировал в текст фактически все «общие места» житийной 
литературы, включая чудесное появление героя, искупление им собственных 
грехов, многочисленные совершенные прижизненные чудеса, центральным из 
которых было обращение ранее языческого народа в христианство. Создан-
ная Шаровым версия «жития» была бы неполной, если бы он не сопроводил ее 
внешними легитимациями, включая многочисленные воспоминания и впечат-
ления как современников, так и потомков о герое «жития», хотя и сам герой, 
и претендующие на аутентичность исторического источника свидетельства яв-
ляются не более чем конструктами, которые имитируют реальность, воображая 
и изобретая ее. Кроме этого, имитация «жития» как жанра написания истории 
имела принципиальное значение для развития исторического воображения 
в прозе Шарова. 

Традиционно в историографии житие воспринимается как жанр, в значи-
тельной степени архаичный и фактически не соотносящийся с современной 
культурой. Шаров в своей прозе уподобляет историю фронтиру, что допускает 
и позволяет одновременное сосуществование и софункционирование как ар-
хаического, так и модернового сознания. Используя в своих текстах имитации 
и симуляции различных типов источников – от жития до письма, от официаль-
ного документа до богословского сочинения – Шаров, с одной стороны, демифо-
логизирует и десакрализирует источник, а с другой – «расшифровывает» саму 
историю, наделяя ее смыслами и значениями как конструктами, что позволяет 
их деконструировать, превращая историю, мифологизированную и идеологи-
зированную предыдущими поколениями как историков, так и писателей, в один 
из многочисленных конструктов и симулякров литературы постмодернизма. 

Специфика российского постмодернизма в прозе Шарова не ограничивается 
только теми сюжетами, которые были проанализированы в настоящей статье. 
Роман Будьте как дети содержит различные модификации житийного жанра, 
трансплантированные в такой политически и идеологически мотивированный 
сюжет российской исторической и политической памяти, как русская револю-
ция и роль Ленина, что указывает на необходимость дальнейшего изучения 
постмодернистского переосмысления житийной парадигмы как одной из форм 
конструирования постмодернистского текста и функционирования историче-
ского воображения. 
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Abstract 
Cultural role of canon in the artistic system of Maxim Bogdanovich

The author of the article examines cultural role and significance of canon, defines 
function and significance of communicative-conversational strategies in the artistic 
system of Belarusian literary classic Maxim Bogdanovich. The poet cultivated the idea 
of a common cultural space on the basis of canonical patterns as a natural result of 
cultural and historical development. 
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Резюме

В статье исследуется культуротворческая роль и значение канона, определяется 
функция и значение коммуникативно-диалоговых стратегий в художественной 
системе классика белорусской литературы Максима Богдановича. Обращаясь к 
каноническим образцам, поэт культивировал идею о едином культурном про-
странстве как закономерном итоге культурно-исторического развития.

Ключевые слова: творческий потенциал, канон, художественная система, ком-
муникативно-диалоговые стратегии, культуротворчество

Классический канон воспринимается и трактуется прежде всего как резуль-
тат культурного осознания, создающего и сохраняющего образцовые тексты. 
С этой точки зрения классика предстает как один из механизмов культуры, га-
рантирующих, с одной стороны, непрерывность традиции, с другой – постоян-
ное возобновление стремления к совершенству, которое всякий раз достигается 
новыми художественными средствами. Текст приобретает статус классическо-
го, когда литературное совершенство подтверждается культурным отбором 
и его способностью воздействовать на духовно-культурные основы общества. 
В этой связи Ю. Лотман справедливо утверждает: 

Каноническое искусство играет огромную роль в общей истории художественного опыта 
человечества. (…) …вряд ли имеет смысл рассматривать его как некоторую низшую 
или пройденную стадию. И тем более существенно поставить вопрос о необходимости 
изучать не только его внутреннюю синтагматическую структуру, но и скрытые в нем 
источники информативности, позволяющие тексту, в котором все, казалось бы, заранее 
известно, становиться мощным регулятором и строителем человеческой личности 
и культуры (Лотман 1998: 441).

Следует заметить, что творчество в художественном каноне предполагает 
не механическое воспроизведение образца, но слепое следование эстетическим 
принципам и нормам, которые он в себе несет. Это происходит по той причи-
не, что «классические произведения воплощают в самой чистой форме вневре-
менные нормы. Поэтому они являются мерилом и мерой как для эстетического 
суждения, так и для художественного творчества» (Ассман 2004:118).

Классик белорусской литературы Максим Богданович (1891–1917) стал об-
щепризнанным законодателем эстетического поэтического канона благодаря 
аккультурации мирового художественного и философского опыта с опорой на 
национальный культурный контекст. Обращение поэта к каноническим фор-
мам стиха имеет свою психологическую, культурологическую, историко-куль-
турную обусловленность и свидетельствует о его желании художественными 
жанрово-стилевыми средствами воспроизвести исторический путь, пройден-
ный эстетическим сознанием, возобновить, зафиксировать «следы», «коды», 
составляющие в совокупности генетическую память, «праоснову» мировых 
литературно-художественных памятников. Подобное обращение имело огром-
ный культуросозидательный смысл. Это позволяло, во-первых, раскрыть, про-
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демонстрировать образно-поэтические возможности своего родного языка, 
его способность «работать в каноне», отвечать особым формальным требова-
ниям; во-вторых, представить панорамное видение культурно-исторического 
процесса в его вершинных достижениях; в-третьих, посредством особой «си-
стемы призм» реконструировать, сфокусировать, свести в одно образцовые, 
высокотехничные художественные формы, виды, жанры. При этом поэт до-
пускал возможность видоизменения канона, привнесение в него необходимых 
коннотаций, отступлений, признавая за ним право быть открытой традицией. 
Тем самым он как бы утверждал мысль, что несмотря на разительные особен-
ности каждой социокультурной общности, различие стран и народов, эпох 
и цивилизаций, объективно имеет место единство, подобие в освоении людь-
ми пространства жизненного мира посредством обращения к художественным 
символическим формам. Именно классические тексты сохраняют и передают 
культурную традицию благодаря наибольшей импликации в них кодов культу-
ры предшествующих эпох.

Одно из значений слова «канон» – образец, так что в определенных контек-
стах канон и классика – синонимы. Канон предполагает верность следования 
не столько тексту-образцу, сколько той сути прекрасного, которую он явля-
ет. Как известно, теоретические проблемы прекрасного («красы і мастацтва») 
Богданович сделал предметом своего поэтического творчества. Предельно со-
средоточенное внимание на художественной форме стиха стало благодатной 
основой для обращения к философским идеям, связанным с объяснением па-
радоксов прекрасного: превращение безобразного в прекрасное, прекрасного 
в безобразное, сущность антиномий прекрасного и этического (красоты и до-
бра), вечного искусства и трагической миссии художника. При этом Богданович 
не предлагает каких-то цельно оформленых, рационалистически выверенных 
философских умозаключений. Наоборот, своими произведениями он ставит 
множество вопросов, оставаясь открытым для различных интерпретаций.

Прекрасное Багданович прежде всего связывает с формой, при этом 
последняя предстает как подвижное и относительное. Поэт отдает предпочтение 
формам стиха, которые подчиняются особому правилу – канону. Наиболее из-
вестны среди них – рондо, рондель, триолет, ритурнель, терцина, гекзаметр, со-
нет. Чем же прельщала поэта каноническая форма? Для ответа на этот вопрос 
следует обратиться к научному исследованию упомянутого нами немецкого ис-
следователя Ассмана, который понимает под каноном «такую форму традиции, 
в которой она достигает высшей внутренней обязательности и крайней фор-
мальной устойчивости». При этом он подчеркивает, что канону свойственна 

связь между строгостью формы и открытостью к продолжению. Это верно для всех 
произведений искусства, ставших образцом в своем жанре и поэтому классикой. 
Только через классицистическое, имитирующее обращение, через mimesis может 
принцип канона осуществлять свою функцию формы культурного воспоминания, как 
прибежище ретроспективных поисков ориентации. (...) Канонизация – это не каприз 
истории рецепции, а исполнение или осуществление потенции, заключенной в самом 
произведении благодаря строгости его формы и подчинению правилам (Ассман 2004: 
115–116).
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Творческий акт в восприятии Богдановича понимался как акт сознательный, 
рациональный. Поэт в его представлении – не порождение счастливой случай-
ности, а итог глубоких рефлексий, упорного и изнурительного труда. Эта идея 
отчетливо проступает в стихотворении Ліст да П. Ластоўскага, где поэт изла-
гает свое видение творческого процесса, раскрывает роль в нем рациональной 
составляющей, реабилитирует личность известного итальянского и австрий-
ского композитора Антонио Сальери (1750–1825), который, согласно поэти-
ческой версии Пушкина, из зависти отравил Моцарта. Богданович, напротив, 
опровергает это утверждение, подчеркивая удивительное трудолюбие, «холод-
ный разум», чрезмерную сосредоточенность в процессе творчества мастера:

Сальеры ў творчасці усё хацеў паняць, 
Ва ўсім упэўніцца, усё абмеркаваць, 
Абдумаць спосабы, i матар’ял, i мэту 
I горача любіў сваю свядомасць гэту. 
У творчасці яго раптоўнага няма: 
Аснова да яе – спакойная дума. 
 (Багдановіч 2001: 263–264)

Как утверждает О. Лойко, «по существу образ Сальери в Лісте – своеобразный 
автопортрет Богдановича, а Ліст в целом – поэтизация размышления, 
„спакойнай думы” и труда – поэтического мастерства как основного, что 
является одним из начал поэзии Богдановича» (Лойка 1966: 104).

Признавая сознательный характер творчества, Богданович тем самым указы-
вал и на философско-обобщенный характер своих поэтических образов и кар-
тин, на создание определенной модели, универсума значений, позволяющих, по 
словам Лотмана, «воспроизводить модель мира в ее самых общих очертаниях» 
(Лотман 1998: 30). Канон в данном случае выступает в роли универсальной куль-
турной формы, первообразца, «кода», удерживающего и сохраняющего в себе 
все свойства целого, универсальную ценностную основу, способствующую 
нравственному и художественному освоению мира. Художественное творче-
ство (художественное измерение) выступало для Богдановича высшим прояв-
лением человеческого духа, стремящегося к гармонии, преемственности, к со-
зиданию универсальной культуры, имеющей равновеликое значение для всех 
субъектов творчества. По существу, культивируя канонические образцы, делая 
генеалогический срез прежде всего европейской художественной традиции, 
Богданович культивировал идею о едином культурном пространстве как зако-
номерном итоге культурно-исторического развития, в котором обнаруживается 
подобие, близость экзистенциально-герменевтических смыслов, истолкований, 
значений, делая при этом попытку посредством обращения к мировому худо-
жественному наследию выявить и зафиксировать механизм коммуникативного 
кодирования ценностей и смыслов культуры. Это представлялось возможным 
в силу того, что все значимые культурные артефакты в силу действия объектив-
ных законов имеют общие основания, общие корни, так как они созданы путем 
совместного культуросозидающего действия и коммуникации. В свою очередь, 
это открывает путь к преодолению противоречий в сфере духовного производ-
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ства, дает возможность для достижения определенного единства взглядов, под-
ходов, устремлений в реализации эстетического идеала. 

Художественные константы, которые сложились еще в период античности, 
в эпоху Возрождения и Просвещения, избираются Богдановичем в качестве 
идеального эталона, по которому он оценивает и современный ему литератур-
ный процесс. Это дает поэту возможность увидеть самые незначительные от-
клонения от заданного образца, тесно соотнесенного поэтом с гармонией, из-
яществом формы и лаконизмом содержания. И, напротив, поэт неодобрительно 
относится к тем художественным изыскам, к тому содержательному художе-
ственному конструкту, в котором обнаруживает себя процесс отчуждения от 
мира, процесс «мироутраты», связанный с утверждением монополии социаль-
ной сферы. Он все более убеждается в том, что литература за это время не ста-
ла ближе к человеку, а созданные цивилизацией технические изобретения еще 
более отдалили его от жизненных благ и желанной гармонии. Поэт прилагал 
все усилия, чтобы избежать отчуждения мира, забвения интимного отношения 
к бытию, окружающей его реальности. В противном случае это могло бы приве-
сти к «самоотчуждению», «бездомности», о которой уже в более позднее время 
говорил Мартин Хайдеггер.

Активно эксплуатируя художественные канонические формы в своем твор-
честве, Богданович демонстрировал на собственном опыте способность духа 
преодолевать время и расстояния, тем самым обретая волю подняться над 
чередой обстоятельств и оставаться в измерении вечного настоящего. Твор-
ческая фантазия поэта, его очевидное сознательное пристрастие к прошлому 
как средоточию упоительной умиротворенности, идеальной упорядоченности, 
соразмерности имеют, к тому же, внутреннюю, психологическую мотивацию, 
связанную с обстоятельствами личной жизни. Как известно, для поэта оставал-
ся реально предсказуемым финал собственной жизни по причине неизлечимой 
на то время болезни – открытой формы туберкулеза. Страх будущего, желание 
отсрочить его приближение влекло поэта назад к «успокоенности в прошлом» 
– с ностальгией и воспоминанием по отношению к единственной реальности, 
в которой он мог быть уверен, в которой он находил себе убежище от суетно-
сти бренных будней. Убедительное подтверждение тому находим в стихотворе-
нии У старым садзе, которое дает представление об особенностях авторского 
художественного видения и воображения, о смыслосозидающей активности 
его художественной мысли, стремящейся к воссозданию условной реальности, 
к культивированию свидетельств прошлого. 

Прыгожы сад, які любіў Вато: 
Між дрэў зялёных статуі паўсталі, 
Вось грот, гадзіннік сонечны, а далі 
Фантан… Напэўна, саду год са сто.

Стаю я, сню пра знікнуўшыя дні 
І кніжку новага пісьменніка трымаю. 
 
Яе я разгарнуў… і закрываю, 
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Здзіўлёны ўкрай, што гэта не Парні  
   (Багдановіч 2001: 262).

Использование в тексте имен собственных и узнаваемых исторических ре-
алий, культурных артефактов является одной из форм выражения «вторичной 
трансцендентальности» (Н. Худолей), когда эти артефакты из зоны внетексто-
вой, периферийной переходят в зону стратегических смысловых кодов, вне-
дренных в пространство текста для усиления, удвоения, символизации (уни-
версализации) его контекстуальных значений, соотносясь, таким образом, 
с планом выражения.

Думается, именно этими художественными принципами и руководствовал-
ся поэт, поставив себе цель вывести белорусскую литературу на уровень лите-
ратуры мировой. Задача усложнялось тем, что он поставил грандиозную цель, 
связанную со своеобразным обобщением, систематизацией мирового художе-
ственного опыта, в том числе в плане утверждения поэтического канона (кано-
нической формы) как знака высшего качества и художественного совершенства, 
«освящающего принципа», служащего мерилом и критерием для творчества, 
эстетических исканий с опорой на общеобязательность традиции. Культивируя 
классические формы и виды стиха (александрийский стих, гекзаметр, пента-
метр, сонет, триолет, рондо, элегия и т.д.), Богданович, по существу, не только 
признавал их образцовый характер, служащий критерием художественности, 
но и принимал систему ценностей, которая ими культивировалась, с неизмен-
ной скрытой ссылкой на конкретные образцы (имена, произведения), благодаря 
которым были успешно воплощены эти ценности. Более того, определяющую 
роль поэт отводит познанию и ценностным формам духовного освоения дей-
ствительности, будучи убежденным в том, что трансформация мировидения 
влечет за собой и изменение отношения к природе и друг к другу.

Мысль об аксиологической предзаданности канона имеет важное значение 
для установления его содержательно-концептуальных оснований. Резонно бу-
дет предположить, что обращение Богдановича к каноническим формам явля-
лось не просто следованием норме, образцу, модели, а предусматривало также 
художественное (содержательное) выявление определенной системы «правил 
социальной коммуникации и смыслообразования» (Ассман 2004: 124), т.е. за-
ключало в себе ценностную, аксиологическую характеристику. В представле-
нии мастера слова канон не просто выступал формой подчинения чужеродным, 
установленным извне кодифицированным нормам или предписаниям. Скорее, 
он воспринимался в качестве культуро- и смыслообразовательного принципа, 
способствующего утверждению и развитию культурной преемственности, на-
циональной культурной «канонической» автономии, выделению специфиче-
ских дискурсов из общего контекста культуры. 

Присутствие многочисленных контекстов и культурных эпох в творчестве 
Богдановича очевидно. Античная и национальная мифология, классические 
традиции мировой поэзии, новые этико-философские открытия литературы 
рубежа XX–XXI веков – все это (и многое другое) формировало общую миро-
воззренческую и эстетическую систему белорусского поэта. Можно однозначно 
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утверждать, что поэзия Богдановича вся из мира культуры, она питается ее со-
ками, дышит ее благовониями. Своеобразно трансформируя и комбинируя из-
вестные и малоизвестные мотивы, сюжеты, темы, приобщая их к потребностям 
собственной литературы, Богданович оставляет за собой право на субъектив-
ное восприятие и трактовку их смысла, делая едва уловимые зашифрованные 
указания на первоисточники. Подобными знаками-распознавателями стано-
вятся не только эпиграфы к некоторым стихам. Внутреннее сходство и смыс-
ловая близость поэзии Богдановича к темам, мотивам, наконец, идеям миро-
вой и прежде всего, русской литературы наблюдается даже на уровне поэтики, 
самой формы стиха, идентичности «стилевого мышления». И в этом выразило 
себя не только стремление показать жизнь во всей ее многогранности и гар-
моничности, направить внимание на весомость, значимость и неповторимость 
созданных человеком эстетических ценностей. Главный смысл усилий поэта, 
по словам Т. Чабан, заключался в том, чтобы «раскрыть, засвидетельствовать 
свою индивидуальность, свое на удивление развитое чувство индивидуально-
сти, уникальность своей судьбы, неповторимость духовного мира» (Чабан 1992: 
470), «магическое ощущение причастности к мировое тайне» (Ирина Богдано-
вич). Богдановича ничто так не привлекало и не волновало, как загадка души 
человека и своей собственной души. Распознать ее глубинный, сокровенный 
смысл или хотя бы приблизиться к разгадке – было заветной мечтой поэта.

Наличие отсылок (явных и латентных), указание на первоисточники твор-
ческого акта дает основание на признание межкультурного статуса творчества 
Богдановича, имеющее место одновременное присутствие нескольких художе-
ственных коммуникативных систем, свидетельствующих об авторском иници-
ировании полисемии, внутренней диалогичности создаваемых произведений, 
о факте закодированности в них универсальных значений и смыслов. По сути, 
мы имеем дело с феноменом интертекстуальности, понимаемой как форма са-
монасыщения литературы, как действенный способ приращения новаторства 
при обращении к инонациональным контекстам.

Своим творчеством Богданович, по существу, упредил многие философские 
концепции современности. Во многих своих стихотворениях поэт как бы пред-
варил те философские доктрины, которые в будущем развивали представители 
Франкфуртской школы (Теодор Адорно, Макс Хоркхаймер, Эрих Фромм), кон-
цептуальные идеи Герберта Маркузе (Одномерный человек), теорию коммуни-
кативного действия Юргена Хабермаса. Творческая концепция Богдановича во 
многом созвучна с идеей Хабермаса о культурно-исторической реальности как 
порождении коммуникативной деятельности индивида. Объединяющим нача-
лом и у Богдановича, и у Хабермаса выступают многообразные культурно-исто-
рические миры, а не экономические формации. Согласно немецкому философу, 
главенствующую роль в любом общественном организме играют отношения 
взаимодействия между людьми, интеракции, удерживающие в себе ценностно-
нормативные представления, являясь формой духовной деятельности. Именно 
горизонт жизненного мира, по Хабермасу, определяет ценностную систему зна-
чений, являясь базисной основой социальной и духовной интеграции общества. 
Согласно и Хабермасу, и Богдановичу, именно духовные процессы выступают 
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главной движущей силой общественной эволюции, а вера в разум – средством 
снятия социокультурных конфликтов. Во многих стихах социально-антрополо-
гического звучания (Краю мой родны! як выкляты Богам; Кінь вечны плач свой 
аб старонцы!; рушымся, брацця, хутчэй, Народ, Беларускі народ!; Нашых дзедаў 
душылі абшары лясоў и др.) Богданович стремится перевести социальный кон-
фликт в зону действия коммуникативной этики, призванной способствовать 
анализу глобальных проблем, затрагивающих не только собственно белорус-
скую реальность, но мировое сообщество в целом. Прибегая к «социальному 
эквиваленту» в стихах гражданской направленности, Богданович возлагал на-
дежду на то, что индивид сможет не только вскрыть причины социального не-
равенства, но и поразмышлять о смысле своего существования. Казалось бы, 
явственно ангажированный мотив, благодаря художественно-философской 
отрефлексированности материала, приобретал форму не локального, а уни-
версального смысложизненного конфликта, который невольно заставлял заду-
маться об основах существования людей друг с другом и со всем человечеством 
в границах единого культурного и цивилизационного пространства.

Проблему человеческого бытия классик белорусской литературы стремился 
перевести из плана внешнего в план внутреннего созерцания, а самого человека 
воспринимал в качестве объекта и субъекта мирового бытия, видел в нем носи-
теля самоценной духовности, отличительного типа духовности. Именно поэзия 
становилась для него надежным инструментом для удержания вечности, спо-
собом реализации внутренней установки на гармонизацию и синхронизацию 
проявленного опыта посредством его избирательной трансформации (кристал-
лизации, десублимации) в пределах собственной автономной художественной 
системы. Ему была близка идея, связанная с пониманием личности как субъ-
екта культуры, имманентно осваивающего, расширяющего и преобразующего 
духовно-творческим актом границы культурного, созидающего пространства 
по законам гармонии и красоты.

Закрепляя за творческой личностью право на творческий эксперимент, ко-
торый потенциально содержит в себе инновационные признаки, Богданович 
тем самым, по сути, признавал за ней и право быть основоположником тради-
ции. Задействование, использование в сфере культуротворчества инновацион-
ных техник, их активное тиражирование в многочисленных контекстах создает 
предпосылки того, что со временем созданный инновационный продукт войдет 
в живую ткань культуры, способствуя обновлению ее ценностно-смыслового 
ядра.

Осознание духовной сопричастности к национально значимым культурным 
артефактам открывает возможность представителю каждой нации идентифи-
цировать себя в качестве субъекта особой историко-феноменологической ауры, 
постигнуть смыслы и ценности, значимые для субъекта, что в итоге способно 
существенно расширить и обогатить его внутренний мир. В этом видится и эф-
фект практического воплощения в жизнь идеи о коллективном бессознатель-
ном, когда смысл, значение, эйфоническое звучание стиха глубоко затрагивают 
в первую очередь эмоционально-чувственную сферу, эмпатию, активизируют 
способность к сопереживанию, соучастию. На более высоком, сознательном, 
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мировоззренческом уровне художественные концепты, смыслообразы затра-
гивают структуры миропонимания и мироотношения и формируют наиболее 
общие принципы социального действия. Благодаря своей трансляционной при-
роде (способности передавать духовный аспект жизненного опыта), они при-
обретают качество одного из важнейших инструментов постижения мира, ста-
новятся предпосылкой успешной социализации субъекта в рамках конкретной 
национальной культуры. Кроме того, 

постижение социальности в особой художественной/духовной форме становится 
условием, позволяющим активно действующему субъекту (личности) не только раскрыть 
социальное начало как потенциал конкретного в историко-культурном содержании 
субъектного состояния, но и развить его собственно человеческое содержание, воплотив 
его в художественной форме (Розин 2002: 42).

С течением времени благодаря смене культурных парадигм классический 
текст наращивает смысловую ауру: вступая в диалогические отношения с но-
выми контекстами, он обнаруживает новые смыслы, что позволяет ему одно-
временно обеспечивать единство культурной традиции и стимулировать креа-
тивный и когнитивный потенциал человека.

Несмотря на перипетии личностного и общественного плана, поэт с за-
видным упорством, не пeреставая создавал свой художественный мир соглас-
но критериям красоты и нравственности, тем самым духовно преодолевая не 
устраивающий его мир. Своим творчеством он утверждал подлинный гума-
низм, созидающее начало человеческого разума и природно-жизненных сил 
социума. Основным творческим принципом Богдановича было стремление 
к универсализму, космополитизм («космос культуры»), свободное использова-
ние всех мыслимых образов, мотивов и традиций мировой культуры. Художник 
оригинального таланта, он сумел мастерски синтезировать на национальной по-
чве культурные достижения разных народов, поднять искусство белорусского 
слова к лучшим образцам мировой литературы, открыть широкие магистрали 
для идейно-эстетического возвышения белорусской поэзии. «Космополитизм» 
поэзии Богдановича  – это одна из ступеней на пути постижения националь-
ного духа. Но это и важное условие постижения целостности бытия, творения 
подобного «образа мира» в себе, путь возвращения к себе на более высоком 
духовном уровне.
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Abstract 
The sources of Dostoevsky’s knowledge about the geography 
of the Russian Empire as the foundation of his geopolitical views

The article aims to explore the sources of Dostoevsky’s knowledge about the geography 
of the Russian Empire in the pre-penal period of his life. The research was carried out 
using the historical and literary approach combined with the methods of geopolitical 
research. The author analyzes the geography textbooks used by the young Dostoevsky. 
The results show the connection between the content of the textbooks and the writer’s 
geopolitical views in the 1860s and 1870s. In addition, the article presents the influ-
ence of hagiographic literature and the literary magazine Otechestvennye Zapiski on 
Dostoevsky’s geopolitical world view.

Key words: Dostoevsky, geography of the Russian Empire, Otechestvennye Zapiski, 
hagiography, paleo-geopolitics, world-view

Резюме

Статья посвящена изучению источников знания Достоевского о географии 
Российской империи в докаторжный период жизни. Исследование выполнено 
в рамках историко-литературного подхода с привлечением методов геополи-
тических исследований. В статье проанализированы пособия по географии, 
по которым учился молодой Достоевский; проведены параллели между их со-
держанием и геополитическими воззрениями писателя в 1860–1870-е гг., а так-
же показана роль житийной литературы и журнала «Отечественные записки» 
в формировании геополитической картины мира Достоевского. 

Ключевые слова: Достоевский, география Российской империи, «Отечествен-
ные записки», житие, палео-геополитика, картина мира 

Творческое наследие Ф.М. Достоевского характеризуется особым внимани-
ем к проблемам российской государственности, к взаимоотношениям России 
и Европы, России и Востока. Писателя интересовал вопрос о том, какое место 
занимает Россия в славянском мире. В связи с этим важно определить круг ис-
точников, который повлиял на формирование первичных представлений До-
стоевского о географии Российской империи. Описание этого круга, во-первых, 
позволит выяснить, что в 1830–1840-е гг. легло в основу его знаний о геополи-
тическом положении России среди других государств. Во-вторых, узнать, какие 
сведения о статусе отдельных регионов России были для писателя исходными. 
Последнее поможет точнее очертить особенности восприятия Достоевским тех 
регионов, которые в 1850–70-е гг. изменили свой статус и стали зонами геопо-
литического напряжения. 
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Вопрос о содержании учебного курса петербургского Инженерного училища, 
где учился будущий писатель, уже поднимался в литературоведении (Маскевич, 
Тихомиров 2019), однако целью исследователей не было подробное и целостное 
описание того, по каким учебникам и кем преподавалась география молодому 
Достоевскому. Также в задачи ученых не входило освещение процесса пости-
жения географии будущим писателем в детстве и отрочестве. В современном 
достоеведении нет и специальной работы, посвященной юному Достоевскому-
путешественнику по России и представляющей его поездки как опыт непосред-
ственного знакомства с географией родной страны или же как единый травелог. 
Также не изучены публицистические и иные нехудожественные произведения, 
которые оказали влияние на формирование геополитической картины мира 
молодого писателя. Эти лакуны обусловили для нас необходимость описания 
и анализа источников знания Достоевского о географии Российской империи 
в рамках историко-литературного подхода с привлечением сравнительно-опи-
сательного метода исследования. Целесообразным было и обращение к методам 
геополитических исследований. 

Первые систематические знания по географии Достоевский получает с осе-
ни 1833 г. благодаря домашнему учителю, диакону И.В. Хинковскому, который 
служил в московском Екатерининском институте. Согласно труду В.А. Вагнера 
Московское училище ордена святой Екатерины (Вагнер 1903: 281), преподавате-
лям училища было рекомендовано следующее:

В географии начать в младшем классе с математической и с общих и главнейших сведений 
о разделении земного шара, познания морей, проливов, главнейших озер, рек, островов, 
гор, государств и областей во всех частях света, их образа правления, вероисповедания 
и важнейших городов. А в старшем классе проходить подробнее географию всех частей 
света и областей, оныя составляющих во всех отношениях, как в физическом, так 
и в политическом, обращая особенное внимание на географию Российского государства 
(Вагнер 1903: 280). 

Логично предположить, что в соответствии с этими рекомендациями и стро-
ил диакон Хинковский образовательный процесс для братьев Михаила и Фе-
дора Достоевских. В качестве учебного пособия Вагнер называет Краткое все-
общее землеописание по новому разделению… Т.Т. Каменецкого (Каменецкий 
1828). Это издание представляет собой учебник по всемирной географии, зна-
чительный раздел которого посвящен географии России.

Обозначим, каким образом в нем описываются регионы, геополитический 
статус которых на протяжении жизни Достоевского либо менялся в силу во-
енных или политических конфликтов, либо вызывал особый интерес писателя. 
Чрезвычайно важным представляется, во-первых, вопрос о месте и статусе Рос-
сии по отношению к Азии и Европе. Во-вторых, заслуживает пристального вни-
мания специфика описания этнического состава Российской империи, в осо-
бенности положения славянского населения среди других народов. В-третьих, 
важно прояснить, каким было первоначальное представление Достоевского 
о регионах, которые в дальнейшем стали зонами геополитического напряже-
ния. Одним из них было Царство Польское, где в 1863–1864 гг. разворачивались 
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события Освободительного восстания. Другим – Балканские территории, соот-
носимые с современными Болгарией и Румынией, а во времена Достоевского 
находившиеся под гнетом Османской империи. В-четвертых, важно выяснить, 
каким образом представлены земли, вошедшие в состав Российской империи 
при жизни романиста. Речь идет о Кавказе, окончательно покоренном в резуль-
тате Кавказской войны в 1864 г., и о Средней Азии, активное освоение которой 
началось с завоеваний В.А. Перовским крепости Ак-Мечеть в 1853 г. и заверши-
лось в 1873 г. штурмом Хивы под командованием К.П. Кауфмана. Любопытно 
заметить, что Кауфман был одним из преподавателей Достоевского во время 
его учебы в петербургском Инженерном училище.

В самом начале раздела, посвященного России, Каменецкий дает однознач-
ное определение того, что относится к европейскому миру, какие земли включа-
ет в себя Сибирь, что являет собой так называемая «Азиатская Россия» и какие 
области России называются «особыми». Автор учебника пишет: 

Европа разделяется по двум главным племенам, то есть, Славянскому, обитающему 
в восточной половине Европы, и Немецкому, в западной, на Восточную и Западную; 
в первой находятся: Россия, Земли Карпатских гор (т.е. Польша, Галиция, Венгрия 
с Трансильванией), Далмация и Турецкие владения (Каменецкий 1928: 33). 

Мы видим, что таким географическим описанием заложены основания, на 
которых в дальнейшем была построена геополитическая картина мира Досто-
евского. В учебнике заявлено, что половина Европы является славянской, в та-
ком случае необходимо отметить значимость этого утверждения в свете буду-
щей позиции писателя по так называемому «восточному вопросу». Важно, что 
к славянскому миру автор учебника относит Россию и Польшу, следовательно, 
изначально у будущего писателя была почва для рассмотрения двух народов как 
братских. Позднее мысль об особой близости двух народов в учебнике усилива-
ется при описании этнического состава населения России: к коренным этносам 
относятся «народы славянского происхождения», а именно «Россияне с Каза-
ками и Поляки». Отметим, что для Достоевского 1860–70-х гг. было характерно 
особое, сложное отношение к польскому народу. Во многом проблема для писа-
теля заключалась в том, что, с одной стороны, поляки являются славянами, то 
есть этносом, близким по духу русскому, а с другой – они исповедует католиче-
ство и ориентированы не на славянский мир, а на общеевропейские ценности. 
Таким образом, Достоевский видел поляков своеобразным «внутренним» оппо-
нентом для православно-славянской России.

Часть славянской Европы, согласно учебнику, относится к «Турецким вла-
дениям». Любопытно, что нигде Каменецкий не проблематизирует положение 
балканских славян как находящихся под гнетом мусульманской Османской им-
перии. Устойчивым определением является «европейская Турция», однако ме-
жэтническое и межконфессиональное напряжение никак не обозначено в учеб-
нике.

Интересно, с точки зрения современной географии, как автор, описывая гео-
графию Российской империи, разделяет Азию и Сибирь. Несколько раз у него 
появляется мысль, что «Азиатскую Россию не должно смешивать с Сибирью», 
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которую Каменецкий определяет как «часть Азии, простирающаяся от Ураль-
ского хребта до Восточного океана с островами оного» (Каменецкий 1828: 51). 
К «Азиатской России» относятся:

(…) все земли, принадлежащие России в Азии, как то: собственно называемые четыре 
Сибирские Губернии [Тобольская, Томская, Енисейская, Иркутская] со своими областями 
и Приморскими Управлениями, Киргизская степь, примерно полагая 1/3 Пермской, 
2/5 Оренбургской, 1/3 Саратовской Губерний и вся Астраханская, Кавказская область 
с Землею Черноморских Казаков, Грузия с Кавказскими горными землями и Персидскими 
Провинциями (Каменецкий 1828: 52).

Обратим внимание на описание территорий, которые в первой половине XIX 
в. были фронтирами Российской империи, в частности так называемых «кир-
гизских степей» и Кавказа. Каменецкий, перечисляя земли «Азиатской России», 
создает своеобразное полукольцо, окружающее центрально-европейскую часть 
страны с юго-востока и юга. Таким образом, в одном ряду оказываются земли, 
далекие друг от друга, но образующие своеобразную общность.

Достоевский в эпистолярном наследии и публицистике будет также несколь-
ко раз упоминать в одном ряду Кавказ, Сибирь, «киргизские степи» (террито-
рии современного Казахстана) как земли, не являющиеся исконно русскими, 
населенные собственными этносами и лишь отчасти ассимилировавшими. Эти 
регионы оказываются в роли своеобразного «своего иного» (Лекке, Чхаидзе 
2018: 14): они, с одной стороны, включены в состав Российской империи, с дру-
гой стороны, осознаются русским писателем как инородные, «иные»2.

Каменецкий, описывая сложную и противоречивую геополитическую кар-
тину, вполне закономерно привлекает такое понятие, как «граница». Напри-
мер, в его учебнике «Киргизские степи» как пограничные упоминаются в самом 
начале, в первом абзаце, посвященном географии России: это земли, подобно 
Кавказу, «принадлежащие и неподвластные» (Каменецкий 1828: 36) Российской 
империи. В разделе учебника «Положение, Границы и Величина» указывает-
ся, что Россия к югу граничит «с Китайскими владениями, т. е. Дауриею, Ман-
журиею, Монголиею и Зюнгориею, с Киргизскою степью, Каспийским морем, 
Персиею…» (Каменецкий 1828: 37). Киргизская степь, таким образом, не вхо-
дит в состав Российской империи, является по отношению к ней приграничной 
территорией. Однако сразу же после приведенной выше информации следует 
сноска о доле земель, приходящихся на европейскую и азиатскую часть России, 
где автор учебника указывает, что «Киргизская степь составляет 31,681 кв. м» 
(Каменецкий 1828: 51) от азиатской части государства. Получается, что Киргиз-
ские степи оказываются уже по другую сторону границы государства, включе-
ны в него. Характеристика края как пограничного и находящегося в каждом 
конкретном историко-культурном контексте то по одну сторону границы, то 
по другую оказывается устойчивой на протяжении всего творческого пути До-
стоевского.

2 Подробнее см. (Михновец 2019; Михновец 2020). 
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Обзорный анализ учебника Каменецкого позволяет сделать вывод о том, что 
в основе геополитических воззрений зрелого Достоевского, которые зачастую 
носят ярко выраженный империалистический характер, лежат установки, зало-
женные в официальной географии России того времени. Формированию таких 
геополитических представлений также способствовала одна из наиболее значи-
мых книг как для молодого, так и зрелого Достоевского: История Государства 
российского Н.М. Карамзина. О влиянии труда Карамзина на мировоззрение 
Достоевского написано много работ (Архипова 1983; Белов 1990; Миллионщи-
кова 2017), тем не менее представляется значимым упомянуть об этом важней-
шем для писателя произведении и в рамках настоящего исследования.

В самом начале своей книги Карамзин определяет границы страны, ее наци-
ональный и конфессиональный состав: 

Не удивительно ли, (…) как Астрахань и Лапландия, Сибирь и Бессарабия, могли составить 
одну Державу с Москвою? Менее ли чудесна и смесь её жителей, разноплемённых, 
разновидных и столь удалённых друг от друга в степенях образования? Подобно 
Америке Россия имеет своих диких; подобно другим странам Европы являет плоды 
долговременной гражданской жизни (Карамзин 2002: 9). 

Карамзин вполне определенным образом отмечает крайние точки обширной 
империи, разделяет население государства на просвещенных и «диких». Далее 
следует его мысль о положении русских среди других народов. С одной сторо-
ны, автор говорит о том, что Россия – многонациональная страна, в которой 
вовсе не «надобно быть русским». С другой стороны, историк указывает, что 
подлинный путь развития других народов в составе империи и заключается 
в том, чтобы: 

(…) мыслить, чтобы с любопытством читать предания [русского – М.М.] народа, который 
смелостию и мужеством снискал господство над девятою частию мира (…) и просветил 
Божественною Верою, без насилия, без злодейств, употребленных другими ревнителями 
Христианства в Европе и в Америке (Карамзин 2002: 9). 

Отметим: Карамзин вводит мысль, которая оказалась очень востребованной 
в последующей историографии России: страна не вела насильственные, заво-
евательные войны, а «смелостию и мужеством» несла христианство. Безуслов-
но, эта идея очень важна и для формирования у Достоевского представления об 
особом мессианстве русского народа. 

После периода домашнего обучения с осени 1833 года Достоевский вместе 
с братом Михаилом начал посещать полупансион Н.И. Драшусова (Сушарда) 
в Москве. Позднее этот жизненный период лег в основу эпизодов романа Подро-
сток, связанных с учебой героя в пансионе Тушара. Аркадий особое внимание 
уделяет описанию своих учебных пособий, в том числе «по географии, [где при-
сутствует – М.М.] описание главных городов Европы и всех частей света» (До-
стоевский 1975: XIII: 271). Герой неслучайно говорит о «главных городах». Дело 
в том, что многие учебные пособия того времени, в том числе и учебник Каме-
нецкого, при описании европейских стран сосредотачивались главным образом 
на характеристике столичных городов: их населении, главных достопримеча-
тельностях, промышленности и т.д. В таком подходе заключался существенный 
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недостаток: у читателя не было достаточного материала для формирования 
представления о государстве в целом. Страна была представлена только как не-
кая территория, окруженная сопредельными странами, с единственным жиз-
ненным центром – столицей. 

Можно предположить, что это весьма распространенное представление 
могло повлиять на особенность восприятия Достоевским положения больших 
столичных городов по отношению к остальной стране. Своеобразными горо-
дами-государствами в картине мира зрелого Достоевского оказываются Петер-
бург, Париж, Лондон, Берлин, Дрезден, Женева и т.д. – о них писатель говорит 
не столько как о населенных пунктах, принадлежащих в первую очередь своим 
странам, сколько как о самодостаточных образованиях, будто бы отделенных от 
самого государства и его естественной жизни.

Важно обратить внимание на то, что при описании больших городов для До-
стоевского наиболее значимым оказывается не их государственная принадлеж-
ность, а именно факт причастности к городскому пути развития цивилизации, 
их оторванность от всей остальной страны. Вспомним рассуждения из Дневни-
ка писателя за январь 1881 года: 

Петербург, – он ведь дошел до того, что решительно считает себя всей Россией (…). В этом 
смысле Петербург как бы следует примеру Парижа, несмотря на то, что на Париж совсем 
не похож! Париж уж так сам собою устроился исторически, что поглотил всю Францию, 
всё значение ее политической и социальной жизни, весь смысл ее, и отнимите Париж 
у Франции – что при ней останется: одно географическое определение ее. И вот у нас 
воображают иные почти так же, как и в Париже, что в Петербурге слилась вся Россия. Но 
Петербург совсем не Россия (Достоевский 1984b: XXVII: 14–15). 

Безусловно, формированию подобных взглядов на феномен больших горо-
дов способствовали не только пособия по географии, во многом их определили 
труды французских социалистов-утопистов. Как писал В.Б. Шкловский, «город 
– враг и позор как последствия безумия строя жизни – одна из основных идей 
фурьеристов, и эта идея хорошо знакома Достоевскому» (Шкловский 1957: 211). 
Тем не менее основания для утверждения в сознании писателя образа большого 
города как явления, лишь условно связанного с остальным государством, были 
заложены уже в первых учебных пособиях по географии.

В сентябре 1837 г. Достоевский успешно прошел вступительные испытания, 
в том числе по географии, в Инженерное училище в Петербурге, а в конце того 
же года получил разрешение сдавать экзамен в 3-й кондукторский класс. В учеб-
ном плане на занятия географией отводилась одна лекция в неделю, продолжав-
шаяся полтора часа. Курс вел инженер-поручик А.К. Минквиц, который ранее 
принимал у Достоевского вступительные экзамены по истории и географии. 
Инженерами-кондукторами изучалась «вся география европейской и азиатской 
России», а в качестве ведущего учебного пособия был рекомендован Учебный 
атлас, состоящий из «немых» географических карт (Учебный атлас… 1829), 
а также Географические листы, служащие объяснением к Учебному атласу (Гео-
графические листы… 1829), составленные П. Максимовичем. В письме отцу от 
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30 октября 1838 г. Ф.М. Достоевский говорит об успешной сдаче большинства 
экзаменов, в том числе о десяти баллах из десяти возможных по географии. 

Во многих произведениях Достоевского присутствует упоминание, что 
в юности герои изучали географию. В романе Бедные люди Варенька рассказы-
вает: Сашу учили «французскому и немецкому языкам, истории, географии» 
(Достоевский 1972a: I: 31). В «петербургской поэме» Двойник господин Голяд-
кин говорит: «Конечно, разным талантам, бесспорно, нужно уметь, как-то: на 
фортепьянах иногда поиграть, по-французски говорить, истории, географии, 
закону божию и арифметике» (Достоевский 1972: I: 221). В одном из эпизодов 
романа Неточка Незванова героиня подробно описывает, что именно ей при-
ходилось изучать с преподавателем географии (Достоевский 1972b: II: 231). 
В Униженных и оскорбленных Иван Петрович, главный герой, на столе комна-
ты старика Смита обнаруживает «краткую географию и Новый завет в русском 
переводе» (Достоевский 1972с: III: 177), а позднее и сама Нелли рассказывает: 
«Дедушка купил Новый завет и географию и стал меня учить» (Достоевский 
1972с: III: 415)3. Завершает череду героев Достоевского, изучавших в юности ге-
ографию, Соня Мармеладова, героиня романа Преступление и наказание: отец 
пробует вместе с ней «географию и всемирную историю проходить» (Достоев-
ский 1973: VI: 16).

Обратим внимание: сочетание в одном ряду «географии и Закона Божия», 
«географии и истории» является устойчивым. То же встречаем и в письме До-
стоевского пасынку П.А. Исаеву от 6 января 1871 г.: 

Займись, например, историей, но только систематически, не поверхностно и не урывками 
и непременно сначала (при этом, разумеется, география), и через два-три года занятий 
сам увидишь, как расширится круг твоего зрения и повысится уровень мыслей (Достоев-
ский 1986: XXIX-I: 167]. 

Представляется, что это не простое перечисление учебных предметов, а от-
ражение своеобразной проблемно-тематической связи между областями зна-
ния, существующей в сознании писателя с юности. 

Подтверждение этой гипотезе находим в третьей главе Дневника писателя 
за июль-август 1877 г. В статье о безошибочном знании необразованным и без-
грамотным русским народом главнейшей сущности Восточного вопроса (Досто-
евский 1983: XXV: 213–217). Достоевский вступает в полемику с публицисти-
кой того времени. В периодической печати тех лет параллельно с описаниями 
событий Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. регулярно появлялись статьи, 
в которых утверждалась мысль о том, что мнение большинства русского населе-
ния относительно так называемого «восточного вопроса» учитывать не нужно. 

3 Заметим, что 25 августа 1862 г., то есть спустя год после публикации в журнале «Время» по-
следней части романа, на счет Достоевского в магазине А.Ф. Базунова поступили заказанные 
им книги, среди которых была Всеобщая география для детей Ф. Студитского (Студитский 
1853). Ранее издание выходило в 1843 г. и, возможно, покупка именно этой книги была об-
условлена тем, что писатель был с ней знаком еще до каторги. Это позволяет предположить, 
что и в пространстве романа Униженные и оскорбленные оказывается именно книга Студит-
ского.
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Авторы статей апеллировали к тому, что у народа отсутствуют базовые знания 
в области географии. С этой мыслью Достоевский был категорически не согла-
сен. По его мнению, «темный и совершенно необразованный русский народ, то 
есть самые даже простые деревенские мужики, совершенно не зная истории 
и географии» (Достоевский 1983: XXV: 214), имеют особый источник сведений 
о мировой географии: жития святых, которые совершали паломнические пу-
тешествия. В статье Достоевский утверждал: даже не имея печатного издания 
наиболее популярного в народной среде сборника Избранные Жития святых, 
кратко изложенные по руководству Четьих-Миней, простые люди знают жития 
по рассказам, передающимся из уст в уста. У читателей и слушателей житийных 
историй формируется особая картина мира: 

(…) к нашему народу надвигаются, через школы и грамотность, просвещение (…). Но 
пока (…) про славян действительно народ наш почти ничего не знал, и не только один 
на тысячу, (…) но на много тысяч один какой-нибудь, может быть, слышал, как-нибудь 
мельком, что есть там какие-то сербы, черногорцы, болгары, единоверцы наши. Но зато 
народ наш, почти весь, или в чрезвычайном большинстве, слышал и знает, что есть пра-
вославные христиане под игом Магомётовым, страдают, мучаются и что даже самые свя-
тые места, Иерусалим, Афон, принадлежат иноверцам (Достоевский 1983: XXV: 215). 

Мысль о житийной литературе как о возможном источнике знания о гео-
графии Российской империи и мира появляется в рассуждениях писателя не 
впервые. В своем цикле ряд статей о русской литературе, опубликованном 
еще в 1861 г., Достоевский выделяет особый жанр рассказов: произведения 
«священно-географического содержания» (Достоевский 1979: XIX: 49), которые 
формируют у читателей особую картину мира со своими геополитическими ак-
центами. 

Безусловно, пласт житийной литературы, которая входила в кругозор До-
стоевского, огромен. Назовем лишь некоторые из произведений этого жанра, 
наиболее значимые в контексте настоящего исследования. Основополагающее 
значение для писателя имели названные выше Избранные Жития святых, кра-
тко изложенные по руководству Четьих-Миней. В своей библиотеке романист 
имел издание, которое с 1860-го по 1868 г. выпускала А.Н. Бахметева. Исследова-
тели отмечают, что Достоевский любил читать Сказание о странствии и путе-
шествии по россии, Молдавии, Турции и св. земле постриженника святыя горы 
Афонския инока Парфения. Во время заключения в Петропавловской крепости 
Достоевский писал брату: «Я здесь читал немного: два путешествия к св(ятым) 
местам и сочинения с(вятого) Димитрия Ростовского» (Достоевский 1985, XX-
VIII-I, 157). Комментаторы академического Полного собрания сочинений в 30-
ти томах предполагают, что Достоевский имел в виду книгу А.Н. Муравьева 
Путешествие по святым местам (1836) и Путешествие по святым местам 
русским (1840), а также Сочинения св. Димитрия, митрополита ростовского 
(Достоевский 1985, XXVIII-I, 446). Особое влияние на формирование мировоз-
зрения писателя имело Житие Тихона Задонского, а также его книга Сокровище 
духовное от мира собираемое – серия притчевого и аллегорического прочтения 
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явлений природы. Также нельзя не упомянуть Житие Алексия Человека Божия, 
Житие преп. Сергия радонежского. 

Несмотря на то, что структура жанра жития не подразумевает обилие гео-
графической информации или конкретики, само упоминание тех или иных гео-
графических объектов априори наделяет их символическим капиталом. Таким 
образом, можно говорить о том, что геополитическая картина мира Достоев-
ского во многом строится не только на этнокультурных, экономических, мили-
таристских или же иных основаниях, но в значительной степени опирается на 
религиозную литературу. Безусловно, подробный анализ этого материала до-
стоин специального исследования. 

Примечательно, что первыми путешествиями самого Достоевского были се-
мейные паломнические поездки на 5–6 дней в Троице-Сергиеву Лавру. Каждое 
лето начиная со второй половины 1820-х гг. Мария Федоровна, мать будущего 
писателя, со всеми детьми отправлялась из Москвы в Лавру (первая поездка 
в село Даровое Тульской губернии, которое купил отец Достоевского, пришлась 
только на весну 1832 года). История Достоевского-путешественника началась 
именно с паломнической поездки, что, безусловно, сказалось на его отношении 
к произведениям «священно-географического содержания» и житиям как спо-
собу познания мировой географии. 

В 1840-е гг. для Достоевского-выпускника Инженерного училища и начина-
ющего литератора значительную часть круга чтения составляли так называе-
мые толстые журналы. Особое место среди них занимали «Отечественные за-
писки», которые в то время выпускал А.А. Краевский и где сам Достоевский 
с 1846 по 1849 гг. опубликовал многие произведения: Двойник, Господин Про-
харчин, Хозяйка, Слабое сердце, Неточка Незванова, Белые ночи и другие. Еще 
со времен П.П. Свиньина – предыдущего издателя – в журнале постоянно появ-
лялись «следующие предметы: журналы многих никому не известных русских 
путешественников по России, Бухарии, Кавказу, Киргизской степи и чужим 
краям» (Проскурин 2001). Характеризуя издательскую политику журнала, ис-
следователи отмечают: «Свиньин задумал „Отечественные записки” как жур-
нал „национального” направления с отчетливым историко-этнографическим 
и „местным” уклоном» (Кузьминов, Тухушева 2016: 82). Продолжил эту линию 
и Краевский. Он публиковал очерки путешественников, дорожные записки, 
статьи этнографического и географико-исследовательского характера, посвя-
щенные отдаленным землям Российской империи и прилегающим территори-
ям, которые начали входить в сферу ее геополитических интересов. Издатель 
стремился к всестороннему освещению быта и нравов периферии государства. 
Современные исследователи описывают редакционную политику журнала по 
отношению к Кавказу таким образом: 

(…) основные направления репрезентации истории народов Кавказа связаны с: 1) публи-
кациями критико-библиографического отдела; 2) художественно-литературными форма-
ми отражения этнокультуры и природы Кавказа; 3) публикацией в журнале материалов 
путешественников и представителей российской администрации на Кавказе (Кузьминов, 
Тухушева 2016: 86). 
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Подобная издательская стратегия распространялась и на материалы, посвя-
щенные другим регионам, относящимся к фронтирам Российской империи. 

К сожалению, доподлинно неизвестно, внимательно ли относился Досто-
евский к публикациям, посвященным землям и народам Российской империи. 
Однако небезосновательно предположение, что даже при отсутствии у писате-
ля специального читательского интереса к подобным материалам, он не мог не 
обратить внимания на сам факт их размещения в журнале и на их названия, 
обозначенные в содержании каждого тома «Отечественных записок». Перечис-
лим то, что было посвящено географии России и было опубликовано в журнале 
с 1841-го по 1849 год. Это Средняя Азия А. Гумбольдта (отрывки публиковались 
в номерах 1841–1842 гг.), очерки Бухарии Н. Ханыкова (1843, т. 31), Заметки на 
пути из Москвы в Закавказский край за подписью «Я. А-в» (1845, т. 41), Дорожные 
записки на пути из Тамбовской губернии в Сибирь П.И. Мельникова-Печерского 
(1845, т. 41), Алтай. Естественная история его, копи и жители французско-
го ученого Катрфажа (1845, т. 42), Кочующие и оседло живущие в Астраханской 
губернии инородцы (1846, т. 48 – в одном номере с Господином Прохарчиным) 
барона Ф.А. Бюлера, рассказы о сибирских золотых приисках П.И. Небольсина 
(1847, т. 53). Все эти публикации обращаются к описанию фронтиров Россий-
ской империи и создают образ страны с расширяющимися границами на юго-
восток и юг. Причем дважды маркируется исходная точка экспансии, то, что 
является «исконной» русской территорией, – центральная часть России (Мо-
сква и Тамбов). Обратим внимание на упомянутые географические объекты: 
Сибирь, Алтай, Средняя Азия, юг России и Кавказ – удивительным образом эти 
топонимы повторяют полукольцо, опоясывающее европейскую часть России, 
которое было описано в учебнике Каменецкого. Получается, что материалы, 
опубликованные в «Отечественных записках», способствуют формированию 
картины мира, в которой заложено не только стремление России к европеиза-
ции, но и принимают участие в формировании представлений о векторе разви-
тия в пользу освоения так называемой «внутренней суши». 

Подводя итоги, скажем: для Достоевского источниками знания о географии 
Российской империи в докаторжный период жизни наравне с официальными 
учебниками послужили История Государства российского Карамзина, много-
численные сочинения житийного жанра, личные наблюдения во время путе-
шествий, а также материалы, опубликованные в периодической печати, в част-
ности, в журнале «Отечественные записки», характерной чертой издательской 
политики которого было «национальное» направление. Материалы, с которыми 
познакомился писатель в период становления своей творческой индивидуаль-
ности, оказали основополагающее влияние на формирование геополитической 
картины мира писателя, а также на систему его историофилософских взглядов.  

Библиoграфия / References

Arhipova, A.V. (1983). Dostoevskij i Karamzin. Dostoevskij: Materialy i issledovaniâ, 5: 
 101–112 [Архипова, А. В. (1983). Достоевский и Карамзин. Достоевский: Материалы 
и исследования, 5: 101–112]. 



Источники знания о географии российской империи… 121

Belov, S.V. (1990). Dostoevskij i Karamzin. Russkij arhiv, 1: 178–192 [Белов, С.В. (1990). 
Достоевский и Карамзин. русский архив, 1: 178–192].

Dostoevskij, F.M. (1972a). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский, 
Ф.М. (1972a). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevskij, F.M. (1972b). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский, 
Ф.М. (1972b). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevskij, F.M. (1972с). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский, 
Ф.М. (1972с). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevskij, F.M. (1973). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский, 
Ф.М. (1973). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevskij, F.M. (1975). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский, 
Ф.М. (1975). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevskij, F.M. (1979). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский, 
Ф.М. (1979). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevskij, F.M. (1983). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский 
Ф.М. (1983). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevskij, F.M. (1984). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский, 
Ф.М. (1984). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevski, F.M. (1985). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский, 
Ф.М. (1985). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Dostoevskij, F.M. (1986). Polnoe sobranie sočinenij: v 30 tomah. Leningrad: Nauka [Достоевский 
Ф.М. (1986). Полное собрание сочинений: в 30 томах. Ленинград: Наука].

Geografičeskie listy, služaŝie obʺâsneniem k Učebnomu atlasu sostoâŝemu iz nemyh kart, sostavleny 
pri Glavnom inženernom učiliŝe (1829). Sankt-Peterburg: Tipografiâ N. Greča [Географические 
листы, служащие объяснением к Учебному атласу, состоящему из немых карт, составлены 
при Главном инженерном училище. Санкт-Петербург: Типография Н. Греча]. 

Izbrannye Žitiâ svâtyh, kratko izložennye po rukovodstvu Četʹih-Minej (1867). Moskva. [Избранные 
Жития святых, кратко изложенные по руководству Четьих-Миней (1867). Москва]

Kameneckij, T. (1828). Kratkoe vseobŝee zemleopisanie po novomurazdeleniû, izdannoe po rukovod-
stvu g-na statskogo sovetnika i kavalera I.A. Gejma, v polʹzu detej, načinaûŝih učitʹsâ geografii. 
Moskva [Каменецкий, Т. (1828). Краткое всеобщее землеописание по новому разделению, 
изданное по руководству г-на статского советника и кавалера И.А. Гейма, в пользу детей, 
начинающих учиться географии. Москва].

Karamzin, N.M.  (2002). Istoriâ Gosudarstva Rossijskogo: XII tomov v 3-h knigah. Kniga 1. Moskva 
[Карамзин, Н.М. (2002). История Государства российского: XII томов в 3-х книгах. Книга 
1. Москва].

Kuzʹminov, P.A., Tahuševa, I.S. (2016). Kavkaz v redakcionnoj politike žurnala «Otečestvennye za-
piski» (1818–1867 gg.). Naučnaâ myslʹ Kavkaza, 4: 81–87 [Кузьминов, П.А., Тахушева, И.С. 
(2016). Кавказ в редакционной политике журнала «Отечественные записки» (1818–1867 
гг.). Научная мысль Кавказа, 4: 81–87].

Lekke, M., Čhaidze, E. (2018). Rossiâ – Gruziâ posle imperii. V: Lekke, M., Čheidze, E. (Red.). Rossia 
– Gruzia posle imperii: sbornik statej. Moskva: Novoe literaturnoe obozrenie: 31–55 [Лекке, М., 
Чхеидзе, Е. (2018). россия – Грузия после империи. В: Лекке, М., Чхaидзе, Е. (Ред.). россия – 
Грузия после империи: cборник статей. Москва: Новое литературное обозрение: 31–55].

Maskevič, E.D., Tihomirov B. N. (2019). Iz ûnyhlet Mihaila i Fedora Dostoevskih (novye arhivnye 
materialy 1837–1839 gg.). Neizvestnyj Dostoevskij, 2: 57–90 [Маскевич, Е.Д., Тихомиров, Б.Н. 
(2019). Из юных лет Михаила и Федора Достоевских (новые архивные материалы 1837–
1839 гг.). Неизвестный Достоевский, 2: 57–90].



122 Мария Михновец

Mihnovec, M.V. (2019). Kavkaz v sisteme geopolitičeskih predstavlenij F.M. Dostoevskogo. Studia 
Rossica Gedanensia, 6: 97–206 [Михновец, М.В. (2019). Кавказ в системе геополитических 
представлений Ф.М. Достоевского. Studia Rossica Gedanensia, 6: 97–206].

Mihnovec, M.V. (2020). Osobennosti formirovaniâ obraza Kavkaza v tvorčeskom soznanii Dosto-
evskogo. Vestnik Kostromskogo gosudarstvennogo universiteta, 1: 132–137 [Михновец, М.В. 
(2020). Особенности формирования образа Кавказа в творческом сознании Достоевского. 
Вестник Костромского государственного университета, 1: 132–137].

Millionŝikova, T.M. (2017). Tvorčestvo Karamzina v amerikanskom literaturovedenii. Literatu-
rovedčeskij žurnal, 40: 194–217 [Миллионщикова, Т.М. (2017). Творчество Карамзина 
в американском литературоведении. Литературоведческий журнал, 40: 194–217]. 

Proskurin, O. (2001). Pervye «Otečestvennye zapiski», ili O lži i patriotizme. Otečestvennye zapiski, 
1. (Online) https://strana-oz.ru/2001/1/pervye-otechestvennye-zapiski-ili-o-lzhi-i-patriotizme 
(dostup 27.04.2020) [Проскурин, О. (2001). Первые «Отечественные записки», или О лжи 
и патриотизме. отечественные записки, 1. (Online) https://strana-oz.ru/2001/1/pervye-
otechestvennye-zapiski-ili-o-lzhi-i-patriotizme (доступ 27.04.2020)].

Šklovskij, V.B. (1957). Za i protiv. Zametki o Dostoevskom. Moskva: Sovetskij pisatelʹ [Шкловский, 
В.Б. (1957). За и против. Заметки о Достоевском. Москва: Советский писатель]. 

Studitskij, F. (1853). Vseobŝaâ geografiâ dlâ detej. Sankt-Peterburg [Студитский, Ф. (1853). 
Всеобщая география для детей. Санкт-Петербург]. 

Učebnyj atlas, sostoâŝij iz nemyh geografičeskih kart (1829). Sankt-Peterburg: Tipografiâ N. Greča 
[Учебный атлас, состоящий из немых географических карт (1829). Санкт-Петербург: 
Типография Н. Греча].

Vagner, V.A. (1903). Moskovskoe učiliŝe ordena svâtoj Ekateriny. 1803–1903 gg. Moskva: b.i. [Вагнер, 
В.А. (1903). Московское училище ордена святой Екатерины. 1803–1903 гг. Москва: б. и.]. 

Competing interests: The author declares that she has no competing interests.



Article No 235
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2020.7.10

Citation:
Padsasonny, S. (2020). Фильм «Кроткая» Сергея Лозницы: 
противоречия интерпретации и рецепции. Studia Rossica Gedanensia, 7: 123–132. 
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2020.7.10
Padsasonny, S. (2020). Fil’m ‘Krotkaâ’ Sergeâ Loznicy: protivorečiâ interpretacii i recepcii. 
Studia Rossica Gedanensia, 7: 123–132. 
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2020.7.10

ФИЛЬМ КроТКАя СЕРГЕЯ ЛОЗНИЦЫ:  
ПРОТИВОРЕЧИЯ ИНТЕРПРЕТАЦИИ И РЕЦЕПЦИИ

SIARHEI PADSASONNY

Uniwersytet Warszawski / University of Warsaw 
Wydział Lingwistyki Stosowanej / Faculty of Applied Linguistics 
Instytut Lingwistyki Stosowanej / Institute of Applied Linguistics 

ul. Dobra 55, 00-312 Warszawa, Polska / Dobra st. 55, 00-312 Warsaw, Poland 
E-mail: s.padsasonny@uw.edu.pl 

ORCID: http://orcid.org/0000-0001-9527-7878 
(Nadesłano / Received 24.08.2020. Zaakceptowano / Accepted 05.09.2020)

Abstract 
The film A Gentle Creature by Sergei Loznitsa: 
contradictions in interpretation and reception

The article offers a comparative analysis of the film A Gentle Creature by Sergei Loznit-
sa and a short story by the same title by Fyodor Dostoevsky. Various parallels between 
the two works can be found, particularly in the plot lines, semantics, typology, as well 
as metaphysical meaning. The article also explores the world-as-prison concept pre-
sent in both Loznitsa’s film and Dostoevsky’s story and the context of its construction. 
The author points out to the possibility of a new reading of Dostoevsky’s text and a new 
understanding of the writer’s poetics. The analysis presented in the article reflects an 
integrated approach to the intersections of various art forms.
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Резюме

В статье произведен сопоставительный анализ кинокартины Кроткая Сергея 
Лозницы с одноименным рассказом Ф.М. Достоевского. Прослежена сюжетно-
смысловая связь, типологические параллели и метафизическое единство. От-
мечен контекст выстраивания «мира-тюрьмы», в котором пребывают героини 
произведения и ленты. Обращено внимание на возможность нового прочтения 
текста Достоевского, а также понимания особенностей поэтики писателя. Ста-
тья отражает комплексный взгляд на пересечение различных видов искусства.

Ключевые слова: кино, интерпретация, рассказ, Достоевский, Лозница, мир-
тюрьма

Сергей Лозница – украинский режиссер белорусского происхождения (Бара-
новичи, 1964 г.), живет в Германии. Известен в мире как автор документального 
и игрового кино. Лауреат наград в Каннах, приза Гильдии киноведов и кинокри-
тиков России, получил Нику (2006 г.), награды Кинотавра, Листопада, Зеркала 
Тарковского и пр. В документалистике прорабатывал сложные исторические 
темы репрессий, блокады, событий на Украине 2014 г. Мировая известность 
режиссера вытекает непосредственно из неповторимого стиля и сложности те-
матики. Его картины направлены не на остросюжетность, а скорее на передачу 
внутренней психологической событийности, мысли, некоего смыслового кода 
для зрителя. Вне всякого сомнения, работы Сергея Лозницы – это сокровищни-
ца образцов элитарной культуры. 

Художественный фильм Кроткая С. Лозница представил на суд зрителей 
в 2017 году на Каннском кинофестивале. Сразу же картина вызвала огром-
ное количество споров, а режиссера обвинили в попытке «очернения» России 
(Кроткая 2017). Известный российский кинокритик Антон Долин на портале 
Медуза в статье «Кроткая» Сергея Лозницы: носители и наследники тюремной 
культуры сразу же дал ленте оценку: «Радикальный, беспощадный, злой, бес-
компромиссный и мощный фильм – Кроткая вызвала у одних ярость, у других 
недоумение. Но были и те, кто увидел в ней главное событие фестиваля» (До-
лин 2017).

Неизбежен вопрос об интерпретации текста «фантастического рассказа» 
Ф.М. Достоевского, который, на первый взгляд, будто бы отсутствует в фильме 
Лозницы. Кроткая стала отдельным изданием ноябрьского номера Дневника 
писателя за 1876 год и была создана в основном под влиянием и впечатлением 
от газетной публикации о самоубийстве швеи Марьи Борисовой, которая вы-
бросилась из окна с иконой Богородицы в руках (Достоевский 1982: XXIV: 381). 
Литературных же источников данное произведение имеет множество, на что 
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обращал внимание еще В.А. Туниманов, а детальное перечисление и дополне-
ние позже сделала Н.Г. Михновец (Михновец 1996: 143). Сам автор написал об 
инициирующем событии уже в октябрьском номере Дневника писателя в ста-
тье Два самоубийства, обращая особое внимание на икону: 

Этот образ в руках – странная и неслыханная еще в самоубийстве черта! Это уж какое-то 
кроткое, смиренное самоубийство. Тут даже, видимо, не было никакого ропота или по-
прека: просто стало нельзя жить, „бог не захотел” и – умерла, помолившись (Достоевский 
1981: XXIII: 146). 

Даже если зритель хорошо читал текст Достоевского, он не видит прямой 
сюжетной связи между повестью и ее якобы экранизацией, о чем свидетель-
ствует ряд зрительских оценок (Кроткая 2017). Режиссер опирается на метафи-
зический посыл Кроткой Достоевского, видит это произведение в контексте 
всей творческой системы писателя и при этом добавляет в финал элементы кар-
навализации. Кинокритик А. Долин пишет далее: 

Кроткая Сергея Лозницы противоречит предполагаемому первоисточнику во всем. Во-
первых, это действительно фантастический фильм, хотя довольно долго притворяется 
будничным, реальным и по-документальному дотошным. Во-вторых, его также безымян-
ная героиня, сыгранная потрясающе сдержанно актрисой екатеринбургского „Коляда-те-
атра” Василиной Маковцевой, – действительно Кроткая (Долин 2017). 

Действие киноленты происходит в современной России, героиня получает 
возврат почтовой посылки от мужа из тюрьмы и едет в Сибирь на его поиски, 
сталкиваясь с кошмарами нынешней действительности. Трагедии в фильме еще 
не произошло, но зритель предчувствует невозможность счастливого финала. 
Ретроспекция действия через повествование героя разворачивается в пове-
сти Достоевского, что также сразу же исключает счастливую развязку. В свою 
очередь, в повести герои только планируют уехать из дискомфортной действи-
тельности в Булонь, а героиня ленты уже отправляется в дорогу, но утрачивая 
привычный комфорт. В обоих случаях мотив пути заключает безвыходное тра-
гическое разрешение. Тюрьма же в ленте становится символом утраты свобо-
ды, что позволяет выстроить смысловые связи с текстом Достоевского. Еще 
А.З. Штейнберг определял свободу в творческом наследии писателя как аскети-
ческий «выбор между утверждением и отрицанием жизни, между ее приятием 
и неприятием», а герой повести желает лишить этого выбора Кроткую:

Человек творит человека, чтобы, став для него Богом, видеть в нем отражение своей 
собственной человеко-божеской природы. Только отражаясь от собственного своего от-
ражения, человек может, как будто, объективировать всю беспредельность своей мощи. 
Если человек не будет вполне владеть человеком – разве не обратится в мираж весь мир 
призрачной его власти? (Штейнберг 1980: 131).

Самоубийство Кроткой – это не просто акт самоистребления, но желание 
обозначить собственный выбор, попытка побега от своего лжебога; героиня об-
ращает свою последнюю мольбу о спасении не к нему, а к истинному Богу, таким 
образом разрушая рабский ложный мир закладчика. Т.А. Касаткина усмотрела 
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«тюремный характер» мира как на уровне скудности предметности произведе-
ния, так и в символике, она писала: 

И еще Кроткая о том, что люди весьма успешно выполняют друг для друга функцию тю-
ремщиков, мучителей и палачей. Любой человек найдет себе тюремщика и палача в лице 
единственного друга, которого захочет обрести на земле (герой постоянно подчеркивает, 
что Кроткая – единственный человек, которого он себе готовил на земле, а другого ему 
и не надо было). И сам станет ему тюремщиком и палачом, в то время как мог бы стать 
освободителем (Касаткина 2015: 415). 

Происходит традиционная для поэтики Достоевского замена первичного 
образа двойником и перестановка образов. Вот и героиня фильма начинает не 
эгоцентрический путь из метафизической тюрьмы, а движение жертвоприно-
шения в реальную тюрьму к своему мужу. Лозница переплетает философскую 
и действительную реальности, в чем наиболее приближается к Достоевскому. 
Центральным предметом завязки действия в фильме выступает почтовая по-
сылка, которой нет в тексте писателя. Зато у него есть икона, а потому возникает 
вопрос: это все еще посылка или символическая икона, с которой безымянная 
героиня совершает жертвенное паломничество? Субъективное повествование 
героя рассказа сменяется объективной картиной мира, в которой действует ге-
роиня фильма, герой же отсутствует. Зритель видит героиню внутри определен-
ной реальности, уход из которой и является идеей жертвенного воскрешения, 
как и в рассказе. Героиня фильма не убивает себя, но ее движение с почтовой 
посылкой к гибели является символическим самоистреблением, как в случае 
с Христом (по версии Э. Ренана). Н.Г. Михновец утверждала: «Именно в позна-
нии мира Кроткой, как открывается в повести, сила воскрешающая и искупи-
тельная» (Михновец 1996: 162).

Фильм держит зрителя в напряжении, динамика сюжета полна драматиз-
ма, смысловое наполнение картины абсолютно литературное, но развернутое 
в координатах элитарной культуры. Режиссер пользуется полифонией, перехо-
дящей в законы постмодернистской децентрации и деконструкции (в понима-
нии Жака Дерриды). Кинокритик Петер Брэдшоу из британского издания The 
Guardian заметил: 

Этот фильм берет за свою основу или точку отсчета короткую одноименную историю 
Достоевского, где предстает сильно обиженная молодая женщина, жена закладчика. 
Женский протагонист этого фильма оказывается в иной ситуации, но, возможно, есте-
ственным образом они связаны. Лозница ее ситуацию базирует на Достоевском, Гоголе, 
Некрасове, а также Кафке – через бюрократический кошмар, который представляет со-
бой часть ее сурового испытания (перевод мой – С.П.) (Bradshow 2017).

Начало фильма – как фреска тайной вечери, героиня сидит у стола. Она оди-
нока, как и Христос внутренне, перед моментом своего жертвенного пути. Так 
завязывается сюжет. Стол – символ дома в славянской традиции – в рассказе 
Достоевского служит границей, разделяющей героев. Именно на столе лежит 
жена-самоубийца, у тела которой также в одиночестве сидит ростовщик, раз-
мышляющий о своем «ужасе».
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В фильме фоном звучат разговоры людей в автобусе о смерти – это также не 
репродукция текста Достоевского, но концептуальное воспроизведение-интер-
претация, когда сюжет писателя не является открыто узнаваемым. Метатексты 
в виде разговоров о военной обороне и политике будут появляться постоян-
но, становясь мотивами киносюжета и современной реальности. Смысловым 
дополнением, которое выходит на первый план, становятся именно фоновые 
элементы: разговоры за кадром, музыка, пение. Это также характерные смыс-
ловые элементы поэтики текста Достоевского. В его повести фоновой являет-
ся история о поручике Ефимовиче. Героиня в фильме и закладчик в рассказе 
узнают подробности, подслушивая. Трусость – ключ к пониманию психологии 
героя. В тишине и происходит борьба с его трусостью и силой Кроткой, молча 
борется и героиня фильма. В картине появляется мотив полунамеков о войне 
на Украине, куда уходят и исчезают. Зритель узнает, что из тюрьмы отпуска-
ют, но на фронт, на иллюзорную свободу, за которую можно заплатить жизнью. 
Звучит история зэка, который сжигает трупы на фронте, и по руке узнает воз-
любленную, которую отправили на биомассу. Возможно, и муж героини, желая 
выйти на свободу, согласился поехать на войну, бросая себя тем самым в новую 
«тюрьму».

Философия жизни воплощает интертекстуальные экзистенциальные раз-
мышления о смерти. Героиня одинока и молчалива, живет где-то у дороги, от-
дельно от других, у нее, как и у героини Достоевского, нет имени. Отправляясь 
в путь, она слышит от коллеги по работе: «В город поедешь, к людям». Но этими 
людьми в автобусе оказываются уже только мужчины. Героиня так и не стано-
вится многословной, произносит лишь необходимые фразы, дает обрывочные 
ответы. Мотив молчания, тишины определяет и весь рассказ Достоевского. У 
Лозницы героиня молчит – говорят другие. Крик ее боли именно в молчании. 
В диалогах она чаще задает вопросы, будто пытаясь понять, что происходит. 
Символичен ответ на вопрос «Как жизнь?»: «Никак!» В рассказе читаем: 

Добрые и кроткие недолго сопротивляются и хоть вовсе не очень открываются, но от 
разговора увернуться никак не умеют: отвечают скупо, но отвечают, и тем дальше, тем 
больше, только сами не уставайте, если вам надо (Достоевский 1982: XXIV: 8).

Сцена личного истязания в фильме начинается уже в отделении полиции 
(обыск вещей и личный досмотр) – опять же мужчинами. А за молчанием скры-
вается личная боль, которую Кроткая испытывает, наблюдая и слушая других. 
Например, история матери в поезде, у которой сын погиб в армии: «Еду то ли 
сына получать, то ли деньги» (звучит фраза, что «деньги отвалят»). И тут же 
песни о любви, речи о «народе-богоносце»: «Миссия у нас такая – мир спасать». 
За «миссию великую» и «страдания» пьют водку в поезде. Героиня же пьет чай, 
на который у нее не хватает денег, но помогает попутчик. Она будто лишняя у 
этого дорожного стола, который объединяет других. Чаепитие –  один из мо-
тивов в творческой системе Достоевского, когда герой себя отделяет от других, 
хотя традиционно данное действие объединяет. Примером крайнего отделяю-
щего эгоизма стали слова героя в Записках из подполья: «Свету ли провалить-
ся, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай 
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всегда пить» (Достоевский 1973: V: 174). Плацкартный вагон становится собор-
ным пространством совместных человеческих страданий. Станция следования 
– отрадное. Это и литературная аллюзия на мечты о счастье Наташи Ростовой 
из Войны и мира Л.Н. Толстого, и семантика последней надежды. Три раза зву-
чит один и тот же вопрос от случайных встречных, когда она расспрашивает 
адрес тюрьмы: «Муж, отец, сын?» Это вопрос к женщине-страдалице, а в филь-
ме каждый из элементов этой триады не существует. Тогда как именно в этом 
христианская Троица – Бог, Сын, Святой Дух. По замечанию местного таксиста, 
тюрьма у них – вместо церкви, она помогает жить, очищает и забирает, спасает. 
Но героиня так и не попадает внутрь, доходит до стен и приемного окна. Тюрем-
ная служащая не принимает передачу-посылку, а фоном звучит голос из толпы: 
«Для них люди никто!» В поисках мужа она попадает в притон, где в облаках 
сигаретного дыма пьют, играют в карты женщины и мужчины, освобожденные 
из тюрьмы. И на этом «празднике жизни» у импровизированного стола героиня 
снова лишняя. Церковь-тюрьма скорее становится предбанником на пути в эту 
закопченную баньку-ад тюремного города. Эмоциональный фон усиливается 
плачем детей, когда сразу же возникает вопрос Ивана Карамазова о страдании 
ребенка и результате этого: «Не бога я не принимаю, Алеша, я только билет ему 
почтительнейше возвращаю» (Достоевский 1976: XIV: 223). Не в силах выдер-
жать в этом месте, героиня фильма уходит в ночь на улицу, где вой собак пред-
ставлен куда утешительнее. Каждая новая встреча – как круг новых испытаний 
для героини, когда нигде и никому нельзя верить. Героиня готова на все, как 
и Кроткая из рассказа, которая ищет работу через газету, но не готова пере-
ступить нравственную черту. Перемещение же из одного топоса в другой не из-
меняет жизни героинь качественно. Они обе будто прислушиваются к словам 
закладчика: 

А женщина любящая, о, женщина любящая – даже пороки, даже злодейства любимого 
существа обоготворит. Он сам не подыщет своим злодействам таких оправданий, какие 
она ему найдет. Это великодушно, но не оригинально. Женщин погубила одна лишь не-
оригинальность (Достоевский 1982: XXIV: 15–16).

В повести мы встречаемся с ростовщиком-повествователем, когда Кроткая 
уже «убежала» через самоубийство из своей клетки-тюрьмы. В фильме режис-
сер использует прием зеркальной замены, отступая от изображения собственно 
текста: видим жену-кроткую, а мужа, который находится в тюрьме, лишь пред-
ставляем. В повести герой уясняет истину, в фильме – ее ищет уже героиня, 
о которой мы почти ничего не знаем. Уже в начале фильма выстроены отноше-
ния «она – он», а в повести – «он – она». Герой повести переживает внутренний 
монолог, героиня фильма чаще всего молчит, что раскрывает глубину ее эмоци-
онального напряжения. Поиск мужа – будто не попытка его обретения, а скорее 
открытие правды, которая сделает ее свободной. Приезд в тюрьму – очередной 
приход к закладчику (сначала у окна почты с посылкой). Если вспомнить текст 
Достоевского, Кроткая делает это «молча», как вспоминает сам герой. Да и он 
проживает молча: «А я мастер молча говорить, я всю жизнь мою проговорил 
молча и прожил сам с собою целые трагедии молча» (Там же: 14). Их отношения 
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выстроены на тишине: «Молча ходили и молча возвращались. Почему, почему 
мы с самого начала принялись молчать? Сначала ведь ссор не было, а тоже мол-
чание» (Там же: 15). Это было молчаливое страдание. В фильме мы ничего не 
знаем и о взаимоотношениях героини с мужем, который даже в тюрьму попал 
неизвестно за что («Ни за что», – говорит всем героиня), тогда как в повести 
Достоевского именно взаимоотношениям посвящена значительная часть сюже-
та. Герои повести живут в гнетущей тишине, герои фильма не произносят друг 
другу ни слова вообще: муж будто есть, но возникает сомнение в его существо-
вании. Герой фильма не появляется и не говорит, но текст Кроткой помогает 
понять фильм: он желает, чтобы его «оставили так», как героиню рассказа. До-
стоевский замечает: «Но ведь нельзя же было совсем молчать, ведь нельзя же 
было не говорить вовсе!» (Там же: 32).

Кроткая в фильме вырывается из безнравственного пространства, бунтует, 
символически прерывая свое молчание. Бунтует, как говорит название главы 
(Кроткая бунтует), и героиня повести. Но в действительности это молчали-
вое продолжение. Буйство и бесстыдство противопоставлены кротости в обоих 
случаях. В повести: 

Просто металось существо, чтобы оскорбить меня чем бы то ни было, но, решившись 
на такую грязь, не вынесло беспорядка. И ее ли, безгрешную и чистую, имеющую идеал, 
мог прельстить Ефимович или кто хотите из этих великосветских тварей? Напротив, он 
возбудил лишь смех. Вся правда поднялась из ее души, и негодование вызвало из сердца 
сарказм (Там же: 19–20). 

К.Н. Отева, анализируя значение жестов в повести, пришла к выводу, что 
бунт – это «отчаянная попытка заставить другого заговорить»: 

На жестовом уровне в произведении разворачивается экзистенциальная трагедия не-
состоявшегося диалога. Закладчик и Кроткая надеются обрести в фигуре другого пони-
мание и любовное принятие. Даже когда они молчат, на языке мимики и жестикуляции 
между ними постоянно идет невербальное взаимодействие. Однако героям не удается 
преодолеть роковое несовпадение: когда один из них пытается инициировать прямой 
и открытый диалог, второй замыкается в молчании и одиночестве (Отева 2019: 123).

Известный польский кинорежиссер Кшиштоф Занусси в одном из интервью 
рассуждал о подобном бунте как «о тонкой границе между добром и злом, кото-
рая появляется в тот момент, когда человек сильнее всего взбунтован. Он может 
этот бунт обернуть как против мира, так и против себя самого» (перевод мой – 
С.П.) (Bielas, Szczerba 1999). 

Герой повести металлической кроватью и ширмами обрывает отношения 
окончательно. Таким расторжением брака в фильме становится сцена насилия 
в металлической клетке полицейской машины. Символ клетки характерен для 
кинематографии (например: фильм «Клетка» Эллы Архангельской, 2015). Тако-
ва символика завершения первой части повести и фильма. Героиня фильма – 
мученица мира, кроткая жертва, которая сама выбрала путь истязаний, хотя 
ей постоянно повторяют, что надо уезжать из этого города. Кроткая в повести 
также делает самостоятельный шаг величайшего греха, но с иконой в руках, от-
крывая новые смыслы для критиков. Т.А. Касаткина видела в иконе Богоматери 
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личный предмет Кроткой, «с которым она вошла и вышла навсегда» из дома 
ростовщика, это и есть ее внутренняя свобода, невозможная в мире-тюрьме без 
Бога и любви у Достоевского (Касаткина 2015: 419–420). Героиня фильма появ-
ляется с почтовой посылкой и исчезает, так и не отдав ее. Рассуждая о повести 
Кроткая, А.З. Штейнберг писал:

Образ Богородицы тут не случайная подробность: истинное, реальное зачатие должно 
быть безгрешным: оно должно свершиться не во имя человекобожеских целей, а во имя 
богочеловеческого призвания. Властолюбие и сластолюбие обрекают человека, дерз-
нувшего во имя искусственного творчества посягнуть на свободу другого, сначала на 
убийство (потому что и в покушении своем на „злодейство” и в жертвенной своей смер-
ти повинна, конечно, не Кроткая, а неукротимый ее муж), а затем – и на полную и уже 
окончательную гибель и его самого и весь рассудочно слепленный им мир (Штейнберг 
1980: 132).

В правозащитном центре в фильме (опять же фоном) звучит история пыток 
полицейскими. На вопрос «кто еще может помочь?» звучит ответ: «Господь Бог». 
А юродивые и сумасшедшие заговаривают с героиней, будто предупреждая. На 
вокзале все спят в зале ожидания, хотя также звучат слова: «Здесь спать нель-
зя!» Героиня засыпает перед трагедией и в рассказе, но последующие события не 
являются сном. В фильме смешиваются сон и реальность. Кроткую закладчик 
хочет увезти в Булонь, но «всего только пять минут опоздал», героиня фильма 
ждет поезда в зале ожидания, где через сон попадает в иное, фантастическое 
пространство. Мотив тишины в повести появляется и после смерти: «Сначала 
кричали, а тут вдруг замолчали и все передо мной расступаются и... она лежит 
с образом» (Достоевский 1982: XXIV: 33). Все тихо спит и в фильме. И можно 
поставить вопрос из Кроткой: «Для чего, зачем умерла эта женщина?» (Там же). 
Кроткая не может полюбить, способна только «уважать», а героиня фильма не 
может найти своего мужа – невозможно исполнить обещание, поэтому незачем 
возвращаться в свою реальность. В обоих случаях – жертвы во имя мужского 
эгоцентризма и их миров-тюрем, жертвоприношение для них. В рассказе хотя 
бы из слов героя можно узнать о его любви, в фильме нет и этого. Режиссер кар-
тины соединил в героине два сознания.

Попадание в фантасмагорическое пространство проходит через пароль от 
новых знакомых: «я обо всем договорился», «я обо всем договорилась». В не-
кий момент не ясно – это уже реальность или все еще сон. Не спит лишь жертва 
и палачи. Появляется вопрос: героиня все еще спит, а может, уже умерла? Пост-
модернистская игра Лозницы является также аллюзией на вечный сон Кроткой 
в рассказе. Возможно, это подсказка для понимания задумки режиссера. Геро-
иню фильма увозят на «тройке с бубенцами» в лес в резной терем с охраной 
НКВД. Она в этой фантасмагорической части ленты попадает на суд, который 
напоминает скорее некий фарс. За столом, за которым для нее снова нет места, 
сидят все герои фильма. Как и Кроткую из рассказа, ее и судить нельзя. В рас-
сказе же судить себя предлагает закладчик, утративший смысл существования. 
И одна, и другая героини искали «рая-спасения», но попали в социальный ад. А. 
Долин в рецензии пишет: 
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На финальном сюрреалистическом банкете поэт (есть тут и такой персонаж) читает Та-
ракана, незабвенную неоконченную басню капитана Лебядкина. Ее герой, как известно, 
попал в „стакан, полный мухоедства”. Жаргонное слово „стакан” сегодня неизбежно вы-
зывает мысли об аресте и тюрьме, шире – о  замкнутости пространства, откуда некуда 
бежать. „Мухоедство” – те  самые люди-насекомые, которые облепляют Кроткую (До-
лин 2017). 

Уголовник выдает стихи о таракане за свои и добавляет: «Таракан не ропщет. 
Что касается Никифора, он воплощает природу».

Кроткая остается гордой, она смогла не утратить себя. На суде из уст руково-
дительницы правозащитного центра звучат слова Сатина из пьесы М. Горького 
На дне: «Человек – это звучит гордо»; но она добавляет: «...в нашей тюрьме». 
Начальник же тюрьмы – президент, Сталин, кто-то еще. Он призывает к мило-
сердию – и героине даже разрешают свидание. Она вся в белом уезжает в по-
лицейской машине. «Великодушие» системы завершается сценой группового 
изнасилования уголовниками. 

В этот момент сон обрывается, опять звучит: «Пойдем, я обо всем договори-
лась». Вокзал спит, а героиня выходит и уже окончательно исчезает. Мертвая 
тишина, как и в финале рассказа: «Все мертво, и всюду мертвецы. Одни только 
люди, а кругом них молчание – вот земля!» (Достоевский 1982: XXIV: 35). Что 
дальше – вопрос открыт в обоих случаях. А. Долин замечает: 

Вероятно, она замужем за вертикалью власти и тоскует по ней, ждет ее возвращения, сама 
стремится навстречу. И в этом картина Лозницы – совершенно точная экранизация Крот-
кой Достоевского, в которой жертва добровольно вышла замуж за палача. Но как только 
в голову приходит эта леденящая мысль, фильм, по счастью, заканчивается»(Долин 2017). 

Текст произведения Достоевского накладывается на сюжет фильма, прочи-
тывается в сопоставлении, но не проигрывается напрямую. Перед нами толь-
ко типологически-тематическое сходство характеров и сюжета. Это вызывает 
противоречивые оценки киноленты, рождает спорные моменты в интерпрета-
ции текста классика, но также помогает по-новому взглянуть на произведение 
и современность.
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Abstract 
The Walls of the Labyrinth.  
Narrative systems of Franz Kafka and Nikolai Gogol

The subject matter and the aim of this paper is to conduct a comparative analysis of the 
selected components of Franz Kafka’s and Nikolai Gogol’s narrative systems and indi-
cate their various similarities. The conceptual apparatus of contemporary narratology 
is used in the the study. Determining focalization, diegetic levels, narrational modes, 
and localizing “filters” and “reflectors” within the framework of diegesis, the author 
demonstrates how Gogol and Kafka create their narrators, simultaneously evoking the 
feeling of the absurd and enforcing interpretation.

Key words: Kafka, Gogol, narrative, narratology, narrator, poetics, Genette
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Abstrakt

Oś tematyczną, a zarazem cel niniejszego artykułu, stanowi przede wszystkim wy-
kazanie i komparatystyczna analiza rozlicznych podobieństw wybranych elementów 
systemów narracyjnych Franza Kafki i Nikołaja Gogola. W kontekście badania wy-
korzystany zostanie aparat pojęciowy wypracowany przez współczesną narratologię; 
określiwszy fokalizację, diegetyczność, rodzaj modusu narracyjnego, a ponadto umiej-
scowienie „filtrów” i „reflektorów” w ramach diegezy, autor wykazuje, w jaki sposób 
Gogol i Kafka kreują swoich narratorów, równolegle konstruując poczucie absurdu 
i wymuszając interpretację.

Słowa kluczowe: Kafka, Gogol, narracja, narratologia, narrator, poetyka, Genette

Porównywanie technik i narzędzi twórczych stosowanych przez Nikołaja Wa-
siljewicza Gogola (1809–1852) i Franza Kafkę (1883–1924), mimo głosów krytyki1, 
pozostaje uzasadnione. Chociaż Kafka jedynie czterokrotnie wspominał w swych 
dziennikach (Kafka 1969: 355, 358) i korespondencji (Kafka 2012: 304, 414) o Gogolu, 
niewątpliwie dobrze orientował się w jego twórczości, do której powracał na przestrze-
ni co najmniej ośmiu lat (1915–1922). We wpisie z 14 lutego 1915 sygnalizował zna-
jomość Martwych dusz (Мёртвые души) (Kafka 1969: 355; por. Gogol 1953: II: 483), 
a miesiąc później (Kafka 1969: 355) – znów w dziennikach – wspominał Gogolowski 
„traktat o liryce” (niem. Aufsatz über Lyrik) (Kafka 1983: 340), w którym należy się 
dopatrywać jednej z trzech prac Gogola2 wchodzących w skład niemieckiego wydania 
Wybranych fragmentów korespondencji z przyjaciółmi (Выбранные места из перепи-
ски с друзьями), które Kafka posiadał (por. Франц Кафка… 2012: 288). W liście do 
Minze Eisner, datowanym na listopad lub grudzień 1920 roku, wspominał o lekturze 
Gogola (Kafka 2012: 304). Inaczej rzecz ma się w przypadku listu-pocztówki do Fe-
liksa Weltscha z końca czerwca 1922 roku, w którym Kafka opisywał swe odczucia po 
spektaklu Rewizora (ревизор) (Kafka 2012: 414; zob. Schmidt 2010, 161). Jeden z naj-
słynniejszych rosyjskich gogoloznawców konstatował: „Znajomość Kafki z Gogolow-
ską twórczością jest oczywista” (Манн 2015: 12). Ten fakt poświadczał również bliski 
przyjaciel pisarza Maks Brod, który wspominał o tym, że Gogol należał do ulubionych 
autorów Kafki (Cornwell 2006: 185; Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017: 163).

Praski prozaik nie tylko znał twórczość rosyjskiego romantyka, ale stała się ona 
jednym ze źródeł jego inspiracji, szczególnie w sferze ideowej oraz na płaszczyźnie po-
etyki (por. Архипов, Борев 1988: 148). Zauważono, że „istnieją niewątpliwie punkty 
styczne w ich patrzeniu na świat, w literackiej transkrypcji ich doświadczeń i w pracy 

1 „Porównanie Gogola i Kafki zdaje się być w nie mniejszym stopniu naciągnięte i sztuczne, co po-
równywanie go z Joycem” (Елистратова 1972: 67). Przekład własny (tu i dalej przy odniesieniach do 
obcojęzycznej literatury przedmiotu) – F.ś.
2 O liryzmie naszych poetów (о лиризме наших поэтов), Na czym polega istota poezji rosyjskiej i w 
czym tkwi jej specyfika (В чём же наконец существо русской поэзии и в чём её особенность) lub 
Przedmioty dla poety lirycznego w obecnych czasach (Предметы для лирического поэта в нынеш-
нее время).
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ich wyobraźni” (Karst 1975: 68). Zgodnie z tą optyką rozpatrywania problemu dzie-
ła Kafki stanowić mają swego rodzaju rozwijającą kontynuację „najistotniejszej idei 
Gogola”3 (Архипов, Борев 1988: 149, 151), z którego „artystycznego doświadczenia” 
Kafka ma czerpać (Архипов, Борев 1988: 152), a ponadto stanowić ma ono w pewnej 
mierze fundament dla własnej jego pracy (Манн 2015: 12). „Kafka stawia swojego 
bohatera w obliczu absurdalnych okoliczności, co stanowi pretekst do dalszej spo-
łeczno-artystycznej analizy (…) i w znaczącym stopniu ten aspekt poetyki wyrasta 
z twórczości Gogola” (Архипов, Борев 1988: 152) – i między innymi w tym właśnie 
zawiera się podstawowe podobieństwo Gogolowskiego i Kafkowskiego systemu, choć 
same zbieżności pomiędzy dwoma pisarzami rozciągają się zdecydowanie dalej (Манн 
2015: 12). Konstatując, porównywanie Kafki i Gogola, jego „starszego brata” (Fuentes 
1991: 92), jest niewątpliwie zasadne i, w istocie, relewantny jest fakt „nadzwyczajnej 
bliskości twórczości dwóch wielkich mistycznych pisarzy” (Шульц 2018: 274). Syste-
my poetyki Kafki i Gogola, mimo znaczących różnić, pozostają wobec siebie paralelne.

Podstawową sferę konstruowania rzeczywistości dzieła literackiego stanowi sfera 
narracji, nie tylko rzutująca bezpośrednio na płaszczyznę interpretacyjną, ale i wy-
muszająca w jej ramach konkretne analityczne drogi lub bezdroża. Zgodnie z recepcją 
Friedricha Beißnera, system narracyjny Kafki, szczególnie w trzech powieściach i po-
zostałych dłuższych formach4, opiera się w dużej mierze na „perspektywie jednostron-
nej” (niem. einsinnige Perspektive) (Beißner 1983: 104). „Tekst Kafkowski podporząd-
kowany jest jednej zasadzie integracyjnej, za sprawą której świat narracji postrzegany 
jest z perspektywy głównej postaci, a implikowany narrator utożsamia się z tematem” 
(Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017: 275) – ergo: główny bohater w dłuższych formach 
Kafki jest reflektorem (ang. reflector)5 „totalnym” w tym sensie, że stanowi jedyny pry-
zmat, przez który oglądana jest rzeczywistość. Narracja „po prostu się toczy” (Walser 
1972: 18) czy też, by posłużyć się Markiewiczowską parafrazą słów Wolfganga Kaysera, 
„rzeczywistym narratorem powieści jest ona sama” (Markiewicz 1994: 226). Przydanie 
bohaterowi roli reflektora par excellence implikuje niemal nieodwołalnie taką sytuację 
percepcyjną, którą Gérard Genette nazywa fokalizacją wewnętrzną (fr. focalisation 
interne) (Genette 1972: 209) – formę, w której reflektorem lub „filtrem” (ang. filter) 
(Chatman 1990: 143) selekcjonującym narracyjną informację jest właśnie sam  bohater.

„Totalność” głównego bohatera jako reflektora wyraża się nie tylko w jego jedyno-
ści, ale i konieczności. „We wszystkich trzech «powieściach» nie znajdziemy ani jedne-
go takiego miejsca, w którym nie byłby obecny któryś z trzech «bohaterów»: Karl Ros-
smann, Józef K. czy K.” (Walser 1972: 19). Bez centralnej postaci-reflektora narracja 
i sama opowieść pozostają nierealizowalne i niemożliwe. Obie odbywają się „poprzez” 
panów K. stanowiących „ośrodek wszelkich działań”, z którego to „wszystko wychodzi 
lub przeciw niemu się zwraca” (Walser 1972: 19, 28). Trafne przykłady rzutowania per-

3 Tu: absurdu.
4 Narratorom krótszych form Kafki obszerne studium poświęca Roy Pascal (zob. Pascal 1982).
5 Termin wprowadzony przez Henry’ego Jamesa (James 1972: 247) określający przede wszystkim 
„postać, poprzez której postrzeżenia, odczucia i myśli pokazuje autor świat przedstawiony” (Mar-
kiewicz 1994: 233).
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cepcyjnego realizowanego za pomocą takiej drogi narracyjnej przytacza Walser (zob. 
Walser 1972: 25–26).

Heterodiegetyczny (fr. hétérodiégétique)6 narrator dłuższych form Kafki przejawia 
się poza tym jako figura skrajnie ekstradiegetyczna (fr. extradiégétique – tj. nie-wyra-
żona i pozostająca poza sceną) lub też zupełnie nie istnieje7. Czytelnik zdany jest więc 
na rzetelność i trafność obserwacji i uczuć samego bohatera, „przejrzystość” pryzma-
tu, przez jaki postrzega prezentowaną rzeczywistość i wydarzenia, „nie jest więc w sta-
nie ustalić faktyczności i prawdziwości świata przedstawionego jako obiektywnych 
i niezależnych od głównej postaci, której przesądy i uprzedzenia, sprzeczne opinie 
i błędne wnioski stwarzają, a zatem i deformują fikcyjny świat” (Gray, Gross, Goebel, 
Koelb 2017: 275). Tak realizowana narracja i określona perspektywa – czy raczej foka-
lizacja – wiedzie bezpośrednio do podważenia – a zatem jednocześnie do rozlicznych 
interpretacji – diegezy oraz wydarzeń i bohaterów funkcjonujących w jej ramach. Co 
więcej, interpretacje czytelnika będą niemal zawsze jedynie reinterpretowaniem są-
dów i perspektyw bohatera:

Bohater nie widzi już tak wiele, raczej interpretuje. Czytelnik zdany jest na tę interpretację, nie 
ma bowiem narratora, który mógłby nam powiedzieć więcej, aniżeli widzi bohater. (…) Kafka 
opowiada poprzez medium („on”), to medium musi być ośrodkiem akcji i nie może być w pierw-
szej osobie. (…) Narratora brak, medium jest „najważniejszą” osobą dzieła, wszystko zatem dzie-
je się samo z siebie, bez załamywania w czym innym, i do nas już należy wszelka interpretacja. 
(…) Z chwilą, kiedy w dziele występuje jakiś narrator, może i u Franza Kafki zachodzić interpre-
tacja (…). Jednakże interpretacje te (…) utrzymują się w obrębie dzieła, (…) są i nam zadane do 
interpretacji (…) (Walser 1972: 21–37).

Centralne postacie, począwszy od Karla Rossmanna, właściwie zawsze interpretują 
świat na swoją niekorzyść – i jest to charakterystyczne nie tylko dla dłuższych, ale 
i krótszych form prozatorskich Kafki (przy czym efekt analizy otaczającej rzeczywisto-
ści zawsze jest domysłem – pozostaje jedynie w sferze przypuszczenia); przykład sta-
nowi (już homo- i intradiegetyczny)8 bohater-narrator Sąsiada (Der Nachbar) snujący 
domysły na temat znanego mu jedynie z nazwiska tytułowego sąsiada Harrasa:

Może on wcale nie czeka końca rozmowy, lecz wstaje w momencie, który mu sprawę dostatecznie 
wyjaśnia, mknie swoim zwyczajem przez miasto i zanim zdołam powiesić słuchawkę, już, być 
może, przystępuje do działania na moją szkodę (Kafka 2016: 335).

Powyższa cecha, którą określić można mianem „presupozycji negatywnej”, jest za-
tem właściwa zdecydowanej większości Kafkowskich bohaterów bez względu na to, 
czy pełnią oni rolę reflektorów, czy narratorów.

Podobnie bohaterowie próbują zrozumieć nieprzejrzystą dla nich rzeczywistość 
i dociec jej konkretnej struktury lub hierarchii, wobec której mogliby się ustosun-
kować i w efekcie działać w jej ramach – znów – bez względu na to, czy mówimy 

6 Tj., zgodnie z klasyfikacją Genette’a, „nierealizujący się w diegezie” (fr. diégèse, czasoprzestrzenny 
świat wyznaczany przez opowiadanie) (zob. Genette 1972: 280; Genette 1988: 84–85).
7 Walser pisze o „toczącej się bez narratora, niejako samoczynnie, akcji Kafkowskich powieści” 
(Walser 1972: 27).
8 Będący zarazem homo- i intradiégétique, tj. występujący w diegezie i dostrzegalny dla czytelnika.
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o dłuższych9, czy krótszych utworach Kafki. Również i na tej płaszczyźnie presupozy-
cja negatywna pozostaje praktycznie aksjomatyczna – niezależnie jednak od tego, czy 
bohater-interpretator buduje swoje osądy na jej fundamencie, czy odchodzi od niej, 
jego pomyłka w odczytywaniu świata jest konieczna. Kiedy siostra bohatera-narratora 
Uderzenia w bramę (Der Schlag ans Hoftor) dokonuje tytułowego czynu, a przynaj-
mniej tak się zdaje, mężczyzna zachowuje zupełny spokój:

Właściciele obejścia zaskarżą nas, wnet rozpocznie się śledztwo. Byłem bardzo spokojny i uspo-
koiłem siostrę. Prawdopodobnie nie uderzyła w bramę, a jeśliby to zrobiła, nigdzie na świecie nie 
będzie się z tego powodu prowadziło dochodzenia. Próbowałem to także wytłumaczyć ludziom 
wokoło nas, ci wysłuchali mnie, ale powstrzymali się od wypowiedzenia sądu. Potem powiedzie-
li, że nie tylko siostra, ale i ja, jako jej brat, będę oskarżony. Skinąłem z uśmiechem głową (Kafka 
2016: 216).

Bohater, daleki początkowo od presupozycji negatywnej, ostatecznie – wraz z roz-
wojem wydarzeń – i tak ją przyjmuje:

(…) sędzia, który skoczył przodem i już mnie oczekiwał, rzekł: „Żal mi tego człowieka”. Nie ule-
gało żadnej wątpliwości, że nie miał przez to na myśli mojego obecnego położenia, lecz to, co się 
ze mną stanie. Izba przypominała bardziej celę więzienną niż izbę chłopską. (…) Czy mógłbym 
jeszcze rozkoszować się powietrzem innym niż więziennym? Oto jest, a raczej byłoby zasadnicze 
pytanie, gdybym miał jeszcze widoki na zwolnienie (Kafka 2016: 217).

U Kafki, jak konstatował Wilhelm Emrich, „wszystkie drogi możliwości pozosta-
ją otwarte; każda zawiera pewne prawdopodobieństwo, żadna nie jest pewna w spo-
sób jednoznaczny” – w konsekwencji „żadnego sensu możliwego do jednoznacznego 
określenia nie można ustalić za pozorami, zdarzeniami, dyskusjami, które ją [twór-
czość Kafki – przyp. F.ś.] wypełniają” (zob. Todorov 2018: 75). Kafkowskie desygnaty 
czy systemy form i hierarchii pozostają nie tylko ukryte, ale i „z samej swej istoty 
niedostępne” (Todorov 2018: 73)10. Jest to zarówno zasada konstrukcyjna, jak i jeden 
z tematów centralnych tekstu. Najwcześniejszy i chyba najbardziej programowy wy-
raz niepewności bohatera co do swojego położenia w świecie stanowi napisany przed 
końcem 1907 roku (zob. Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017: 142) Pasażer (Der Fahrgast):

Stoję na platformie tramwaju i nie mam najmniejszej pewności co do swojego miejsca na tym 
świecie, w tym mieście, w swojej rodzinie. Nie potrafiłbym również, chociażby pobieżnie, wy-
mienić, jakie pretensje mógłbym z pewną dozą słuszności rościć o to do kogokolwiek. Nie mógł-
bym nawet uzasadnić, że stoję na tej platformie, trzymam się tego uchwytu, pozwalam się nieść 
temu wagonowi (Kafka 2016: 11).

9 Dociekanie struktury świata, w którym przyszło żyć bohaterowi, odkrywanie funkcjonujących 
w nim hierarchii i praw – a zatem jego „interpretacja” – pozostaje jednym z trzonów fabularnych 
i jedną z głównych motywacji działań zarówno Józefa K. w Procesie i K. w Zamku, jak i Karla Ros-
smanna w Ameryce, choć tu w mniejszym stopniu. Bohaterowie Kafki są analityczni w tym sensie, 
że nieustannie analizują otaczającą ich rzeczywistość (por. Todorov 2018: 76), w czym jednak nie-
ustannie zawodzą.
10 Tzetan Todorov odnosi te słowa do desygnatów i przekształceń semantycznych w twórczości Ar-
thura Rimbauda, jednak sądzimy, że również w kontekście Kafki pozostają one zupełnie trafne.
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Sytuacja czytelnika pozostaje paralelna do sytuacji bohatera, który – spostrzega 
Marthe Robert – „ma do czynienia z symbolami, (…) też w nie spontanicznie wierzy, 
znajduje pośpiesznie jakiś ich sens, na którym – jak sądzi – będzie mógł oprzeć swe 
życie [a zatem, uprzednio, interpretację – przyp. F.ś.], lecz właśnie w tej mierze zawsze 
jest oszukiwany” (zob. Todorov 2018: 76; por. Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017: 195). 
Pomimo świadomości zupełnej otwartości interpretacyjnej żaden z nich nie może 
odmówić zasadności samej interpretacji – „nieinterpretacyjne” funkcjonowanie bo-
hatera w ramach Kafkowskiego świata jest niemożliwe, tak samo jak niemożliwa jest 
„nieinterpretacyjna” lektura Kafki.

Kafkowscy narratorzy heterodiegetyczni, wobec niepewności co do natury diegezy, 
jej komponentów i zasad, zmuszeni są podejmować próby pewnego ich „uzasadnia-
nia” i „racjonalizowania” – tym samym wpisując się, zgodnie z kategoryzacją Paula 
Simpsona, w negatywny modus narracyjny (ang. negative narrational mode)11. Za ka-
noniczny przykład jego realizacji Joanna Gavins poczytuje Proces (Gavins 2013: 64). 
Już pierwsze, otwierające utwór, zdanie zdaje się potwierdzać to przekonanie:

Ktoś musiał zrobić doniesienie na Józefa K., bo mimo że nic złego nie popełnił, został pewnego 
ranka po prostu aresztowany (Kafka 2018: 118).

Z tej perspektywy heterodiegetyczny narrator Kafki staje się swoistym „punktem 
integracji” (zob. Markiewicz 1994: 226) środków tekstu i komponentów diegezy, a po-
nadto „świadomością, w której wszystkie właściwości struktury tekstu uzyskują swój 
sens” (Markiewicz 1994: 226)12 – przy czym w tym przypadku mowa tu także właśnie 
o strukturze diegetycznej. Gоgolowski system narracyjny pozostaje bez wątpienia da-
leki od Beißnerowskiej perspektywy jednostronnej, choć i z nią znajduje pewne punk-
ty styczne, szczególnie zaś w utworach, w których homo- i intradiegetyczny bohater-
-narrator relacjonuje własną swoją historię (w konsekwencji przypisać go można do 
tej kategorii, którą Genette doprecyzowuje, określając ją mianem narratora autodie-
getycznego13). Jest to jedyny przypadek, w którym zbliża się on do określonego przez 
nas uprzednio Kafkowskiego reflektora totalnego14. Taki model narracyjny najpełniej 
realizowany jest w Pamiętniku szaleńca (Записки сумасшедшего) i po części w Za-
czarowanym miejscu (Заколдованное место)15. Najczęściej jednak Gogol waha się 

11 Tj. taki, w którym „nieucieleśniony narrator stara się «nadać sens» bohaterom i wydarzeniom” 
oraz w którym „powszechne jest swoiste zdystansowanie i «konfuzja»” (Gavins 2013: 64; por. Simp-
son 1993: 75).
12 Oba stwierdzenia Henryk Markiewicz odnosi do „autora abstrakcyjnego” (niem. der abstrakte 
Autor) Wolfa Schmida (por. Schmid 1973: 23–25; Link 1976: 22); heterodiegetyczny narrator Kafki 
pozostaje mu funkcjonalnie bliski.
13 Narrator autodiegetyczny (fr. autodiégétique) funkcjonuje w tym rozumieniu jako najwyższy sto-
pień narratora homodiegetycznego; jak wspomnieliśmy, nie tylko występuje w diegezie, ale i jedno-
cześnie jest jej głównym bohaterem, „narratorem-protagonistą” (fr. narrateur-protagoniste) (Genette 
1972: 253; Genette 1983: 69).
14 „Zbliża” w tym sensie, że rzeczywistość utworu i jego wydarzenia prezentowane są przez pryzmat 
jedynie jego percepcji – co ponadto pozwala nam mówić o realizowanej tu, choć bardzo rzadkiej dla 
Gogola pełnej fokalizacji wewnętrznej.
15 Narrator Zaczarowanego miejsca realizuje kategorię homodiegetyczności w niższym stopniu – nie 
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między narratorem hetero- i homodiegetycznym, przy czym wahanie to jest niekiedy 
na tyle silne, by skutecznie uniemożliwić dokładne określenie jego (narratora) statusu 
ontologicznego16.

Charakterystyczną cechą narracji Kafki jest swoisty zwrot percepcyjny w stosunku 
do systemu rosyjskiego romantyka. U Gogola punkt ciężkości znajduje się gdzie in-
dziej – filtrem nie jest bohater – rolę tę pełni sam narrator17. Stanowi on odtąd jedyną 
instancję zupełnie świadomie selekcjonującą i często ograniczającą informację narra-
cyjną. Istota „samoświadomego” w ten sposób narratora przejawia się między innymi 
w Powozie (Коляска), Szynelu (Шинель) czy Martwych duszach:

Oprócz Czertokuckiego na obiedzie u generała było jeszcze kilku innych ziemian, ale o nich nie 
ma co mówić (Gogol 1950: I: 170). 
W departamencie… Lepiej jednak nie wymieniać, w jakim departamencie. (…) Toteż, gwoli 
uniknięcia wszelkich nieprzyjemności, nazwijmy lepiej departament, o którym rzecz prowadzi-
my – pewnym departamentem (Gogol 1950: I: 235). 
Należałoby opisać izby kancelaryjne, przez które przechodzili nasi bohaterowie, lecz autor żywi 
wielką obawę w stosunku do urzędów (Gogol 1953: II: 373). 

Poza ograniczaniem pola widzenia czytelnika i maskowaniem pewnych elemen-
tów diegezy również samo konstruowanie tekstu i odpowiednie dawkowanie czy stop-
niowe „filtrowanie” informacji narracyjnej w jego ramach należy do narratora, czego 
zresztą także jest on w pełni świadomy:

Nie zawadzi wszelako poinformować czytelnika, kto to był porucznik Pirogow. Zanim to jednak 
uczynimy, nie zaszkodzi opowiedzieć coś niecoś o towarzystwie, do którego porucznik należał 
(Gogol 1950: I: 219). 
Ale o tym wszystkim czytelnik dowie się stopniowo w odpowiednim czasie, jeżeli tylko starczy 
mu cierpliwości na przeczytanie niniejszego opowiadania, bardzo długiego i mającego się potem 
rozwinąć szerzej, w miarę zbliżania się do końca, wieńczącego dzieło (Gogol 1953: II: 248). 
Jakie skutki wywołał ten przyjazd, czytelnik może się dowiedzieć z pewnej rozmowy. (…) Rozmo-
wa ta… lecz lepiej niech ta rozmowa odbędzie się w następnym rozdziale (Gogol 1953: II: 411). 

Należy przy tym mimo wszystko pamiętać, że zgodnie z recepcją Kaysera narrator 
utworu „nie tylko nie jest tożsamy z jego autorem, ale ze względu na swe kompetencje 
różni się zasadniczo od autora w życiu codziennym. Zawsze jest postacią wymyśloną, 
w którą autor się przekształcił” (Markiewicz 1994: 225), choć może pozostawać wobec 
niego paralelny i u Gogola bez wątpienia taki pozostaje. Jest on nie tylko najwyższą 
percepcyjną i semantyczną instancją, ale i jedynym pryzmatem oraz „soczewką cało-
ści” (Виноградов 1971: 118).

jest on protagonistą, a jawnym obserwatorem wydarzeń, stąd należałoby go nazywać allodiegetycz-
nym (fr. allodiégétique); termin ten przedkłada Cock van der Voort określając „narratora-świadka” 
(fr. narrateur-témoin) (zob. Herman, Vervaeck 2005: 84; Limognes 2013: 2–3, 9–10).
16 Mowa tu o przypadku, w którym dobrze zna on strukturę diegezy ze wszystkimi jej komponenta-
mi oraz wydarzeniami rozgrywającymi się w jej ramach, jednak mimo to nie sposób stwierdzić jego 
osobowej obecności w roli, choćby, biernego obserwatora – jak na przykład w Newskim Prospekcie 
(Невский проспект).
17 Niekiedy, szczególnie w Newskim Prospekcie, ów punkt ciężkości waha się na tyle, by reflektor 
i filtr stanowił zarówno główny bohater, jak i narrator.
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Bez względu na wyższy lub niższy poziom homodiegetyczności narratora, „zakwe-
stionowanie jego wiarygodności jest nieuniknione” (Phelan 1996: 111), szczególnie 
zaś jeśli ten nie kryje się z własną zawodnością czy nawet ułomnością. Podkreślając 
to zjawisko, Wayne Booth wprowadza pojęcie narratora nierzetelnego (ang. unreliable 
narrator), tj. takiego, którego wiarygodność należy podważyć (zob. Booth 2010: 339–
376). Jego zawodność przejawia się – jak wylicza Gavins – nie tylko w „wypaczaniu czy 
nienależytym ocenianiu wagi przedstawianych faktów i wydarzeń”, ale i przez „błędne 
ich odczytywanie, interpretowanie czy nieprawidłowy ogląd” (Gavins 2013: 82). Tacy 
też pozostają homo- i heterodiegetyczni narratorzy Gogola, którzy zapominają o pew-
nych mniej lub bardziej znaczących z punktu widzenia opisywanej historii faktach: 

Żałuję bardzo, że nie mogę sobie przypomnieć, z jakiego to powodu generał wydawał wielki 
obiad proszony (Gogol 1950: I: 169). 
Powiadają, że niedawno wpłynęło do władz podanie jakiegoś naczelnika policji – nie pamiętam 
już w jakim mieście – w którym to podaniu wykłada on dobitnie, że ustawy państwowe walą się 
(…) (Gogol 1950: I: 235).

Co więcej, narratorzy ci sami regularnie wprowadzają czytelnika w konsternację, 
zaledwie przypuszczając18 pewne stany bohaterów lub interpretacje wydarzeń: 

Przyjezdny, jak się zdaje, unikał mówienia o sobie (Gogol 1953: II: 242).
Sam urzędnik był widocznie przejęty sytuacją Kowalewa (Gogol 1953: II: 121).
Zdawało się wreszcie, że go samo Niebo natchnęło (Gogol 1953: II: 117).

Nierzetelność Gogolowskich narratorów nie jest jedyną cechą wymuszającą pod-
ważenie i akt interpretacyjny. W Wiju (Вий), tuż przed rozpoczęciem właściwego opo-
wiadania i poza właściwym tekstem, Gogol ustami narratora dopuszcza płaszczyznę 
fantastyczną, jednocześnie sankcjonując absurd i możliwość szerszej interpretacji:

Cała opowieść jest powtórzeniem klechdy ludowej. Nic w niej nie chciałem zmieniać i opowia-
dam ją tak samo prosto, jak słyszałem (Gogol 1950: I: 270).

Narratorskie balansowanie między próbą zachowania realizmu opowieści a fik-
cyjnością i fantastycznością zdaje się być jedną z zasad konstrukcyjnych większości 
tekstów rosyjskiego pisarza. „Granica między rzeczywistością a fikcją podkreślana jest 
u Gogola (…) przez komentarze autora [czy raczej narratora – przyp. F.ś.] lub jednego 
z bohaterów” (Karst 1975: 73). Komentarze metanarracyjne (ang. metanarrative com-
ment) (zob. Fludernik 2009: 60–63; Ryan 1991: 272) i metafikcjonalne (ang. metafictio-
nal comment)19 stanowią charakterystyczny i nieodłączny element Gogolowskiego sys-

18 Pomimo fokalizacji zerowej.
19 Różnice między dwoma typami komentarzy narratorskich jasno nakreślają autorzy Routledge En-
cyclopedia of Narrative Theory: „Podczas gdy metafikcjonalne komentarze uwypuklają lub odsłaniają 
fikcjonalność narracji, (…) komentarze metanarracyjne nie rozcinają tkanki fikcji. Są one raczej sa-
mozwrotnymi odniesieniami narracyjnymi do aktu narracji lub tych elementów, w ramach których 
narracja jest konstytuowana i komunikowana” (Routledge Encyclopedia… 2005: 304–305); w przy-
padku komentarzy narratorów Gogola granica pozostaje zazwyczaj dość płynna i nierzadko trudno 
dostrzegalna.
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temu narracyjnego, choć rzadko kiedy pozostają one czysto metadyskursywne (ang. 
metadiscursive comment)20 lub metanarratorskie (ang. metanarrational comment):

O krawcu tym, naturalnie, nie byłoby potrzeby się rozwodzić, lecz wobec tego, że tak już jest 
ustalone, iż w powieści charakter każdej postaci musi być dokładnie zarysowany – trudna rada: 
dawać nam tutaj i Pietrowicza! (Gogol 1950: I: 241). 
Autor musi się przyznać, że bardzo zazdrości apetytu i żołądka ludziom tego rodzaju (Gogol 
1953: II: 291). 
Dalibóg, sprzykrzyło mi się opowiadać. Cóż wy sobie myślicie? (…) No, słuchajcie, opowiem 
wam coś, ale, dalibóg, ostatni raz (Gogol 1950: I: 183).

W efekcie najczęściej łączą w sobie obie te kategorie (por. Gogol 1953: II: 341–342). 
Narratorzy nie tylko podkreślają wówczas swoją obecność, ale i – realizując dzięki 
płaszczyźnie metadyskursywnej rolę filtru – otwarcie modelują strukturę opowieści, 
„pomagają czytelnikom w zorientowaniu się w poziomie dyskursu i ułatwiają zwróce-
nie ich uwagi z jednego miejsca czy grupy ludzi na drugie” (Fludernik 2009: 61) oraz 
wedle własnego uznania poszerzają lub zawężają czytelniczą perspektywę:

Ponieważ rozmowa, którą wiedli między sobą podróżni, nie była zbyt interesująca dla czytelnika, 
lepiej zrobimy, jeżeli powiemy coś o samym Nozdriowie, któremu, być może, uda się odegrać 
niepoślednią rolę w naszym opowiadaniu (Gogol 1953: II: 300). 

Cudowna potęga nakazała mi długo jeszcze iść pod rękę z mymi dziwnymi bohaterami (…) 
(Gogol 1953: II: 366).

Ponadto komentarze metadyskursywne umożliwiają Gogolowskim narratorom 
nierzetelnym dokonywać nieoczekiwanych zwrotów tejże perspektywy w ramach 
konstruowanego sjużetu (ros. сюжет)21 przy pośrednim powoływaniu się na swoją 
niewiedzę:

Iwan Jakowlewicz zbladł… Ale tutaj znowu całe wydarzenie zasnuwa się mgłą i co było potem – 
nic a nic nie wiadomo (Gogol 1953: II: 111; por. Gogol 1953: II: 131).

Początkowo często niezrozumiałe czy pozornie nierelewantne rozczłonkowanie 
tekstu budzić musi poczucie „alogiczności” (zob. Erlich 1956: 102), a tym samym – 
absurdu. Owe „nowe relacje pomiędzy segmentami tekstu artystycznego nie odpo-
wiadają relacjom obserwowanym w zewnętrznej rzeczywistości – pisze Tanja Popović. 
– Oto powód, dla którego literacka rzeczywistość w rezultacie zdaje się być absurdalna 
(…)” (Popović 2010: 3).

Brian Richardson, proponując pojęcie denarracji (ang. denarration), poczytuje ją 
za „rodzaj narracji negatywnej, w ramach której narrator neguje znaczące aspekty wła-
snej swojej opowieści, wcześniej przytoczone przez niego jako pewnik” (Richardson 

20 Zgodnie z kategoryzacją Moniki Fludernik – metanarracyjny komentarz metadyskursywny „od-
wołuje się do porządkowania elementów dyskursu w ramach tekstu”, podczas gdy metanarracyjny 
komentarz metanarratorski – „do procesu narracyjnego i jego uczestników” (Fludernik 2003: 1–39; 
por. Routledge Encyclopedia… 2005: 304–305).
21 Przez który rozumie się tu „artystyczne opracowanie [fabuły – przyp. F.ś.], artystyczny ciąg [zda-
rzeń – przyp. F.ś.], tj. to, jak zostały one ułożone w utworze” (Тимофеев 1971: 166); „materiał stano-
wiący podstawę utworu nazywa się fabułą, a opowiadanie o tym materiale – sjużetem” (Дубровская 
2016: 13–14).
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2006: 87); absurdalne narracyjne sprzeczności same w sobie przejawiające się w nar-
ratorskim „samozaprzeczeniu” i „samopodważeniu” przydają utworom Gogola nowy 
potencjał interpretacyjny, jednocześnie ugruntowując czytelnicze przekonanie o nie-
rzetelności narratora i odbierając zaufanie do niego jako najwyższej instancji seman-
tycznej. Konstrukcje denarracyjne wyrażane są najczęściej sugestywnym lub zawiera-
jącym alternatywę pytaniem:

Ale czy to nie sen aby? (Gogol 1950: I: 205). 
Widzi to filozof czy nie widzi? Jawa to czy sen? (Gogol 1950: I: 280).

Niekiedy, szczególnie w połączeniu z występującym równolegle komentarzem me-
tanarracyjnym lub metafikcjonalnym, wpisane są one w dłuższe, czasem podsumo-
wujące – i jednocześnie podważające wszelką warstwę realistyczną utworu – ustępy:

Taka to historia zdarzyła się w północnej stolicy obszernego naszego imperium! Dopiero teraz, 
po rozważeniu wszystkiego widzimy, że jest w niej dużo nieprawdopodobieństw. Nie mówiąc już 
o tym, że dziwne jest, doprawdy, to nadprzyrodzone oddzielenie się nosa. (…) I co jeszcze: skąd 
się wziął nos w bochenku chleba i jak Iwan Jakowlewicz…? Nie! Absolutnie, zupełnie nie rozu-
miem! Lecz co jest dziwniejsze, najdziwniejsze ze wszystkiego: jak autorzy mogą brać podobne 
tematy? Przyznam, że to już całkiem niepojęte, po prostu… Nie! Nie! Nic a nic nie rozumiem 
(Gogol 1053: II: 133).

Mimo wszystko, mając na uwadze kategoryzację Simpsona, narratorów Gogola 
zaliczać można z całą pewnością do tych wpisujących się w pozytywny modus nar-
racyjny (ang. positive narrational mode) (Simpson 1993: 75), w ramach którego nie 
próbują oni, jak ma się to w przypadku heterodiegetycznych narratorów Kafki, „przy-
dać sensu” diegezie wraz z jej komponentami, a raczej „oferują własne opinie i sądy 
(często ironiczne) wobec opowiadanej historii” (Gavins 2013: 64). Narratorska ironia 
jest obecna w zdecydowanej większości utworów Gogola, bez względu na poziom die-
getyczności narratora, często funkcjonując w obrębie metanarracyjnego komentarza 
i wyostrzając jeszcze groteskowość opisywanych postaci lub sytuacji:

Ale przepraszam… Poczuwam się w pewnym stopniu do winy, że nic dotychczas nie powiedzia-
łem o Iwanie Jakowlewiczu – czcigodnym skądinąd człowieku (Gogol 1953: II: 110; por. Gogol 
1953: II: 112).
(…) widząc, że małżonek [zupełnie pijany Czertokucki – przyp. F.ś.] tym razem stanowczo 
nie pragnie obdarzyć jej żadną pieszczotą, ze złością odwróciła się na drugi bok i, kładąc swój 
świeżutki policzek na dłoń, natychmiast zasnęła. Była już ta pora dnia, której się nie określa 
na wsi słowem „wcześnie”, kiedy się obudziła młoda pani obok swego chrapiącego małżonka. 
(…) Spojrzawszy na siebie ze dwa razy, przekonała się, że jest dzisiaj wyjątkowo urocza (Gogol 
1950: I: 175).

Wszystkie przedstawione wyżej cechy systemu narracyjnego Gogola najpełniej 
chyba realizuje i oddaje ustęp Martwych dusz, w którym autoironiczny narrator-filtr 
sugeruje nam, za pomocą komentarza metanarracyjnego (czy raczej metafikcjonalne-
go), własną i pełną ironii opinię na temat „dam miasta N”, przyznając się jednocześnie 
do swojej, jako narratora, ułomności i nieudolności:

Żeby to trochę wyjaśnić, trzeba by dużo powiedzieć o samych damach, o ich towarzystwie, na-
malować, jak się to mówi, żywymi barwami ich duchowe zalety; ale to dla autora jest bardzo 
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trudne. Z jednej strony powstrzymuje go bezgraniczny szacunek dla małżonek dygnitarzy, a z 
drugiej strony… Z drugiej strony – po prostu trudno. Damy miasta N były… Nie, nie mogę tego 
w żaden sposób, odczuwam po prostu onieśmielenie. W damach miasta N najbardziej godne 
uwagi było to… To aż dziwne, pióro zupełnie się nie porusza, jakby miało w sobie ołów. Tak więc 
już być musi: opis ich charakterów trzeba widocznie pozostawić temu, kto posiada żywsze barwy 
i większą ich ilość na palecie (Gogol 1953: II: 366). 

Kafka i Gogol dwiema różnymi drogami narracyjnymi starają się osiągnąć podobny 
cel interpretacyjny oraz nakreślić podobnie ograniczone ramy konstruowanej diegezy.

System narracyjny Kafki opiera się na perspektywie jednostronnej i fokalizacji we-
wnętrznej (lub podwójnej); narratorzy praskiego pisarza w trzech powieściach i dłuż-
szych utworach pozostają heterodiegetyczni i skrajnie ekstradiegetyczni, są ponadto 
implikowani – niejako wpisani w dzieło. Realizując negatywny modus narracyjny 
pozostają oni bliscy autorom abstrakcyjnym. Główny filtr i reflektor „totalny” stano-
wią sami niepewni właściwości i praw diegezy protagoniści22, na których interpretacje 
motywowane aksjomatem presupozycji negatywnej zdany jest czytelnik. Konieczność 
reinterpretowania sądów bohaterów wiedzie do rozmycia interpretacyjnego i poczu-
cia charakterystycznej dla absurdu dwoistości oraz wewnętrznej sprzeczności diegezy 
wraz z wrażeniem nierelewantności czy nieodpowiedniości jej komponentów.

Wahającej się między hetero- a homodiegetycznością narracji Gogola właściwa jest 
raczej fokalizacja zerowa; samoświadomi i nierzetelni intradiegetyczni narratorzy peł-
nią rolę filtrów, z pomocą komentarzy metadyskursywnych ograniczając czy poszerza-
jąc perspektywę czytelnika i organizując sjużet. Ich metanarracyjne i metafikcjonalne 
komentarze sankcjonują niekiedy warstwę fantastyczną lub otwarcie, w połączeniu 
z konstrukcjami denarracyjnymi, deprecjonują wszelką płaszczyznę realistyczną opo-
wieści, co prowadzi do podważenia interpretacyjnego. Czytelnik dystansuje się wobec 
nierzetelnego i nieudolnego narratora, pozostając jednocześnie skazanym na własne 
jego ironiczne i przydające groteskowości komentarze i sądy właściwe pozytywnemu 
modusowi narracyjnemu.

Oba systemy narracyjne z aksjomatu wymuszają akt interpretacyjny – bez względu 
na to, czy odbywa się to na drodze interpretacyjnego rozmycia (u Kafki), czy inter-
pretacyjnego podważenia (u Gogola), nieufności wobec ograniczonej perspektywy 
bohatera (F.K.) czy wobec ograniczającego ją narratora (N.G.). Wrodzona dwoistość, 
wewnętrzna sprzeczność i poczucie genetycznej niekoherencji diegezy w recepcji re-
alizujących rolę pryzmatów czy filtrów bohaterów (F.K.) lub narratorów (N.G.) impli-
kuje wrażenie przyrodzonego jej absurdu. W istocie zatem Kafka i Gogol dwiema dro-
gami czy raczej interpretacyjnymi bezdrożami prowadzą nas do jednego i tego samego 
celu, który niewątpliwie udaje im się osiągnąć. 

22 Jak pisze Maurice Blanchot, „K. czuje, że wszystko poza nim – to jest on sam projektowany od 
zewnątrz – nie jest niczym więcej, niż obrazem. Wie także, że obrazom nie wolno wierzyć i nie wolno 
się do nich przywiązywać” (Бланшо 1998: 142); czytelnik Kafki pozostaje w analogicznej sytuacji.
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Abstract 
The circumstances surrounding the death of Yaropolk 
Aleksandrovich Semyonov in the light of his autobiographical poem 
A word to the fallen

The primary goal of the article is to introduce to the Polish audience the figure of Ya-
ropolk Aleksandrovich Semyonov (1906–1950), a Russian-Soviet poet, literary scholar 
and critic, also widely unknown to his native philologists. In 1948, as a result of Stalin’s 
repressions, he was sent to a prison camp. After two years he was executed by a firing 
squad and the family was not notified of the killing. The direct cause for the arrest was 
his 1942 poem A word to the fallen written during the Great Patriotic War in which 
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the author uncovered the organizational and military weakness of the Red Army and 
spoke negatively about his superiors – both his direct army generals and more distant 
ones – from the Kremlin. The poem was regarded as counter-revolutionary propa-
ganda and, despite Semyonov’s military merits and the fact that the poem had been 
written six years before, the author was sentenced to a five-year stay at a prison camp. 
A word for the fallen is a powerful testament of ruthlessness, cynicism and bureaucracy 
of the Soviet system which was firmly intolerant of the truth showing its degeneration 
and non-humanitarian approach, a system which allowed careers to progress at any 
cost, even in such radical circumstances as the Great Patriotic War.

Key  words: Yaropolk Aleksandrovich Semyonov, the Stalin regime, Soviet prison 
camps, the Great Patriotic War, an autobiographical poem

Резюме 
Обстоятельства смерти Ярополка Александровича Семёнова 
в свете автобиографического стихотворения Слово к погибшим

Основной целью данной статьи является приближение польскому реципиенту 
мало известной филологам в нашей стране личности Ярополка Александровича 
Семёнова [1906–1950], русского советского поэта, литературоведа, литератур-
ного критика. Из-за сталинских репрессий в 1948 году он был сослан в лагерь. 
После двух лет пребывания в лагере Семёнова расстреляли, а факт убийства 
скрыли перед семьёй. Непосредственной причиной ареста поэта стало стихо-
творение, написанное им ещё в 1942 году в ходе Великой Отечественной во-
йны Слово к погибшим, в котором автор обнажил организационную и военную 
слабость Красной армии, а также отрицательно высказался о своём начальстве 
– ближайшем, фронотовом, и дальнейшем – из Кремля. Суд признал этот текст 
контрреволюционной пропагандой и несмотря на военные заслуги Семёнова 
и тот факт, что с момента возникновения стихотворения прошло уже шесть лет, 
автора приговорили к пяти годам лагеря. Слово к погибшим является трогатель-
ным свидетельством беспощадности, цинизма и бюрократизации советской си-
стемы, которая не терпела правды, обнажающей большевистское вырождение, 
отсутствие гуманности и в то же время позволяла делать некоторыми людям 
карьеру в любых условиях любой ценой, даже в таких крайних обстоятельствах, 
как Великая Отечественная война. 

Ключевые слова: Ярополк Александрович Семёнов, сталинский режим, трудо-
вые лагеря, Великая Отечественная война, автобиографическое стихотворение 

Próżno by szukać w polskich leksykonach literatury rosyjskiej XX wieku czy słow-
nikach pisarzy rosyjskich (a i obce źródła to potwierdzają) informacji na temat Ja-
ropołka Aleksandrowicza Siemionowa [1906–1950]. Owszem, są w nich inne posta-
cie o tym samym nazwisku, jak Gieorgij Witaljewicz Siemionow [1931–1992], Gleb 
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Siergiejewicz Siemionow [1918–1982], Julian Siemionowicz Siemionow [1931–1993] 
i Siergiej Aleksandrowicz Siemionow [1893–1942], lecz Jaropołka Aleksandrowi-
cza brak (Kasack 1996: 559–562; Słownik pisarzy 1994: 349). Fakt jego nieobecności 
w opracowaniach tego rodzaju da się wytłumaczyć na kilka sposobów. Do najważniej-
szych zaliczyłbym dwa aspekty: literacki oraz biograficzny. Pierwszy wynika z obiek-
tywnej znikomości dorobku, który uzasadniałby występowanie noty o danym twórcy 
w słowniku pisarzy, a biograficzny wiąże się z losem tej postaci i utrudnianiem, jeśli nie 
uniemożliwieniem jej przez stalinowski reżim zarówno rozwoju naukowego, jak i na 
niwie literackiej. Twierdzę ponadto, że gdyby nie ściślejsze lub zupełnie przypadkowe 
powiązania Siemionowa przede wszystkim z Anną Achmatową [1889–1966], Mariną 
Cwietajewą [1892–1941], Dawidem Samojłowem [1920–1990]1 czy Gieorgijem Efro-
nem [1925–1944] zapewne zapomniano by o nim całkowicie na podobieństwo wielu 
innych funkcjonalnych niepamięci o niepokornych twórcach, niepamięci świadomie 
i perfidnie fundowanych przez sowieckie totalitarne państwo własnym dziejom pi-
śmiennictwa. Dzisiaj głównym źródłem wiedzy o tragicznie zmarłym literaturoznaw-
cy, krytyku i nie w pełni dojrzałym warsztatowo poecie jest wywiad, jakiego syn Jaro-
połka Siemionowa, Jaropołk Jaropołkowicz Siemionow [1933–2010], udzielił w 2000 
roku petersburskiej badaczce Oldze Rubinczyk (Рубинчик 2012). Dlatego w dalszej 
części artykułu odwołuję się do wiedzy o życiorysie Siemionowa, zawartej w rozmowie 
zapisanej wtedy na taśmie magnetofonowej, i konfrontuję ją z tymi wiadomościami, 
które sam posiadam.

Zasadniczym celem mojego artykułu jest przybliżenie polskiemu odbiorcy tej mało 
znanej nie tylko rodzimym filologom postaci ze świata moskiewskiej kultury czasów 
stalinowskich i zaprezentowanie utworu, który w konsekwencji spowodował areszto-
wanie Siemionowa, następnie skazanie go ze słynnego artykułu kodeksu karnego 58-10 
na pięć lat pobytu w obozie pracy (Jaja, obwód kiemierowski) za… propagandę kontr-
rewolucyjną, gwałtownie skróconego z powodu rozstrzelania. Fakt zabicia Siemionowa 
do dzisiaj byłby najprawdopodobniej skrzętnie ukrywany, jak wiele innych skrytobój-
czych zbrodni Sowietów, gdyby nie powiew pieriestrojki i związany z nią krótkotrwa-
ły dostęp do archiwów KGB/FSB. To dzięki temu „łykowi dokumentalno-archiwalnej 
swobody” córka Siemionowa, Galina Jaropołkowna, badając kilka dziesięcioleci po 
1957 roku akta ojca, natrafiła na informację, z której jednoznacznie wynikało, że po-
zbawiony stopnia wojskowego i odznaczeń wojennych Jaropołk Aleksandrowicz został 
w obozie rozstrzelany2. Będzie to jednocześnie wypowiedź-świadectwo bezwzględno-

1 O roli Jaropołka Siemionowa jako mentora w literackiej biografii Dawida Samojłowa zob. Самой-
лов (1995: 103–104).
2 Jaropołk Jaropołkowicz Siemionow wspominał, że w 1951 roku rodzina Siemionowów otrzymała 
z obozu, w którym przebywał ojciec, dwie pocztówki napisane rzekomo przez przyjaciół Jaropoł-
ka Aleksandrowicza, a w rzeczy samej pochodziły najprawdopodobniej od administracji obozowej. 
W jednej z nich mówiło się, że przyczynę nagłego zgonu stanowiła choroba żołądka, a w drugiej – 
wyrostek robaczkowy, a więc były to wiadomości rozbieżne, co mogło zmusić rodzinę do zastanowie-
nia się nad rzeczywistym powodem śmierci. Natomiast po skonie Stalina Siemionowowie najpraw-
dopodobniej ponownie poprosili o oficjalny akt zgonu Jaropołka Siemionowa i wtedy, w 1957 roku, 
na fali odwilży, otrzymała pismo, w którym podano, że zmarł on 21 II 1950 roku z powodu wrzodu 
dwunastnicy. To była już trzecia diagnoza, równie zresztą nieprawdziwa jak dwie poprzednie. I cho-
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ści, cynizmu i zbiurokratyzowania sowieckiego systemu, który z całą zawziętością nie 
tolerował prawdy obnażającej radzieckie zwyrodnienie, brak humanitaryzmu i przy-
zwalał na robienie kariery w każdych warunkach za wszelką cenę, nawet w tak skraj-
nych okolicznościach, jak wielka wojna ojczyźniana. Myślącym inaczej i krytykującym 
sowiecki system – otwarcie lub za pomocą słowa poetyckiego – jego obrońcy nigdy 
nie przebaczali. Słowo do poległych (Слово к погибшим) z 1942 roku to jeszcze jeden 
literacki obraz zła typowego dla epoki stalinowskiej, to także źródło wiedzy o okolicz-
nościach, które mogły doprowadzić do przedwczesnej śmierci jego autora.

Jaropołk Siemionow urodził się w 1906 roku w Samarze w rodzinie o tradycjach 
literackich. Zarówno jego ojciec, jak i matka otwarcie sympatyzowali z bolszewikami. 
Niedługo po wybuchu rewolucji październikowej zmarła matka i Aleksander Siemio-
now wraz z czwórką dzieci przeprowadzili się do Moskwy. Początkowo Jaropołk Alek-
sandrowicz pracował jako elektryk w Elektrowni Szaturskiej, po czym rozpoczął stu-
dia w Instytucie Kultury Fizycznej3. Tam uchodził za poetę, pisał nawet utwory z myślą 
o ich prezentacji w ramach „Granatowej bluzy” («Синяя блуза»)4. Po ukończeniu In-
stytutu Kultury Fizycznej Jaropołk Aleksandrowicz rozpoczął studia w Instytucie Lite-
rackim5. Zostawszy jego absolwentem, Siemionow zamierzał rozpocząć pisanie pracy 

ciaż nawet ta oficjalna odpowiedź wydała się Siemionowom podejrzana, zapewne musieliby się z nią 
pogodzić, gdyby nie upadek ZSRR i związana z nim możliwość dostępu do tajnych zasobów KGB/
FSB. Więcej Рубинчик (2012). 
3  Jeśli Jaropołk Siemionow ukończył szkołę dziesięcioletnią w wieku 18 lat, pracę w elektrowni 
mógł rozpocząć w 1924. Nie wiadomo, jak długo zajmował stanowisko elektryka. Przy założeniu, że 
trwało to na przykład rok, naukę w IKF mógł podjąć w 1925, a zakończyć w 1929 przy założeniu, 
że studia trwały 4 lata.
4  „Granatowa bluza” («Синяя блуза») – radziecki estradowy agitacyjny kolektyw teatralny odgry-
wający scenki na najprzeróżniejsze tematy: od ogólnopolitycznych i międzynarodowych do prostych 
spraw życiowych; forma masowej sztuki rewolucyjnej. Funkcjonowała w kulturze radzieckiej w la-
tach 1920–1933. Nazwa wzięła się od stroju aktorów: luźnej granatowej bluzy i czarnych spodni lub 
spódnicy. W spektaklach estradowych brali udział radzieccy pisarze, kompozytorzy, aktorzy, reżyse-
rzy, artyści i przedstawiciele innych dziedzin sztuki. Do częstych gości należeli utytułowani artyści, 
jak Władimir Majakowski, Siergiej Jutkiewicz, Wasilij Lebiedziew-Kumacz, oraz początkujący poeci, 
prozaicy i dramaturdzy, jak np. Abram Argo, Wiktor Ardow, Wiktor Gusiew, Wiktor Tipot, Siemion 
Kirsanow, Nikołaj Adujew. Jednym z ideologów „Granatowej bluzy” był Osip Brik. Niestety wśród 
autorów bądź wykonawców należących do „Granatowej bluzy” w znanych mi opracowaniach nie 
pojawia się nazwisko Jaropołka Siemionowa.
5  Skoro Maria Biełkina (1912–2008) ukończyła studia w Instytucie Literackim w 1940 roku i znała 
z tego okresu studenta Jaropołka Siemionowa, można na początku przyjąć, że Siemionow studiował 
razem z Biełkiną albo rozpoczął studia później niż ona lub wcześniej od niej. Najpewniejszych in-
formacji na temat edukacji Siemionowa dostarczają dane pochodzące z zasobów Rosyjskiego Pań-
stwowego Archiwum Literatury i Sztuki. Na ich podstawie można wysnuć wnioski, że studiował 
on w trybie zaocznym, a jednostką prowadzącą była Katedra Mistrzostwa Literackiego. Do dzisiaj 
w RPALS (РГАЛИ) zachowała się teczka osobowa Siemionowa, a w niej dwie karty z zakresu prac 
dyplomowych i twórczych. Data końcowa dokumentacji – 1935, co jednoznacznie wskazuje na ten 
właśnie rok jako czas ukończenia Instytutu Literatury. A zatem wszystko wskazuje na to, że Biełkina 
widywała Siemionowa na uczelni w momencie, gdy ten kończył już studia, a ona zaczynała. Zob. 
РГАЛИ, Ф. 632 оп. 1 ед. хр. 4553, https://rgali.ru/obj/12766529 (dostęp 30.07.2020). 
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doktorskiej, lecz z powodu wojny z Finlandią6 jako lejtnant rezerwy został zmobilizo-
wany do służby w moskiewskiej Uczelni Wojskowo-Politycznej.

Z chwilą wybuchu wielkiej wojny ojczyźnianej, 22 czerwca 1941 roku, Siemionow 
poprosił o przydział na front i otrzymał go bez trudu, chociaż poeta i funkcjonariusz 
literacki Aleksiej Surkow [1899–1983] namawiał go, by zamiast czynnej służby podjął 
się roli korespondenta wojennego7. Jaropołk Aleksandrowicz za każdym razem od-
mawiał, mówiąc, że jest dowódcą liniowym. W czasie działań wojennych był czte-
rokrotnie ranny8. Za każdym razem po wyjściu ze szpitala powracał na front, a za-
nim to uczynił, zaglądał na krótko do rodziny przebywającej w Moskwie. Za męstwo 
dwukrotnie wnioskowano o przyznanie mu orderu, lecz z powodu pobytu w szpitalu 
jednego z nich go pozbawiono. Faktem tym Siemionow jednak niezbyt się przejął, 
chociaż bardzo lubił odznaczenia wojenne. Trzeba przyznać, że w ciągu kilku zaledwie 
lat (1941–1945) zrobił karierę kadrową: rozpoczynał wojnę w stopniu lejtnanta (po-
rucznika), a zakończył jako major. Przebywał wtedy na froncie północno-zachodnim. 
Zdemobilizowano go późno, gdzieś w końcu lata 1945. Do Moskwy wracał przez Le-
ningrad9.

Syn Jaropołka Aleksandrowicza opowiedział Oldze Rubinczyk także o innej zna-
jomości ojca, nawiązanej równie nietypowo, jak w przypadku Anny Achmatowej, tym 
razem z Mariną Cwietajewą. Według niego do spotkania ojca z wielką poetką miało 
dojść w 1939 roku w Moskwie, a więc między czerwcem a grudniem. Jest to według 
mnie data nieprawdziwa, jeśli za źródło weryfikacji danych posłużą Dzienniki syna 
Mariny Iwanowny, Gieorgija Efrona. W jego notatkach Jaropołk Siemionow pojawia 
się dopiero pod koniec maja 1941 roku. Pod datą 31 maja 1941 Mur zapisał: 

6  Wojna z Finlandią znana także w historiografii jako wojna zimowa (wojna sowiecko-fińska, wojna 
radziecko-fińska), była konfliktem zbrojnym pomiędzy ZSRR a Finlandią w okresie od 30 XI 1939 do 
13 III 1940 r. W roli agresora wystąpił ZSRR. Z powodu okrutnych metod prowadzenia wojny przez 
Armię Czerwoną Związek Radziecki spotkał się z powszechnym sprzeciwem oraz potępieniem. Do-
tkliwą konsekwencją na arenie międzynarodowej niegodziwego postępowania ZSRR stało się jego 
wykluczenie 14 XII 1939 r. z grona członków Ligi Narodów. Wojna sowiecko-fińska obnażyła z całą 
mocą słabość militarną Armii Czerwonej, co dało o sobie ponownie znać zwłaszcza podczas działań 
wojennych na froncie zachodnim i południowym od czerwca do grudnia 1941 r. w trakcie wojny 
z faszystowskimi Niemcami.
7  Aleksiej Surkow w latach 1939–1945 był korespondentem wojennym i wiedział doskonale, że 
mimo realnych niebezpieczeństw, jakie niesie wojna, zajęcie korespondenta jest bezpieczniejsze od 
bycia wywiadowcą na pierwszej linii frontu. Liryka frontowa Surkowa znalazła uznanie w oczach 
ojca narodów, który przyznał autorowi Zaśpiewu (Запев, 1930) Nagrodę Stalinowską I st. za lata 
1943–1944. 
8  W czasie pierwszego pobytu w szpitalu Siemionow napisał dokumentalną opowieść Wywiadowcy 
(разведчики) pod pseudonimem Jurij Aleksiejewicz Urałow. Utwór ten jako niespełniający oczeki-
wań partyjnych nigdy nie został opublikowany, chociaż szczęśliwie zachował się w odróżnieniu od 
pozostałych tekstów skonfiskowanych i następnie zniszczonych przez NKWD po rewizji dokonanej 
w związku z aresztowaniem Jaropołka Aleksandrowicza w 1948 roku.
9  W Leningradzie, czekając na transport do Moskwy, Siemionow zatelefonował i udał się do Anny 
Achmatowej, dla której był obcym człowiekiem. Więcej o ich nietypowym spotkaniu i wspólnie spę-
dzonym wieczorze (Рубинчик 2012).
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Wczoraj [30 maja 1941 – G. O.] był niejaki Jaropołk, który ją pocieszał10 itp. Dzisiaj znowu przy-
szedł. Chodzi w mundurze czerwonoarmisty – jest dowódcą. Na wszelkie sposoby pocieszał mat-
kę. To taki człowiek, który może mi pomóc w sensie rozwoju fizycznego – studiował w instytucie 
wychowania fizycznego. Lecz ja muszę bezsprzecznie wyleczyć egzemę. Mówi, że oczywiście coś 
ze mnie będzie w pod względem fizycznym – mam szerokie bary, czy – jak to określił – „dźwi-
gnie”. Ma przyjaciela, którego wczoraj poznała matka – będzie mógł nauczyć mnie pływać, bo 
sam jest świetnym pływakiem. Wygląda to nieźle i może się przydać (Эфрон 2017: 350).

Po raz kolejny wzmianka o Jaropołku Siemionowie pojawia się w Dziennikach Gie-
orgija Efrona 26 czerwca 1941 roku:

Dzisiaj o godzinie 19 zajdzie po nas Jaropołk i zaprowadzi nas do swojej siostry, u której do 
niedawna był wolny pokój. Ten pokój jest bardzo mały, zaledwie 8 metrów [kwadratowych], 
ale domownicy tego mieszkania bardzo lubią matkę (tak ona twierdzi) i będą w stanie wziąć do 
siebie część naszego bagażu. Możliwe, że pokój jest już wynajęty, a Jaropołk o tym niczego nie 
wie. W każdym razie dzisiaj wieczorem zobaczymy. Ja też podtrzymuję projekt przeprowadzki 
(Эфрон 2017: 379).

Również Maria Biełkina11 umieszcza znajomość Jaropołka Siemionowa z Mari-
ną Cwietajewą później niż 1939 roku, gdy pisze w Skrzyżowaniu losów (Скрещение 
 судеб):

A niedawno Maria Aleksandrowna Wieszniewa, siostra Jaropołka Siemionowa (…) opowiedzia-
ła mi, jak Jaropołk przyprowadził do niej Marinę Iwanowną na Kropotkinską12. Znałam Jaropoł-
ka z Instytutu Literackiego, co prawda z daleka, trzymał się na uboczu, był zamknięty i wydawało 
się, że spogląda na nas wszystkich z wysoka. (…) Pisał wiersze, artykuły krytyczne, lecz druko-
wał rzadko. (…) Wysoki, postawny, z doskonale rozwiniętą muskulaturą, bardzo bezpośredni, 
o lekkim chodzie, gładko wygolony, lecz z wąskim pasemkiem wąsików (…). Ukończył Instytut 
Kultury Fizycznej przed studiami w Instytucie Literackim i utrzymywał się głównie z nauczania 
wychowania fizycznego: latem w domach wypoczynkowych, a zimą – w szkołach. W największe 
mrozy chodził bez czapki, w kurtce i można go było poznać z daleka i od tyłu po szybkim sprę-
żystym chodzie. Marinie Iwanownie [Cwietajewej – G. O.] zapewne lekko się z nim chodziło; 
wiosną 1941 roku będzie często ją odwiedzać i razem z nią spacerować po obwodach bulwa-

10 Było to niedługo po tym, jak sąsiad Aleksiej Woroncow (1914–1988), radziecki entomolog, eko-
log i specjalista w zakresie leśnictwa, korzystający ze wspólnej kuchni z Cwietajewą urządził poetce 
awanturę, oskarżając ją o nieporządek i brud w pomieszczeniu, a także niewłaściwe z niego korzy-
stanie (Cwietajewa suszyła w kuchni ubrania Mura). Każdą taką sprzeczkę z Woroncowami Marina 
Iwanowna przeżywała długo, głęboko, płacząc i skarżąc się Murowi, że spotkała ją niesprawiedli-
wość. A poczucie sprawiedliwości miała maksymalistyczne. Na tę cechę charakteru zwrócił rów-
nież uwagę syn Jaropołka Siemionowa, gdy mówił: „Gdy w 1950 roku sam trafiłem do łagru, bardzo 
przestraszyłem się z powodu ojca, gdy ujrzałem całą łagrową niesprawiedliwość: ojciec nie cierpiał 
niesprawiedliwości. I być może to stało się podstawą jego zlikwidowania” (Рубинчик 2012; pogr. 
– G. O.). Tu i dalej podaję we własnym tłumaczeniu.
11 Maria Biełkina – rosyjska i radziecka pisarka, literaturoznawczyni, memuarystka. W 1940 r. 
ukończyła Instytut Literatury. Była członkiem Związku Pisarzy ZSRR (od 1961) i Związku Pisarzy 
Moskwy. Jest autorką popularnej i cenionej przez cwietajewologów książki o życiu i twórczości Mari-
ny Cwietajewej, a także jej dzieci – córki Ariadny Efron oraz syna Gieorgija Efrona.
12 O okolicznościach nawiązania znajomości przez Siemionowa z Cwietajewą zob. Рубинчик 
(2012).
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rów. Potem pójdzie na front, tam odniesie ranę, potem aresztowania. (…) Tak więc Jaropołk za-
dzwonił do swojej siostry Marii Aleksandrowny Wieszniewej, która zajmowała ogromne miesz-
kanie. — Zbierz całe nasze towarzystwo, przyprowadzę dzisiaj na spotkanie Cwietajewą. Będzie 
recytować wiersze – powiedział Jaropołk. (…) Wszyscy usiedli przy wielkim stole w jadalni. (…) 
Jaropołk recytował z pamięci poemat Szczurołap. Marina Iwanowna uważnie słuchała, przysło-
niwszy oczy ręką. Skończywszy recytację, Jaropołk zapytał, czy było wiele niedokładności, po-
nieważ uczył się poematu z kopii otrzymanej od Borisa Leonidowicza [Pasternaka – G. O.], lecz 
Marina Iwanowna odpowiedziała, że prawie wszystko jest w porządku. Potem recytowała sama 
(Белкина 1988: 213–215).

Tak więc dwa niezależne od siebie źródła wskazują na wiosnę 1941 roku jako mo-
ment spotkań Cwietajewej z Siemionowem, a nie na drugą połowę 1939. Tak czy ina-
czej już przed nawiązaniem znajomości Jaropołk Siemionow zachowywał się nielojal-
nie w stosunku do sowieckiego systemu, ponieważ nie skrywał swego uwielbienia dla 
poezji Cwietajewej. Samą autorkę uważał za wielką poetkę XX wieku. Znał jej utwory 
i chętnie recytował wszędzie, gdzie chciano ich słuchać, co zapewne było skrupulatnie 
odnotowywane przez współpracowników organów bezpieczeństwa, a notatki i donosy 
trafiały do teczki, która z każdym rokiem się powiększała. 

Sam Jaropołk Siemionow jako wykształcony literaturoznawca zajmował się wersy-
fikacją zawodowo. Po wojnie pracował nad pracą doktorską, zamierzał nawet napisać 
podręcznik z wersologii dla studentów wyższych uczelni i doskonale wyczuwał wielką 
różnicę, jaka dzieli „składacza wersów” od prawdziwego poety. Mówił synowi: „Nie 
jestem poetą, a tylko wierszopisarzem” (Рубинчик 2012). Aresztowanie w 1948 roku 
przerwało także naukowe wysiłki Siemionowa. Lecz zanim do niego doszło, trzeba 
zdać sobie sprawę, że NKWD już w 1939 roku założyło Siemionowi teczkę wkrótce po 
tym, gdy upublicznił swój poemat Urałow (Уралов)13. W „Gazecie Literackiej” («Лите-
ратурная газета») ukazał się niezwłocznie artykuł, miażdżący młodego poetę, który 
najprawdopodobniej nie spełnił swoim utworem kryteriów partyjnej lojalności. Taka 
praktyka recenzji-pogromów była typowa dla epoki sowieckiej i niejednego twórcę 
doprowadziła do załamania nerwowego. Nie ustrzegł się jej nawet Boris Pasternak, 
laureat literackiej Nagrody Nobla z 1958 roku. Nie bez znaczenia mógł też okazać się 
fakt, że Siemionow w większych gremiach z zaangażowaniem recytował Szczurołapa 
Cwietajewej, a przecież zarówno sama poetka, jak i jej twórczość były w okresie stali-
nowskim postponowane.

Niewykluczone, że gdyby nie II wojna światowa organy bezpieczeństwa wcześniej za-
jęłyby się sprawą Siemionowa. Teraz jednak liczył się każdy wykształcony oficer, którego  
w „nagrodę” można było posłać na pierwszą linię frontu, najlepiej w roli wywiadowcy. 
Pojęcie mięsa armatniego wiąże się wprost z przebiegiem wielkiej wojny ojczyźnia-

13 Ponieważ tytuł tego poematu był zbieżny z pseudonimem artystycznym Siemionowa, można za-
łożyć, że słowo „Urałow” miało dla Jaropołka Aleksandrowicza ważne znaczenie. Być może wyraz ten 
wiązał się – przez zaprzeczenie – z sowiecką rzeczywistością, która zdaniem Siemionowa nie dawała 
podstaw, aby wykrzykiwać euforyczne „hura!” na część Stalina i jego polityki (po rosyjsku musiałoby 
to brzmieć «ура!»). Jest też według mnie inny trop: niewykluczone, że słowo „Urałow” tworzą dwa 
morfemy: „Ura” od (h)ura i „łow” od łowić/łowca (Ура + лов, podobnie крысо+лов – szczuro+łap), 
co mogłoby znaczyć, że Siemionow, podobnie jak łapacz szczurów Cwietajewej (Szczurołap) stawał 
się łowcą fałszywych stalinowskich „ura/hura!”. To tylko robocze hipotezy. 
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nej i ogromnymi, często absolutnie nieracjonalnymi stratami ludzkimi wśród żołnie-
rzy i ludności cywilnej spowodowanymi błędnymi decyzjami radzieckich strategów 
wojennych. W 1942 roku Jaropołk Aleksandrowicz napisał w warunkach frontowych 
wiersz Słowo do poległych, który traktuję jako swoiste autorskie katharsis, mające za-
pewne uwolnić Siemionowa od nagromadzonych złych emocji, jakich źródłem była 
rzeczywistość wojenna.

Siemionow zdawał sobie świetnie sprawę z faktu, że jego utwór niesie w sobie zbyt 
mocne spostrzeżenia na temat tego, czego był bezpośrednim świadkiem na froncie 
i na tyłach. Uciekł się zatem do stosowanej wtedy praktyki uzyskania namaszcze-
nia przez autorytet, a więc osobę cieszącą się względami ojca narodów. W tamtym 
okresie pozycję taką zajmowali np. Nikołaj Asiejew (1889–1963), Aleksandr Fadie-
jew  (1901–1956), Michaił Szołochow (1905–1984), Aleksiej Tołstoj (1883–1945), Ilja 
Erenburg (1891–1967). I właśnie ten ostatni stał się adresatem prywatnego listu Sie-
mionowa wysłanego z linii frontu. Dziwi mnie, dlaczego Jaropołk Aleksandrowicz nie 
zachował elementarnych zasad bezpieczeństwa. Musiał przecież wiedzieć, że w czasie 
wojny obowiązuje szczególna perlustracja, a jego wiersz jest rękawicą rzuconą w twarz 
sowieckiemu reżimowi.

List oczywiście nigdy nie dotarł do Erenburga, ponieważ został przechwyco-
ny przez wojennych cenzorów, którzy zrobili z niego właściwy w ich ocenie użytek, 
przekazując go do NKWD. I gdyby nie czas zmagań frontowych, można przyjąć, że 
Siemionow natychmiast stanąłby przed trybunałem oraz usłyszał paragraf, za którym 
stała śmierć. Odłożono zatem sprawę do akt, ale o niej bynajmniej nie zapomniano. 
W piśmie do Erenburga Siemionow napisał: 

Drogi Iljo Grigorjewiczu!
Wysyłam Panu swój wiersz „Słowo do poległych”. Jest Pan dla nas, frontowców, najbliższym 
obecnie człowiekiem. Pana sąd najcenniejszy. Nieważne, że rzecz nie ma postaci wiersza, lecz 
ważne, że to – krzyk duszy. 
Panu, bardziej niż komukolwiek, są znane wszystkie ułomności naszej armii. Myślę, że wszystko, 
co zostało powiedziane w wierszu (i nawet znacznie więcej, lecz w tym samym planie) jest Panu 
wiadome i że oburza to Pana jeszcze bardziej niż mnie; myślę, że jeśli Pan nie mówi o tym 
głośno, czyni tak tylko z obawy, jaki będzie rezonans z zagranicy. To jest zrozumiałe i budzi żal: 
doniosły, gniewny głos pomógłby nam oczyścić się z przylepionego błota, a im bardziej będziemy 
czyści, tym będziemy silniejsi. 
Nie zgodzę się z opinią, że wypowiedziałem wojnę nieistotnym drobiazgom. Strzelam z armaty 
do wróbli, odwracam uwagę od głównych, aktualnych problemów. Wiersza swojego nikomu, 
rzecz jasna, nie czytałem (i nie zaryzykuję zanim nie poznam Pana opinii), lecz z rozmów z set-
kami frontowców wiem, że podjęte przeze mnie kwestie nie są dla nas błahostkami. 
Jeżeli w ogóle, w istocie nie mam racji, jeśli nie odzwierciedlam, a wypaczam myśli i uczucia 
frontowców, jeśli myśl moja jest organicznie ułomna – wtedy proszę, by to Pan, a nie urzęd-
nicy organów politycznych nauczył mnie rozumu. Przyznaję: nie boję się ani umarłych, ani 
zbójców, ale boję się jak dżumy urzędników. 

Mocno ściskam dłoń,
Starszy lejtnant gwardii

Jaropołk Siemionow (Рубинчик 2012)14

14  Miejsca przeze mnie pogrubione zostały w oryginale podkreślone jedną linią przez cenzora. 
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Nie wiadomo, czym były wypełnione lata 1945–1948 w życiorysie Siemionowa. 
Można spekulować, opierając się na znanych informacjach, domysłach i intuicji ba-
dawczej, że okres ten upłynął poecie na pracy nad dysertacją doktorską i propagowaniu 
wielkiej poezji z Anną Achmatową i Mariną Cwietajewą w lirycznych rolach głównych. 
A jeśli tak, trudno się dziwić, że nieznajdujące aprobaty w oczach władzy sowieckiej 
działania Jaropołka Aleksandrowicza, połączone najprawdopodobniej z żywą pamię-
cią o wojennej przeszłości, co mogło się przejawiać w publicznym recytowaniu przez 
niego Słowa do poległych czy czytaniu fragmentów Wywiadowców, musiały zostać do-
strzeżone i skutecznie wyhamowane. Skuteczne wyhamowanie oznaczało represje. Ta 
metoda bolszewików była od dziesięcioleci sprawdzona, niezawodna, groźna. 

Wkrótce po aresztowaniu Siemionowa przez NKWD (1948) doszło do przeszu-
kania jego mieszkania i, co oczywiste, konfiskaty znajdujących się tam jego rękopi-
sów. Tradycyjnie, funkcjonariusze zniszczyli barbarzyńsko wszystkie teksty Jaropołka 
Aleksandrowicza jako nieprzydatne w sprawie prócz sławetnego wiersza, który stał się 
podstawą oskarżenia o działalność kontrrewolucyjną. Ocalała także opowieść Wywia-
dowcy tylko dlatego, że znajdowała się w innym lokalu15. Potem rozpoczęły się wizyty 
śledczego w domu Siemionowa, uprzejmego, jak zaznaczył Jaropołk Jaropołkowicz, 
który wykazał się ogromną odwagą cywilną i zarazem nielojalnością zawodową, ujaw-
niając rodzinie tajemnicę postępowania, tę mianowicie, że aresztowany ojciec jest nie-
winny i dodając: „Kto do nas trafia, ten od nas już nie wychodzi” (Рубинчик 2012). 
śledczy obiecał także uczynić wszystko, co w jego mocy, by Siemionow otrzymał mini-
malny wymiar kary. Zwykle z paragrafu 58-10 skazywano na 8–10 lat, Jaropołk Alek-
sandrowicz dostał wyrok pięcioletni.

Co zatem znalazło się w Słowie do poległych, by stać się podstawą oskarżenia, sfingo-
wanego procesu i skazania człowieka na pięć lat przebywania w łagrze? Znając rzeczywi-
stość sowiecką epoki stalinowskiej, można odpowiedzieć, że za niewinność ginęli ludzie, 
więc kazus Siemionowa nie musiał należeć do wyjątkowych16. Rodzina Siemionowów 
dysponuje kopią wiersza, ponieważ oryginał wraz z listem do Erenburga wciąż znajdują się  
w archiwach FSB, chociaż od tragicznych wydarzeń w łagrze Jaja upłynęło 70 lat.

Analizowany utwór Siemionowa nie mieści się w tradycyjnym nurcie sowieckiej 
liryki wojennej, ponieważ nie jest nastawiony na gloryfikację wodza z Kremla, roz-
tropności strategów wojennych, prezentowania wybitnych dowódców i euforii żołnie-
rzy godzących się śmierć pod gradem niemieckich kul. Słowo do poległych to literacki 
dokument człowieka, który jako dowódca Armii Czerwonej zetknął się z całym okru-
cieństwem i bezmyślnością wojny, a jednocześnie niesprawiedliwością, u której pod-
staw legła bolszewicka biurokracja. Zdaniem Rubinczyk w tym utworze

są pojedyncze wersy, które mogłyby ozdobić antologię liryki wojennej. Dłużyzny i retorykę 
usprawiedliwiają szczerość oraz śmiałość. Zresztą podstawowa prawda tkwi w wersach. O tym, 
że Ja. A. Siemionowowi nie byli mili „urzędnicy organów politycznych”, dowiadujemy się nie 
z wiersza, lecz z listu do Erenburga (Рубинчик 2012). 

15  Szczegółowy wykaz dokumentów powiązanych z Jaropołkiem Siemionowem i zachowa-
nych w zbiorach archiwalnych można znaleźć pod adresem https://rgali.ru/obj/10489131 (dostęp 
30.07.2020).
16  Zob. np. jak prześladowano środowisko twórców rosyjskich w ZSRR – Ojcewicz (2019). 
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Muszę w tym miejscu zaprotestować, ponieważ w Słowie do poległych występują 
wersy, z których jasno wynika, że moralny sprzeciw autora jest skierowany właśnie 
przeciwko stalinowskim urzędnikom, a ci nie mogli być postrzegani inaczej niż jako 
przedstawiciele organów politycznych. Przed nami – ukierunkowana analiza liczące-
go 175 linijek tekstu. To ukierunkowanie jest podyktowane chęcią udowodnienia, że 
utwór Siemionowa mógł funkcjonować w łagrowej rzeczywistości, jeśli był recytowa-
ny przez Jaropołka Aleksandrowicza, a jeśli tak – wciąż stanowił źródło zagrożenia dla 
sowieckiego totalitarnego państwa, ponieważ podważał wiarę obywatela ZSRR w nie-
omylność ojca narodów i jego łaskawość. Większym jednak, jak zakładam, problemem 
dla administracji łagrowej od samego Słowa do poległych był najpewniej żywy Sie-
mionow, dumny i wrażliwy na niesprawiedliwość, a do tego nieugięty. Takiego wzoru 
osobowościowego „psy Stalina”17 tolerować nie mogły.

Chcę zatem spojrzeć na mały frontowy poemat Siemionowa pod kątem jego sprze-
ciwu wobec sowieckiej władzy i krytyki decyzyjnej przełożonych wojskowych. Aspek-
ty wersologiczne nie są z założenia obiektem moich obserwacji, preferuję bowiem 
w tej analizie warstwę informacyjną, za którą stoi żywy i uczciwy uczestnik wielkiej 
wojny ojczyźnianej. Tytuł Słowo do poległych brzmi dumnie, sugeruje istnienie swego 
rodzaju hymnu na część tych, którzy stracili życie w czasie działań wojennych, broniąc 
Ojczyzny. Być może, mając na uwadze intencję autora ujawnioną w utworze i liście do 
Erenburga, lepiej byłoby ten tytuł oddać po polsku jako Słowo do zabitych, ponieważ 
wtedy na pierwszym planie pojawiłby się zgon człowieka w okolicznościach dla niego 
niekorzystnych. 

Słowo do poległych otwiera patetyczny, a zarazem naturalny apel, ujawniający adre-
satów utworu. Są nimi martwi towarzysze (Мeртвые товарищи мои; w. 1, 100, 138, 
148)18, którzy wcześniej razem z Siemionowem dzielili frontową codzienność. Zasad-
nicza różnica egzystencjalna polega na tym, że oni już nie żyją, a ich dowódca wciąż 
zmaga się z wojennymi okropnościami i szuka sposobu, by wynagrodzić im bojowy 
trud opłacony życiem. W utworze trzykrotnie powtarza się szczere zapewnienie auto-
ra, będące zarazem ilustracją jego motywacji, o tym, że wrażliwe sumienie nie pozwala 
mu milczeć: Odpowiadam przed waszą pamięcią! (w. 8, 139, 158). Ponieważ podwładni 
Jaropołka Aleksandrowicza byli tak samo jak on wywiadowcami, w wierszu znalazły 
się komponenty przyrodnicze wskazujące na typowe dla żołnierzy warunki skrytego 
działania (bagienne ścieżki, pochmurne niebo, ciemność nocy) oraz znacznie bogatsze 
elementy odnoszące się do rzeczywistości wojennej (np. rzeczowniki: atak, bombar-
dowanie, bój, karabiny, faszyści, front, manierka, piwnica, ranni, schron [podziemny], 
sztab, sztabowcy, tyły, wojownicy, wywiad; czasowniki: skradać się; zwroty: pełzać 
w ogniu/pod obstrzałem, wydostawać się z okrążenia; wyrażenia: gwiazda z dykty, prze-
wiązana dłoń, huk armat/walk, kule/okopy/rakiety wroga, ołów/snajper wroga, wilgotne 
mogiły, szczeliny na tyłach, trudy wojenne).

17  Nawiązuję tutaj do wstrząsającej książki dokumentalnej Nikity Pietrowa Psy Stalina (Pietrow 
2012).
18  W celach analitycznych wiersz został przeze mnie ponumerowany i odwołuję się do poszczegól-
nych wersów przez wskazanie cytowanych linijek.
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Istotne miejsce w Słowie do poległych zajmują także elementy wskazujące na re-
lacje między powierzonymi dowódcy żołnierzami a nim samym. Otrzymaliśmy ob-
raz empatycznego „komandira” kompanii, który niczym ojciec opiekuje się własnymi 
frontowymi dziećmi. To właśnie Siemionow, a nie „batiuszka” narodów jest tym, który 
cieszy się zaufaniem żołnierzy-żółtodziobów. To osobowe zawierzenie zostało wyra-
żone poetycko w następujący sposób: Bez namysłu idący za mną (w. 6), Ufający mi jak 
dzieci (w. 7). Dowódca był jednocześnie tym, który pierwszy dowiadywał się o śmierci 
żołnierza, chociaż najczęściej do tragicznych zgonów dochodziło na jego oczach: Pod 
moją ręką przestawały / Bić wasze śmiałe serca (w. 10, 11).

Ze zrozumiałych względów w warunkach wojennych nie można było liczyć na ce-
remonialny pochówek, nierzadko więc martwe ciała żołnierzy porzucano na pastwę 
zwierząt, najczęściej zaś, gdy pozwalały na to warunki geograficzno-pogodowe, były 
grzebane pośpiesznie w płytkiej jamie: …Grzebano w pośpiechu, w biegu / I w świeży 
pagórek mogilny / Wbijano gwiazdę z dykty / I umieszczano napis zrobiony ołówkiem 
kopiowym. / I obok mogiły, w podziemnym schronie, Szli gotować w manierkach kon-
serwy (w. 13–18; pogr. G. O.). Charakterystyczny jest tutaj sowiecki świecki wojenny 
rytuał stawiania w miejscu pochówku gwiazdy wykonanej z dykty, na której umiesz-
czano za pomocą ołówka kopiowego nazwiska poległych, a także charakterystyczny 
motyw powrotu do brutalnej rzeczywistości – spożywania przez czerwonoarmistów 
posiłków tuż obok świeżych grobów współtowarzyszy. Ci, którzy zginęli, zamknęli 
już swój żołnierski los i uniknęli tym samym negatywnych wrażeń, jakie wywoływała 
ludzka podłość, natomiast dowódca wciąż zmagał się z dręczącym go problemem: Nie 
doświadczywszy podłości i brudu, / Odeszliście… A ja — nie jestem już taki, jak wcze-
śniej! (w. 21, 22).

W tym właśnie momencie wyczuwam w autobiograficznym tekście Siemionowa 
pierwszą aluzję do jego własnej biografii: nie jest bowiem już tym samym mężczyzną, 
który wyruszył w 1941 roku na front. Przyczyn jego wewnętrznej przemiany mogło 
być oczywiście wiele, dlatego dopiero kolejne wersy przynoszą informacje, które po-
zwalają na sformułowanie pełnej odpowiedzi na pytanie o źródła moralnej transfor-
macji. Gdy poeta pisze „Слишком много за истекший год / Мне пришлось увидеть 
безобразий” (w. 23,24), daje wyraźnie do zrozumienia, że użyte przez niego w tym 
zdaniu słowo „безобразие” (świństwo, łajdactwo, bezeceństwo) kryje w sobie nega-
tywne świadectwa ludzkich zachowań w warunkach działań wojennych. Przy czym 
Siemionow nie dzieli wyraźnie okropieństw frontowych na sowieckie i faszystowskie, 
co można odczytać jako jednakowe ich traktowanie w kategoriach oceny etycznej. 
Charakterystyczny jest ponadto przysłówek „слишком” (zbyt, zanadto) w zdaniu 
„Zbyt wiele w ciągu minionego roku / Musiałem oglądać łajdactwa”, ponieważ może 
on wskazywać na gotowość żołnierzy do tolerowania wszelkich wojennych wynatu-
rzeń, ale tylko do pewnej granicy. Wydarzenia, których świadkiem był Siemionow, 
zapewne granice te zdecydowanie przekroczyły. Dowódca kompanii wylicza epizody, 
które wpłynęły na zmianę postrzegania frontowej rzeczywistości: przebywał w szta-
bach, szpitalach, na tyłach armii. Jakże okropne musiały być tam widoki, skoro nawet 
zahartowany psychicznie człowiek, mający za sobą wojnę zimową w Finlandii stwier-
dza, że nie wytrzymały nerwy, bo zbyt wielu spotkał na swej drodze łotrów: Przyznaję 
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się wam: nie jestem już taki, jak wcześniej; / Przyznaję się: nie wytrzymały nerwy. / Iluż 
widziałem łotrów! (w. 33–35).

Siemionow przywołuje w pamięci scenę, która spowodowała, że „dusza w nim za-
marła”, i dała mu zarazem wiele do myślenia. Pisze nie bez wciąż świeżych emocji, że 
gdy poprowadził do boju żołnierzy przysłanych z rezerwy, ci zobaczywszy i usłyszaw-
szy niemiecką rakietę, porzucili broń i skryli się w śniegu, wystawiając z niego tylko 
pośladki. „Stałem i płonąłem ze wstydu w obliczu świętej pamięci o was” – stwierdza 
autor, gotowy popełnić samobójstwo z tego powodu, ponieważ zachowanie niedo-
świadczonych wojaków mocno różniło się od bohaterstwa tych, którzy zginęli przed 
nimi, urągało ich męstwu (w. 44–47). To samo negatywne wrażenie odniósł Siemio-
now, gdy zaglądał do stojących pod Moskwą wagonów wojennych wyposażonych 
w piece, by dowiedzieć się od rannych czerwonoarmistów, jak długo byli na pierwszej 
linii frontu. Ci bez zażenowania i bez żalu odpowiadali, że dzień lub dwa, co spotkało 
się z bardzo gwałtowną reakcją dowódcy, który uważał, że takich żołnierzy nie należa-
łoby leczyć, lecz zabijać z bliskiej odległości (Nie leczyć was [trzeba – G. O.], а zabijać 
z bliska!; w. 56). Dziwić może taka postawa Siemionowa, gdyż strzelanie z przystawie-
nia, zwłaszcza w potylicę, należało do ulubionej metody zabijania stosowanej przez 
funkcjonariuszy z Łubianki. Łzy gniewu dowódcy kompanii nie mogą według mnie 
usprawiedliwić tak gwałtownej reakcji osoby zadającej tego typu pytania rannym czer-
wonoarmistom. 

Motyw snu i wilgotnej ziemi należy w literaturze do wątków tradycyjnych. Sięga 
po nie także wielokrotnie Siemionow, pytając retorycznie poległych, czy śpią spokoj-
nie snem sprawiedliwych. Dopuszcza taką możliwość, ponieważ w jego przekonaniu 
frontowi towarzysze, pionierzy potyczek, nie doświadczyli wojennych obrzydliwości, 
jakie stały się udziałem ich dowódcy. Autor chętnie posługuje się w utworze rzeczow-
nikami nacechowanymi pejoratywnie, jak np. безобразие, гадина, грязь, дрянь, мер-
завец, мерзость, мразь, подлец, сволочь / świństwo (łajdactwo, bezeceństwo), gadzi-
na (gad), brud (w znaczeniu moralnym), drań (łajdak, świnia), obrzydliwość (ohyda), 
nikczemność, szuja (łajdak, łotr, nikczemnik, szubrawiec), kanalia, by podkreślić, że 
nie godzi się na stalinowską rzeczywistość w czasie wojny. Ma świadomość, że martwi 
czerwonoarmiści są już pozbawieni uczuć oraz nerwów i nie zdołają niczego zmienić 
na lepsze, a ich sława najpierw zblednie, po czym zginie niczym nazwiska poległych 
z drewnianych gwiazd. 

Mniej więcej w połowie wiersza autor przechodzi do ataku słownego. Pod wpływem 
beznadziejnej złości i powstrzymując na ustach połajanki, Siemionow odsłania – na 
swoją zgubę, jak się okaże w 1948 roku – prawdę o sowieckich sztabowcach bezpiecz-
nie spędzających czas wojny na tyłach frontu. Nazywa ich kanaliami, ukryli się bowiem  
w najbardziej trwożnych dniach w „szczelinach” i piwnicach, przeczekując bombar-
dowania, by potem bezpodstawnie wychwalać swoje bohaterstwo i udział w działa-
niach wojennych. Siemionowa krańcowo irytuje bezczelność tchórzy, którzy w ten 
sposób „uczestnicząc” w walkach, wystawiali potem pierś do odznaczeń za męstwo. 
Jak więc w takiej sytuacji nie zachłystywać się gniewem? – pyta retorycznie autor, wi-
dząc frontową niesprawiedliwość. Ma świadomość, że tacy żołnierze-gadziny nigdy 
nie zrozumieją realnych warunków zmagań wojennych, bo wszystko jest im obojętne, 
na wszystko gwiżdżą. Celem tychże gadzin-czerwonoarmistów, podkreśla Siemio-
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now, nie jest uczestniczenie w bezpośrednich działaniach wojennych, ale bezpieczna 
egzystencja. Autor uważa, że najlepiej to zachowanie wojennych szuj odzwierciedla-
ją słowa wypowiedziane przez Władimira Majakowskiego: „Дрянь пока что мало 
поредела!”19 („Szeregi łotrów mało się przerzedziły”). Prowadzi nawet dialog z auto-
rem wiersza dedykowanego Siergiejowi Jesieninowi i pyta: A czy przerzedziła się cho-
ciaż o odrobinę? (w. 95), po czym sam udziela odpowiedzi: Gdzież tam! Ul nikczemni-
ków zaroił się jeszcze bardziej (w. 96). Wątpi także, narażając się sowieckiej władzy, by 
znalazł się ktoś, kto zatrzyma złe praktyki. Siemionow nie jest gołosłowny. Do jednej 
z takich nikczemnych i bezdusznych praktyk zaliczył odmowę rozpatrzenia wniosków 
o przyznanie jego podwładnym – jeszcze żywym i już poległym – odznaczeń za odwa-
gę tylko z tego powodu, że jako dowódca napisał podania odręcznie, a pisarz sztabowy 
żądał regulaminowego pisma sporządzonego na maszynie do pisania (w. 104–111); 
absurd w stylu Gogola.

Frontowy głęboki pesymizm autora Słowa do poległych wzmacniają także inne wo-
jenne obserwacje, których był naocznym świadkiem. Siemionow pisze na przykład 
o haniebnych zachowaniach sztabowców, którzy, zdając sobie sprawę z trudności apro-
wizacyjnych w okresie wojny, kusili puszkami konserw wdowy po czerwonoarmistach. 
Ujawnia, że milicjanci brali od samotnych matek łapówki w wagonach. Wspomina 
o staruszkach i dzieciach, wychudłych do tego stopnia, że skóra nie osłaniała już kości, 
a obok nich radośnie funkcjonowali „wypasieni, ważący siedem pudów20, dyrektorzy 
stołówek” (w. 130, 131). Mówi o młodych mężczyznach-zdrowych źrebakach, zachę-
cających do wielkich czynów za pomocą pieśni pisanych w piwiarniach. Głód czasów 
wojny stanowił ogromną pokusę dla wielu. Wielu też stało się jej ofiarami. Lecz nie Sie-
mionow. Ten rok minął nie nadaremnie – zapewnia dowódca – a jego skutkiem stało 
się rozdwojenie pod wpływem czarnych wątpliwości. Właśnie te dwie linijki – Черны-
ми сомненьями раздвоен, / Я уже не прежний честный воин. – zostały podkre-
ślone przez cenzora i posłużyły zapewne jako kolejny punkt zaczepienia w oskarżaniu 
autora Słowa do poległych o kontrrewolucyjną propagandę (w. 146, 147; pogr. – G. O.). 
Siemionow egzaminuje samego siebie z ludzkiej uczciwości, gdy zastanawia się, czy nie 
stałby się podobny do krytykowanych przez siebie łajdaków, gdyby przebywał razem 
z nimi. Front jednak uchronił go od moralnego dylematu, lecz pozostawił żywą ranę 
w psychice. Mając świadomość odpowiedzialności przed swoimi żołnierzami, zwłasz-
cza zabitymi, autor zapewnia ich, że swojej duszy nie wyda na zatracenie, a jeśli zbłą-
dzi, za każdą pomyłkę zapłaci własną krwią. źródłem smutku i złości, wymieszanych 
w sercu pod wpływem wojennej rzeczywistości, są dla Siemionowa ci, którzy stoją za 
jego plecami. Tak eufemistycznie zostali nazwani przełożeni wywiadowcy: ci bliżsi, 
z frontu i tyłów, oraz ci dalsi, sterujący losami czerwonoarmistów z cichych i bezpiecz-
nych gabinetów Kremla. W zdaniu „Настроенья своего не скрою: / Всю тоску, что в 
сердце берегу, / Злобу всю, накопленную мною, / Ставлю в счет не одному врагу, 
Но и многим за своей спиною” (w. 162–166; pogr. – G. O.) – ostatnia jego część 

19  Słowa te pochodzą z wiersza Władimira Majakowskiego dedykowanego Siergiejowi Jesieninowi 
(Сергею Есенину, 1926). Zob. Варга, Секей, Силард (1979: 375). 
20  Czyli około 115 kg.
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została także podkreślona przez cenzora, a więc uznana za obraźliwą dla sowieckiego 
systemu politycznego.

Wiersz Słowo do poległych zamyka deklaracja ideowa autora, który zapewnia swoich 
frontowych towarzyszy o lojalności i zachowaniu czystego sumienia. Nie są dla niego 
najważniejsze odznaczenia, które otrzymują za nic nawet tchórze, liczy się moralność  
i uczciwość. Siemionow nie boi się śmierci, jeśli umrze z rąk faszystów. Wie, że zasłużył 
na taką samą gwiazdę z dykty i napis wykonany ołówkiem kopiowym, jak jego fron-
towi współtowarzysze. 

Podsumowując, w mojej ocenie Jaropołka Aleksandrowicza Siemionowa nie 
złamało straszne obozowe życie, bo swymi okropnościami nie przewyższało ono 
doświadczeń wojennych z lat 1941–1945. Za cenę zachowania ludzkiej godności 
i poczucia sprawiedliwości major Siemionow zapłacił jednak życiem. Zakładam, że 
administracja więzienna miała dość obcowania z człowiekiem, który mógł się stać dla 
współłagierników – a może już nim był – moralnym autorytetem i żywym przykła-
dem sprzeciwu wobec nieludzkiego traktowania człowieka. Skoro ludzkie życie nie 
miało w epoce stalinowskiej żadnej wartości, jeszcze jedna śmierć obok wielu setek ty-
sięcy innych nie stanowiła wydarzenia nadzwyczajnego. Rozumowanie pracowników 
NKWD opierało się przecież na prymitywnej implikacji: nie ma człowieka, nie ma 
sprawy. Życie dowiodło, że była to implikacja naiwna, chociaż powszechna i bardzo 
groźna w skutkach. Dzisiaj za sprawą między innymi literaturoznawców na symbolicz-
nych frontowych dyktach z okresu wojny ojczyźnianej, dzięki przyczynkom przypo-
minającym tamte czasy, ponownie pojawiają się nazwiska bohaterskich żołnierzy i ich 
empatycznych dowódców. Pamięć okazuje się bowiem znacznie silniejsza od ołówka 
kopiowego i urzędniczej stalinowskiej perfidii. 
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Aneks / Appendix

Слово к погибшим
1. Мертвые товарищи мои,
2. Разделявшие со мной бои
3. И в разведки по болотным тропам
4. Кравшиеся к вражеским окопам,
5. Хмурым утром и во тьме ночной
6. Без раздумий шедшие за мной,
7. Доверявшиеся мне, как дети,
8. Я — пред вашей памятью в ответе!
9. Что я думал, — выразят слова ли? —
10. Как от порций вражьего свинца
11. Под моей рукой переставали
12. Биться ваши смелые сердца.
13. …Хоронили наспех, на ходу
14. И над свежим холмиком могильным
15. Ставили фанерную звезду
16. С надписью карандашом чернильным.
17. И с могилой рядом, в блиндаже,
18. Шли варить в манерках концентраты,
19. Грусть и боль очередной утраты
20. В длинный счет врагу вписав в душе…
21. Не изведав подлости и грязи,
22. Вы ушли… А я — уже не тот!
23. Слишком много за истекший год
24. Мне пришлось увидеть безобразий.
25. Как мы были смелы и чисты,
26. Проползая под огнем кусты!
27. Как упрямо к грохоту сражений
28. Пробирались мы из окружений!
29. Помните?.. Среди любых невзгод
30. Шуткою я ободрял вас первый.
31. Но теперь, пройдя за этот год
32. Сквозь штабы, госпиталя, резервы,
33. Признаюсь вам: я уже не тот;
34. Признаюсь: не выдержали нервы.
35. Сколько я увидел подлецов!
36. В первый раз душа во мне застыла,
37. Как повел в атаку я бойцов,
38. Вам на смену присланных из тыла.
39. Вспомнить я без дрожи не могу,
40. Как при первой вражеской ракете
41. Ружья бросили вояки эти
42. И, зарывши головы в снегу,
43. Задницы подставили врагу…
44. Я стоял, сгорая от стыда
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45. Перед памятью священной вашей,
46. И меня лишь только снайпер вражий
47. От самоубийства спас тогда.
48. Помню: двигаться начав едва, я
49. Обходил теплушки под Москвой,
50. Раненым вопросы задавая:
51. “Долго ль были на передовой?”
52. Помню: без смущенья, без печали —
53. На мои тревожные слова —
54. Мне самодовольно отвечали
55. Все, как на подбор, кто: “День”, кто: “Два”…
56. “Не лечить, а бить бы вас в упор!” —
57. Думал я, глотая слезы гнева.
58. Тысячи! И все, как на подбор,
59. С перевязанною кистью левой.
60. Боевые мертвые друзья,
61. Вам покойно ли в сырых могилах?
62. Вы не знали мерзостей… Но я
63. Все, что видел, — вынести не в силах.
64. Вы, проделавшие тяжкий путь
65. От границ в июне и в июле,
66. Чистым, честным сном навек заснули,
67. Не успев на эту мразь взглянуть.
68. Нет! Не в кисти вражеские пули
69. Поражали вас, а в лоб и в грудь!..
70. Безысходной злобою палимый,
71. Сдерживая ругань на губах,
72. Сколько сволочи “незаменимой”
73. Видел я в резервах и штабах!
74. Спрятавшись в тревожнейшие дни
75. В тыловые щели и в подвале
76. Две бомбежки отсидев, едва ли
77. Гордостью не пыжатся они,
78. Думая: “И мы-де воевали!”
79. Лишь суметь болтнуть, суметь лизнуть
80. Да подсунуть вовремя бумагу —
81. И — посмотришь — орден за отвагу
82. Труса подлого украсил грудь!
83. Как же тут не задыхаться злобой?!
84. Вздулись, как прыщи, как волдыри!
85. И о нуждах фронтовых, попробуй,
86. С этой гадиной поговори!
87. Что им думать о каком-то фронте?
88. Только их, пожалуйста, не троньте!
89. Им на все на свете наплевать,
90. Только бы самим не воевать.
91. Смотришь, и от грязи голова
92. Пухнет, и приходят то и дело
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93. В память Маяковского слова:
94. “Дрянь пока что мало поредела!”
95. Да и поредела ль хоть чуть-чуть?
96. Где там?! Гуще стал мерзавцев улей!
97. Кто им преградит сегодня путь?
98. Честность гибнет, вражескою пулей
99. Поражаемая в лоб и в грудь…
100. Мертвые товарищи мои,
101. Начинаю я — под грохот пушек —
102. Забывать названья деревушек,
103. Близ которых вас водил в бои.
104. И при жизни вашей, и по смерти
105. Всех я вас представил к орденам.
106. Но из штаба возвратились к нам
107. Все ходатайства в одном конверте.
108. “Писаны они-де от руки, —
109. Извещал нас писарь аккуратный, —
110. И поскольку формы нет печатной,
111. Возвращаем вам назад листки”.
112. Спите же, сражений пионеры,
113. И не ждите славы впереди!
114. Даже ваши имена с фанеры
115. Смыли за год начисто дожди.
116. Спите же, кто в лоб, кто в грудь сражен;
117. Нет у вас теперь ни чувств, ни нервов.
118. Пусть в тылу коробками консервов
119. Штабники смущают ваших жен.
120. Спите под скоробленной фанерой,
121. Утомясь от боевых трудов.
122. Пусть в вагонах милиционеры
123. Собирают взятки с ваших вдов.
124. Милые погибшие друзья,
125. Чистыми лежите вы в могилах;
126. Вы не знали мерзостей… Но я
127. Все, что видел, вынести не в силах.
128. Видел я старушек и детей
129. С кожей, не скрывающей костей,
130. И откормленных, семипудовых
131. Видел я директоров столовых;
132. Видел я лирических певцов —
133. Молодых, здоровых жеребцов,
134. Призывавших к подвигам ретиво
135. В песнях, сочиняемых под пиво…
136. Петь и мне, как эти соловьи?
137. Нет! За грязь, за безобразья эти,
138. Мертвые товарищи мои,
139. Я пред вашей памятью в ответе!
140. Сколько раз пред мразью тыловой
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141. Я и сам склонялся головой.
142. “Не нажить бы пакостей особых!”
143. “Плетью не перешибают обух”.
144. Я — не тот, товарищи, не тот;
145. Не прошел мне даром этот год!
146. Черными сомненьями раздвоен,
147. Я уже не прежний честный воин.
148. Мертвые товарищи мои,
149. Я, не раз водивший вас в бои,
150. Ободрявший вас под грохот брани
151. И с открытым, поднятым лицом
152. На врага ходивший под свинцом,
153. Может быть, побыв средь этой дряни,
154. Сделался таким же подлецом…
155. Мальчики погибшие мои,
156. Вы во всем мне верили, как дети!
157. За дела и помыслы свои
158. Я пред вашей памятью в ответе.
159. Я души своей не погублю:
160. Каждый промах — кровью искуплю.
161. Но от вас, погибшие герои,
162. Настроенья своего не скрою:
163. Всю тоску, что в сердце берегу,
164. Злобу всю, накопленную мною,
165. Ставлю в счет не одному врагу,
166. Но и многим за своей спиною.
167. И хочу поэтому сейчас,
168. От двойных обид ожесточась,
169. Бить фашистов с яростью двойною.
170. Лучше в поле честно помирать,
171. Чем о погань руки замарать!
172. Пусть — без награждений за отвагу —
173. С порцией немецкого свинца,
174. Как и вы, я под фанерой лягу,
175. Но останусь чистым до конца (Рубинчик 2012).
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Fot. 1. Jaropołk Aleksandrowicz Siemionow (luty 1941). Autor nieznany
źródło: Archiwum Galiny Ja. Judiny (Рубинчик 2018)

Fot. 2. Jaropołk Aleksandrowicz Siemionow (1947–1948). Autor nieznany
źródło: Archiwum Galiny Ja. Judiny (Рубинчик 2018)
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Abstract 
An interpretative turn on postmodern culture

The article reveals the essence and contexts of the interpretative turn as one of the 
manifestations of postmodern culture. The interpretative turn is associated with 
a change in approaches to the definition of culture, strategies and the methodology of 
its study, the expansion of the interdisciplinary field of research, the transformation of 
worldview paradigms towards a pluralistic picture of the world. 
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Резюме

В статье раскрывается сущность и контексты интерпретативного поворота как 
одного из проявлений культуры постмодерна. Интерпретативный поворот свя-
зан с изменением подходов к определению культуры, стратегий и методологии 
ее изучения, расширением междисциплинарного поля ее исследований, транс-
формацией мировоззренческих парадигм в сторону плюралистической карти-
ны мира. 

Ключевые слова: интерпретативный поворот, постмодерн, культура, Гирц, ин-
терпретация, диалог, Библер, текст, Другой

В разные периоды истории человеческая цивилизация и общество пережи-
вают трансформации, вызванные системой факторов, среди которых одним из 
самых важных является изменение потребностей, взглядов ценностей лично-
сти и социальных общностей, этоса и конфигурации культуры этноса (этносов) 
или нации (наций). Эти изменения можно назвать культурными поворотами. 
ХХ век таких поворотов пережил немало. Период постмодерна не стал в этом 
отношении исключением. 

Прежде чем перейти к анализу сути интерпретативного поворота, поясним, 
что под «постмодерном» мы понимаем определенный период в развитии миро-
вой цивилизации – с середины 1960. по 1990. годы, существенной чертой кото-
рого является эмансипация, плюрализация разных форм культуры, сознания 
и мировоззрения. Постмодерн стал отражением противоречий парадигм Ново-
го времени и формирующегося этапа информационного общества и истории, 
который в настоящее время оценивается как продолжение модерна/модернити 
(вторая модерность как реинтерпретация новоевропейской культуры). Наибо-
лее ярко выраженным его критическим мировоззренческим направлением стал 
постмодернизм. 

Интерпретативный поворот явился следствием изменений как в обществен-
ном сознании и культуре, приходящимися в большей степени на переломные 
1960–70. годы, так и в научном дискурсе, предметом которого все чаще стала 
выступать культура как коммуникативная, знаково-символическая, лингвисти-
ческая система, тесно связанная с социальными моделями и действиями. Осо-
бую роль в становлении корпуса проблем, обозначивших суть интерпретатив-
ного поворота, сыграли концепции Л. Витгенштейна, Т. Парсонса и М. Вебера, 
а также Чикагская школа культурной антропологии, идеи Д. Маркуса, М. Ро-
сальдо, М. Фишера. Во многом благодаря достижениям культурной (социаль-
ной антропологии) культура постепенно перестала быть исключительно этно-
графическим или искусствоведческим предметом анализа и была помещена, 
говоря словами Д. Бахманн-Медик, в 

центр социологического анализа, в значительной степени вытеснив аналитическую кате-
горию “социальной системы”. В этом контексте особый акцент интерпретативной куль-
турной антропологии на (культурных) смыслах оказался важным звеном в формирова-
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нии междисциплинарного пространства наук о культуре и обществе (Бахманн-Медик 
2017: 69). 

Интерпретативный поворот охватывал разные проблемные срезы, среди ко-
торых, пожалуй, первое место занимал вопрос о сущности культуры и способах 
ее изучения. Как отмечал К. Гирц, основатель и самый яркий представитель ин-
терпретативной (символической – термин, который ученому не импонировал) 
антропологии, культура стала рассматриваться 

как универсальное объяснение всего, что люди делают, говорят или воображают, как они 
себя осознают и во что верят», что потребовало очертить ее границы, придать ей «внят-
ный смысл и превратить его в хоть сколько-нибудь сфокусированное средство для хоть 
сколько-нибудь сфокусированного научного анализа (Гирц 2004).

Выход из создавшегося положения виделся ученому в обращении к культу-
ре как к системе, которая конституируется на основе сочетания и взаимосвязи 
многочисленных частных социальных действий, имеющих символическое, се-
миотическое выражение. Эта значит, что культура представляет собой симво-
лическую систему, взаимосвязанную с социальным действием. Причем, куль-
тура рассматривалась не в качестве пассивного контекста, а определяющего 
условия социального поведения. Если функциональные связи, представленные 
в обезличенном социальном действии, приблизительно одинаковы, то, напол-
няясь культурным смыслом, они приобретают собственные уникальные формы 
и содержание. Подобное понимание культуры близко к герменевтическому, тек-
стуальному толкованию.

Текстуально-семиотическая модель рассматривала культуру как постоян-
но записывающийся текст, требующий интерпретации. Гирц по этому поводу 
 писал: 

Концепция культуры, которой я придерживаюсь, является по существу семиотической. 
Разделяя точку зрения М. Вебера, согласно которой человек – это животное, висящее на 
сотканной им самим паутине смыслов, я принимаю культуру за эту паутину, а ее анализ – 
за дело науки не экспериментальной, занятой выявлением законов, а интерпретативной, 
занятой поисками значений (Гирц, 2004). 

В то же время концептуализация текста, текстологического подхода в пони-
мании культуры имеет мало общего с постструктуралистской критикой означа-
емого и означающего, скажем, Р. Барта, но оказывается в чем-то близкой идеям 
Ж. Деррида и Ю. Кристевой. Ни текстовая экзегеза, ни эмпатия не могут, соглас-
но Гирцу, обеспечить должного смыслового прочтения (понимания) культуры. 
Поэтому актуальным стал для Гирца поиск способов, методологии изучения 
культуры, который одновременно выступил как маркер интерпретативного по-
ворота. 

Методология исследования культуры, которая была предложена Гирцем, по-
лучила название насыщенного описания, драматургического подхода и включа-
ла в себя ряд новых стратегий и дефиниций. При первом приближении кажет-
ся, что она мало имела общего с предшествующей культурантропологической 
традицией, что, собственно, и демонстрирует само понятие поворота. Однако 
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это далеко не так и позволяет обозначить преемственность интерпретативной 
антропологии со школой Ф. Боаса:

Клиффорд Гирц, как и Франц Боас в начале XX в., сделал многое для того, чтобы пере-
вести антропологию с позитивистско-натуралистического на культурно-исторический 
фундамент. О той линии развития, которую антропология приняла под влиянием творче-
ства Гирца, часто говорят как о “нео-боасовской” именно потому, что Гирц сумел внести 
огромный вклад в дело сохранения преемственности традиций, заложенных в американ-
ской науке о человеке в первой половине XX в. (Елфимов 2007: 190). 

Она особенно важна, поскольку позволяет рассмотреть культуру, в том чис-
ле этническую, с релятивистских позиций, на основе ее анализа «исходя из нее 
самой». В то же время следует отметить, что ученый избегал понимания куль-
туры как цельной модели: культура становилась частью социального действия. 
Ценно и то, что при сохранении преемственности методологии и научной мыс-
ли Гирцу, как и его соратникам, удавалось поддерживать и генерировать новые 
идеи, либеральные и достаточно радикальные как для того времени, так и для 
настоящей историко-культурной ситуации – консервативного поворота 2000. 
годов.

Стратегия насыщенного описания и интерпретативного подхода полагала: 
а) изучение знаково-символического пространства культуры во взаимосвязи 
с социальным действием, что требовало от ученого осознания системности 
культуры, взаимосвязи ее разных сегментов; б) анализ-описание социальных 
действий акторов культуры через их взаимоотношения, праздники, тради-
ции, повседневную жизнь; в) интерпретацию результатов наблюдений, поле-
вого опыта. Можно сказать, что внимание ученого должно сосредотачиваться 
на поиске ролевого значения отдельных актов действий и поведения, явлений 
общественной жизни и их практических смысловых значений. Исследователь 
должен был проникнуть в мир так называемой образно-символической вселен-
ной, декодировать знаки, вскрыть ее смыслы, обнаружить, какие социальные 
отношения и потребности стоят за ценностно-семиотической стороной культу-
ры. И наоборот, что репрезентируют, выражают социальные действия, находя 
воплощения в культурных знаках. Это требовало от культурного антрополога 
тщательной работы, умения читать культуру, интерпретируя каждый ее объект. 
В этом отношении Гирц следовал, на наш взгляд, методологии Боаса – истори-
ческому, или индуктивному, методу. Перед ним не стояла задача объяснения 
культуры как данной целостности, точнее, выяснения ее паттернов, психологи-
ческого горизонта. В центре внимания находилась интерпретация конкретных 
ее аспектов, объектов и контекстов. Ученый считал, что абсолютно объектив-
ного взгляда и определения той или иной культуры быть не может, ее изучение 
всегда субъективно и основывается на личном опыте, что связано и с особенно-
стями человеческого восприятия, и с самой сутью полевой работы. Последняя 
имеет дело с непосредственным исследованием культурных объектов, результа-
ты которого записываются, и с записями, текстами, артефактами, которые нуж-
даются в пояснении, интерпретации. Это приводит к тому, что первоначальное 
исследование всегда отличается от последующего – объект второй интерпре-
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тации становится относительно самостоятельным, выходящим за первоначаль-
ные границы, приобретая характер текста. 

Важным в методологии Гирца и его последователей является и установка на 
понимание этно-национальной культуры в ее локальных границах. Это значит, 
что она изучается, познается не с точки зрения какой-то изначально пролон-
гированной позиции (чего, конечно, сложно избежать), подхода, а следуя соб-
ственным культурным установкам. В этой связи ученый писал о необходимости 
перехода от объяснения социальных феноменов как текстур причин и след-
ствий к попытке интерпретировать их, помещая в локальные рамки понимания 
(Гирц 1983).

Интерпретативный переворот расширил, таким образом, границы опреде-
ления и анализа культуры. Необходимость постоянной интерпретации означа-
ла нацеленность исследований на осознание культуры как динамической систе-
мы, объекты, элементы которой «живут» в постоянном саморазвитии. В связи 
с этим границы изучения культуры постоянно расширяются, рождая междис-
циплинарные пространства, «обозначая размывание границ между социаль-
ными и культурными науками за счет образования аналогий, то есть распро-
странение интерполирующих метафор и моделей интерпретации в социологии 
и культурологии» (Бахманн-Медик 2017: 69). 

Не менее значимым аспектом интерпретативного поворота стал его соци-
ально-мировоззренческий контекст, неразрывно связанный с изменением по-
зиций к определению сущности культуры и стратегий ее исследования. Мы 
имеем в виду утверждение плюралистической картины мира, нацеленность на 
диалог и понимание между участниками любого вида коммуникации, взаимо-
действия между культурами в частности. Лежащая в основе поворота интер-
претация неотъемлема от категорий Другого и текста/интертекста, понятий, 
пронизывающих эпистему постмодерна и постмодернизма. 

Интерпретативный поворот означал парадигмальный отказ от стереотип-
ного, нередко враждебного отношения к феномену «друговости», инаковости. 
Другой – личность, социальная общность, культура (в ее национально-этниче-
ском понимании), мнение, позиция, образ жизни – переставал (в идеале) трак-
товаться в привычно стандартно негативном ключе как синоним непонятного, 
неверного, а значит, требовавшего исправления, соответствующего так назы-
ваемому правильному, должному и общепринятому. Сегодня актуальным ста-
ло понимание «друговости» не столько как текста, дискурса, личности, но как 
тела – расового, национального, генедерного (Суковатая 2009: 381), что, на наш 
взгляд, является, с одной стороны, продолжением поиска ответов на постав-
ленные интерпретативным поворотом и постмодерном вопросы о множествен-
ности и различиях, с другой – проблемой размывания идентичности, наличием 
плюральности идентичности или плюральных идентичностей. В любом случае 
Другой указывает на присутствие, наличие в субъекте, объекте, высказывании 
отличного от них, потенциально возможной множественности смыслов, обре-
тающих значение в зависимости от условий, контекстов, социокультурной си-
туации в целом. Гетерогенность и многослойность Другого открывает путь к не-
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скончаемому толкованию, интерпретации, потенциальной незавершенности 
и постоянной актуализации личности, мира, культуры. 

Содержание феномена Другого раскрывается через утверждение так называ-
емого интерпретативного разума постмодерна, который в отличие от законода-
тельного разума модерна не претендует на установление общей и единственной 
истины, модели мышления и культурного этоса. В начале 1990. годов польско-
британский социолог З. Бауман, размышляя над проблемой сути и соотноше-
ния модерна и постмодерна, обратился к метафоре «законодателей» и «толкова-
телей» (интерпретаторов, переводчиков), законодательному разуму модернити 
(модерна) и интерпретативному разуму постмодерна, отмечая, насколько важ-
ным является вклад в формирование интерпретационной стратегии познания 
и мышления Гирца и его методологии насыщенного описания как ментального 
погружения во все более глубокие слои локальных культурных смыслов, не пре-
тендующей на истину в последней инстанции. Лежащая в основе интерпретаци-
онной деятельности относительность стала предварительным экзистенциаль-
ным условием познания (Бауман 1992). 

Мысль о возможности и необходимости перехода в поле другого типа разума 
была близка и советскому ученому В. Библеру, который обозначил его как диа-
логический разум, связанный с выходом мышления и развития цивилизации 
на уровень «логики культуры». Он писал, что рубежная эпоха, переход к XXI в. 
представляет собой «смещение эпицентра всего человеческого бытия к полю-
су культуры. Соответственно, мышление человека конца XX века может быть 
осмыслено в понятиях особого типа разумения – «философской логики куль-
туры» (Библер 1991). Гносеологическая ориентация разума в таком случае не 
значила отказ от разума и познания как таковых, однако предполагала внесение 
новых смыслов, горизонтов в осмысление и чувствование бытия в онтологиче-
ском плане и бытия человека, личности, которые помещаются в пространство 
культуры, которая предстает в нескольких ракурсах: в личностном измерении; 
как этническое, национальное поле; как способ жизни человека и человечества; 
как пространство общения. Разум и мышление определяются через общение, 
а культура выступает как целостность культур, вступающих в диалог, представ-
ляющих свой способ понимания, «встраивания» и конструирования Бытия. 

Основу логики культуры и диалогического разума, таким образом, состав-
ляет тезис о концепте диалогового характера культуры, отсылающего к М. Бах-
тину. Культура формируется благодаря взаимодействию с другими культурами, 
в форме рефлексии над собой, на уровне личностей как носителей и творцов 
культуры. Для того, чтобы культура как эквивалент личностного и националь-
ного, этнического и иного бытия не прекращалась, не исчезала, как и культура 
человечества в целом, необходим диалог понимания, существование многооб-
разие «разумов», как «многоместное множество различных форм разумения» 
(Библер 1991). 

Применительно к национальным культурам, в том числе белорусской, вы-
ход на уровень цивилизации и мышления как «логики культуры» позволяет 
увидеть в каждой из них полифонию мышлений, логик, истории, личностей, 
произведений и т. д. Диалоговая интерпретация национальной культуры позво-
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ляет раскрыть ее смыслы как плод творчества разных поколений и эпох. В этом 
отношении важной становится осознание культуры как процесса самодетер-
минации, т.е. самоопределения, самоосмысления и самоосуществления, кото-
рое осуществляется через обращение самой культуры к ее историческим вехам 
и пластам через «говорение» с ними, понимание и интерпретацию с настоящим 
и будущим. 

Осознание культуры в ее оригинальности, уникальности невозможно и без 
так называемого горизонтального диалогового среза – межкультурного обще-
ния, вступая в которое культура раскрывает себя в своей полноте или недо-
статочности, способности или неспособности сохранить идентичность при со-
хранении универсальных парадигм. Это становится особенно важным на фоне 
разворачивающихся глобальных проблем, культурной гибридизации, эпидеми-
ологических вызовов, незавершенности многими постколониальными страна-
ми и культурами выбора дальнейшего развития. Диалогика разума Библера, как 
и интерпретативная антропология Гирца, в некотором роде являются ключом 
для понимания культурой самой себя, собственных объектов и ценностей, ду-
ховных парадигм, лежащих в основе ее оригинальности, и что важно, осущест-
вляемого через постоянную динамику, процессуальность.

Еще раз отметим, что применительно к человеку и культуре интерпретаци-
онный поворот вкупе с диалоговым подходом означают принятие разных куль-
турных проектов, межкультурных различий как естественного явления, равно-
значности социально-философских парадигм, утверждение действительного 
равенства разных социальных сообществ и т. д. 

Однако признание равноценности Другого не означает констатации вынуж-
денной терпимости по отношению к таковому. Признание Другого предполагает 
его понимание. На этом заостряли внимание и Библер, и Бахтин, и Гирц. По-
следний полагал, что понимание культуры и ее смыслов, контекстов ведет к по-
ниманию между культурами, представителями разных культур и общностей. 
Собственно, «цель антропологии — расширение границ общечеловеческого 
разговора», стремление установить между людьми «диалог (вкладывая в этот 
термин смысл максимально более широкий); а это задача гораздо более слож-
ная, чем часто кажется (и не только в тех случаях, когда мы имеем дело с ино-
странцами)» (Гирц 2004).

Интерпретация и «друговость» процессуальны и обладают способностью 
к трансгрессии – выходу за пределы окончательного и возможного, интертек-
сту, который создает феномен незавершенности, открытости, постоянных до-
бавлений, скрытых смыслов, следов. Однако каждый имеющийся и появляю-
щийся смысл нуждается в фиксации и понимании, в связи с чем культурный 
текст и интерпретация не могут существовать друг без друга. 

Понимание сути интерпретативного поворота невозможно без контекстов 
постколониальных исследований и рефлексивного поворота, которые суще-
ственно расширили стратегии исследований культуры и ее атрибуции, а так-
же продолжили работу над снятием дихотомического подхода как процедуры 
постмодернистской интеллектуальной мысли к познанию и личности, культу-
рам, но уже с других позиций.



178 Элина Усовская

В заключение отметим, что интерпретативный поворот означал продолже-
ние заложенной до Второй мировой войны гуманистической линии исследова-
ний, основанной на «либерально-релятивистских принципах, которая в первые 
послевоенные десятилетия оказалась размытой и подавленной модернизацион-
ными и прогрессистскими настроениями в обществе» (Елфимов 2007: 184). Это, 
с одной стороны. С другой – он расширил поле перспектив и подходов к по-
ниманию культуры в ее отнологическом и антропологическом измерении, тем 
самым утверждая тезис о равноправии и равноценности культур и мировоз-
зрений.
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Abstract 
German and Soviet occupation of the Second Polish Republic 
(1939–1941). Reflections on the sidelines of discussions 
on attempts to compare the policies of the occupying powers 

The article is an attempt at reflection formulated on the fringes of the discussion con-
ducted among Polish historians, journalists and politicians (also present on the inter-
national arena in the form of controversy between contemporary Polish and Russian 
historical policies) resulting from attempts to compare the German and Soviet occu-
pation of Polish lands in the years 1939–1941. Some of its participants refuse to jux-
tapose the realities of both occupations, arguing that this is not allowed due to the ex-
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ceptional degree of oppressiveness of the German policy towards Poles, related to the 
strategy of physical and biological extermination. Some point to the mass character of 
the Soviet repressions during the occupation years 1939–1941, supposedly exceeding 
the scope of the actions of the Germans at that time. Other researchers compare the 
two occupations, noting both the similarities (striving to permanently liquidate the 
Polish state and the Polish nation as a political community, extermination of the elite, 
terror, forced labor, deportations to concentration camps and labor camps) and differ-
ences in their character (the German dogma of biological necessity to exterminate the 
Polish nation, Soviet attempts to combine selective physical extermination with mass 
indoctrination).

Key words: history of Poland in the 20th century, history of the Soviet Union, history 
of Germany in the 20th century, the Second World War

Abstrakt 

Tekst zawiera próbę refleksji, sformułowanej na marginesie dyskusji prowadzonej 
w środowisku polskich historyków, publicystów i polityków (obecnej także na arenie 
międzynarodowej w postaci kontrowersji pomiędzy współczesną polską i rosyjską po-
lityką historyczną), a wynikającej z prób porównywania niemieckiej i sowieckiej oku-
pacji ziem polskich w latach 1939–1941. Część jej uczestników odmawia zestawiania 
rzeczywistości obu okupacji, argumentując, że nie pozwala na to wyjątkowy stopień 
opresyjności polityki niemieckiej wobec Polaków, związany ze strategią ich fizycznej, 
biologicznej eksterminacji. Niektórzy wskazują na masowy charakter represji sowiec-
kich w latach okupacji 1939–1941, mający przewyższać zasięgiem ówczesne działania 
Niemców. Inni badacze dokonują porównania obu okupacji, dostrzegając zarówno 
podobieństwa (dążenie do trwałej likwidacji polskiej państwowości i narodu polskie-
go jako wspólnoty politycznej, eksterminacja elit, terror, praca przymusowa, deporta-
cje do obozów koncentracyjnych i łagrów), jak i różnice w ich charakterze (niemiecki 
dogmat konieczności biologicznej likwidacji narodu polskiego, sowieckie dążenia do 
połączenia wybiórczej eksterminacji fizycznej z masową indoktrynacją).

Słowa kluczowe: historia Polski w XX wieku, historia Związku Sowieckiego, historia 
Niemiec w XX wieku, II wojna światowa

Po 1989 roku, znamiennym odzyskaniem przez państwo polskie suwerenno-
ści (w  warunkach rozkładu Bloku Wschodniego oraz rozpadu, a następnie upadku 
Związku Sowieckiego (ZSRS) i bankructwa ideologii komunistycznej), w polskiej kra-
jowej historiografii, publicystyce oraz debacie politycznej pojawił się wątek dotyczący 
prób porównania niemieckiej i sowieckiej okupacji ziem polskich w latach 1939–1941 
(obecny wcześniej w naukowym i publicystycznym dyskursie, prowadzonym w środo-
wiskach polskiej powrześniowej emigracji). 
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Oceny zawodowych dziejopisów, publicystów historycznych i polityków odzwier-
ciedlały przy tym zróżnicowaną paletę postaw i stanowisk. Gdy jedni negowali za-
sadność zestawiania niemieckiej i sowieckiej agresji w 1939 roku (i ich genezy) oraz 
obu późniejszych, równoległych okupacji, uzasadniając sprzeciw podkreślaniem cał-
kowitej odpowiedzialności III Rzeszy za wybuch wojny i wyjątkowej opresyjności, 
zbrodniczości, ludobójczego charakteru niemieckiej okupacji – inni podejmowali pró-
by drobiazgowych analiz porównawczych, wskazując zarówno na podobieństwa, jak 
i różnice w motywacjach i polityce obu agresorów. Część uczestników debaty dowo-
dziła natomiast, że w latach 1939–1941 to reżim sowiecki charakteryzowała bardziej 
bezwzględna polityka wobec obywateli polskich. W ostatnich latach część argumen-
tów, wykorzystywanych w tym dyskursie, weszła do instrumentarium polityki histo-
rycznej Rzeczypospolitej jako oręż w walce z oficjalną narracją państwa rosyjskiego, 
odnoszącą się do genezy II wojny światowej oraz miejsca i znaczenia w niej Związku 
Sowieckiego – zwłaszcza w latach poprzedzających niemiecką agresję na ZSRS i przy-
stąpienie państwa sowieckiego do koalicji antyhitlerowskiej (zob. np. Długoborski 
2002; Chrzanowski, Niwiński 2008).

Niniejszy tekst autor traktuje jedynie jako element refleksji, jeden z głosów na mar-
ginesie tej dyskusji, nie roszcząc sobie prawa do ferowania ostatecznych osądów i wy-
kładni ani też nie mając na celu dokonywania całościowych podsumowań. 

Wybuch wojny – i przyszłe losy Polski i świata – zostały przesądzone 23 sierp-
nia 1939 roku, kiedy to doszło do podpisania paktu Ribbentrop–Mołotow, dzielącego 
Europę  środkowowschodnią (i tereny państwa polskiego) na niemiecką i sowiecką 
strefę wpływów. Hitler zyskał w Stalinie sojusznika w dziele ostatecznego, zbrojnego 
obalenia porządku wersalskiego. Pierwszą ofiarą paktu miała stać się Rzeczpospolita.

Przewaga przyszłych agresorów nad armią polską była miażdżąca. Niemcy skon-
centrowali przeciwko Polsce ponad 1,8 miliona żołnierzy, 2,8 tysiąca czołgów, około 3 
tysiące samolotów i 10 tysięcy dział. Wojska sowieckie, przygotowane do agresji, sza-
cuje się na 600–650 tysięcy żołnierzy i ponad 5 tysięcy czołgów. Siły zbrojne Rzeczypo-
spolitej, zmobilizowane do odparcia ataku, liczyły około miliona żołnierzy, blisko 900 
czołgów (ustępujących zwłaszcza niemieckim parametrami bojowymi), ponad 4 tysią-
ce dział i 400 samolotów (w większości mniej nowoczesnych niż maszyny niemieckie). 

Dnia 1 września 1939 roku o godzinie 4.45 bez wypowiedzenia wojny armie III 
Rzeszy uderzyły na Polskę na całej długości polsko-niemieckiej granicy. W pierw-
szym tygodniu września trwała tzw. bitwa graniczna. W ciągu kilku dni, po ciężkich 
walkach, Niemcy zajęli Pomorze, Kujawy, część Wielkopolski i Górny śląsk. Dnia 6 
września polski Wódz Naczelny, marszałek Edward śmigły-Rydz wydał rozkaz prze-
prowadzenia generalnego odwrotu za linię Wisły i Sanu. Już 8 września stolica Polski 
– opuszczona przez Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Ignacego Mościckiego i rząd 
– stała się miastem frontowym, została zaatakowana przez niemiecki korpus pancer-
ny. Szturm został odparty, ale 14 września wokół Warszawy zamknął się oblężniczy 
pierścień. Wobec dalszych postępów wojsk niemieckich Naczelne Dowództwo Wojska 
Polskiego – w obawie przed okrążeniem prowadzących heroiczne, krwawe boje pol-
skich jednostek – zadecydowało o dalszym pochodzie na południowy wschód kraju, 
gdzie miano utrzymać ostatni szaniec obrony, tzw. przedmoście rumuńskie, umożli-
wiające ewentualną ewakuację za granicę na terytorium państwa, pozostającego wszak 
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w sojuszu z Rzecząpospolitą od 1921 roku. Dnia 28 września podpisana została kapitu-
lacja Warszawy. Dzień później skapitulował Modlin, a 1 października – Hel. Wreszcie 
w dniach 2–6 października pod Kockiem wojska polskie stoczyły swą ostatnią w woj-
nie obronnej batalię z Niemcami (patrz m.in. Jurga 1990; zob. też: Steblik 1975; Wró-
blewski 1975; 1986; Ciechanowski 1982; Bauer 1983; Jurga, Karbowski 1987; Rezmer 
1992). 

Trzy tygodnie wcześniej, 17 września 1939 roku, na wschodnie kresy Rzeczypospo-
litej spadło uderzenie Armii Czerwonej. Tym samym Związek Sowiecki, wypełniając 
zobowiązania protokołu Ribbentrop-Mołotow, złamał równocześnie ustalenia trakta-
tu ryskiego, protokołu Litwinowa i paktu o nieagresji z Polską. Kłamliwie zostały przy 
tym określone przez Kreml w nocie dyplomatycznej, przekazanej polskiemu ambasa-
dorowi w Moskwie, powody ataku. Stanowiły je rzekomo: rozpad państwa polskiego, 
ucieczka rządu polskiego za granicę i konieczność ochrony mienia i życia zamieszku-
jących wschodnie tereny polskie pobratymczych Ukraińców i Białorusinów.

Wobec faktu wkroczenia wojsk sowieckich marszałek Edward śmigły-Rydz, kieru-
jąc się chęcią ocalenia istniejących jeszcze polskich sił, wydał tzw. dyrektywę ogólną 
o niepodejmowaniu walki z Armią Czerwoną przez jednostki kierujące się na przed-
moście rumuńskie. Wyjątek miały stanowić przypadki, w których byłyby one atako-
wane bądź zmuszane do porzucenia broni przez najeźdźców. Równocześnie, w obawie 
przed zagarnięciem do niewoli przez wojska sowieckie i dążąc do zachowania ciągłości 
władzy i państwowości, prezydent I. Mościcki wraz z premierem Sławojem Felicjanem 
Składkowskim i rządem przekroczyli 17 września wieczorem granicę z Rumunią. Ich 
śladem podążył Wódz Naczelny E. śmigły-Rydz. Trwała również ewakuacja zebra-
nych na przedmościu rumuńskim oddziałów Wojska Polskiego (ostatecznie granicę 
rumuńską przekroczyło około 30 tysięcy oficerów i żołnierzy, natomiast węgierską – 
blisko 40 tysięcy). 

Pomimo dyrektywy Wodza Naczelnego część oddziałów polskich stawiło opór so-
wieckiemu agresorowi. Do bitew z Armią Czerwoną doszło w tzw. Rejonie Umocnio-
nym Sarny, podczas odwrotu wojsk polskich z Polesia, a także pod Wilnem, Grodnem 
i Lwowem (podczas obrony tych miast oddziały Wojska Polskiego wsparli harcerze 
i cywile) (o tym: Cygan 1990; Łojek 1990; Szawłowski 1995).

Walkom na froncie towarzyszyły zbrodnie na jeńcach wojennych i ludności cy-
wilnej popełniane przez Niemców – nie tylko przez jednostki SS, ale także „rycer-
ski” rzekomo Wehrmacht – i Sowietów. Samoloty niemieckie bombardowały zatem 
cele cywilne, ostrzeliwały i zarzucały bombami kolumny cywilów i drogi zatłoczone 
ludźmi uciekającymi przed agresorem. Była to zamierzona strategia, mająca dezorga-
nizować przerzuty wojsk polskich i wprowadzać chaos na zapleczu frontu. U schyłku 
września wojska III Rzeszy rozpoczęły działania na szeroką skalę skierowane bezpo-
średnio przeciwko ludności cywilnej Warszawy, zmierzając do złamania ducha oporu 
warszawiaków i zmuszenia wojskowej załogi miasta do kapitulacji. Miały to sprawić 
zmasowane naloty na stolicę Polski.

Równocześnie w kilkuset zbiorowych egzekucjach zginęło z rąk niemieckich pod-
czas kampanii wrześniowej kilkanaście tysięcy obywateli polskich. Mordów na jeń-
cach polskich Niemcy dokonali m.in. w Terespolu, Majdanie Wielkim, Boryszewie, 
Trzebini, Uryczu i Zakroczymiu. Oddziały niemieckie pacyfikowały też bezwzględnie 
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ludność cywilną. Rozstrzeliwano za najmniejszą próbę stawiania zbrojnego oporu, 
posiadanie broni lub amunicji bądź niepodporządkowanie się nakazom niemieckim. 
Żołnierze niemieccy spacyfikowali m.in. wieś Torzeniec, mordując ponad 30 miesz-
kańców. Spalono wieś Wyszanów, gdzie zginęło ponad 20 osób. W pobliskim Pod-
zamczu zamordowano 20 mieszkańców, a kilkunastu zabito we wsi Mączniki. W Zło-
czewie zabito około 200 osób. W ówczesnym powiecie tureckim, zwłaszcza w gminie 
Niewiesz, Wehrmacht rozstrzelał 300 mieszkańców okolicznych wsi. W odwecie za 
obronę Kłecka i Gniezna żołnierze niemieccy zamordowali 300 osób. Ogółem różne 
jednostki niemieckie spaliły w czasie kampanii wrześniowej blisko 450 wsi polskich, 
co w większości przypadków połączone było z egzekucjami i wypędzaniem ich miesz-
kańców. W dziele organizowania i dokonywania tych masowych mordów obok We-
hrmachtu i SS uczestniczyły również Grupy Operacyjne SD (wywiadu, kontrwywiadu 
i służby bezpieczeństwa) oraz bojówki złożone z cywilów, pochodzących spośród na-
cjonalistycznie nastawionej części mniejszości niemieckiej w Drugiej  Rzeczypospolitej.

W trakcie kampanii wrześniowej Niemcy dopuścili się również szeregu prze-
stępstw i zbrodni na tle antysemickim. W zdobytych miejscowościach Wehrmacht i SS 
dokonywały tzw. błyskawicznych pogromów, w trakcie których palono synagogi, rabo-
wano lub rozbijano żydowskie sklepy, a pochwyconych Żydów upokarzano, katowano 
i mordowano. W pogromach tych ginęły dziesiątki polskich obywateli narodowości 
żydowskiej. Mordy na tle antysemickim miały miejsce m.in. w Będzinie, Błoniu, Dy-
nowie, Krasnosielcu i Trzebini. Do największej masakry doszło w Przemyślu, gdzie 
zamordowano blisko 600 polskich Żydów (zob. np. Böhler 2009).

W trakcie zajmowania obszarów wschodniej Rzeczypospolitej i towarzyszących 
mu walk z oddziałami polskimi także jednostki Armii Czerwonej i NKWD (Ludo-
wego Komisariatu Spraw Wewnętrznych) popełniły wiele zbrodni wojennych zarów-
no na polskich żołnierzach, jak i ludności cywilnej. Liczbę jeńców i cywilów, którzy 
padli ich ofiarą jeszcze we wrześniu, szacuje się na około 2,5 tysiąca. Rzezi na żoł-
nierzach polskich i ludności cywilnej Sowieci dokonali m.in. w Chodorowie, Grod-
nie, Mołodecznie, Nowogródku,  Oszmianie, Sarnach, Stryju, świsłoczy, Wołkowysku 
i Złotowie. Zamordowany został również przez czerwonoarmistów pod Sopoćkiniami 
dowódca obrony Grodzieńszczyzny, generał Józef Olszyna-Wilczyński. Dowódcy so-
wieccy nagminnie łamali również umowy zawierane wcześniej z Polakami, a doty-
czące wynegocjowanych warunków złożenia przez nich broni i zaprzestania oporu. 
Kiedy 22 września 1939 roku dowódca obrony Lwowa generał Władysław Langner 
podpisał kapitulację przed Armią Czerwoną, teoretycznie zabezpieczającą wymarsz 
wojska i policji z miasta w kierunku granicy z Rumunią, Sowieci pogwałcili jej ustale-
nia, biorąc do niewoli i wywożąc w głąb ZSRS obrońców Lwiego Miasta. 

W ślad za oddziałami Armii Czerwonej postępowały wojska i oddziały specjal-
ne  NKWD, dokonujące masowych aresztowań i egzekucji przedstawicieli lokalnej 
administracji, elity politycznej i działaczy społecznych. Mordy te miały charakter pla-
nowy – dokonywane były zgodnie z przygotowanymi wcześniej listami osób, które 
mogłyby stanowić zagrożenie dla nowych sowieckich władz na zajmowanych obsza-
rach (Grzelak 1998).

Jeszcze w czasie kampanii wrześniowej Niemcy rozważali koncepcję utworzenia 
z części podbitych terytoriów szczątkowego państwa polskiego, z którym mogliby pod-
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pisać traktat pokojowy – doprowadzając również do pokoju z Francja i Wielką Bry-
tanią, które 3 września wypowiedziały wojnę Niemcom. Koncepcja ta jednak została 
porzucona wobec sprzeciwu Stalina. Związek Sowiecki zanegował pomysł zachowania 
Polski w jakimkolwiek kształcie. Miało być ono na zawsze zlikwidowane, a teryto-
rium Polski inkorporowane przez obu agresorów. W związku z powyższymi postano-
wieniami 28 września 1939 (po kapitulacji Warszawy) w nowym pakcie o granicach 
i przyjaźni III Rzesza i ZSRS dokonały wytyczenia granicy niemiecko-sowieckiej na 
okupowanym terytorium Rzeczypospolitej. Według układu, często nazywanego IV 
rozbiorem Polski, została ona wykreślona wzdłuż linii rzek Pisa, Narew, Bug i San. Te-
rytorium okupowanego państwa polskiego na zachód od tej linii miały zostać objęte 
okupacją niemiecką, na wschód – sowiecką.

Tereny znajdujące się na zachód od nowej, niemiecko-sowieckiej granicy czę-
ściowo wcielono w skład III Rzeszy, a częściowo pozostawiono ze statusem terenów 
okupowanych, tworząc z nich w październiku 1939  roku Generalne Gubernatorstwo 
(Generalna Gubernia, GG). Tereny Polski wcielone bezpośrednio do III Rzeszy znala-
zły się w następujących jednostkach administracyjnych: Prowincja Prusy Wschodnie, 
Okręg Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachodnie, Okręg Rzeszy Kraj Warty, wreszcie Prowincja 
śląsk (Górny śląsk). Generalne Gubernatorstwo, które formalnie nie zostało włączone 
w granice Niemiec, podzielono na 4 dystrykty: krakowski, lubelski, radomski i war-
szawski.

Tymczasem Związek Sowiecki przejął ponad 50% terytorium Polski (około 200 
tys. km²), z blisko 14 milionami mieszkańców. Wśród nich 38% (5,1 miliona) sta-
nowili Polacy, 37% Ukraińcy, blisko 15% Białorusini, ponad 8% Żydzi. Na zajętych 
przez ZSRS obszarach funkcjonowała początkowo tymczasowa administracja tzw. 
Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy. W skład Zachodniej Białorusi weszły do-
tychczasowe polskie województwa: białostockie, nowogródzkie, poleskie i wileńskie. 
Znalazły się w jej granicach także północno-wschodnie fragmenty województwa war-
szawskiego. Z kolei w skład Zachodniej Ukrainy weszły obszary województw: tarno-
polskiego,  stanisławowskiego, wołyńskiego i lwowskiego. Tereny zajęte przez Armię 
Czerwoną  zostały jednak bardzo szybko formalnie włączone bezpośrednio w skład 
Związku Sowieckiego. W październiku 1939 roku odbyły się w atmosferze terroru wy-
bory do Zgromadzenia Ludowego Zachodniej Białorusi i Zgromadzenia Ludowego 
Zachodniej Ukrainy. Według sfałszowanych wyników na kandydatów popieranych 
przez okupanta oddano około 90% głosów. Wyłonione tą drogą Zgromadzenia Ludo-
we wystąpiły do Rady Najwyższej ZSRS o włączenie Zachodniej Białorusi i Zachodniej 
Ukrainy w skład Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej (BSRS) i Ukraiń-
skiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej (USRS) – a tym samym do ZSRS. Wnioski te 
Rada Najwyższa ZSRR „zaakceptowała” już w listopadzie (Szcześniak 1991).

Dodajmy, że w drugiej połowie 1941 roku – po zaatakowaniu Związku Sowieckiego 
przez III Rzeszę – pod okupacją niemiecką znalazły się wszystkie wschodnie ziemie 
przedwojennej Rzeczypospolitej. Jej obszary, zajęte wcześniej przez ZSRS, zostały włą-
czone w granice kilku powołanych do życia przez Niemców jednostek administra-
cyjnych: Komisariatu Generalnego Litwy, Okręgu Białostockiego, Komisariatu Rzeszy 
Wschód, Komisariatu Generalnego Białorusi, Komisariatu Rzeszy Ukraina, Komisa-
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riatu Generalnego Wołyńsko-Podolskiego oraz Dystryktu Galicja, włączonego w skład  
Generalnego Gubernatorstwa.

Na podzielonych pomiędzy dwóch agresorów ziemiach polskich rozpoczęła się – 
jeszcze w trakcie ich administracyjnej reorganizacji przez Niemcy i ZSRS – brutalna, 
krwawa i okrutna okupacja. Przygotowania do tzw. wojny totalnej, przewidujące nie 
tylko zniszczenie polskich sił zbrojnych i likwidację państwa polskiego, lecz także eks-
terminację ludności cywilnej, rozpoczęły się w Berlinie jeszcze na kilka lat przed wy-
buchem II wojny światowej. Już wówczas funkcjonariusze wywiadu i kontrwywiadu 
III Rzeszy zainicjowali sporządzanie wykazów obywateli polskich, którzy mogli stano-
wić potencjalnie zagrożenie dla Niemców jako okupantów. Przygotowano tzw. księgę 
gończą. Zawierała ona nazwiska wielu wybitnych Polaków: polityków, działaczy spo-
łecznych i oświatowych, intelektualistów, dziennikarzy, ludzi nauki, kultury i sztuki, 
uczestników powstania wielkopolskiego, wreszcie aktywistów plebiscytowych z Mazur 
i Warmii oraz Górnego śląska.

Bezpośrednio po inwazji na Polskę, we wrześniu 1939 roku rząd III Rzeszy wdro-
żył też pierwszą fazę Generalnego Planu Wschodniego. Podstawowe zasady związanej 
z nim polityki zostały zarysowane przez Urząd Polityki Rasowej NSDAP w specjalnym 
instruktażu. Zgodnie z nimi Słowianie, zamieszkujący tereny na wschód od przed-
wojennych granic Niemiec, mieli być zgermanizowani, zamienieni w niewolniczą siłę 
roboczą lub zlikwidowani w zależności od tego, czy tereny na których mieszkali zo-
stały bezpośrednio zaanektowane przez państwo niemieckie czy też weszły w skład 
Generalnego Gubernatorstwa.

Jesienią 1939 roku, po zakończonych działaniach zbrojnych, Niemcy przystąpili 
do realizacji „Akcji Inteligencja”, trwającej z przerwami aż do 1943 roku. Była ona wy-
mierzona w polską elitę intelektualną. W jej ramach najwięcej zbrodni popełniono na 
Pomorzu (pochłonęła tam około 30 tysięcy ofiar śmiertelnych), w Wielkopolsce (oko-
ło 2 tysiące), na Mazowszu (blisko 7 tysięcy), śląsku (około 2 tysiące) i w Łodzi (około 
1,5 tysiąca). Zrealizowano także tzw. akcje specjalne – „Akcja AB” (około 3,5 tysiąca 
ofiar),  Sonderaktion Krakau  i  Zweite Sonderaktion Krakau (ponad 180 ofiar; byli to 
pracownicy naukowi Uniwersytetu Jagiellońskiego). Likwidowano w egzekucjach oraz 
eksterminowano w więzieniach i obozach koncentracyjnych lekarzy, prawników, na-
ukowców, nauczycieli, wreszcie – duchownych (zob. np. Walczak 1987)1.

Elementem polityki terroru okupanta niemieckiego, skierowanej przeciwko ca-
łemu polskiemu społeczeństwu, stały się też masowe mordy, dokonywane na przed-
stawicielach wszystkich grup społecznych czy zawodowych. Przeprowadzano je bez 

1 Łącznie, w wyniku „Akcji Inteligencja” i wspomnianych akcji specjalnych, zostało zamordo-
wanych około 100 tysięcy Polaków, spośród których połowa straciła życie w ramach tzw. akcji 
bezpośredniej (podczas zbiorowych egzekucji), a połowa zamęczona została w obozach koncen-
tracyjnych. Najbardziej ucierpiały przy tym ziemie włączone bezpośrednio do III Rzeszy, gdzie 
zamordowano około 40 tysięcy osób, a dalszych 20 tysięcy osadzono w obozach koncentracyjnych. 
Ogółem w latach okupacji niemieckiej eksterminowano np. ponad 40% polskich lekarzy i den-
tystów, około 40% prawników, ponad 30% naukowców i profesorów akademickich, ponad 20% 
nauczycieli, wreszcie – blisko 20% polskiego duchowieństwa, traktowanego przez okupanta jako 
element wyjątkowo patriotyczny, a zarazem cieszący się wielkim autorytetem społecznym. Miej-
scem kaźni polskich księży stał się zwłaszcza obóz koncentracyjny w Dachau w Niemczech.
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procesów sądowych, ze złamaniem wszelkich reguł prawa międzynarodowego. Terror 
miał zastraszyć Polaków i odebrać im wolę oporu wobec okupanta. 

Masowe egzekucje wykonywano w odwecie za czyny „antyniemieckie”, za które na-
zistowskie prawo przewidywało karę śmierci. Karę śmierci wymierzano za udzielanie 
pomocy jeńcom wojennym, partyzantom i zbiegom z obozów niemieckich. Stosowana 
była przy tym zasada odpowiedzialności zbiorowej. W Generalnym Gubernatorstwie 
tracono także oskarżonych o przestępstwa pospolite i wykroczenia gospodarcze, m.in. 
chłopów za uchylanie się od przymusowych kontyngentów, czyli obowiązkowych do-
staw płodów rolnych na rzecz III Rzeszy.

Jedną z form egzekwowania przez Niemców zasady odpowiedzialności zbiorowej 
były również ekspedycje karne. Praktykowano je na terenach wiejskich. W ich trakcie 
wojsko brutalnie pacyfikowało całe miejscowości, mordując ich mieszkańców i pa-
ląc zabudowania. W większości przypadków te krwawe pacyfikacje były odwetem za 
działalność ruchu oporu, pomoc udzielaną przez chłopów podziemiu niepodległo-
ściowemu oraz inne przejawy nieposłuszeństwa wobec zarządzeń władz. Największe 
nasilenie akcji pacyfikacyjnych miało miejsce w 1940 roku podczas operacji wymie-
rzonych w oddziały partyzanckie majora Henryka Dobrzańskiego „Hubala” (szerzej 
zob. Fajkowski 1972)2. 

Zgodnie z założeniami nazistowskiej polityki rasowej mordowano masowo także 
osoby ułomne i psychicznie chore. W III Rzeszy mord na psychicznie chorych prze-
prowadzono w ramach „Akcji T4”. Realizowano ją później także na terytorium oku-
powanej Polski3.

Na okupowanych terenach Niemcy wprowadzili surowy reżim policyjny. Jego ele-
mentem była działalność tajnej policji politycznej Gestapo, której zadania koncentro-
wały się na bezwzględnym zwalczaniu polskiej konspiracji, nadzorze nad tworzony-
mi gettami żydowskimi, roztaczaniu kontroli nad sądami specjalnymi i doraźnymi, 
udziale w wyniszczaniu biologicznym polskiego narodu oraz inspirowaniu i realizacji 
nazistowskiej polityki rasowej. Szczególnym okrucieństwem w traktowaniu areszto-
wanych przez Gestapo i więzionych wyróżniało się kilka największych ciężkich wię-
zień niemieckich: Pawiak w Warszawie, więzienie Montelupich w Krakowie czy umiej-
scowione na Zamku Lubelskim. 

Realizacji planu biologicznego wyniszczenia narodu polskiego służyły obozy kon-
centracyjne (m.in. Auschwitz), w których głodzono więźniów, poddawano wymyśl-
nym szykanom, torturom i pseudomedycznym eksperymentom, zmuszano do pracy 
ponad siły oraz mordowano, gazując, wstrzykując truciznę bądź katując do utraty ży-
cia. W latach 1939–1941 Niemcy rozpoczęli również planową eksterminację ludności 
żydowskiej, zamieszkującej ziemie Drugiej Rzeczypospolitej, które znalazły się pod 

2 Wśród miejscowości, których mieszkańcy stali się ofiarami największych i najbardziej brutal-
nych pacyfikacji, wymienić należy: Borów, Chodaczków Wielki, Hutę Pieniacką, Jamy, Jezierce, 
Lipniak-Majorat, Michniów, Olszankę, Poturzyn, Rajsk, Skłoby, Sochy Szaulicze, Wanaty i Zło-
czew.
3 Na ziemiach zajętych przez Niemców zgładzono kilkanaście tysięcy umysłowo chorych osób 
polskiej narodowości, w tym około 10 tysięcy na ziemiach wcielonych do III Rzeszy.
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okupacją III Rzeszy. Wyniszczaniu polskich Żydów w gettach, a następnie obozach 
zagłady towarzyszyła grabież żydowskiego dobytku4. 

Polityka narodowościowa III Rzeszy wobec ludności polskiej obejmowała też in-
tensywną akcję germanizacyjną. Odnosiła się ona przede wszystkim do Polaków za-
mieszkujących terytorium włączone w granice Niemiec. Część spośród nich, uzna-
na za odpowiadającą „aryjskim” standardom rasowym, miała zostać zniemczona. 
Jej przedstawicieli zmuszano do podpisania niemieckiej listy narodowościowej, czyli 
tzw. Volkslisty. Pozostałych planowano wysiedlić do Generalnej Guberni lub poddać 
eksterminacji. W październiku 1939 roku administracja niemiecka podjęła decyzję 
o przesiedleniu ponad 700 tysięcy Polaków z Wielkopolski i Pomorza Gdańskiego. 
Plany usunięcia ludności polskiej z tych rejonów zrealizowano całkowicie już w latach 
1939–1940. W ich miejsce osiedlano kolonistów niemieckich z Rzeszy oraz Niemców 
Bałtyckich (Rutowska 2003).

Spośród wysiedlonej ludności część wysłano na roboty przymusowe  do Rzeszy. 
Wysiedlenia odbywały się w ciężkich warunkach pogodowych, w większości pod-
czas dużych mrozów zimą z 1939 na 1940 roku, a przesiedleńców przetrzymywano 
w nieopalanych lokalach obozów przejściowych. Transport odbywał się w wagonach 
towarowych w dużym zagęszczeniu. W tych nieludzkich warunkach umierało podczas 
takich operacji wiele osób, zwłaszcza dzieci i ludzi starszych. Do przymusowych robót 
w Rzeszy bądź do obozów koncentracyjnych kierowano też Polaków ujętych w trakcie 
obław, tzw. łapanek. 

W Niemczech wywiezieni z ziem polskich robotnicy przymusowi zatrudniani 
byli w zakładach należących do spółek niemieckich i przedsiębiorstw państwowych 
(np. IG Farben, koncern Kruppa, Siemens, Messerschmitt czy Thyssen). Zmuszano ich 
do pracy przy budowie obiektów strategicznych i fortyfikacji, wykorzystywano w ka-
mieniołomach bądź w pracach rolniczych. Przedsiębiorstwa niemieckie korzystały też 
swobodnie z zasobów więźniów obozów koncentracyjnych, czerpiąc z tego ogromne 
zyski. W szczególności okupowany teren Generalnego Gubernatorstwa był traktowa-
ny praktycznie jak kolonia, dostarczająca niskokwalifikowanej i niewolniczej polskiej 
siły roboczej na potrzeby gospodarki wojennej III Rzeszy5.

Wywożono do Niemiec również polskie dzieci, uznane zgodnie z polityką raso-
wą nazistów za „wartościowe” pod względem rasowym. Działanie to było wpisane 
w założenia niemieckiego Generalnego Planu Wschodniego. Dzieci uprowadzane były 
przemocą, często z użyciem podstępu i po zamordowaniu rodziców, na mocy decyzji 

4 W ciągu całego okresu okupacji niemieckiej w Polsce (1939–1945) śmierć poniosło ponad 3 
miliony Polaków (i do 3 milionów obywateli polskich pochodzenia żydowskiego), co daje łącz-
ną liczbę ponad 6 milionów obywateli polskich. Rzeczpospolita w porównaniu do innych krajów 
okupowanych przez III Rzeszę straciła na każdy tysiąc obywateli 220 osób. Tymczasem Związek 
Sowiecki – 116, Holandia – 22, Francja – 15, Wielka Brytania – 8, Belgia – 7, a Stany Zjednoczone – 
3. W wyniku działań wojennych i represji niemieckiego okupanta trwałe kalectwo stało się udziałem 
blisko 600 tysięcy Polaków, ciężkie choroby (np. gruźlica) – ponad miliona. Do pracy przymusowej 
w Rzeszy wywieziono prawie 2,5 miliona obywateli Drugiej Rzeczypospolitej.
5 W latach 1939–1945 z ziem wcielonych w głąb III Rzeszy do pracy przymusowej wywieziono 
kilkaset tysięcy osób, natomiast z Generalnego Gubernatorstwa – około 1,3 mln. Szerzej o tym zob. 
Łuczak 1974. 
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odpowiednich instytucji niemieckich lub po przeprowadzeniu w sposób ukryty badań 
rasowych6. 

Równocześnie Niemcy dążyli do likwidacji wszelkich przejawów polskości na oku-
powanym terytorium Rzeczypospolitej. Przejawami tej polityki były: dyskryminacja 
języka narodowego w życiu prywatnym i publicznym, narzucanie języka niemieckiego 
w szkołach i instytucjach administracji państwowej, prześladowanie religii, poniżanie 
godności narodowej Polaków i utrudnianie dostępu do określonych zawodów, ogra-
niczanie dostępu do kultury narodowej, sprzyjanie prymitywnym formom rozryw-
ki, wreszcie działania podejmowane na rzecz zmiany struktury etnicznej na ziemiach 
polskich, m.in. ich kolonizacja elementem niemieckim.

W latach 1939–1941 niemieccy okupanci konfiskowali również polskie mienie 
państwowe, a także znaczną część majątków prywatnych. Dzieła sztuki były rabowane 
i wywożone do Niemiec. Część z nich została wysłana do niemieckich muzeów. Po-
zostałe trafiły w prywatne ręce przywódców i urzędników oraz wysokich funkcjona-
riuszy aparatu bezpieczeństwa III Rzeszy i dowódców wojskowych. Konfiskaty dzieł 
sztuki oraz pospolity rabunek zostały usankcjonowane odpowiednimi przepisami 
prawnymi okupanta. Niemcy likwidowali równocześnie muzea, teatry i kina. Zdewa-
stowano polskie instytuty badawcze, szpitale, ośrodki zdrowia, ambulatoria, a nawet 
gabinety lekarskie. Zamykano towarzystwa naukowe, fundacje, szkoły wyższe i średnie 
oraz powszechne (Banasiewicz 1980). 

Równolegle miała miejsce rabunkowa eksploatacja gospodarcza ludzi i polskiego 
majątku narodowego w Generalnym Gubernatorstwie. W przemyśle systematycznie 
przeprowadzano grabież substancji przemysłowej i surowców naturalnych. Rolnictwo 
objęto, jak już wspomniano, systemem kontyngentów płodów rolnych. Brak żywności 
na rynku spowodował wprowadzenie systemu racjonowania żywności i trwałe niedo-
żywienie całych grup ludności7.

Brutalne działania podejmował także drugi okupant. Na ziemiach polskich zaję-
tych przez ZSRS szybko została zainicjowana sowietyzacja zaanektowanych terenów. 
Wprowadzona została przymusowa kolektywizacja i rabunkowa gospodarka. Zlikwi-
dowano partie polityczne oraz stowarzyszenia o charakterze publicznym, a ich przy-
wódców uwięziono lub stracono jako „wrogów ludu”. Zakazano też działalności zwią-
zanej z ich funkcjonowaniem. W ramach sowieckiej polityki antyreligijnej Kościoły 
i związane z nimi organizacje religijne objęte zostały represjami i prześladowaniami. 

Od lutego 1940 roku sowiecki NKWD rozpoczął zmasowaną kampanię terroru. 
Jej ofiarami padli księża, ziemianie, urzędnicy państwowi, leśnicy, przedsiębiorcy, 
handlowcy i dziennikarze. Na celowniku NKWD znaleźli się także wszyscy ci, którzy 
w przeszłości często odbywali zagraniczne podróże, osoby prowadzące koresponden-
cję zagraniczną oraz pracownicy Czerwonego Krzyża.

6 Ogółem w latach okupacji niemieckiej Polski wywieziono do Niemiec i krajów europejskich 
około 200 tysięcy polskich dzieci. Po wojnie do kraju powróciło spośród nich jedynie około 15%.
7 W wyniku wojny i okupacji niemieckiej gospodarka i infrastruktura Polski poniosła ogromne 
straty materialne, których wysokość wynosiła ponad 48 miliardów dolarów według wartości z 1938 
roku. Zniszczenia wojenne miały katastrofalny wpływ na dochód narodowy, którego wartość spadła 
w 1945 roku do około 40% wartości dochodu przedwojennego.
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Jak się okazało, pierwszym, priorytetowym zadaniem, jakie zamierzały zrealizo-
wać  władze sowieckie, była szybka i brutalna depolonizacja okupowanego terytorium. 
Dokonano jej zarówno poprzez eksterminację przywódczych grup społeczeństwa pol-
skiego, jak też organizując masowe deportacje w głąb ZSRS, obejmujące setki tysięcy 
rodzin inteligenckich, mieszczańskich, wojskowych, policyjnych i bogatszych rolni-
ków (zob. np. Głowacki 1998; Kołakowski 2002). 

Pierwszych obywateli polskich – ponad 50 tysięcy uchodźców z centralnej 
i zachodniej Polski, których koniec kampanii wrześniowej zastał na polskich Kresach 
Wschodnich – wysiedlono już w październiku 1939 roku. Zostali oni przerzuceni do 
wschodnich obwodów Białoruskiej i Ukraińskiej SRS w ramach tzw. rozładowywania 
miast kresowych. Przemieszczenia bieżeńców (tak w terminologii NKWD określano 
polskich uchodźców, którzy starali się ratować przed nadciągającymi z zachodu Niem-
cami) wyprzedziły nawet uchwały o przyłączeniu ziem Zachodniej Białorusi i Za-
chodniej Ukrainy do ZSRS. Z kolei w grudniu 1939 roku władze na Kremlu podjęły 
ostateczną decyzję o przystąpieniu do masowego usuwania „niepewnego politycznie 
elementu” z okupowanych obszarów Drugiej Rzeczypospolitej. Sporządzono specjalne 
spisy osób, które miały podlegać niezwłocznemu wysiedleniu. 

Pierwsza wielka, masowa deportacja odbyła się 10 lutego, kolejna 13–14 kwiet-
nia, wreszcie trzecia – w maju–lipcu 1940 roku. Czwartą i ostatnią przeprowadzono 
w maju–czerwcu 1941 roku, a zatem w przededniu hitlerowskiego ataku na Związek 
Sowiecki. 

Pierwsza wywózka z lutego 1940 roku objęła głównie ludność miejscową. W od-
prawianych w jej trakcie transportach Polacy stanowili około 70%, natomiast resztę 
Ukraińcy i Białorusini. Wywożono przede wszystkim osadników wojskowych, urzęd-
ników państwowych, służbę leśną różnych szczebli oraz pracowników polskich kolei. 
Operacja obejmowała całe rodziny. W ten sposób deportowano – zgodnie z doku-
mentacją sowiecką – około 150 tysięcy osób. Przerzucono ich przede wszystkim do 
Republiki Komi, Republik Jakuckiej i Baszkirskiej, wreszcie Kraju Krasnojarskiego 
i Ałtajskiego. Bardzo złe warunki atmosferyczne, praca ponad siły przy wyrębie lasów 
oraz sam charakter osad – „łagrowych” o niezwykle surowej dyscyplinie pracy – do 
których trafiła deportowana ludność, sprawiły, że śmiertelność tego kontyngentu była 
najwyższa.

W czasie drugiej deportacji z kwietnia 1940 roku przesiedleniu podlegały rodziny 
„wrogów ustroju”: urzędników państwowych, wojskowych, policjantów, służby wię-
ziennej, nauczycieli, działaczy społecznych, kupców, przemysłowców i bankierów, oraz 
bliscy osób aresztowanych wcześniej przez NKWD bądź zatrzymanych przy nielegal-
nej próbie przekroczenia nowej granicy sowiecko-niemieckiej. W ramach kwietniowej 
akcji zesłano według źródeł sowieckich ponad 60 tysięcy osób. Wśród przesiedlanych 
wyjątkowo licznie reprezentowane były kobiety i dzieci (80%). Transporty kierowa-
ne były do północnego Kazachstanu. Dodać trzeba, że w maju 1940 roku, w ramach 
uzupełniania kontyngentów lutowego i kwietniowego, wywieziono z polskich Kresów 
Wschodnich grupy Polaków, Żydów i Białorusinów z powiatu białostockiego, lidzkie-
go i grodzieńskiego.

Trzecia deportacja z maja–lipca 1940 roku objęła głównie uchodźców z centralnej 
i zachodniej Polski przybyłych w czasie działań wojennych na tereny, które znalazły się 
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później pod okupacją sowiecką. Większość deportowanych, których liczbę obliczano 
na 90 tysięcy, stanowili Żydzi (do 80%). Byli wśród nich także Białorusini i Ukraińcy. 
Zostali oni przesiedleni do Autonomicznych Republik Sowieckich: Jakuckiej, Komi 
i Maryjskiej, Kraju Ałtajskiego i Krasnojarskiego, oraz do obwodów Rosyjskiej Fede-
racyjnej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej: archangielskiego, czelabińskiego, gor-
kowskiego, irkuckiego, mołotowskiego, nowosybirskiego, omskiego, swierdłowskiego 
i wołogodzkiego. Wielu z nich z racji podejrzeń, ciążących na nich jako na przyby-
szach z terenów pozostających poza granicami ZSRS określonymi u schyłku września 
1939 roku, osiedlono w specjalnych osadach pod całkowitą kontrolą NKWD.

W czasie czwartej wywózki (maj–czerwiec 1941 roku) na Wschód zesłano głów-
nie ludność ze środowisk inteligenckich, nielicznych pozostałych jeszcze na polskich 
kresach uchodźców z zachodniej i centralnej Rzeczypospolitej, rodziny kolejarzy, bli-
skich osób aresztowanych przez NKWD, wykwalifikowanych robotników oraz rze-
mieślników. Dotknęła ona szczególnie ludność Białostocczyzny, Grodzieńszczyzny 
i Wileńszczyzny. Podczas deportacji wysiedlono ludność z Zachodniej Ukrainy, Za-
chodniej Białorusi i republik nadbałtyckich – Litwy, Łotwy i Estonii. W sumie, jak 
podają dokumenty sowieckie, zesłano na Wschód prawie 90 tysięcy osób na okres 20 
lat. Zostały one rozmieszczone przede wszystkim w Kraju Ałtajskim i Krasnojarskim, 
Kazachstanie oraz w obwodzie nowosybirskim.

W historiografii polskiej przyjmowano znacznie wyższe liczby deportowanych niż 
odnotowane przez aparat sowiecki: dla deportacji z lutego 1940 roku około 200–250 
tysięcy, z kwietnia 1940 roku – 250–320 tysięcy, z czerwca 1940 roku – 220–400 tysię-
cy, wreszcie z czerwca 1941 roku – 200–300 tysięcy. Wiarygodne szacunki historyków 
polskich wskazują przy tym, że całkowita liczba deportowanych nie przekroczyła 1,5 
miliona. 

Rozbieżności między dokumentami sowieckimi, a obliczeniami polskich dziejopi-
sów wynikają z kilku powodów. Trzeba podkreślić, że sowiecka administracja ewiden-
cjonowała przede wszystkim osoby przesiedlane w wydzielonych transportach kolejo-
wych. Często do osób deportowanych w ten sposób w okresie późniejszym dołączano 
na miejsce ich osiedlenia brakujących członków rodziny, którzy uniknęli z jakichś po-
wodów przemieszczenia w ramach samej deportacji. Równocześnie należy pamiętać, 
że materiały archiwalne NKWD dotyczące przesiedleń nie uwzględniają m.in. skaza-
nych w trybie doraźnym i niezarejestrowanych. Po uwzględnieniu powyższych popra-
wek liczba faktycznie wysiedlonych może wzrosnąć nawet trzykrotnie. 

Nieludzkie były warunki, w jakich dokonywano przymusowych przemieszczeń 
ludności. W transportach występowała duża śmiertelność. Sami zesłańcy, przesiedlani 
w deportacjach zimą i wczesną wiosną, określali później wagony, w których byli prze-
wożeni, mianem „białych krematoriów”, ponieważ w przeciwieństwie do krematoriów 
niemieckich zamarzano w nich żywcem. Tylko nieliczne wagony posiadały przenośne 
piecyki czy prycze. Ograniczony dostęp do świeżego powietrza zapewniały jedynie 
małe, zakratowane okienka i dziury w podłogach wagonów. Zesłańcy z trudem byli 
w stanie znaleźć miejsca siedzące, a dostawy jedzenia i wody były sporadyczne i nie-
wystarczające. Wagony otwierano tylko w niektóre dni. W takich warunkach choroby 
zbierały tragiczne żniwo, a jednym z najważniejszych zadań podczas postojów było 
usunięcie zwłok. Wywożeni późną wiosną czy latem starali się wręcz wyrzucać ciała 
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przez okna, aby uniknąć epidemii. Na miejscu samego zesłania – na Syberii czy w Ka-
zachstanie – także śmiertelność była wysoka. Rocznie umierało około 30% zesłańców 
(zob. Gurjanow 1994; Sudoł 1998). 

Podstawowym instrumentem sowieckiej polityki wobec narodów ujarzmionych 
były też masowe aresztowania grup ludności dokonywane zgodnie z zasadą odpo-
wiedzialności zbiorowej. W latach 1939–1941 aresztowano na wschodnich obsza-
rach Drugiej Rzeczypospolitej ponad 100 tysięcy osób. Ich dalsze losy były tragiczne. 
Około 40 tysięcy zatrzymanych trafiło do obozów pracy na Workucie. Kilka tysięcy 
aresztowanych osadzono w więzieniach na Białorusi oraz Ukrainie i wymordowano 
wiosną 1940 roku.

Reżim radziecki stosował również inne formy represji, aby zniszczyć polskie ob-
licze Kresów Wschodnich. Do Armii Czerwonej wcielono ok. 150 tysięcy Polaków. 
Ginęli oni później podczas wojny sowiecko-fińskiej w 1940 roku i w pierwszych mie-
siącach najazdu niemieckiego na ZSRS. Około 100 tysięcy osób wciągnięto do specjal-
nych batalionów budowlanych.

Reasumując, w ciągu ponad półtorarocznej sowieckiej okupacji (pomiędzy wrze-
śniem 1939 roku i czerwcem 1941 roku) na wschód trafiło około 1–1,5 miliona osób 
z polskich Kresów Wschodnich. Do tej liczby dodać należy osadzonych w więzieniach, 
skazanych i zesłanych do obozów pracy przymusowej, jeńców wojennych, młodzież 
wcieloną do Armii Czerwonej i grup budowlanych oraz wszystkich wywiezionych do 
pracy w sowieckich fabrykach i kopalniach. W sumie otrzymamy następne około 0,5 
miliona represjonowanych obywateli Drugiej Rzeczypospolitej. W ten sposób zostały 
zapoczątkowane – a często ostatecznie dokonane – nieodwracalne, jak się okazało, 
zmiany społeczne, kulturowe, ekonomiczne i narodowe na wschodnich ziemiach daw-
nej, międzywojennej Polski.

Szczególnie tragiczny rozdział w mrocznej kronice sowieckich represji, zastosowa-
nych na okupowanym obszarze Drugiej Rzeczypospolitej, zapisała represyjna polityka 
totalitarnego systemu ZSRS wobec Kościoła Katolickiego. Dla władz ZSRS stanowił 
on ostoję polskiej tożsamości, co – wraz z wynikającymi z ideologii komunistycznej 
planami wprowadzenie ateizmu państwowego – spowodowało okrutne prześladowa-
nia. NKWD wydał specjalne wytyczne dla swoich funkcjonariuszy dotyczące walki 
z Kościołem. Zgodnie z nimi inwigilacji poddano całą rzeszę księży, zakładano im 
teczki personalne, tworzono sieć donosicieli, mających raportować o ich działalności.

Niemal natychmiastowo zamknięto też i obrabowano instytucje kościelne: szko-
ły katolickie, seminaria, zakłady opiekuńcze, instytucje charytatywne, stowarzyszenia 
i wydawnictwa. Parafie obłożono rujnującymi je powinnościami finansowymi. Zabro-
niona została aktywność o charakterze religijnym poza murami świątyń, a złamanie 
tego zakazu było kwalifikowane i ścigane jako działalność kontrrewolucyjna i anty-
państwowa. Władze sowieckie zakazały też nauczania religii nieletnich. 

Po agresji ZSRS na Polskę z rąk sowieckich śmierć poniosło blisko 250 księży i kle-
ryków. Drugie tyle okupant zesłał do łagrów. Aparat bezpieczeństwa ZSRS przygoto-
wywał też masowe aresztowania i egzekucje polskich duchownych. Plany te zostały 
pokrzyżowane przez atak niemiecki na Związek Sowiecki; jednak podczas wycofywa-
nia się przed wojskami Rzeszy NKWD podczas masakr więźniów zamordował kilku-
dziesięciu zatrzymanych księży.
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Już po ataku niemieckim na Związek Sowiecki NKWD dokonał masowych zbrod-
ni na więźniach politycznych, przetrzymywanych w licznych więzieniach, funkcjonu-
jących na okupowanych przez ZSRS terenach Polski, Litwy, Łotwy i Estonii, a także 
na terenach ZSRS sprzed 1939 roku (Mińsk,  Orzeł,  Winnica), jak również na szla-
kach ewakuacji więzień. Rozstrzeliwano więźniów znajdujących się w śledztwie oraz 
skazanych już za działalność kontrrewolucyjną i antysowiecką oraz sabotaż gospodar-
czy. 

Według danych sowieckich z 10 czerwca 1941 roku, a więc niemal z przedednia 
agresji niemieckiej, w kresowych więzieniach przebywało około 40 tysięcy więźniów, 
w tym: w więzieniach Zachodniej Ukrainy około 21 tysięcy, w więzieniach Zachodniej 
Białorusi – 16 tysięcy, w więzieniach na Wileńszczyźnie – 2,5 tysiąca. Łącznie zamor-
dowano blisko 40 tysięcy uwięzionych. Największe masakry miały miejsce we Lwowie, 
gdzie zamordowano około 7 tysięcy więźniów. Z kolei w Łucku i Wilnie ofiarą masa-
kry padło łącznie około 4 tysiące więźniów. W ciągu tygodnia, w czerwcu 1941 roku 
NKWD wymordował w więzieniach blisko 15 tysięcy więźniów, na szlakach ewaku-
acyjnych zostało zamordowanych przeszło 20 tysięcy (zob. Popiński, Kokurin, Gurja-
now 1995). 

Po 1939 roku w rękach Armii Czerwonej znalazło się około 250 tysięcy polskich 
jeńców wojennych. Z tej liczby 125 tysięcy przekazano NKWD, resztę zaś – w więk-
szości (pomijając przypadki ich rozstrzeliwania lub uśmiercania) – zwolniono. Nie 
jest znana liczba straconych bezpośrednio po wzięciu do niewoli sowieckiej żołnierzy 
i oficerów polskich. Wielu jeńców polskich rozstrzelano wkrótce po ich poddaniu się 
w doraźnych egzekucjach. Jak wcześniej wspomniano, sowieckie organa władz woj-
skowych i NKWD doprowadziły do uśmiercenia bezpośrednio po wzięciu do niewoli 
około 2,5 tysiąca jeńców oraz kilkuset cywilów. 

W odniesieniu do losu uwięzionych polskich wojskowych Stalin zaakceptował pro-
pozycję Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych ZSRS Ławrientija Berii. Zgodnie 
z nią planowano rozpuścić do domów żołnierzy, których stronami rodzinnymi były 
terytoria Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy. Około 25 tysięcy więzionych 
miano zatrzymać na potrzeby budowy dróg w Ukraińskiej SRS. Natomiast wojsko-
wych pochodzących z terenów zajętych przez Niemców miano zatrzymać w obozach.

Oficerów, ludzi szczególnie aktywnych, wysoce patriotycznych, wyrosłych na tra-
dycjach niepodległościowych, a przede wszystkim wykształconych ze względu na ist-
niejący w Rzeczypospolitej cenzus wykształcenia dla kadry dowódczej, postanowio-
no odizolować w wyodrębnionych specjalnych  obozach NKWD. Po uwzględnieniu 
konsekwencji przedstawionych działań generalny bilans jeńców przetrzymywanych 
w obozach sowieckich kształtował się na poziomie 40 tysięcy osób (liczba ta wzrosła 
po anektowaniu przez Związek Sowiecki krajów bałtyckich, gdzie znalazło się wcze-
śniej wielu polskich wojskowych, do ponad 45 tysięcy osób). W liczbie tej nie mie-
ści się około tysiąca kadrowych oficerów Wojska Polskiego, aresztowanych rozkazem 
Berii na przełomie 1939 i 1940 roku i umieszczonych wśród około 7,5 tysiąca osób 
w więzieniach tzw. Białorusi Zachodniej i Ukrainy Zachodniej, a więc bez statusu jeń-
ca wojennego. 

W obozie w Kozielsku (w obwodzie kałuskim) uwięziono ponad 4,5 tysiąca osób. 
Mniej więcej połowę jeńców stanowili oficerowie rezerwy, wśród których byli profe-
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sorowie i wykładowcy szkół wyższych, lekarze, prawnicy, inżynierowie, nauczyciele, 
literaci, dziennikarze i publicyści. W obozie w Starobielsku w obwodzie Ługańskim 
przetrzymywano blisko 4 tysiące osób, w tym oficerów zawodowych i oficerów re-
zerwy (w cywilu profesorów, lekarzy, inżynierów, literatów, działaczy społecznych), 
cały bez wyjątku personel naukowy Instytutu Przeciwgazowego Wojska Polskiego oraz 
prawie cały personel Instytutu Uzbrojenia Wojska Polskiego. Wreszcie w Ostaszkowie 
w obwodzie twerskim uwięziono blisko 6,5 tysiąca osób, w tym m.in. oficerów i pod-
oficerów policji i żandarmerii oraz szeregowych policjantów, oficerów, podoficerów 
i szeregowców Wojska Polskiego oraz  Korpusu Ochrony Pogranicza, funkcjonariu-
szy Służby Więziennej, wreszcie osadników, duchownych, kupców i pracowników są-
downictwa (Materski 1992).

Losy jeńców polskich miały tragiczny finał – ponieśli śmierć wymordowani przez 
NKWD jako ofiary tzw. zbrodni katyńskiej. Pojęciem tym określa się rozstrzelanie 
wiosną 1940 roku blisko ponad 20 tysięcy obywateli Polski, w tym ponad 10 tysię-
cy oficerów wojska i policji, na mocy decyzji najwyższych władz ZSRS, zawartej w taj-
nej uchwale Biura Politycznego Komitetu Centralnego Wszechzwiązkowej Komuni-
stycznej Partii (bolszewików) z 5 marca 1940 roku. 

Zbrodnia została zaplanowana i przeprowadzona z precyzją. Z obozu w Kozielsku 
„konwoje śmierci” ruszyły 3 kwietnia 1940 roku natomiast ostatni transport odszedł 
12 maja. Zamordowani zostali pochowani w lesie pod wsią Katyń w masowych gro-
bach. Scenariusz mordu był przy każdym kolejnym transporcie jednakowy: więźniów 
dowożono koleją przez Smoleńsk do stacji Gniezdowo. Stąd przyszłe ofiary przewo-
żono autobusem więziennym bezpośrednio na miejsce zbrodni na uroczysku Kozie 
Góry pod Katyniem, gdzie nad masowymi grobami zabijano je z małej odległości 
strzałem w potylicę. 

Dwa dni po pierwszym konwoju z Kozielska ruszyły transporty z obozu staro-
bielskiego (ostatni enkawudziści odprawili – podobnie jak w Kozielsku – 12 maja). 
Konwoje docierały wagonami więziennymi na stację  Charków Pasażerski. Stamtąd 
więźniów przewożono samochodami do charkowskiego więzienia NKWD. Jeńców 
mordowano nocami strzałem w głowę i w kark. Ofiary zbrodni w Charkowie zostały 
pochowane w masowych grobach pod miastem w okolicy wsi Piatichatki. 

Pierwszy transport ofiar z Ostaszkowa wyruszył 4 kwietnia. W przypadku tego obo-
zu „rozładowanie” trwało dłużej – zakończono je wraz z ostatnim konwojem dopiero 
16 maja. Więźniowie byli przewożeni koleją do Kalinina (Tweru), a później samocho-
dami więziennymi do siedziby NKWD (obecnie Twerski Instytut Medyczny). Egzeku-
cje odbywały się – podobnie jak w Charkowie – w nocy. Życie więźniów sowieckiego 
reżimu kończył strzał w tył głowy. Następnie zwłoki wywożone były ciężarówkami do 
miejscowości Miednoje nad rzeką Twercą (około 20 kilometrów od Kalinina-Tweru) 
i tam grzebane (por. Mackiewicz 1997; Kisielewski 2008).

W tym samym czasie wymordowano wówczas także prawie 3,5 tysiąca więźniów 
z Zachodniej Ukrainy z tzw. listy ukraińskiej – więźniów ze Lwowa, z Łucka, Równego, 
Tarnopola, ze Stanisławowa i z Drohobycza. Ciała ofiar ukryto w różnych miejscach, 
w tym w  Bykowni. Na tzw. liście ukraińskiej znajdowało się przeszło 750 policjan-
tów oraz ponad 700 oficerów Wojska Polskiego. Równocześnie mordowano więźniów 
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(blisko 4 tysiące) z Zachodniej Białorusi z tzw. listy białoruskiej, w tym z Białegosto-
ku, Brześcia, Pińska czy Baranowicz i Wilejki.

Powyższe zestawienie – dotyczące intencji III Rzeszy i Związku Sowieckiego towa-
rzyszących ich atakowi na Rzeczpospolitą w 1939 roku: przebiegu obu agresji i towa-
rzyszących im zbrodni na polskich oficerach, żołnierzach i ludności cywilnej; działań 
administracyjnych podejmowanych w 1939 roku przez obu okupantów na zagarnię-
tych przez nich obszarach przedwojennej Polski; ich poczynań na okupowanych tere-
nach Rzeczypospolitej, odnoszących się do ludności cywilnej oraz oficerów i żołnierzy 
Wojska Polskiego; wreszcie działań związanych ze sferą gospodarki i kultury – pozwa-
la, w mojej ocenie, na sformułowanie kilku ogólnych refleksji, dotyczących charakteru 
obu okupacji w latach 1939–1941: ich podobieństw i ewentualnych różnic. 

Podsumowując zatem, należy – moim zdaniem – stwierdzić:
W określeniu „IV rozbiór Polski” – tak często spotykanym na łamach naukowych 

i publicystycznych publikacji odnoszących się do tragicznych dziejów Rzeczypospoli-
tej w latach II wojny światowej – nie ma krzty przesady. W napaści na państwo polskie 
i jego podziale nie tylko wzięli udział spadkobiercy dawnego państwa pruskiego i ro-
syjskiego, ale podział ten przeprowadzili wedle tych samych zasad, które przyświecały 
dawnym zaborcom po 1795 roku – ostatecznym wspólnym celem III Rzeszy i Związku 
Sowieckiego było unicestwienie Rzeczypospolitej jako suwerennego bytu polityczne-
go; imię Polski miało być wymazane z map, a jej ziemie – włączone integralnie w gra-
nice obu państw-agresorów; Polacy mieli zniknąć jako odrębna, podmiotowa wspól-
nota narodowa. 

Różnica pomiędzy polityką zaborców u schyłku XVIII wieku a działaniami pod-
jętymi przez hitlerowskie Niemcy i ZSRS polegała na wyjątkowo bezwzględnych, be-
stialskich metodach, jakimi posługiwały się pospołu dwa totalitaryzmy – III Rzesza 
i nowa „czerwona” Rosja: nieznanych wcześniej w dziejach, opartych na zbrodniczych 
i ludobójczych ideologiach narodowego socjalizmu i komunizmu. 

Obie okupacje pociągnęły za sobą masowy terror wobec obywateli Drugiej Rze-
czypospolitej – zbiorowe aresztowania, egzekucje, roboty przymusowe i zesłania do 
obozów wyniszczającej pracy (niemieckich obozów koncentracyjnych i sowieckich ła-
grów – w latach 1939–1941 na ziemiach okupowanych przez ZSRS zsyłki te przybrały 
charakter masowych deportacji).

Zarówno władze niemieckie, jak i Związku Sowieckiego prowadziły politykę pla-
nowej depolonizacji ziem okupowanych – Berlin w imię budowy jednolitej narodowo 
tysiącletniej III Rzeszy, zawieszając tymczasowo tę strategię w odniesieniu do Gene-
ralnej Guberni, mającej stanowić rezerwuar polskiej siły roboczej; Moskwa – w celu 
osłabienia żywiołu polskiego na zachodnich rubieżach ZSRS, docelowo zaś formowa-
nia w skali całego państwa modelu „człowieka sowieckiego”, dla którego narodowość 
nie była istotnym czynnikiem politycznej tożsamości. 

O ile jednak celem perspektywicznym hitlerowskich Niemiec była ludobójcza eks-
terminacja biologiczna polskiej wspólnoty narodowej, motywowana rasizmem, opar-
tym na dogmacie niższości rasowej Słowian, o tyle intencją władz sowieckich była 
docelowo likwidacja narodu polskiego w kategoriach politycznych – przekształcenie 
świadomej, odrębnej, złączonej poczuciem tożsamości narodowej wspólnoty w podat-
nych na indoktrynację „ludzi sowieckich”. Stąd wynikała odrębna polityka ZSRS i III 
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Rzeszy na płaszczyźnie kulturalnej i oświatowej. W przypadku III Rzeszy jednym ze 
środków umożliwiających osiągnięcie ostatecznego celu była fizyczna eksterminacja 
polskich elit, a w przypadku ZSRS – eksterminacja fizyczna potencjalnie niezłomnych 
środowisk polskiej elity i pozyskanie do kolaboracji z reżimem jej pozostałej części.  

Powyższe podsumowanie wskazuje, moim zdaniem, że w kategoriach czysto po-
litycznych cele obu okupantów (likwidacja państwa, likwidacja politycznego narodu) 
były tożsame. Natomiast różniło je w sposób istotny uwarunkowane ideologią instru-
mentarium – dosłowna, biologiczna, fizyczna eksterminacja w przypadku Polaków (i 
Żydów polskich) w granicach okupacji niemieckiej oraz eksterminacja fizyczna i in-
doktrynacja ideologiczna na ziemiach wcielonych do ZSRS. 
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Prawdopodobnie Rzym nie mógł zostać ukończony dlatego, że arabeskowy charak-
ter jego konstrukcji, wyrażający energię signa translata, poetyki ucieleśnionego słowa, 
opierał się wszelkiej narracyjnej jedności. W Rzymie Nikołaj Gogol być może starał się 
przeprowadzić eksperyment, dotyczący obrazów niemimetycznych, ale eksperyment 
ten nie wyszedł poza początkowe próby. We wcześniejszym Portrecie rozwinął on kry-
tykę mimetycznej reprezentacji, która przygotowywała późniejsze doświadczenia. 

Wróćmy do fabularnej kanwy Portretu. Czartkow przynosi portret do domu i ten 
od razu poraża go swoim straszliwym spojrzeniem: „To już nie była sztuka. (…) To 
były żywe ludzkie oczy! Jakby wyjęte żywemu człowiekowi i tu wstawione. Nie ogar-

1 Tekst stanowi polski przekład dwóch fragmentów trzeciego rozdziału głośnej książki Michaiła 
Jampolskiego (Mihai Âmpol’skij) Tkač i vizioner. Očerki istorii reprezentacii, ili O material’nom i ide-
al’nom v kul’ture (Moskva: Novoe literaturnoe obozrenie, 2007 – oryg.: Михаил Ямпольский, Ткач 
и визионер. очерки истории репрезентации, или о материальном и идеальном в культуре, 
Москва: Новое литературное обозрение, 2007). Rozdział nosi tytuł Портрет и икона. Autorem 
przekładu jest Bogusław Żyłko. [W niniejszej publikacji wyjątkowo stosuje się  przypisy rzeczowe 
dolne (styl oksfordzki), zaś bibliografia załącznikowa zawiera tytuły transliterowane w systemie  PN-
-ISO 9:2000 – przyp. Red.].
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niała duszy wzniosła rozkosz, jakiej się doznaje patrząc na dzieło artysty”2. Ostateczne 
ożywanie portretu następuje nocą, kiedy światło księżyca pada na obraz. Czartkowa 
ogarnia uczucie nieprzezwyciężalnego lęku: „wyobraźnię i nerwy miał wrażliwe” – za-
uważa przy okazji Gogol. Czartkow kładzie się do łóżka, ale spojrzenie starca z por-
tretu nadal go prześladuje; wówczas chwyta prześcieradło i owija w nie straszny obraz. 
Następnie zaczyna się „nadprzyrodzona” część narracji:

Blask księżyca potęgował białość prześcieradła i malarzowi zdawało się, że straszne oczy zaczęły 
przeświecać nawet przez płótno. Z przerażeniem wytężał wzrok, jakby chcąc się przekonać, że to 
absurd. Ale teraz już naprawdę… widzi, widzi wyraźnie: nie ma już prześcieradła… portret cały 
odkryty i patrzy poprzez wszystko, co ma na drodze, wprost na niego, zaziera mu prosto w samo 
wnętrze… Serce w nim zamarło. Widzi: starzec poruszył się i nagle oparł się obydwoma rękami 
o ramę. Uniósł się na rękach i wysunąwszy obydwie nogi wyskoczył z ram…3.

Wyjście z ramy parodystycznie odsyła do znakowego obrazu idealizującej tradycji 
– Madonny Sykstyńskiej4, gdzie, jak już mówiliśmy, rama została wykonana w technice 
trompe-l’oeil, która nadaje całemu płótnu Rafaela charakter teatralnego tableau. W do-
datku cała sytuacja z Czartkowem odtwarza legendarną sytuację z Rafaelem5, która 
doskonale wpisuje się w strukturę przestrzeni Gogolowskiej, opisanej przez Jurija Łot-
mana. Rama i płótno przeciwstawiają się sobie jako różnorodne składniki, „komuni-
kujące się” przy tym ze sobą. Gogol umieszcza ożywanie złowrogiego starca na obrazie 
we śnie, który z kolei zanurza się w następne sny6, reprodukując i nawet wzmacniając 
konstrukcję narracyjną Newskiego prospektu. Rafael wspominany jest w opowieści nie-
jednokrotnie – po raz pierwszy, kiedy Gogol uważa za potrzebne uściślić, że Czartkow 

2 M. Gogol, Opowieści. Przeł.  J. Wyszomirski, J. Tuwim, J. Brzęczkowski.  Oprac.  B. Galster, Wro-
cław 1972, s. 96.
3 Tamże, s. 98.
4 Żukowski w słynnym „liście” o „Madonnie Sykstyńskiej” pisał: „W Bogurodzicy, kroczącej po 
niebiosach, nie widać żadnego ruchu; ale im dłużej patrzymy na nią, tym bardziej wydaje się nam, że 
ona się zbliża” (В.A. Жуковский, Raфаелева „Maдонна”. W: В.A. Жуковский, Эстетика и кри-
тика, Moсква 1985, s. 309–310). 
5 Mit Wackenrodera o Rafaelu zyskał w Rosji wielką popularność. Liczne rosyjskie przeróbki tego 
mitu zostały przeanalizowane w pracy: Р.Ю. Данилевский, Заметки о темах западноевропейской 
живописи в русской литературе. W: русская литература и зарубежное искусство, Ленинград 
1986, s. 281–298.    
6 Przytoczę elementy tej ramy, do której włączone jest opowiadanie: „«Czyżby to był sen?» — po-
wiedział ujmując głowę w obydwie ręce, ale przerażająca żywość zjawiska nie była podobna do snu. 
Już po przebudzeniu widział, jak starzec wszedł w ramy”. Po chwili wyjaśniło się, że przebudzenie 
było też snem. „A więc to nie był sen, rysy starca drgnęły, a wargi poczęły się wyciągać ku niemu, 
jakby chcąc wyssać z niego krew… Z krzykiem rozpaczy odskoczył – i znowu się obudził”.
   «Czyżby i to był sen?» – Z bijącym sercem, które nieomal gotowe było pęknąć, pomacał rękami 
dokoła siebie. Tak, leży w łóżku w tej samej pozycji, w jakiej zasnął. Ale wkrótce rama znowu się 
pojawia: „«Boże, co to jest! – zawołał żegnając się z rozpaczą i obudził się!».
   To był także sen! Zerwał się z łóżka na pół przytomny, oszołomiony: w żaden sposób nie mógł sobie 
wytłumaczyć, co się z nim dzieje: koszmar czy duchy, gorączkowe bredzenie czy żywe widziadło?” 
(M. Gogol, Opowieści, s. 99–100). Podobna konstrukcja ramowa, oparta na nierozróżnianiu snu i re-
alności, prawdopodobnie była rozważana także w Nosie, z której pozostały tylko ślady. 
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„nie rozumiał jeszcze całej głębi Rafaela”7. Arabeska demonicznego ruchu zostaje tu 
całkowicie skorelowana z arabeską boskiego ruchu, powiązanego z madonną Rafaela. 

Ale oczywiście motyw ożywienia, kojarzony z Galateą czy Madonną Sykstyńską, 
został przeniesiony tutaj do całkowicie nieidealnego kontekstu i połączony z apokalip-
tycznym motywem wskrzeszenia, ożywienia Antychrysta. To ożywienie Antychrysta 
samo w sobie jest już parodią tej metamorfozy, jakiej podległo ciało Chrystusa po jego 
śmierci i które jest już zapowiadane w Przemienieniu na świętej górze8. I tutaj znów 
pojawia się imię Rafaela, tym razem w kontekście „Przemienienia”, o którym była już 
mowa i które, jak wiemy, figuruje w Gogolowskim Testamencie. Przemienienie (transfi-
guracja) jest radykalną transformacją ciała. U Łukasza zjawisko to zostało opisane na-
stępująco: „(…) i wyszedł na górę, aby się pomodlić. Gdy się modlił, wygląd Jego twarzy 
się odmienił, a Jego odzienie stało się lśniąco białe” (Łk 9, 28–29). Przy tym Łukasz 
dodaje szczegół, który Gogol intensywnie rozbudowuje: „Tymczasem Piotr i towarzysze 
snem byli zmorzeni. Gdy się ocknęli, ujrzeli Jego chwałę…” (Łk 9, 32). Przemienienie 
początkowo jawi się apostołom jakby poprzez zasłonę snu. Mateusz tak opowiada o tym 
zdarzeniu: „Tam przemienił się wobec nich: twarz Jego zajaśniała jak słońce, odzienie 
zaś stało się białe jak światło” (Mt 17, 2). A oto wersja Marka: „Jego odzienie stało się 
lśniąco białe, tak jak żaden na ziemi folusznik wybielić nie zdoła” (9, 3). 

Jaskrawy blask księżyca9, białość prześcieradła, transformacja portretu – wszystko 
to jest jawną parodią transfiguracji10. W ewangelijnym przemienieniu następuje ujaw-
nienie nadsubstancjalności Chrystusa, który ukazuje swoją prawdziwą naturę czystego 
boskiego światła. Sens transfiguracji zawiera się w tym, że materialne ciało i twarz 
Chrystusa ujawniają swoją nieprawdziwość, jawią się jako „figura”, za którą powstaje 
coś innego. Poczynając od Tertuliana, tradycja chrześcijańska pojmuje pewne postacie 
historyczne jako prefigurację czegoś innego11. Sens figury tkwi w tym, że odsyła do 
czegoś poza sobą. W Przemienieniu figura ciała odsyła do boskiego światła.

7 Tamże, s. 92.
8 Tradycja zazwyczaj uważa tę górę za górę Tabor, co historycznie nie jest możliwe, gdyż na jej sto-
sunkowo niewysokim szczycie znajdowała się twierdza.  
9 Michaił Wajskopf w księżycowym świetle dostrzega gnostyczny motyw demonicznego przywłasz-
czenia światła (M. Вайскопф, Сюжет Гоголя, Москва 2002, s. 386).
10 Jak wykazały badania Wajskopfa, Gogol parodiował nie tylko Przemienienie, ale również mi-
sterium Eucharystii. Parodia ta, zdaniem Wajskopfa, zawiera się w fabule Nosa, którego akcja także 
rozwija się 25 marca – w dzień Zwiastowania (M. Вайскопф, Нос в казанском соборе: о генезисе ре-
лигиозной темы. W:  M. Вайскопф, Прица-тройка и колесница души, Москва 2003, s. 164–185). 
Odkrycie nosa w chlebie rzeczywiście może być łatwo odczytywane jako parodia przeistoczenia ciała 
Chrystusa w prosforze. Ta para parodii jest ciekawa ze względu na swoją komplementarność. Jeżeli 
parodia Przemieniania kojarzy transfigurację z czystą mimetyczną iluzją, to w Nosie – odwrotnie 
– mowa jest o całkowitym braku czegoś symbolicznie reprezentatywnego, by tak rzec, o tępej ma-
terialności. Ciało (nos) bezpośrednio jest zapieczone w chlebie. Oba warianty są odrzucane przez 
Gogola jako nieodpowiadające poziomowi jego zadań. Gogol nie chce ani prostej materialności, ani 
iluzorycznej pozorności.
11 E. Auerbach, „Figura”. W: E. Auerbach, Scenes from the Drama of European Literature, New York 
1959, s. 28ff. „Prefigurację” nie powinno się mieszać z „typologią”. Odnosi się ona nie tyle do porząd-
ku powtórzenia, co proroctwa. 
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Ale właśnie to nadaje całej scenie Przemienienia dość wątpliwy z punktu widzenia 
dogmatu chrześcijańskiego charakter. Norman Brown nazywa epizod Przemienienia 
„nieusuwalnym doketycznym momentem w naszych kanonicznych Ewangeliach”12. 
Doketyzm to błąd dogmatyczny, nawet herezja, która sprowadzała się do negowania 
materialnej realności ciała Chrystusa. Zgodnie z takimi wyobrażeniami Chrystus nie 
miał ciała materialnego, ale jedynie pozorność ciała, fantazmat ciała (sam termin utwo-
rzono od greckiego δοχειν ‘jawić się, pojawiać się’). Tertulian oskarżał o tę herezję 
Marcjana i wskazywał, że doketyzm w ostatecznym rachunku prowadzi do odrzucenia 
dogmatu zmartwychwstania ciała13. Friedrich Schleiermacher wykazał, że dogmatyka 
doketów bezpośrednio wiąże się z problematyką pozorności, która właściwie intere-
suje mnie tutaj:

Jeśli różnica pomiędzy Chrystusem a tymi, kto potrzebuje wskrzeszenia, staje się tak nieskoń-
czona, że istotnościowe podobieństwo okazuje się nie do pogodzenia z nią, to Jego uczestnictwo 
w ludzkiej naturze znika w zwykłej pozorności i, co za tym idzie, nasza świadomość Boga, będąc 
istotnościowo różna, nie może wywodzić się z Jego [świadomości], a odkupienie również okazuje 
się tylko pozornością. Teraz, choć dokeci, słusznie tak nazywający się, wprost negowali tylko 
realność ciała Chrystusa, tym samym jednak wykluczano również ludzką naturę jego Postaci 
w ogóle, gdyż nigdy nie stykamy się z ciałem i duszą, danymi oddzielnie…14. 

Przemienienie jest centralnym zdarzeniem dla doketyzmu dlatego, że w nim ujaw-
nia się nieludzka, świetlna natura Chrystusa. Innymi słowy, ciało Chrystusa jest czystą 
iluzją, podobnie jak i związane z nim wskrzeszenie zmarłych. Cała misja Chrystusa 
w rezultacie okazuje się czystą pozornością. Gogol parodiuje Przemienienie właśnie 
w doketycznym kluczu: to, co wydaje się nam życiem, realnością, stwarzaną przez imi-
tację w portrecie jest niczym więcej jak demoniczną iluzją. 

Problematyka Przemienienia odegrała ważną rolę w prawosławiu, w ramach które-
go rozwinął się cały kierunek, powiązany z teologią światła Taboru. Legł on u podstaw 
hezychazmu (Symeon Nowy Teolog, Grzegorz Synaita, Grzegorz Palamas i in.), dla 
którego problem Przeobrażenia jest jednym z centralnych problemów. W głównym 
ośrodku hezychazmu na górze Athos, poczynając mniej więcej od 1000 roku, mnisi 
pragnęli ujrzeć światło Taboru, w którym dla nich zawierała się prawdziwa teofania 
Chrystusa15. Ruch ten zapuścił korzenie w nauce Pseudo-Dionizego Areopagity, wzy-

12 N.O. Brown, Apocalypse and/or Metamorphosis, Berkeley 1991, s. 557.
13 On zaś dotykał również przemienienia jako widzialnej substancjalnej zmiany ciała: „Ma się ro-
zumieć, prawo natury tego, co się zmienia jest takie, że nie przebywa ono w tym, co się zmienia, 
a ponieważ nie przebywa, to ginie, jeśli wskutek zmiany traci poprzedni swój byt. Ale nic nie równa 
się Bogu: Jego natura różni się od stworzoności wszystkich rzeczy. Zatem, jeśli wszystko różniące się 
od Boga lub to, od czego On się różni, zmieniając się, przestaje być, czym było, to w czymże tkwi 
odrębność Bóstwa od innych rzeczy, jak nie w przeciwstawnej [właściwości]: to jest w zdolności Boga 
do przemieniania się we wszystko i zarazem do pozostawania takim, jakim On jest?” (Тертуллиан, 
Избранные прозиведения, Москва 1994, s. 163).      
14 F. Schleiermacher et al., The Christian Faith. Vol. 1, New York–Evanston 1963, s. 99. 
15 Zob. M. Pulver, The Experience of Light in the Gospel of St. John, in the „Corpus hermeticum”, in 
Gnosticism, and in the Eastern Church. W: Spiritual Disciplines. Papers from the Eranos Yearbooks. 
Ed. by J. Campbell, Princeton, N.Y., 1960, s. 239–266. 
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wającego do wzniesienia się ponad ziemskie sprawy i kontemplowania Boga w „Nad-
naturalnym Promieniu, w którym wszystkie rodzaje wiedzy mają swoje naturalne gra-
nice…”16.

światło Taboru stało się przedmiotem zaciekłych dyskusji, dotyczących natury tego 
światła. Sami hezychaści mówili o tym świetle jako energii (energeia) Boga, która róż-
ni się od istoty (ousia). Przy tym światło zyskiwało znaczenie czegoś niestworzonego 
i do końca niepojętego. Grzegorz Palamas pisał o tym świetle chwały jako o właściwej 
chwale bożej17. Rozróżnienie to było ważne, gdyż oddalało oskarżenie o to, że święci 
ojcowie na górze Athos biorą pozorność za przejaw Boga. Oto jak opisywał Pawieł 
Fłorenski argumenty przeciwnika hezychastów Barlaama z Kalabrii:

Barlaam twierdził, że albo pokutnikom jawi się coś stworzonego, a zatem niewykraczające poza 
granice stworzenia, a więc halucynacyjne w stosunku do Boga, albo też komunikują się oni 
z samą istotą Boga. Ale ponieważ zjednoczenie stworzenia i Twórcy jest niemożliwe, zatem po-
zostaje pierwsze stwierdzenie, czyli że oni się oszukują względem natury widzianego przez nich 
światła18.

Właśnie tutaj nabrał mocy opracowany przez Grzegorza Palamasa argument o tym, 
że Bóg oprócz istoty posiada jeszcze energię – „działalność, samoujawnianie się”, którą 
można ujrzeć jako promień z góry Tabor. Teologia hezychazmu była zakorzeniona 
w neoplatońskiej tradycji mistycznej, zgodnie z którą jesteśmy w stanie pojąć jedynie 
to, co jest pokrewne nam i dlatego możemy dotrzeć do Boga jedynie wtedy, kiedy sami 
się oczyścimy i zaczniemy „uczestniczyć” w boskiej naturze. Tylko oczyszczony umysł 
świętego może zobaczyć Boga jako odbicie światła własnej duszy. W jakimś sensie 
chodziło o to, o czym była już mowa wcześniej w związku z modlitwą i słowem bożym, 
które staje się dostępne poprzez modlitwę, przynależną już samo przez się do Boskiego 
logosu. Hezychastyczna wersja jest interesująca przez to, że jest antymimetyczna i rów-
nież opiera się na zasadzie podobieństwa widzialnego do zdolności widzenia, tak samo 
jak i teologia inkarnacji. Grzegorz Palamas pisał:

Rzeczywiście, światło daje się zobaczyć w świetle i w podobnym świetle – widzące; jeśli nie ma 
żadnego innego działania, to widzące, abstrahując od wszystkiego innego, samo staje się całkowi-
cie światłem i upodabnia się do widzialnego, a raczej bez mieszania się jednoczy się z nim, będąc 
światłem i widząc światło za pośrednictwem światła: czy spojrzy na siebie – widzi światło; czy 
spojrzy na to, co widzi – ciągle to samo światło; czy na to, poprzez co widzi – światło jest i tutaj; 
i jednoczenie w tym, żeby to wszystko było jednym, tak żeby widzący nie mógł już rozpoznać, ani 

16 Dionysius the Areopagite, On the Divine Names and the Mystical Theology, London–New York 
1940, s. 58.
17 Henry Corbin wykazał, że motyw światła chwały w zarodkowej postaci pojawia się w zoroastry-
zmie i mazdaizmie. Chwała (Aura Gloriae, flammula, Orie-flambe) jest atrybutem świętych figur 
w Aweście. Właśnie ze Wschodu przenosi się ona na figury Chrystusa i na świętych na Zachodzie 
oraz na Buddy i bodhisattwy na Wschodzie. Również we wschodniej teozofii zdaniem Corbina świa-
tło po raz pierwszy przestaje być pojmowane jako obiekt widzenia, lecz jako „to, co umożliwia wi-
dzenie”. Wreszcie Corbin przytacza niezwykle ciekawe fakty o tym, w jaki sposób światło Chwały 
(doxa) zaczyna kojarzyć się z istnieniem i osobistym losem (tykhè). Zob. H. Corbin, En Islam Iranien. 
Sohrawardî et les Platoniciens de Perse. Vol. 2, Paris 1971, s. 81–86. 
18 П.A. Флоренский, У водоразделов мысли. Т. 2, Москва 1990, s. 327.



206 Michaił Jampolski

to, czym on widzi, ani to, na co patrzy, ani to, czym to jest, oprócz tylko tego, ze stał się światłem 
i widzi światło, różne od wszelkiego stworzenia19.

To widzenie umysłu w umyśle różni się od wiedzy i nosi apofatyczny charakter. 
Sama zaś zazwyczaj refleksyjna forma widzenia tutaj jest całkowicie antyreprezenta-
tywna, ponieważ zupełnie znosi różnicę pomiędzy podmiotem i przedmiotem, mode-
lem i jego obrazem. Przy tym autokontemplacja widzenia jako widzenia światła tutaj 
nie ma wymiaru zmysłowo-mimetycznego. Widzenie nie kopiuje świata, ale czyni nie-
widzialne (niecielesne) widzialnym. Carl Havelange tłumaczy, że „efektywność spoj-
rzenia” zawiera się w jego zdolności do „obdarzania ciałem tego, co jest niewidzialne”. 
Spojrzenie realizuje spotkanie, które tworzy obecność. Jeśli dwoje ludzi widzi się na-
wzajem, to ich spojrzenia tworzą sytuację wzajemnej obecności:

(…) świadek obecności, [spojrzenie] pozwala istnieć; innymi słowy, łączy ze światem i oddziela 
od niego. Można powiedzieć, że w tej operacji «widzialność widzenia» odróżnia – tworzy ona 
współobecność dwóch różnych istot (entité séparées) – i że jego niewidzialność łączy: część nie-
widzialnego, niosąca widzialność, zawsze zyskuje siłę związku. To tak jakby – jeśli chcieć to wy-
razić  innymi słowami – akt widzenia był nierozerwalnie związany z widzeniem (widzialnym) 
i intencją (niewidzialnym)20.

William Ralph Inge w swojej klasycznej pracy o chrześcijańskim mistycyzmie 
pisze, że zadaniem takiej kontemplacji jest kontakt z absolutnie niezróżnicowanym 
i ponadbytowym Absolutem. Przy tym wszelki element zmysłowego w odbiorze Abso-
lutu nieodwracalnie pozbawia go absolutności. Sama ta „absolutność” nie jest trwała. 
Grzegorz Palamas zauważa: „(…) kontemplacja światła jest jednoczeniem, chociaż jest 
ono nietrwała u profanów; a cóż takiego jednoczenie ze światłem, jak nie widzenie?”21. 
Trudno wyobrazić sobie obiekt takiego widzenia, i nie mniej trudno jest wyobrazić 
widzenie bez obiektu. Inge pisze: 

W rzeczywistości percypuje się nie Absolut, ale pewną «nieforemną formę», ideę nie Nieskoń-
czoności, lecz Nieokreśloności. W ten sposób staje się niemożliwe odróżnić Jedno, o którym 
mówi się, że jest ono ponad wszystkimi różnicami, od niezróżnicowanej materii, pozbawionej 
formy Ni-cości (No-thing), którą Plotyn umieszcza na dolnym stopniu swojej drabiny22. 

Plotyn identyfikował zło z Nie-bytem, czyli właśnie z Ni-cością Inge’a. Przy tym 
niebyt zła nie oznacza u niego nieistnienia, lecz radykalną odrębność od Autentycznego 
Bytu23. Kontemplujący Absolut zawsze ryzykuje pomylenie stworzonego, materialne-

19 Св. Григорий Палама, Триады в защиту священно-безмолвствующих. Пер. на рус. язык 
В. Вениаминовым, Москва 1995, s. 223. 
20 C. Havelange, De l’oeil et du monde, une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris 1998, 
s. 196. 
21 Св. Григорий Палама, Триады в защиту священно-безмолвствующих..., s. 223.
22 W.R. Inge, Christian Mysticism, New York 1956, s. 98. 
23 „Nieistniejące zaś jest to nie w ogóle nieistniejące, ale tylko coś innego niż istniejące (byt). Przy 
czym nie jest ono bytem nie w taki sposób, w jaki ruch i bezruch nie są samym bytem, lecz jak po-
dobieństwo bytu, lub być może czymś nawet w jeszcze większym stopniu nieistniejącym [niż podo-
bieństwo]. A właśnie takie jest wszystko, co zmysłowe i wszystkie stany zmysłowości; dalej, takie są 
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go z absolutnym. Niezróżnicowanie i nieokreśloność w zasadzie nie dają się odróżnić 
od absolutnie ponadbytowego. Nie można z pewnością powiedzieć, że, kontemplując 
samo widzenie, kontemplujemy Boga, a nie materialny warunek naszej umiejętności 
widzenia. Problem ten stanął przed wszystkimi mistykami typu wizjonerskiego. 

Hezychastyczna interpretacja Przemienienia koresponduje z problematyką wy-
obraźni. Wyobraźnia, wznosząc się od materialnego do pojmowanego umysłem, za-
wsze staje przed groźbą zobaczenia tylko widma materialności, jedynie złudzenia real-
ności. W szerszym planie chodzi o nierozróżnianie materialności i idealności.

Kiedy zaczyna się mówić o Przemienieniu, zazwyczaj pojawia się system radykal-
nych opozycji, których niewystarczalność od razu daje o sobie znać. Tak oto Prze-
mienienie od samego początku natykało się na problem stworzoności w opozycji do 
boskiej niestworzoności. Negowanie cielesności Chrystusa oznacza negowanie możli-
wości obecności boskiej substancji w jego stworzeniu. Jak mawiał Barlaam: „połącze-
nie stworzenia i Stwórcy jest niemożliwe”. Stwórca jest transcendentny w stosunku do 
swojego stworzenia.

Właśnie w tym kontekście szczególnie ciekawy staje się ten radykalny wariant roz-
wiązania problemu trudności rozróżnienia czegoś pozbawionego formy i absolutu, 
który pozwala przezwyciężyć binarność opozycji, binarność istot w zdarzeniu Prze-
mienienia. W apokryficznych Dziejach Piotra, niezwykle popularnych wśród gno-
styków i manichejczyków, opowiada się o Przemienieniu na górze Tabor. Piotr mówi 
o przemienionym Chrystusie w sposób bardzo nieokreślony: „Każdy z nas zgodnie 
z tym widzeniem, które mógł przyjąć, zobaczył to, do czego był zdolny” (20)24. Nie 
wierzy Piotrowi kilka wdów, wśród których są osoby ślepe. Wówczas apostoł wzywa 
obecnych, by się modlili i postarali się zobaczyć scenę nie oczami, lecz wzrokiem we-
wnętrznym: „odbierajcie w umyśle to, co widzicie nie oczami waszymi i choć oczy 
wasze są zamknięte, dajcie im otworzyć się wewnątrz was” (21)25. Modlitwa wywołu-
je w pomieszczeniu strumienie „niewidzialnego światła”, które nie może być opisane 
przez człowieka. Niewidzialne światło wpada do oczu kobiet, nadal stojących pośród 
leżących na ziemi ludzi. Kiedy je pytają, co widziały, okazuje się, że jedne widziały 
„starca, takiej dobroci, że nie sposób to wyrazić, ale inne powiedziały: widziałyśmy 
młodzieńca, a jeszcze inne: widziałyśmy chłopca, ostrożnie dotykającego nasze oczy” 

wszystkie przypadkowe właściwości rzeczy zmysłowych; taki jest pierwiastek zmysłowego; taka jest 
każda oddzielna część składowa z wypełniających zmysłowy [świat rzeczy].
   Już teraz można sobie stworzyć [ogólne] wyobrażenie o [nie-bycie]: [w stosunku do bytu] jest on 
bezmiarem w stosunku do miary; jak bezkres do kresu; jak bezrodzajowe w stosunku do rodzajo-
twórczego; jak zawsze potrzebującego w stosunku do samowystarczalnego; jest on zawsze nieokre-
ślonym, całkowicie niestabilnym, niepercypowanym, nienasyconym, kompletne ubóstwo. I wszystko 
to nie są jego przypadkowe właściwości, lecz jakby jego sama istota; tak że jakąkolwiek część jego my 
byśmy nie rozpatrzyli, w niej wszystko to będzie. A inne rzeczy – te, które okazują się mu [nie-byto-
wi] przynależne albo upodobniają się do niego, stają się złe, jednakże nie są złe [w swojej istocie]”, 1, 
8, 3 (Плотин, Сочинения, Санкт-Петербург 1995, s. 592).
24 The Acts of Peter. W: The Apocryphal New Testament: a collection of apocryphal Christian literature 
in an English translation. Ed. by J.K. Elliot, Oxford–New York 1993, s. 413. 
25 Tamże, s. 414.
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(21)26. Każda miała widzenie odpowiadające jego właściwościom. Każda, w całkowitej 
zgodzie z szacowną tradycją wizjonerskiego mistycyzmu, widziała to, co było dane 
zobaczyć. Historia ta koresponduje z wyobrażeniem Gogola o różnorodności ludzkich 
możliwości przejawiania siebie w świetle bożego słowa: modlitwy. 

Henry Corbin w tym fragmencie Dziejów Piotra dostrzega odpowiednik tego, co 
w sufizmie Ibn Arabiego nazwał on „twórczą wyobraźnią”. Corbin wyjaśnia, że pod-
stawowa idea mistycznej teozofii Ibn Arabiego i zbieżnych z nią teozofii zawiera się 
w tym, że Stworzenie u swoich podstaw jest teofanią. Stworzenie jest produktem bo-
skiej wyobraźni, zaś twórcza wyobraźnia ze swej natury jest teofaniczną Wyobraźnią. 
Aktywna wyobraźnia gnostyków jest również teofaniczną wyobraźnią. Bóg, stwarzany 
przez człowieka, nie jest zwykłym produktem swobodnej fantazji, lecz teofanią; aktyw-
na wyobraźnia człowieka  nie jest niczym innym jak organem absolutnej teofanicznej 
wyobraźni27. Innymi słowy, to, co wyobraża sobie człowiek, jest formą przejawu Boga 
w nim. Ale to oznacza, że wizja, fantom nie jest po prostu fałszywą halucynacją, jak 
sądził Barlaam, lecz realnością Boga28. Rozwiązanie to wykracza daleko poza granice 
mimetycznej reprezentacji. Widzenie (w tym także i to na górze Tabor) przestaje być 
pozornością, fałszem, iluzją, reprezentacyjnym mirażem. Przestaje ono być w istocie 
właściwym obiektem widzenia, lecz staje się nieodłączne od aktu, zdarzenia patrzenia, 
tak jak wypowiedź w modlitwie miesza się z aktem wypowiedzi.

Jacques Delille w swoim poemacie Wyobraźnia, o którym wspominałem w związ-
ku z Batiuszkowem, przytacza przykład potraktowania wyobraźni artystycznej jako 
teofanicznej. Znamienne, że wykorzystuje on dla swoich rozważań klasyczny model 
– Przemienienie Rafaela. 

Mais du monde réel franchissant la barrière,
Dans le monde ideal s’il étend carrére, 
Comment montrer  à l’homme un objet plus qu’humain, 
Peindre un être immortel d’une mortelle main, 
Lui composer des sens, une forme, un visage, 
Et créer à la fois le modèle et l’image? 
C’est la que du génie épuisant les secrets, 
L’imagination épure tous ses traits; 
Là, triomphe son art. C’est toi que j’en atteste, 
O divin Raphaël, dont le pince au céleste 
Osa représenter, par un sublime essor, 
Le Christ transfiguré sur le Mont de Thabor. 
Ah! Pour ce grand moment où, reprenant son être, 
Le dieu va se monter et l’homme disparaître, 
Où prendre ton modèle, artiste audacieux? 

26 Tamże, s. 415.
27 H. Corbin, Creative Imagination in the Sufism of Ibn Arabi. Transl. by R. Manheim, Princeton 
1969, s. 182–183.
28 N.O. Brown wskazuje na to, że spekulacje Ibn Arabiego są zbieżne z wyobrażeniami Coleridge’a 
o pierwotnej wyobraźni, która z jednej strony odpowiada za odbiór, z drugiej zaś jest „powtórzeniem 
w ostatecznej świadomości wiecznego aktu stworzenia w nieskończoności” (N.O. Brown, Apocalypse 
and/or Metamorphosis..., s. 67). 
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Il n’est point sur la terre, il n’est point dans les cieux; 
Il est dans la pensée. Il des sine, il colore, 
Il dit: „Que le dieu nassie”, et le dieu vent d’éclore!...29.

[Przekraczając granice realnego świata, / Rozprzestrzeniając się na realny świat, / Jak może ona 
ukazać człowiekowi bardziej niźli ludzki obiekt, / Namalować nieśmiertelną istotę śmiertel-
ną ręką,/ Nadać mu swemu uczuciu formę, twarz, / I jednocześnie stworzyć i wzór, i obraz? / 
Właśnie w takim wypadku, wykorzystując wszystkie sekrety geniuszu, / Wyobraźnia oczyszcza 
wszystkie jego cechy; / Właśnie wówczas następuje triumf sztuki, Ciebie wzywam na świadka, 
/ Boski Rafaelu, którego niebiański pędzel / Ośmieliła się przedstawić we wzniosłym porywie 
/ Przemienionego Chrystusa na górze Tabor, / O!  Gdzie dla tego wielkiego momentu, kiedy, 
odtwarzając swoją istotę, / Bóg objawi siebie, a człowiek zniknie, / Gdzie znaleźć dla niego wzo-
rzec, nieustraszony artysto? / Jego nie ma na ziemi, ale nie ma go i w niebie;/ Jest on w myśli, on 
maluje, koloruje, / Mówi: „Niech stanie się bóg!”, i bóg się staje!..]

Delille podkreśla podobieństwo twórczej i boskiej wyobraźni. Osobliwość pracy 
Rafaela nad Przemienieniem zawiera się w nieprzekładalności zasad naśladowania. 
Malarz nie dysponuje po prostu modelem do naśladowania. Zablokowanie mimesis 
otwiera drogę twórczej wyobraźni, które jednocześnie okazuje się manifestacją Boga. 
Artysta tworzy Boga w swoim wewnętrznym widzeniu, naśladując boski akt tworze-
nia. Ale w tym paradoksalnym geście stworzenia ciało przeobraża się w osiągalny 
umysłem absolut, który utracił materialność. Dlatego produkt jest tutaj tożsamy bo-
skiemu Słowu, które nie posiada materialności i tworzy się abstrakcyjnie w umyśle 
Boga. Zamiast tego, żeby być stworzonym, stworzenie okazuje się niematerialne. Już 
w tej sytuacji rozróżnienie stworzonego i niestworzonego okazuje się częściowo skom-
promitowane, podobnie jak rozróżnienie pomiędzy modelem i jego obrazem. Właśnie 
w tej formie teofanicznej wyobraźni ujawnia się Zwiastowanie. Ale mimo wszystko 
Delille nie może do końca porzucić opozycji wzorca i kopii, czyli opozycji, na której 
ufundowany jest platoniczny mimetyzm i reprezentacja. Artysta jednocześnie wytwa-
rza oryginał i kopię; przy tym oryginał i kopia okazują się w stanie nieodróżnialności 
dlatego, że obie te rzeczy istnieją w umyśle, ale również dlatego, że stworzony obraz 
Boga, nie będąc kopią, występuje w charakterze oryginału. 

U Gogola wszystko jakby zaczyna się tak samo, ale dzieje się całkowicie odwrotnie. 
Przemienienie jest u niego parodystyczne dlatego, że pojmuje się je w nurcie Barla-
ama, a nie hezychastów. Przemienienie nabytego przez Czartkowa portretu jawi się nie 
jako radykalne przezwyciężenie mimetyzmu, ale jako mimetyzm, doprowadzony do 
ekstremu, poza którym zaczyna się demoniczna magia ożywania kopii. Metamorfoza 
portretu lichwiarza jakby imituje Przemienienie Pańskie, ale już z powodu tylko tego 
naśladowczego impulsu okazuje się ono nieprawdziwe. Rozwija się nie w płaszczyźnie 
chrześcijańskiej oikonomii, opartej na zasadzie „niepodobnego podobieństwa”, lecz 
w płaszczyźnie czysto „magicznej”, „demonicznej”, maksymalnej imitacji eidolonu. 
Portret ten podobny jest do sztucznej figury Pandory – tego ucieleśnienia katastro-
ficznego oszustwa. 

Ciekawe jest porównanie w związku z tym Portretu z jednym z jego możliwych 
źródeł – Diabelskimi eliksirami E.T.A. Hoffmanna. U Hoffmanna ekwiwalentem hi-

29 Oeuvres de J. Delille. T. 8–9: L’imagination II, Paris 1824, s. 9.
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storii Czartkowa jest historia malarza Francesco, ucznia Leonardo. Francesco jest 
fanatycznym wielbicielem antycznego pogaństwa i rozkoszy cielesnych. Szczególną 
namiętność żywi on wobec „słynnego posągu Wenery”. Pewnego razu kapucyni za-
mawiają u niego obraz świętej Rozalii. „Miał zamiar przedstawić świętą zupełnie nagą 
i uczynić ją w kształtach i rysach twarzy zupełnie podobną do ubóstwianego posągu 
Wenery”30. Ale w miarę malowania obrazu zaczęła się ona zmieniać i demonstrować 
swoją władzę nad artystą, który wbrew swoim chęciom przykrywa jej obnażone ciało 
ubraniem. Jednakże nie jest on w stanie namalować jej twarzy. Maluje jej oblicze, na-
dając jej maksymalne podobieństwo do Wenery. W tym momencie następuje właśnie 
ożywanie obrazu (motyw wykorzystany przez Gogola):

A przecież anielskie oblicze świętej wyłaniało się coraz widoczniej na światło z osłony cieniów 
i spojrzało nagle na Francesco oczami tak pełnymi promiennego życia, że runął na ziemię, jak 
śmiertelnie rażony piorunem. Gdy znowu przyszedł do przytomności i opanował się nieco, pod-
niósł się z ziemi i nie patrząc na obraz, napełniający go trwogą, podszedł do stołu31.

Hoffmann gra tutaj przeciwstawnością dwóch połączonych w osobie świętej Roza-
lii pierwiastków. Z jednej strony obraz charakteryzuje się jako „niemy”, z drugiej zaś 
strony patrzy na malarza „żywymi oczami”. Ta kombinacja niedających się połączyć 
pierwiastków być może powoduje omdlenie Francesca. 

Z płótna spogląda na niego Wenera, wywołująca w nim ziemskie pożądanie, przy-
pominające uczucie Pigmaliona żywione do Galatei. Francesco błaga Wenerę, by ta 
tchnęła życie w obraz. „Wkrótce poczęło mu się zdawać, że obraz zaczyna się ruszać, 
lecz gdy go chciał ująć w ramiona, ujrzał, że ma przed sobą tylko martwe płótno”32. Po 
pewnym czasie Francesca odwiedza młoda kobieta, „w której poznał oryginał swojego 
obrazu”. Francesco łączy się z nią w pogańskim związku i żyje w grzechu, dopóki nie 
urodzi mu syna. Ale od razu po porodzie kobieta umiera i ciało jej nieoczekiwanie 
ulega metamorfozie: „(…) szyję i piersi pokryły sine, obrzydliwe plamy, a zamiast mło-
dego, pięknego oblicza ujrzeli szeroko rozwarte oczy i szpetnie zniszczone, pomarsz-
czone oblicze”33. Wyjaśnia się, że kobieta zawarła pakt z diabłem, zaś „jej piękność była 
tylko łudzącym wytworem przeklętego czarnoksięstwa”34. 

Tok myśli Hoffmanna jest bliski Gogolowskiemu, choć oczywiście nie jest z nim 
identyczny. U Hoffmanna sztuka, jeśli nie prowadzi do absolutu, ześlizguje się w sferę 
czystej pozorności i materialności, która rozpada się, ujawniając bezkształt nieudu-
chowionej i nieuformowanej materii. Sztuka tego rodzaju produkuje czyste symula-
kry. Ale u Hoffmanna nie ma nawet śladu motywu przemienienia i światła. Gogol 
jest bardziej skomplikowany niż Hoffmann. U niego wyobraźnia porusza się w stro-

30 E.T.A. Hoffmann, Diable eliksiry. Przeł. L. Emirowicz, Warszawa 1958, s. 296.  
31 Tamże, s. 229–300. Ciekawe, że taką samą reakcję wywołuje w apokryficznym Objawieniu Pio-
tra Przemienienie: „zobaczywszy ich [przemienionych «braci naszych, którzy odeszli ze świata»], 
przeraziliśmy się, gdyż ich ciała były bielsze od wszelkiego śniegu i czerwieńsze od wszelkiej róży”. 
Albo: „Ujrzawszy ich piękno, przestraszyliśmy się go, kiedy nagle zjawili się oni” (Апокрифические 
Апокалипсисы, Санкт-Петербург 2001, s. 197. 
32 Tamże, s. 300. 
33 Tamże, s. s. 302.
34 Tamże, s. 302.
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nę przemienienia, które nieoczekiwanie obraca się w swoje przeciwieństwo. Im dalej 
idzie wyobraźnia, tym bliżej podchodzi do swojej „granicy”, poza którą możliwa jest 
albo nieprawdopodobna paradoksalność ucieleśnionego słowa, albo pseudoprzemie-
nienie, którego sens całkowicie wyczerpuje się w doketycznej pozorności. W jednym 
wypadku następuje niepojęte połączenie dwóch natur i ciało zmartwychwstaje, przy 
czym różnica między oryginałem i kopią znika. W drugim wypadku oryginał ujawnia 
swoją przemijalność poprzez pseudozmartwychwstanie w kopii. Ale oryginał okazuje 
się zdecydowanie odmienny od obrazu, jawiąc się w postaci szkaradnego trupa lub 
demona. Delille’a tworzenie obrazu i kopii jest tu jednocześnie nieoczekiwanie wywró-
cone na opak – od kopii wyobraźnia kieruje się ku oryginałowi, który nagle pojawia 
się w całej swojej straszliwej stworzoności. Mowa o desublimacji twórczości. Mamy 
przed sobą nie Pigmaliona, rozpłomienionego Galateą, ale artystę, z przerażeniem 
odkrywającego, że Galatea ożyła, przestała być wzorcem, następnie zmarła i nabrała 
obrzydliwych cech trupa.

Weronika i portret 

W podtekście epizodu z ożywającym portretem u Gogola znajduje się nie tylko 
Przemienienie, ale jeszcze jeden ważny motyw chrześcijańskiej ikonografii, a miano-
wicie motyw Weroniki, odbicie twarzy Chrystusa na chuście św. Weroniki35. Chusta 
Weroniki jest względnie późną wersją (XIII w.) nie ręką ludzką stworzonej ikony, czyli 
ikony, która powstała cudownie i bezpośrednio z podobizny Chrystusa. Po grecku ta-
kie obrazy były nazywane acheiropoietoi. Najbardziej znanym z nich był Mandylion – 
chusta z portretem Chrystusa, który jakoby uratował od najazdu Persów miasto Edessę 
na północy Syrii. Przechowywano go w Konstantynopolu. Weronika w rzymskiej kate-
drze św. Piotra miała zaćmić Mandylion z Konstantynopola. Obrazy te miały ogromne 
znaczenie. Po pierwsze, świadczyły one o akceptacji kultu ikon przez Chrystusa. Po 
wtóre, były one niemal fizycznymi wyrazami inkarnacji. „Wcielenie w istotę ludzką 
bez zapładniającego udziału człowieka i obraz stworzony bez udziału malarza zostają 
potraktowane jako zjawiska paralelne. Obraz jest niejako widzialnym dowodem na 
podstawowy dogmat wcielenia się  Boga w człowieka, które powtórzyło się w jego 
upostaciowieniu się w ziemskiej materii  płótna”36. W tym kontekście nieprzypadkowy 
jest trwały związek Mandylionu z sakramentem Eucharystii. W rytach liturgicznych 
szczegółowo reglamentowano wykorzystanie przykryć dla świętych Darów. Za jedno 
z najbardziej ważnych przykryć liturgicznych uważano „epitalion”. Miał on swoje waż-
ne miejsce w liturgii Wielkiej Soboty. Różnica między nim a Mandylionem zawierała 
się w tym, że na pierwszym widniał obraz martwego Chrystusa, a na drugim – żywego. 
Ale związek eucharystycznego epitalionu i Mandylionu nie budzi wątpliwości37. Jeffrey 

35 Obraz ten zyskał nazwę „prawdziwego obrazu” – vera icona. Grecka etymologia imienia Wero-
niki – „niosąca zwycięstwo”. 
36 H. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu przed epoką sztuki. Przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2010, s. 67.   
37 Gogol opisuje eucharystyczną funkcję epitalionu w Rozważaniach o Boskiej liturgii: „I stawia 
święty Kielich i Chleb, przedstawiający Ciało Chrystusa, na ołtarzu jakby na grobie. Wrota Carskie 
zamykają się jakby drzwi Grobu Pańskiego; zasłona nad nimi jest zasnuwana jak straż postawiona na 
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Hamburger przytacza mnóstwo faktów o związku Weroniki z Eucharystią i tematem 
autentycznej obecności Chrystusa. Weronika w ten sposób była czymś przejściowym 
pomiędzy obrazem i relikwią i częściowo zastępowała w liturgii ciało zmartwychwsta-
łego Chrystusa38. 

Ciało Chrystusa upodabnia się do tkaniny, jak na przykład u Jana z Damaszku: „Ra-
zem z Królem i Bogiem kłaniam się i purpurze ciała, nie jak odzieniu i nie jak czwartej 
Osobie – nie! – ale jak przynależnej temu samemu Bóstwu (…)”39. Sens Weroniki był 
ściśle związany z chrześcijańską mitologią tkactwa, zarysowaną już w Protoewangelii 
Jakuba w II wieku. Maria jest tu przedstawiona jako twórczyni tkactwa. W tej samej 
Ewangelii mówi się o czerwonej tkaninie, utkanej przez Marię. Jak wyjaśnia Ewa Ku-
ryluk, „wytworzenie purpurowej tkaniny funkcjonuje nie tylko jako aktywny symbol 
Chrystusa, wplatający się w ciało Marii. Mówi ona także o królewskiej purpurze przy-
szłego władcy świata, o purpurowym odzieniu, w które rzymscy żołnierze ubrali Króla 
Żydowskiego”40. Biskup Arculf (pomiędzy rokiem 679 i 688) informował, że widział 
w Jerozolimie nie tylko chustę z „nie ręką ludzką stworzonym” obrazem Chrystusa, 
ale i tkaninę, utkaną przez Marię. Do niej były wetkane obrazy dwunastu apostołów 
i portret Pana; „Część tej tkaniny jest koloru czerwonego, a druga strona – zielona jak 
trawa”41. Tkanina i tkactwo – jako metafory chory – zupełnie słusznie występują tu 
jako znaki pierwotnej materialności wcielenia. Ale wskazują one także na odrębność 
dwóch natur w Chrystusie, podobnie jak nie mieszają się nici, składające się na tka-
ninę. 

W interesującym nas kontekście ten motyw materialności zyskuje szczególne zna-
czenie, kiedy w późnym średniowieczu lub w epoce wczesnego renesansu pojawia się 
nowy motyw ikonograficzny – twarz Chrystusa, oddzielającego się od chusty i jakby 
zawisająca przed nią (il. 1). Przy czym chusta, zazwyczaj wykonana w technice trompe-
-l’oeil, zachowuje zmarszczki, podczas gdy twarz, wyłaniająca się z chusty, absolutnie 
je ignoruje. W takim nowym ujęciu oblicze Chrystusa występuje jednocześnie i jako 
dematerializacja (oddzielenie się od chusty, oderwanie się od jej plecionej osnowy), 
i jako figuracja. Obraz, wpleciony w osnowę tkaniny, nabiera charakteru wyobraża-
nej fikcji, różnica wytwarza obraz. Ta fikcja cudownie pozwala nam wejść w kontakt 
z cielesną całością obrazu. Fantazmat osiąga tutaj stopień halucynacyjności. Obraz, 
występujący z tkaniny, osiąga ten kres, poza którym można już iść tylko w kierunku 
jego destrukcji. 

warcie. Jerej zdejmuje z głowy diakona święty diskos jakby zdejmował Ciało Zbawiciela z krzyża, sta-
wia go na rozścielony antymins jak na epitalion. Działaniom tym towarzyszą jego słowa: Szlachetny 
Józefie, z drzewa zdejmij Przeczyste Twoje Ciało, całunem czystym owiń i wonnościami, do grobu 
nowego złóż” (N. W. Gogol, Duchownaja proza, s. 316–317).
38 J.F. Hamburger, The Visual and the Visionary.  Art  and  Female Spirituality in Late Medieval Ger-
many, New York 1998, s. 333–345.  
39 Св. Иоанн Дамаскин, Три слова в защиту иконопочитания, Санкт-Петербург 2001, s. 32. 
40 E. Kuryluk, Veronica and her cloth: history, symbolism, and structure of a „true” image, Cambridge 
– Oxford 1991, p. 97. 
41 R. Cornack, Painting the Soul. Icons, Death Masks and Shrouds (Essays in Art and Culture), Lon-
don 1997, p. 96. 
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U Gogola złudzenie Czartkowa, że „straszne oczy zaczęły przeświecać nawet przez 
płótno”, jest jakby parodystycznym występowaniem obrazu z Weroniki. W pierwszej 
wersji opowieści to występowanie zostało ukazane w sposób jeszcze bardziej drama-
tyczny: „Widział, jak powierzchowność starca oddzielała się i zstępowała z obrazu, tak 
jak z gotującego się płynu zdejmuje się wierzchnią pianę, wznosiła się w powietrze 
i płynęła ku niemu coraz bliżej, aż zbliżyła się do samego jego łóżka”42. 

Gogol dosłownie zarysowuje powstanie portretu jako niestworzonej ręką ludzką 
Weroniki. Wszystko dzieje się tak, jakby twarz modelu miała jakąś nadnaturalną ener-
gię, pozwalającą mu oddzielać się od siebie samego w postaci obrazu i przenosić się 
na płótno; co prawda, ważną rolę w procesie tego przenoszenia odgrywa portrecista, 
nieobecny w Weronice:  

«— Tam do licha, jak teraz dobrze oświetlona jest jego twarz! – pomyślał i zaczął pośpiesznie 
malować, jakby w obawie, że zniknie korzystne oświetlenie. — Cóż za siła! – powtarzał w myśli. 
— Jeżeli chociaż w połowie przedstawię go takim, jakim teraz wygląda, to przyćmi wszystkich 
moich świętych i aniołów; zbledną wobec niego. Cóż za diabelska moc! Po prostu wyskoczy 
mi z płótna, jeśli choć trochę uchwycę podobieństwo. Cóż za niezwykłe rysy!» – wciąż powta-
rzał malując z coraz większą pasją i sam już widział, jak niektóre rysy zaczęły się przenosić na 
 płótno43.

Twórca portretu, mimo że jego pośrednictwo wydaje się prawie mechaniczne, 
w rzeczywistości aktywnie uczestniczy w przenoszeniu rysów twarzy z oryginału na 
płótno:

Jednakże mimo wszystko postanowił ze ścisłą dokładnością oddawać każdy nieuchwytny rys 
i wyraz. Przede wszystkim skupił uwagę na oczach. Promieniowały z taką siłą, że zdawało się nie-
podobieństwem wyrazić je na płótnie. Mimo to za wszelką cenę postanowił doszukać się w nich 
najdrobniejszej kreseczki i odcienia, zbadać ich tajemnicę… Lecz skoro tylko zaczął wnikać i za-
głębiać się w nie pędzlem, w duszy jego znów odrodziła się dziwna niechęć, taki niezrozumiały 
ucisk, że musiał na jakiś czas poniechać pracy, by potem znowu do niej wrócić44.

Im bardziej mechanicznie dokładny stara się być malarz, tym bardziej wewnętrz-
nie wciągany jest w tworzenie portretu. Tymczasem brak wszelkiego pośrednika ma 
ogromne znaczenie dla rozumienia sensu Mandylionu. Nadnaturalność ikony jest za-
sadnicza dla jej teologii. Teologia ta powstała w walce z bizantyjskim ikonoklazmem. 
Ikonoklaści, uzasadniający swoje stanowisko decyzjami ikonoklastycznego Soboru 
754 roku, odrzucali świętość ikon, twierdząc, że jeśli na ikonie zostaje przedstawiona 
jedynie ludzka natura Chrystusa, to ikony wpadają w herezję nestorianizmu. Jeśli zaś, 
zdaniem Soboru, ikony przedstawiają boską stronę Chrystusa, to jest to niemożliwe 
z powodu niemożności przedstawienia boskości. Jeśli zaś ikony przedstawiają zespole-
nie boskiej i ludzkiej natury, to wpadają one w monofizytyzm. 

Ikonoklastyczna teologia była wyrazem powierzchownie, platonicznie pojętej 
dogmatyki wcielonego słowa, utrwalonej w dokumentach Chalcedońskiego Soboru 
Powszechnego, według którego boska i ludzka natura przebywają w Chrystusie od-

42 Н.В. Гоголь, Собрание сочинений. T. 3, Москва 1953, s. 249.
43 M. Gogol, Opowieści…, s. 145. 
44 Tamże, s. 145.
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dzielnie45. Ikonoklaści oskarżali czcicieli ikon o wielbienie „substancji” i nie byli w sta-
nie pojąć twierdzenia o przebóstwieniu substancji46. W takiej perspektywie jedynym 
prawdziwym obrazem wcielonego Słowa jest eucharystia. Tylko w sakramencie eucha-
rystii obraz (prosfora, wino) jest tożsamy z boskim praobrazem. Ponieważ wszelkie 
przedstawienie ze swój natury odróżnia się od praobrazu, to jest ono fałszywe. 

Jeszcze przed ikonoklastycznym Soborem Jan z Damaszku upodobnił ikonę do 
prosfory. Oczywiście, ikona nie jest ciałem Chrystusa, ale podobnie jak ludzkie cia-
ło Chrystusa jest święte i przepełnione łaską, tak samo obraz Chrystusa staje się po 
komunii nosicielem łaski: „Zatem wielbię substancję, poprzez którą uczyniło się moje 
zbawienie, oddaję jej cześć i składam hołd. Ale wielbię nie jak Boga, lecz jako prze-
pełnione boskim działaniem i łaską. Czyż nie materią jest drzewo krzyża, trzykroć 
szczęśliwe i błogosławione?”47. Łączność substancji z energią i łaską mówi o tym, że 
samo ciało Chrystusa może uświęcić stworzoną materię. Ikona w takiej perspektywie 
staje się ontologicznie tożsama z Chrystusem, ale tożsamość ta dotyczy energii i łaski, 
ale nie samej zniszczalnej materii drzewa. 

Bardziej wyrafinowaną wersję teologii ikony, która stała się późnej kanoniczną, 
przedłożył Teodor Studyta. Jego zdaniem praobraz znajduje się w ikonie nie pod 
względem istoty, lecz „pod względem podobieństwa swojego bytu”. W ikonie przeby-
wa nie energia i łaska, lecz Hipostaza Boga. Hipostaza zaś (persona) cechuje się swoim 
zindywidualizowaniem, w którym wyraża się samoograniczenie Boga w tej hiposta-
zie48. Oto wywód Studyty: 

Człowiek w ogóle jest imieniem pospolitym, jeśli zaś ktoś nazywa się na przykład Piotr lub Pa-
weł, to jest to imię własne. Razem z imieniem własnym może się on także nazywać i ogólnym 
lub pospolitym imieniem. Przecież Paweł nazywa się też człowiekiem, gdyż posiada on  właści-
wości, wspólne z oddzielnymi przedmiotami i indywiduami tego samego rodzaju; ponieważ zaś 
wyróżnia się osobistymi przymiotami, nazywa się Pawłem. Dlatego jeśliby Chrystus, wcielając 
się w człowieka, nazywał się w Piśmie tylko Bogiem i człowiekiem, to oznaczałoby, że przyjął 
tylko wspólną naszą naturę, względem której już wcześniej udowodniono, że jeśli ją kontempluje 

45 Э. Зендлер, Генезис и богословие иконы, „Символ” 1987, nr 18, s. 45.
46 Wiktor Żywow pisze: „(…) u podstaw protestu ikonoklastów tkwi wyobrażenie o niemożliwości 
przebóstwienia materii. Wyobrażenie to wskazuje na ikonoklastów jako na spadkobierców helleni-
stycznego dziedzictwa światopoglądowego: podstawowa dla myśli antycznej opozycja materialnego 
i noetycznego odsuwa na dalszy plan podstawową dla myśli biblijnej opozycję Boga i stworzenia. 
Duchowe (noetyczne) jest dostępne przebóstwieniu (choć i ono jest stworzone), materialne zaś prze-
bóstwionym stać się nie może. W swoim czasie G. Fłorowski pisał, że «ikonoklaści (…) demonstrują 
nieprzetworzoną i nieidącą na kompromisy hellenistyczną pozycję spod znaku Orygenesa lub Plato-
na»” (В.М. Живов, Богословие иконы в первый период иконоборческих споров. W: В.М. Живов, 
разыскания в области истории и предыстории русской культуры, Москва 2002, s. 52). 
47 Св. Иоанн Дамаскин, Три слова в защиту иконопочитания..., s. 65.
48 Rozdzielenie natury i osoby przeprowadził Grzegorz z Nyssy w „trzydziestym ósmym liście św. 
Bazylego do swego bata Grzegorza”. „Natura (ousia) to jest to, co jest wspólne. Osoba znajduje się 
niżej i wskazuje na osobność, istniejącą pomimo tego, co jest wspólne. ‘Człowiek’ oznacza ousia, zaś 
konkretny człowiek ze swoim imieniem, oddzielony od tej wspólności jest osobą” (A. Безансон, За-
претный образ: Интеллектуальная история иконоборчества. Пер. с фр. М. Розанова, Москва 
1999, s. 130).



Portret  i  ikona 215

się w oddzielnej osobie, to ona wcale nie istnieje. Ale Gabriel mówi Dziewicy: „Oto poczniesz 
i porodzisz Syna, któremu nadasz imię Jezus” (Łk 1:31). Zatem Chrystus został nazwany nie 
tylko pospolitym, ale i własnym imieniem, który wyróżnia go hipostazowym lub osobowymi 
właściwościami spośród innych ludzi; wskutek tego jest on i opisywany49.

Gdyby zrekapitulować tę myśl Studyty o hipostazowości, to całkowicie mieści się 
ona w sferze rozróżnienia, w sferze ekstremalnej indywiduacji, choć dzisiejszy czytel-
nik oczywiście nie odbierze ikony w perspektywie indywidualizacji. 

Właśnie absolutna wyjątkowość oblicza Chrystusa, wypływająca z ograniczoności 
jego hipostazowości, czyni ikonę w ogóle możliwą. Studyta swoiście rozwija twierdze-
nia innego teoretyka ikony, patriarchy konstantynopolskiego Nikifora, który odróżniał 
opisanie lub zarys (perigrafe) od obrazu. Zgodnie z myślą Nikifora zarysu lub opisania 
nie można zastosować do praobrazu właśnie dlatego, że go indywidualizują, a zatem, 
przywiązują do określonego miejsca i czasu. Opisywalność jest jedną z istotnych cech 
stworzonego świata. Hipostaza jest wprost związana z zarysem, czyli z rozróżnieniem 
i syngularnością, podczas gdy praobraz zakorzeniony jest jedynie w ogólnym pojęciu 
substancji lub natury, które indywidualność pozostawia nieokreśloną (aperigraphon). 
Hipostaza jest powiązana z naturą, gdyż zawsze jest skorelowana z całością innych 
hipostaz, w których ousia (natura) znajduje wyraz. Tak oto piękno Chrystusa jest rów-
nież pięknem Ojca, tylko pierwsze jest stworzone, a druga – niestworzone. 

Hipostazowość ikony, czysto zindywidualizowane podobieństwo – zdaniem Stu-
dyty – nie należy do „substancji”, lecz pozostaje poza „substancją”. I właśnie w tym 
kontekście zaczyna odgrywać zasadniczą rolę nadnaturalność Mandyliona. W Liście 
do Platona o czczeniu ikon Teodor zwraca się w celu zilustrowania swojej myśli ku 
metaforze pieczęci: 

Niech będzie pierścień, na którym wyrysowano obraz króla i niech będzie on odciśnięty na wo-
sku, na smole, na glinie. Pieczęć oczywiście będzie ta sama i niezmienna na wszystkich substan-
cjach; substancje zaś będą się od siebie różnić; [pieczęć] nie mogła nie pozostać niezmienną 
na rozmaitych [substancjach], jako niemająca nic wspólnego z materiałami; ale, oddzielona od 
nich myślą, pozostaje na pierścieniu. W ten sposób również podobizna Chrystusa, niezależnie 
od substancji, na której byłaby narysowana, nie ma [nic] wspólnego z substancją, na której jest 
przedstawiana, pozostając w osobie Chrystusa, do którego ona należy50. 

W ideale ikona ma sens jedynie w tej mierze, w jakiej ona jest bezpośrednim hi-
postazowym odbiciem, dlatego iż żadne mimetyczne kopiowanie nie może dokładnie 
odtworzyć rysów twarzy Chrystusa. Mimetyczne kopiowanie natychmiast wstępuje 
z oryginałem w platoniczne relacje kopii, która nigdy nie może być w pełni adekwatna. 
W dodatku mimetyczne, reprezentatywne odtworzenie, przechodząc przez podmiot 
(artystę), zawsze traci absolutność swojej syngularności (jak znika w reprezentacji 
miejsce i czas przedstawionego zdarzenia, indywidualizujący go kontekst). Repre-
zentacja nieodwracalnie, choćby częściowo, przemienia Piotra i Pawła w „człowieka 
w ogóle”. 

49 Феодор Студит, Третье опровержение иконоборцев, „Символ” 1987, nr 18, s. 302.
50 Феодор Студит, Послание Платону о почитании икон. Первое опровержение иконоборцев. 
Второе опровержение иконоборцев. Третье опровержение иконоборцев, „Символ” 1987, nr 18, 
s. 252. 
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Odbicie jest najlepszym sposobem na dotarcie do prototypu51. Samo słowo typos, 
odgrywające ważną rolę w teologii ikony, etymologiczne wywodzi  się z czasownika 
typtô – ‘bić, wybijać, uderzać’ – w tym samym znaczeniu, w jakim mówi się o wybija-
niu medali lub biciu monet. Młotek po grecku jest he typas, he typis. Ho typos odpo-
wiednio oznacza odcisk, zrobiony pieczęcią, monetą lub sygnetem-pieczęcią52. Typos 
jako typ, prototyp osiąga się nie poprzez reprezentację, ale właśnie poprzez odbicie. 

Nie ręką ludzką stworzony obraz powstał według modelu pieczęci. Ale pieczęć 
ciekawa jest przez to, że odcisk zawsze pozwala dotrzeć do oryginału, samej pieczę-
ci53. W końcu nadnaturalny obraz, Weronika okazuje się cudownym środkiem dotar-
cia do samej pieczęci. Rumuński historyk Daniel Barbu w ten sposób podsumowuje 
możliwości, ujawnione przez teologię ikony patriarchy Nikifora, a zwłaszcza Teodora 
 Studyty:

Jeśli można reprezentować tylko to, co w rzeczywistości istnieje lub miało pozorne istnienie i jeśli 
ta rzecz zawiera w sobie swoją własną reprezentację, wówczas w instancji, wytwarzającej wypo-
wiedź (dans l’instance énonciatrice), jaką jest spojrzenie, można odwrócić porządek prawdziwo-
ści, lub – innymi słowy – logiczną zasadę podobieństwa. I rzeczywiście, w bizantyjskim obrazie, 
w ikonach, czasami zdarza się tak, że sam obraz powołany jest do tego, by odtwarzać własny 
praobraz zgodnie z regułą podobieństwa54. 

Właśnie powstanie oryginału z kopii jest fabułą licznych malarskich Weronik. 
Prawdopodobnie jest to ten efekt, który chce osiągnąć złowrogi lichwiarz, uciekający 
się do portretu jako do ostatniej możliwości przeżycia55. 

Padł mu do nóg i błagał, aby dokończył portretu, mówiąc, że od tego zależy jego los i pozostawa-
nie na świecie, że malarz już dotknął swym pędzlem jego żywych rysów i jeśli odda je wiernie, 
to życie nadprzyrodzoną mocą utrwali się w portrecie, że wtedy nie umrze zupełnie, lecz będzie 
istnieć56. 

51 U Gogola fiksacja ściśle indywidualnych póz postaci w finałowej scenie Rewizora jest podobna 
do tego rodzaju odbić. 
52 D.F. Krell, Of Memory, Reminiscence, and Writing on the Verge, Bloomington 1990, s. 23.
53 Pieczęć, tworząc odciski w różnych materiałach, zachowuje w nich identyczność niematerialnej 
formy (hipostazy). Nim model ten zastosowano do ikon, używano już jej w stosunku do obrazu 
imperatora, zachowującego swoją identyczność w materiałach różnych obrazów. Przeniesienia im-
peratorskiego modelu na Chrystusa dokonał św. Bazyli, utrzymujący, że „posąg cesarza, nazywany 
«imperatorem», zachowuje identyczność w rozmaitych odlewach. Właśnie ta identyczność, nazy-
wana «imperatorem», jest identycznością jednej i tej samej formy” (M. Barash, Icon. Studies in the 
History of an Idea, New York 1995, s. 276). To twierdzenie św. Bazylego stale było cytowane przez 
teoretyków ikony.
54 D. Barbu, L’image byzantine: production et usages „Annales HSS” (Janvier-février) 1996, vol. 51, 
s. 77. 
55 Mowa o złowrogo-romantycznym potraktowaniu tematu reprezentacji, o którym pisał już Al-
berti: „Malarstwo zawiera w sobie boską siłę, która nie tylko czyni nieobecnego człowieka obecnym, 
podobnie jak – wedle powszechnej opinii – przyjaźń, ale – co więcej – czyni martwego wyglądającym 
niemal jak żywy (…) Niewątpliwie, twarz zmarłego człowieka dzięki malarstwu żyje długim życiem” 
(L.B. Alberti, On Painting, New Haven 1966, s. 63).
56 M. Gogol, Opowieści…, s. 120–121.
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Obraz jawi się jako jedyny sposób dla Antychrysta, niemającego boskiej istoty, po-
zostanie wiecznie żywym. Lichwiarz pragnie przeżyć nie w istocie, lecz w hipostazie, 
pozbawionej istotowego sensu. 

U Gogola dzieje się coś nieprzewidzianego. W relację kopii i oryginału wciągnięty 
zostaje malarz. W sytuacji pieczęci, którą reprodukuje się w Weronice, twarz Chry-
stusa bezpośrednio odbija się na nosicielu. Powstający ślad ma indeksalny charakter57. 
Ale zgodnie z logiką, zaznaczoną przez Barbu, za pomocą rewersji „porządku praw-
dziwości” z indeksów i śladów może powstać praobraz, mający ikoniczny charakter. 
Dzięki spotkaniu znaku ikonicznego i indeksalnego na miejscu śladu powstaje obraz58. 
Nieforemne plamy, tworzące ślad, w obrazie mimetycznym przemieniają się w formę – 
obraz. Marie-Christine Poirée pisze, że reprezentacja i prezentacja zawsze znajdują się 
w złożonych relacjach wzajemnych. Przez reprezentację rozumie ona obraz ikoniczny, 
zaś przez prezentację ten zestaw elementów materialnych, z których obraz ten powsta-
je: „Zazwyczaj reprezentacja pociąga za sobą stłumienie pisma, śladu, pracy oznacza-
nia, substancji znaku. Reaktywacja śladu, graficznego popędu i ciała nosiciela unosi się 
nad systemem reprezentacji jak wewnętrzne zagrożenie”59. Zagrożenie to jest dobrze 
widoczne w Nieznanym arcydziele, na którym ślady pędzla Frenhofera, wysuwając się 
na plan pierwszy, ujawniają indeksalną podstawę malarstwa i tym samym podważają 
jego wymiar reprezentatywny. Obraz kobiety znika z płótna, które staje się diagramem 
chaotycznych śladów działalności artysty. 

Pełna zbieżność śladu i kopii możliwa jest tylko wówczas, kiedy zarówno ślad, jak 
i kopia należą do tej samej osoby. Tak oto w Weronice obraz Chrystusa powstaje ze 
śladów, pozostawionych na płótnie przez jego twarz. Taki system pozwala ikonie za-
chować orientację na ślad, ale wtedy ikona nie powinna być wykonana ręką ludzką. 
Sytuacja się zmienia, kiedy ślady na płótnie należą do jednego (malarza), zaś repre-
zentowany jest inny (model). Reprezentacja dąży do maksymalnego stłumienia śladu; 
co za tym idzie, jest ona zorientowana również na szczególną formę obecności, która 
przestaje kojarzyć się z obecnością odcisku, nadającego reprezentacji charakter praw-
dziwości. Reprezentacja rzadko pretenduje do gwarantowanej autentyczności i dlatego 
łatwo przesuwa się w dziedzinę iluzji. 

Ale ślad nie może być całkowicie wyparty. Artysta nieodwracalnie jest obecny 
w tworzonym przez siebie obrazie. Co prawda, artysta, szczególnie w portrecie, staje 
się ekwiwalentny podmiotowi w szerokim sensie słowa. 

Portret (to, że u Gogola mówi się o portrecie, a nie o innym gatunku, jest nie-
zwykle ważne) wyraża paradoksalność relacji czynnika ikonicznego i indeksalnego ze 

57 Tego, że ślad w praktyce kultu ikon może być ważniejszy od obrazu, dowodzi swego rodzaju 
rytuał dotykania cudownej ikony kawałkami tkaniny, które następnie rozdawano wiernym na placu 
w Konstantynopolu. Znaczenie powstających relikwii, imitujących dotykanie chustą twarzy Chry-
stusa, całkowicie utrwala się w niewidzialnym śladzie (zob. o tym rytuale: R. Cornack, Painting the 
Soul. Icons..., s. 61). 
58 O próbach przemieniania indeksalnych śladów w „obraz”, „przełożenia” plamy na całunie tu-
ryńskim w ikonę ukrzyżowania Chrystusa i teoretycznych skutkach tych prób zob. G. Didi-Huber-
man, The Index fo the Absent Wound (Monograph on a Stain). W: October. The First Decade. Ed. by 
A. Michelson et al., Cambridge, Mass. 1987, s. 39–57.
59 M.-Ch. Poirée, L’empreinte Au XXe siècle. De la Vèronique au „Verre ironique”, Paris 1997, s. 36. 



218 Michaił Jampolski

szczególną siłą. Portret odznacza się kilkoma ważnymi osobliwościami, o których na-
leży wspomnieć. Zwykle reprezentuje on nieruchomą, izolowaną figurę ludzką, której 
przypisujemy podobieństwo do pewnego prototypu. Paradoksalnie, ale możemy okre-
ślić portret jako obraz, o prototypie którego nic nie wiemy. W muzeach jest mnóstwo 
takich portretów nieznanych nam ludzi. W pewnych wypadkach toczą się wieloletnie 
spory o przynależność niektórych obrazów do gatunku portretu, jak na przykład Ży-
dowska narzeczona Rembrandta60. Sama możliwość takich sporów pokazuje, że dla 
ustanowienia podobieństwa portretu nie ma potrzeby znajomości oryginału. Inaczej 
mówiąc, podobieństwo portretowe nie jest referencyjne. Nie odsyła ono do modelu, bę-
dąc – by tak rzec – samowystarczalnym podobieństwem. Portret jest nosicielem podo-
bieństwa jako takiego, nieodsyłającego do realnego człowieka poza sobą. W tym tkwi 
jego fundamentalna odmienność od Weroniki, której ślady są indeksalne, czyli mają 
bezpośrednią funkcję referencyjną.  

Paul Valery tak pisał o tej dziwnej właściwości portretu:

«Coś mi mówi», że jest to popiersie… Tytusa jest niezwykle podobne.
Bez wątpienia nazwę Prawdą tę zbieżność mojej idei Tytusa i tego marmuru, mnie, który nigdy 
nie widział Tytusa i tego popiersia, stworzonego w XVI wieku.
Dawny wielki spór z Marcelem Schwobem przed Kartezjuszem Halsa: znajdował go niepodob-
nym. 
– Do kogo? – zapytywałem go61.

Do kogo podobny jest Tytus lub Kartezjusz Halsa? Do idei podobieństwa i w osta-
tecznym rachunku do samego siebie. Głębokie rozmyślania o tego rodzaju nierefe-
rencyjnym podobieństwie należą do Mourice Blanchot. Blanchot twierdził, że podo-
bieństwo nie odnosi się do dziedziny imitacji życia, lecz odwrotnie – czyni ono życie 
nieosiągalnym, „przemieniając je w stałego sobowtóra, uciekającego przed życiem. 
Żywe figury, ludzie, nie mają podobieństwa”62. Pisał on, że podobieństwo staje się 
udziałem ludzi o martwym wyglądzie zewnętrznym, jest ono skutkiem tej idealizacji, 
którą może rzucić na oblicze człowieka śmierć. Piękno w takim kontekście okazuje się 
samoodbiciem, trafiającym do rubryki podobieństwa. 

Portret – staje się to powoli oczywiste – nie jest podobny, ponieważ zyskuje on podobieństwo 
do twarzy, a raczej podobieństwo dopiero zaczyna się i istnieje razem z portretem i tylko z nim! 
Podobieństwo jest pochodne od portretu; jego wielkością i hańbą; wiąże się z pracą, wyraża fakt, 
że twarzy tutaj więcej nie ma, że jest ona nieobecna, że prezentuje siebie tylko z powodu nieobec-
ności, która jest właśnie podobieństwem i ta nieobecność jest również formą, którą przyjmuje 
czas, kiedy świat się oddala i kiedy z niego pozostaje tylko ta przepaść i ta odległość63.

Zgodnie z Blanchot podobieństwo przejawia się dwojako: z jednej strony poprzez 
nieobecność osoby, zniknięcie modelu. Podobieństwo jest to przypominanie o nie-
obecności. Z drugiej strony podobieństwo zaznacza się w formach podwojenia, sobo-
wtórstwa, które utrwala tę nieobecność w hermetycznej strukturze, do wewnątrz której 

60 Zob. S. Alpers, Rembrandt’s Enterprise, Chicago 1988, s. 89.
61 P. Valery, Tel Quel. W: P. Valery, Oeuvres. T. 2, Paris 1960, s. 622.
62 M. Blanchot, Friendship. Transl. by E. Rottenberg, Stanford 1997, s. 32.
63 Tamże.
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przeniknąć nie sposób. Innymi słowy, podobieństwo zastępuje referencję w stosunku 
do modelu skoncentrowanego na sobie narcystycznym podwojeniem. Transformacja 
ta wyraża ogólną metamorfozę, której podlega dyskurs (czyli zdarzenie wypowiedzi), 
kiedy przemienia się w tekst (czyli piśmienny dokument, tracący właściwości referen-
cyjności). Referencja (wskazanie na model) jest wymieniana na autoreferencję, czyli 
właśnie na dziwny efekt identyczności, podobieństwa do samego siebie. Stąd się bierze 
typowe odizolowanie portretowanych osób, ich bezczynne nieuczestniczenie w ota-
czającym ich świecie. Izolacja portretowanej osoby to forma realizacji podobieństwa. 

Georg Simmel na początku XX wieku utrzymywał, że w portretach psychologicz-
nych, na przykład u Rembrandta, podmiot malarstwa, artysta przedstawia swoje „Ja” 
w formie „Wy”, czyli w postaci cudzego ciała portretowanego. Stąd też wrażenie ży-
cia portretu, które jest odbiciem subiektywnej energii jego twórcy w cudzym ciele64. 
Jean-Luc Nancy wyraził przekonywające przypuszczenie, że w portrecie realizuje się 
podobieństwo z podmiotem malarstwa. Takim podmiotem może być i malarz, i widz: 
„Podmiot portretu to podmiot w tej mierze, w jakiej należy do samego siebie (en tant 
qu’il est à soi)…”65. Podmiot rozpoznaje siebie w odizolowaniu portretu. W samej 
strukturze portretu „ślad”, „odcisk” malarza zyskuje obraz. Właśnie tutaj następuje 
przejście od chaosu niemających formy śladów do całościowości iluzorycznej formy 
jako reprezentacji. Ale reprezentacja w portrecie okazuje się dziwna. Reprezentując 
model, w rzeczywistości narcystycznie odtwarza w sobie podmiotową strukturę relacji 
artysty do swojego dzieła. Odtwarza ona również strukturę samego świata iluzji w jego 
odizolowaniu od życia, w jego geometrycznej samowystarczalności. Nancy pisze 
o tym, że portret nawet nie tyle jest reprezentacją podmiotu, co subiektywności, czyli 
„bycia-samym-sobą” (être-soi) jako takiego. Aleksandr Gabriczewski, który zajmował 
podobne stanowisko, w ogóle twierdził, że portret pojawia się w malarstwie dopiero 
wówczas, kiedy może rozwinąć się system tak zwanych „form ekspresywnych”, czyli 
kiedy malarstwo opanowuje instrumentarium dla przekazu subiektywności66. W por-
trecie – zdaniem Nancy – „podmiot wchodzi w relację z samym sobą i w ten sposób 
okazuje się zbieżny z samym sobą”. „Być podobnym do siebie – to nic innego, jak być 
sobą i tym samym, co ja”67. 

Ta sytuacja reprezentowanej subiektywności jest niezwykle złożona. Przecież pod-
miot ostatecznie jest tym, kogo nie ma na płótnie, w obrazie. Pod tym względem por-

64 G. Simmel, Rembrandt: An Essay in the Philosophy of Art. Transl and ed. by A. Scott, H. Staub-
mann, New York–London 2005, s. 20–27. 
65 J.-L. Nancy, Le Regard du portrait, Paris 2000, s. 28.
66 „Malarstwo europejskie od czasów Odrodzenia, a przede wszystkim od Baroku do naszych cza-
sów, staje się w miarę przeważania momentów ekspresywnych coraz bardziej portretowe. W tym też 
sensie należy rozumieć tak ulubione powiedzenie, że każdy portret jest autoportretem. Można było-
by iść dalej i twierdzić, że malarstwo sztalugowe tej epoki zawsze ma odcień i portretu i autoportretu. 
Narzuca się myśl, że osoba ludzka w całej swojej pełni może być utrwalona w malarstwie tylko dzięki 
obecności i rozwoju właśnie form ekspresywnych, czyli tylko dzięki temu, że obraz, przedstawiający 
osobę, nie tylko w swojej budowie operuje swoistymi «osobowościowymi» formami, ale też jest wy-
razem i odbiciem osoby, która go stworzyła” (А.Г. Габричевский, Морфология искусства, Москва 
2002, s. 296). 
67 J.-L. Nancy, Le Regard du portrait..., s. 47.
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tret, jak zauważa ten sam Nancy, wpisuje w siebie śmierć i Boga – te elementy trans-
cendentalne, które są obecne w charakterze nieobecności. 

Paradoksalność struktury portretu zawiera się w tym, że oferuje on nam obraz 
podobieństwa, izolacji i samowystarczalności tego, co jest nieobecne. W charakterze 
autonomicznego, hermetycznego, izolowanego tworu portret nigdy w pełni nie należy 
do swojej przestrzeni, postać na nim jest jakby wyrzucana lub wypychana na zewnątrz. 
Pod tym względem oddziałuje on podobnie jak klasyczne Weroniki, które jakby rzutu-
ją unoszącą się głowę Chrystusa przed tkaninę, na której odcisnęły się jej ślady. Głowa 
Chrystusa, podobnie jak twarze licznych portretów, choć oczywiście znacznie bardziej 
radykalnie, jest wyrzucana z płótna w przestrzeń konstruowania reprezentacji, w tę 
przestrzeń przed płótnem, w którym znajduje się podmiot. Mowa tu o braku, śmierci, 
które – jako obraz – występują z przestrzeni reprezentowanej i wchodzą w przestrzeń 
reprezentowania. Właśnie tutaj podmiot spotyka swoje narcystyczne odbicie jako po-
dobieństwo. 

Louis Marin zestawił Weronikę68 z motywem, zdawałoby się, przeciwstawnym pod 
względem treści – Meduzą Gorgoną. Marin porównał portretowanie z odrąbywaniem 
głowy modelowi. Motyw ten często spotyka się u Caravaggia (il. 2), który stworzył 
jeden z najbardziej znanych obrazów odciętej głowy Meduzy. W obrazie dekapitacji 
Holofernesa przez Judytę Caravaggio próbował utrwalić niereprezentowany moment, 
kiedy miecz oddziela głowę od ciała i wytycza granicę pomiędzy życiem i śmiercią. 
Marin pisał: „(…) moment działania unieruchamia się samą reprezentacją jego mo-
mentalności. Cios jest zablokowany w środku swojego wykonania. Judyta nigdy nie 
kończy odcinania głowy Holofernesa swoim zatrzymanym mieczem (…)”69. Ale to 
unieruchamianie działania poprzez akt malarskiej reprezentacji zbliża ostatnią do 
działania spojrzenia Meduzy, przemieniającej swoim spojrzeniem ludzi w kamień. 

W takim kontekście głowa Meduzy, przymocowana do tarczy Perseusza, staje się 
swego rodzaju alegorią malarskiej reprezentacji. W „portrecie” Meduzy podmiot ma-
larstwa rzeczywiście spotyka samego siebie, swoją własną subiektywność. Oczywiście, 
znamienne jest też to, że występowanie Meduzy z tarczy strukturalnie jest zbieżne 
z występowaniem głowy Chrystusa z chusty Weroniki. W obydwu wypadkach pod-
miot ujawnia się w narcystycznym podwojeniu, przyjmującym formę wysunięcia figu-
ry (głowy) z reprezentacyjnej przestrzeni i włączenie jej w przestrzeń reprezentowania, 
w którą wpisany jest podmiot. 

Słowa Marina w pełni odnoszą się do tradycji zachodnioeuropejskiego iluzjoni-
stycznego malarstwa, ale, ma się rozumieć, nie odnosi się do malarstwa ikonowego, 
które upatruje w sobie prawie mechaniczne odtworzenie  nadnaturalnego obrazu. 
Ponieważ w tradycji Mandylionu artysta (podmiot) jakby nie uczestniczy i mówi się 
o magicznym śladzie samej twarzy Chrystusa, obraz nie może stać się narcystycznym 
zwierciadłem samego podmiotu, malarza przede wszystkim. Hipostazowa jednostko-
wość twarzy również wyklucza Mandylion z sytuacji portretowania, w której zawsze 
przebija się coś wspólnego. 

68 O Weronice zob. L. Marin, Philippe de Champaigne ou la présence cachée, Paris 1977.
69 L. Marin, Détruire la peinture, Paris 1977, s. 167.
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W tym kontekście szczególne zainteresowanie wzbudza autoportret, w którym jak-
by nie ma pośrednika, gdyż sam malarz odciska się na płótnie (i to zbliża go do Wero-
niki). Zresztą wszelki portret częściowo okazuje się autoportretem. W autoportrecie 
połączenie czynnika indeksalnego z ikonicznym jest przepuszczone przez mechanizm 
reprezentacji – samoodtworzenia jako innego, jako nieobecnego. Stąd się bierze po-
średnicząca i zasadnicza rola zwierciadła w autoportrecie. Bez lustra, jak wiadomo, nie 
ma autoportretów70.

U Gogola portret lichwiarza nieodwracalnie okazuje się autoportretem swego twórcy, 
który stopniowo odkrywa w sobie przemiany i przejawy takich uczuć, których wcze-
śniej nie doświadczał i które przekazuje mu model. W przyjętej przez Gogola strategii 
odwracania relacji między oryginałem i kopią twórca staje się kopią stworzonego prze-
zeń dzieła. 

Czartkowowi w opowieści Gogola udaje się stworzyć tylko jedno dzieło, w którym 
przybliża się on do ideału twórczości. Jest to portret anemicznej arystokratycznej pan-
ny Lizy. Znamienne, że Czartkow całkowicie ignoruje ludzką istotę swojego modelu, 
której po prostu nie był w stanie pojąć71. Jego spojrzenie jest czysto zewnętrzne. Model 
dla niego jest zwykłą kombinacją tonów, odcieni i faktur, jest to czyste pole różnic. 
Natomiast Czartkow posiadał zdolność do utrwalania najdrobniejszych i prawie nie-
widzialnych dla oka drobiazgów: „Wyławiał każdy odcień, delikatną żółtość, ledwie 
dostrzegalne niebieskie cienie poboczami i już gotów był nawet schwycić niewielki 
pryszczyk na czole”72. Mowa o niemal mechanicznym przenoszeniu cech różnicy, któ-
re zajmują Czartkowa znacznie bardziej niż ogólne oblicze modelu, jego całościowy 
obraz. Czartkow stara się pracować właśnie jak pieczęć, przenosząc cechy z modelu na 
odcisk. Taka praca nie podoba się matce Lizy, która nalega na idealizację obrazu córki. 

70 W.S. Turczin, odnotowując szczególne znaczenie autoportretów w rosyjskim malarstwie roman-
tycznym, uważa, iż podstawowa masa autoportretów była tworzona bez pomocy lustra. „Romantycz-
ny autoportret nigdy nie był dokładnym utrwaleniem powierzchowności malarza, jego zadania były 
inne – pokazanie nastroju człowieka, jego duchowego samopoczucia. W praktyce artystycznej tego 
rodzaju nastawienia twórcze prowadziły do tego, że wszystkie autoportrety romantyków rosyjskich 
z pierwszej tercji XIX wieku były malowane bez pomocy lustra, co łatwo można określić na pod-
stawie położenia ręki, w której znajduje się pędzel i ołówek. Tylko o dwóch autoportretach można 
powiedzieć, że są one wykonane z wykorzystaniem lustra, czyli stawiały sobie za cel dokładne od-
tworzenie zewnętrznego wyglądu artysty. Tymi dziełami były autorskie obrazy A. G. Wieniecjanowa 
i W. A. Tropinina (…)” (В.С. Турчин, Эпоха романтизма в россии, Москва 1981, s. 194). To twier-
dzenie Turczina wydaje się mało przekonywające. Namalowanie autoportretu bez lustra jest niemal 
niemożliwe, jeśli, oczywiście, nie liczyć schematycznej karykatury, w której oblicze sprowadzone jest 
do kilku charakterystycznych szczegółów. Autoportret bez lustra jest bardziej złożonym zadaniem 
niż portret bez modelu, gdyż malarz – jak każdy inny człowiek – siebie w zasadzie nie widzi i jest 
powiązany z obrazem własnej powierzchowności w sposób znacznie bardziej złożony niż z obrazem 
innego. Wątpliwe, czy ułożenie rąk z ołówkiem i pędzlem może być dowodem, gdyż ujrzana w lustrze 
głowa z łatwością przystaje do ciała, którego schemat nie zależy od lustrzanego odbicia. 
71 „Gdyby był znawcą ludzkiej natury, w ciągu jednej chwili odczytałby w niej początek dziecinnej 
namiętności do balów, początek nudów i skarg na to, że czas tak się wlecze przed obiadem…” i  tak 
dalej (M. Gogol, Opowieści..., s. 111–112). Niczego takiego Czartkow nie zauważa. 
72 M. Gogol, Opowieści..., s. 114.
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W rezultacie Czartkow, ustępując jej naleganiom, eliminuje niektóre ledwo zauważal-
ne ślady różnicy: 

Ze smutkiem zaczął zacierać to, co wydobył jego pędzel. Znikło sporo ledwo dostrzegalnych 
rysów, a wraz z nimi częściowo i podobieństwo. Obojętnie jął nadawać portretowi szablonowy 
koloryt, który można dawać na pamięć i który przekształca nawet twarze wzięte z natury w jakieś 
chłodno-idealne twarzyczki widywane zazwyczaj w uczniowskich szkicach73. 

Moment ten jest niezwykle ważny dla całej estetyki Gogola. Gdy tylko indywidu-
alizujące poruszenie czystej różnicy ustępuje miejsca ogólnemu obrazowi, gdy tylko 
całościowa totalność wysuwa się na plan pierwszy kosztem cech syngularności, do 
tekstu wnika trywialność pospolitego i skliszowanego. Nadzieja na stworzenie arcy-
dzieła znika. 

Ale na tym historia z portretem Lizy się nie kończy. Po wyjściu modela Czart-
kow odszukuje zarzuconą główkę Psyche, „którą kiedyś dawno naszkicował” i zaczął 
rzutować na niego dopiero co utrwalony w jego świadomości oblicze Lizy. W danym 
wypadku praca idzie w kierunku wprost przeciwnym w stosunku do tego, w którym 
ona podążała wcześniej. Teraz nie totalność powstaje z syngularności, lecz syngular-
ność projektuje się na totalność. Oto jak Gogol opisuje wyjściowy stan szkicu Psyche 
i późniejszą pracę nad nim:

Była to twarzyczka ładnie namalowana, ale zupełnie idealna, chłodna, składająca się z samych 
tylko rysów ogólnych, nie przepojona życiem ciała. Nie mając nic do roboty zaczął dalej szki-
cować, przypominając sobie podczas pracy wszystko, co udało mu się dostrzec w twarzy ary-
stokratycznego gościa. Uchwycone rysy, odcienie i tony układały się w czyste formy, w jakich 
stają przed oczami malarza, gdy ten napatrzywszy się na naturę już się od niej oddala i tworzy 
równie wielkie dzieło. Psyche zaczęła ożywać i to, co było przed chwilą niejasną myślą, zaczęło 
przybierać widzialne kształty. Typ twarzy młodej, światowej dziewczyny został mimo woli nada-
ny Psyche, a przez to nabrała ona swoistego wyrazu dającego jej prawo do nazwy rzeczywiście 
oryginalnego dzieła74. 

Ciekawe, że Czartkow jawi się tutaj dosłownie jako pewna matryca czystych różnic. 
Jego świadomość zawiera w sobie jedynie „odcienie i tony”, ale w pewnej „oczyszczo-
nej postaci”, świadomość artysty staje się podobieństwem pieczęci, na które wygrawe-
rowano zarysy oblicza. Te „odcienie” jakby oddzieliły się od twarzy Lizy i teraz istnieją 
w stanie czystej różnicy, niezwiązanej z materią. świadomość Czartkowa okazuje się 
całkowicie pustą świadomością, nieznającą żadnego całościowego obrazu; jawi się ona 
nie jako myśląca świadomość, lecz jako czysta mapa linii, odcieni, tonów, oddzielo-
nych od nosiciela. świadomość Czartkowa jest bardzo podobna do tej samej dziwnej 
„hipostazowości”, o jakiej mówił Studyta. Bo czymże jest ta hipostazowość, jak nie 
utrwaloną z maksymalną dokładnością syngularnością różnicy rysów Jezusa, w żaden 
sposób niezwiązaną z żadnym nosicielem. Przypomnę to ważne stwierdzenie Studyty: 

Pieczęć oczywiście będzie ta sama i niezmienna na wszystkich substancjach; substancje zaś będą 
się od siebie różnić; [pieczęć] nie mogła nie pozostać niezmienną na rozmaitych [substancjach], 

73 Tamże, s. 115. 
74 Tamże, s. 116. 
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jako niemająca nic wspólnego z materiałami; ale, oddzielona od nich myślą, pozostaje na pier-
ścieniu. 

Czartkow pracuje nad portretem Lizy jak Weronika. Jego osobista artystyczna in-
gerencja jest tutaj minimalna. Powodzenie portretu, który tworzy, wiąże się z tym, 
że idealizowany obraz Psyche jakby nie należy do niego. Jest to martwa uczniowska 
kopia, którą kiedyś zrobił i o której zapomniał. Czartkowowi udaje się malować obraz 
bez udziału świadomości i bez żadnego odniesienia do tradycji kulturalnej. Portret ten 
gatunkowo okazuje się ikoną, napisaną na idealizowanej etiudzie. Ta nieoczekiwana 
mieszanina prowadzi Czartkowa do sukcesu. 

Sukces ten artysta osiąga dlatego, że udało mu się nie włączyć swojego „Ja” do pro-
cesu twórczego. Portret Lizy to jedyny jego obraz, który nie jest jednocześnie autopor-
tretem. Ale dzieje się to tak dlatego, że Gogol sztucznie konstruuje sytuację, w której 
mechanizm imitacji, mimesis został naruszony. To naruszenie relacji mimetycznej 
następuje dwojako. Z jednej strony świadomość Czartkowa utrwala tylko cechy różni-
cy, odrzucając wszystko, co ogólne, to, co zdaniem Studyty przemienia Pawła i Piotra 
w człowieka w ogóle. Z drugiej strony mechanizm mimetyczny jest całkowicie osłabio-
ny przez to, że ta mapa czystych różnic jest rzutowana na szkic, początkowo niebędący 
w żadnej relacji do modelu. Gogol tworzy eksperymentalną sytuację na granicy kla-
sycznej reprezentacji. Na portrecie przedstawione jest nie oblicze nieobecnej persony, 
lecz mapa syngularności różnicy, odseparowana od tej persony, by tak rzec, hipostazo-
wość, rzutowana na inne oblicze. Ta całkowicie niezwykła sytuacja pozwala Gogolowi 
wyjść poza ramy klasycznej reprezentacji. 

Tę samą metodę twórczą wykorzystał w Portrecie również pewien malarz, który 
przysłał  z Włoch swoje płótno do Akademii Sztuk. Płótno to studiuje, wstrząśnięty 
nim, Czartkow, który już dawno roztrwonił swój talent. Epizod ten w drugiej wersji 
opowieści został znacznie pełniej przedstawiony i z większym rozumieniem strony es-
tetycznej. Tak oto, jeśli w wariancie Arabesek na tym „arcypłótnie” „wyjątkowo piękne 
figury pogrupowano niewymuszenie, swobodnie”75, to w późniejszej wersji wszelka 
aluzja do grupy jako nosicieli ogólnego obrazu jest  usunięta, natomiast w pełni od-
tworzony został schemat portretu Lizy:

Wszystko zdawało się tutaj harmonijnie łączyć: głębokie wniknięcie w kunszt Rafaela odzwier-
ciedlone szlachetnej kompozycji, wpływ Corregia widoczny w najwyższej doskonałości techniki. 
Ale najbardziej władczo występowała twórcza potęga, zawarta w duszy samego malarza. Przepo-
iła sobą każdy przedmiot w obrazie, wykryła prawa, które nimi rządzą, i ich wewnętrzną moc. 
Wszędzie była uchwycona ta płynna okrągłość linii zawarta w naturze, którą widzi tylko oko 
malarza-twórcy, a która tak kanciasto wychodzi u kopistów. Widać było, jak wszystko, co wydarł 
zewnętrznemu światu, malarz przenosił najpierw do własnej duszy, by dopiero stamtąd, z jej 
źródła, wytrysnęło harmonijną, tryumfalną pieśnią. Nawet dla niewtajemniczonych stało się ja-
sne, jaka niezamierzona przepaść dzieli twórczość od zwykłego kopiowania natury. Niepodobna 
było wyrazić tego niezwykłego skupienia w oczach widzów wpatrzonych w obraz – żaden szelest, 
żaden dźwięk nie naruszał ciszy; obraz zaś zdawał się tymczasem wyrastać coraz wyżej, wyżej; 
jaśniej i cudowniej oddzielał się od wszystkiego, aż stał się wreszcie tylko chwilą, owocem myśli 
spadającej na artystę z niebios, chwilą, do której całe życie człowieka jest tylko wstępem. Mi-

75 Н.В. Гоголь, Собрание сочинений..., t. 3, s. 216.
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mowolne łzy gotowe były trysnąć z oczu widzów otaczających obraz. Zdawało się, że wszystkie 
upodobania, wszystkie zuchwałe, błędne odchylenia smaku zlały się w jeden hymn uwielbienia 
dla boskiego dzieła. Nieruchomo, z otwartymi ustami stał Czartkow przed obrazem76.

Gogol zdecydowanie przeciwstawia to płótno kopii. Płótno jest niemimetyczne. 
Antymimetyczność wyraża się przede wszystkim w śpiewności i okrągłości linii. Linie 
te odznaczają się tą swobodną dynamiką, jaka jest niemożliwa w kopiowaniu, ale jest 
możliwa jedynie w ruchu różnicy z wnętrza duszy samego artysty. Autor „arcypłót-
na” rzutuje ten wolny ruch na wzorce Rafaela i Correggia, ale bez kopiowania tych 
 ostatnich. 

Jest to właśnie ta projekcja czystej różnicy, „którą widzi tylko oko malarza-twórcy, 
a która tak kanciasto wychodzi u kopistów”. „Kanciastość kopistów” to brak dynamiki. 
W rezultacie powstaje takie płótno, które jest ideałem dla Gogola i, najprawdopodob-
niej, dla Iwanowa. Obraz wywiera ten oszałamiający efekt, który Gogol wiąże z mode-
lem czystej hipostazowości, efektem niematerialnej syngularności. Obraz tak wstrząsa 
Czartkowem, jak powinny wstrząsnąć czytelnikiem Rewizor i Martwe dusze. Stąd się 
bierze też dziwna niema scena, w której bohater Gogola stoi nieruchomo z „otwartymi 
ustami”: „płacz i szlochanie wydarły mu się z piersi i jak oszalały wybiegł z sali”77. 

Zaś sam Czartkow wybiera dla siebie inną drogę i staje się modnym portrecistą, 
czyli specjalistą w gatunku mimesis. Im więcej portretów maluje Czartkow, tym bar-
dziej stają się one monotonne i podobne do siebie, aż w końcu są odbiciem jego wła-
snego Ja lub odbiciem „człowieka w ogóle” w kategoriach Studyty. Różnica pomiędzy 
Ja i „człowiekiem w ogóle” przy tym praktycznie znika:

Pędzel jego stygł, tępiał i niepostrzeżenie zamknął się w monotonnych, określonych, wyświech-
tanych formach. Jednostajne, zimne, zawsze uporządkowane i, jeśli można tak rzec, zapięte na 
wszystkie guziki twarze urzędników, wojskowych i cywilnych, niewiele dawały pola do wykaza-
nia talentu: zapomniał o wspaniałym udrapowaniu, mocnym ruchu i namiętności. Tym bardziej 
nie było mowy o grupach, o artystycznie  malarsko ujętym dramacie, o wzniosłym pomyśle; 
wciąż miał przed oczami tylko mundur, gorset lub frak, które ostudzają artystę i niweczą wszelką 
wyobraźnię78.

Portrety stają się coraz mniej podobne do oryginału, człowiek Piotr lub Paweł prze-
mienia się po prostu w mundur, gorset lub frak. Ta utrata różnicy w gatunku mime-
tycznym Gogol wprost wiąże z komercyjnym charakterem tych prac, z tymi pieniędz-
mi, które przenikają do życia Czartkowa razem z portretem demonicznego lichwiarza. 
Pieniądze są, naturalnie, tym najbardziej oczywistym ekwiwalentem, wygładzającym 
wszystkie różnice. Ale Gogol przy tym wyraźnie wyczuwa związek jednostajności, wy-
twarzanej przez pieniądze, z tematem kopiowania, imitacji, zniknięcia syngularności 
oryginału.

W tej masowej jednostajności obrazów, przybierających postać prawdziwej fanta-
smagorii, renesansowa reprezentacja zyskuje ostateczne i paradoksalne zwieńczenie. 
Jeżeli w epoce odrodzenia wizjonerstwo miało oderwać sztukę od rzemiosła i nadać 

76 M. Gogol, Opowieści..., s. 125–126.
77 Tamże, s. 126.
78 Tamże, s. 121–122.
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jej wysoki status społeczny, to, łącząc się z rynkową fantasmagorią, zwraca się ona 
jakby wstecz i znowu wchodzi w dziedzinę produkcji, co prawda, tym razem masowej. 
W okresie Quattrocento wizjonerska reprezentacja już miała za zadanie maskowanie 
materialnego aspektu pracy, przykrywając go czystą idealnością. Ale ta właściwość, 
która wydawała się w tamtym momencie wtórna, teraz wysuwa się na pierwszy plan 
w kontekście masowej produkcji towarowej, wypierającej materialny charakter pracy 
abstrakcyjnym pojęciem wartości. Wyobraźnia renesansowa wieńczy swoją historię 
rynkowymi fantasmagoriami XX wieku. Znamienne, że u Czartkowa odzież stopnio-
wo zastępuje ludzi, a jego portrety stają się swego rodzaju witryną domu towarowego. 
„Wciąż miał przed oczami tylko mundur, gorset lub frak”. Sztuka staje się doskonałym 
analogonem witryn sklepowych, gdzie wystawiony towar jest ukazany w reżymie czy-
stej reprezentacji i bynajmniej nie po to, aby go kupiono. Jak zauważa w związku z kon-
cepcją fantasmagorii Benjamina Susan Buck-Morss, „wszystko pożądane, od seksu po 
status społeczny, może być przemienione w fetysz (fetish-on-display), trzymający tłum 
w stanie pobudzenia, nawet wówczas, kiedy nie jest on w stanie nabyć go. Rzeczywi-
ście, niebotycznie wysoka cena tylko podkreśla symboliczną wartość towaru”79. Gior-
gio Agamben mówi w związku z tym o „towarze absolutnym”. W takim towarze zbiega 
się wartość użytkowa i wymienna. A to oznacza, że taki towar całkowicie traci wszelką 
użyteczność. Wartość takiego towaru wyraża się w jego nieużyteczności i nieuchwyt-
ności. Absolutny towar zdaniem Agambena jest towarem, w którym zburzony został 
wymiar towaru. I jest nim sztuka. W sytuacji rynku przeżycie sztuki zależy od prze-
mienienia sztuki w „absolutny towar”80. Nienawiść Czartkowa do arcydzieła, przysła-
nego z Włoch, być może wiąże się z tym, że on, jako człowiek rynku, poczuł w płótnie, 
które nim wstrząsnęło, zjawisko „towaru absolutnego”. 

śmierć Czartkowa jest spowodowana nieskończonym rozmnożeniem się portre-
tów, które powodują u niego pomieszanie zmysłów. Malarz jakby znika we własnych 
dziełach, gdyż każdy portret jest tylko kopią jego samego, w której całkowicie roz-
puszcza się jak w anonimowym towarze. Szaleństwo umierającego Czartkowa jest sza-
leństwem imitatora, szaleństwem reprezentacji, nad którą kontrola została utracona 
i która opanowuje świat, odcięty całkowicie od oryginałów: 

Wszyscy, którzy otaczali jego łoże, wydawali mu się okropnymi portretami. Dwoiły się, mnożyły 
mu się w oczach; widział je na wszystkich ścianach, wpatrywały się w niego uporczywie żywymi 
oczami. Straszne portrety spoglądały z sufitu, z podłogi, pokój poszerzał się i  wydłużał w nie-
skończoność, żeby móc jeszcze więcej zmieścić tych nieruchomych oczu81.

Antychryst przenika do świata jako imitacja Chrystusa i dlatego sztuka, którą nie-
sie on ze sobą, nie jest hipostazową (czyli unikatową), ale mimetyczną, reprezenta-
cyjną i w ostatecznym rachunku – rynkową. Jest rzeczą charakterystyczną, że Gogol 
kończy pierwszą część opowieści, ściślej – historię Czartkowa – obrazami wywróco-
nego na opak ikonoklazmu. Jeśli autentyczny ikonoklazm niszczył ikony dlatego, że 

79 S. Buck-Morss, Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge, Mass. 1991, s. 82. 
80 G. Agamben, Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture. Transl. by R.L. Martinez, Min-
neapolis 1993, s. 42–43. Agamben w tym kontekście wspomina o Heglowskiej definicji doskonałości 
w poezji romantycznej jako „samolikwidacji nicości”.
81 M. Gogol, Opowieści..., s. 130.
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uważał je za puste obrazy, czystą imitację, to Czartkow (nowe ucieleśnienie imitatora 
Antychrysta) niszczy wszystkie te obrazy, które rzucają wyzwanie mimetyzmowi. Ar-
tysta-imitator skupuje na aukcjach i niszczy mnóstwo „świętych, wspaniałych dzieł, 
w których wielka sztuka uchyliła zasłonę z nieba i ukazała człowiekowi część przepeł-
nionego dźwiękami i świętymi tajemnicami jego świata wewnętrznego”82. 

W drugiej części opowieści przedstawia się historię stworzenia portretu lichwiarza 
przez ojca narratora, który przeżywa swoją pracę jako służbę szatanowi. Twórca por-
tretu w końcu musiał pójść do klasztoru i oczyszczać modlitwami swoją duszę83, dopó-
ki na niego nie zstąpi pokój i pogoda ducha. W klasztorze spotyka swojego ojca narra-
tor, sam wychowanek Akademii Sztuk. Ojciec przekazuje synowi takie „słowa i myśli 
(…) o sztuce, które, przyznam się, długo zachowam w duszy, i pragnąłbym szczerze, 
aby każdy z moich kolegów uczynił to samo”84. Jest jasne, że Gogol nadaje temu ma-
nifestowi prawdziwej sztuki prawie sakralne znaczenie. Ciekawe jednak, że w testa-
mencie mnicha istnieją zasadnicze różnice pomiędzy pierwszym i drugim wariantem. 
W wariancie z Arabesek oczyszczenie poprzez modlitwę i przezwyciężenie mimety-
zmu prowadzi do totalnego oderwania malarstwa od rzeczywistości: „Cały przemienił 
się w religijny płomień. Jego głowa wiecznie jest wypełniona cudownymi snami. Widzi 
na każdym kroku wizje i słyszy objawienia; myśli jego są rozpalone; oko już nie do-
strzega niczego, co należy do ziemi (…)”85. Porzucenie imitacji prowadzi w pierwszym 
wariancie wprost do wizjonerstwa, które legenda przypisywała  Rafaelowi. 

W wariancie z 1842 roku odmowa kopiowania przybiera całkowicie inny, paradok-
salny obrót. Tutaj mnich nawołuje do skrupulatnego kopiowania natury: 

Wszystko zbadaj, cokolwiek tylko zobaczysz, opanuj wszystkie rodzaje malarstwa, ale wszędzie 
umiej znaleźć myśl wewnętrzną, przede wszystkim zaś staraj się zgłębić wzniosłą tajemnicę two-
rzenia. Błogosławiony jest wybraniec, który nią zawładnął. Nie istnieją dlań w przyrodzie rze-
czy niegodne uwagi. W rzeczach błahych malarz-twórca jest tak samo wielki, jak w rzeczach 
wielkich; gdy przedstawia rzeczy pogardzane, przestajemy gardzić nimi, albowiem niewidzialne 
prześwieca przez nią piękna dusza tworzącego i oto rzecz pogardzana otrzymała wyraz wzniosły, 
gdyż przesączyła się już przez czyściec jego duszy86.

Przełożył Bogusław Żyłko 
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Nota o Autorze

Michaił Jampolski – urodził się w Moskwie w 1949 roku. Ukończył filologię ger-
mano-romańską na Uniwersytecie Moskiewskim. W 1977 roku obronił pracę dok-
torską образовательные и воспитательные функции курса филсофии в средней 
школе Франции. Od 1974 roku związany zawodowo z Wszechzwiązkowym Instytu-
tem Naukowo-Badawczym Sztuki Filmowej. Publikuje w serii semiotycznej Uniwer-
sytetu Tartuskiego i uczestniczy w Konferencjach Tynianowowskiej w Rzeczycy na 
Łotwie. W 1991 roku habilitował się w Instytucie Sztuki Filmowej na podstawie roz-
prawy Проблема интертекстуальности в кинематографе. W latach  1991–1992 
przenosi się do Instytutu Filozofii Rosyjskiej Akademii Nauk i zostaje współpracowni-
kiem postmodernistycznego filozofa Walerija Podorogi. Od 1992 roku jest profesorem 
Uniwersytetu Nowojorskiego. Opublikował ponad 20 książek z zakresu filmoznaw-
stwa, semiotyki kultury, historii reprezentacji i fenomenologii obrazu. Najważniejsze 
z nich to: Память Тиресия. Интертекстуальность и кинематограф (1993), Де-
мон и лабиринт. Диаграммы, деформации, мимесис (1996), Наблюдатель. очер-
ки истории видения (2000, 2012), язык – тело – случай. Кинематограф и поиски 
смысла (2004), Пространственная история. Три текста об истории (2013), Без 
будущего. Культура и время (2018), Изображение. Курс лекций (2019). Prace Mi-
chaiła Jampolskiego pojawiały się już w tłumaczeniu na język polski. Jedną z pierw-
szych był artykuł  Dialog i struktura przestrzeni filmowej (O rewersyjnych modelach 
montażowych), opublikowany w antologii  Cudowny kinemo. Rosyjska myśl filmowa 
(Wybór, przekłady i opracowanie: T. Szczepański i B. Żyłko, Gdańsk: Słowo/obraz te-
rytoria, 2001).

Od Tłumacza

Książka Ткач и визионер. очерки истории репрезентации, или о материаль-
ном и идеальном в культуре (Moskwa 2007) jest, jak wskazuje jej tytuł, fragmenta-
ryczną historią reprezentacji w kulturze i sztuce europejskiej. Pojęcie reprezentacji jest 
niedawnej proweniencji, które w ostatnich paru dekadach zrobiło wielką karierę, za-
stępując wcześniej używany termin „przedstawienie”, wywodzący się z Arystotelesow-
skiej kategorii mimesis, rozumianej jako „naśladowcze przedstawienie rzeczywistości” 
w literaturze i sztuce. U Michaiła Jampolskiego to kluczowe pojęcie jest określane na-
stępująco: 

Klasyczna reprezentacja to szczególna forma przedstawienia rzeczywistości. Jest 
ona ufundowana na zastąpieniu pewnego obiektu jego iluzorycznym obrazem. Nie-
obecność przedstawianego obiektu zastępuje się w niej iluzją obecności. Przy tym 
iluzja nigdy nie osiąga takiej intensywności, żeby dosłownie oszukać widza lub czy-
telnika. Iluzja prawie zawsze nie ukrywa tego, że nie posiada prawdziwego bytu. (…) 
Reprezentacja lokuje się pomiędzy realnością i światem idei platońskich. Dlatego jej 
sferą jest wyobraźnia. 

Zdaniem autora idea reprezentacji pojawia się w okresie odrodzenia, kiedy to ak-
cent przenosi się ze sztuki, rozumianej jako techne, na osobę artysty obdarzonego wy-
jątkowymi zdolnościami „widzenia” przedmiotów wewnętrznym okiem wyobraźni. 
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Tej problematyce poświęcona jest pierwsza część książki. Bohaterem drugiej części 
książki jest miasto i jego reprezentacje, przy czym uwaga autora skupia się na Peters-
burgu, tym wyjątkowym mieście w historii Rosji w przeciwstawieniu do innego wy-
jątkowego miasta, jakim jest Rzym – Roma aeterna. Trzecia część traktuje o portrecie 
i ikonie z nawiązaniem do prawosławnej teologii ikony i jej roli w duchowej kulturze 
rosyjskiej. Ikona z jej poetyką jest stałym punktem odniesienia w krytyce “świeckiego” 
wizjonerstwa. Publikowany w tym numerze fragment pochodzi z tej ostatniej części, 
gdzie stanowi jej centrum.
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Abstract 
The story of Franciszek Malewski

The article presents the work of Belarusian researcher Alexandr Feduta A Philomath 
in the Empire. The documentary story of Franciszek Malewski (Limarius, Minsk 2019 
– Александр Федута, Филомат в Империи. Документальная повесть о Фран-
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тишке Малевском, Лимариус, Минск 2019) and the review of his other works on 
the history of the Russian literature and Polish-Russian literary and cultural rela-
tions (2015–2019). The work is the first biography of Franciszek Hieronim Malewski 
(1800–1870), a lawyer, co-founder of the Philomath Society, editor of the “Tygodnik 
Wileński”. The article presents the structure and contents of the work and the archive 
materials used. The biography of Malewski (professional and personal life) is presented 
in the chronological order and against the background of political and cultural events. 
Many people close to Malewski (Adam Mickiewicz, Vasily Anastasyevitch, Faddei Bul-
garin and others) are mentioned in the work. In addition, it contains also descriptions 
of Russia in 19th century and references to Romanticism.  

Key words: Alexandr Feduta, Franciszek Malewski, monograph, Romanticism, Philo-
math, Russia, biography

Abstrakt

Artykuł zawiera omówienie utworu białoruskiego badacza Aleksandra Fieduty Filo-
mata w Imperium. Opowieść dokumentalna o Franciszku Malewskim (Limarius, Minsk 
2019 – Александр Федута, Филомат в Империи. Документальная повесть о 
Франтишке Малевском, Лимариус, Минск 2019) oraz przegląd innych jego prac na 
temat historii literatury rosyjskiej oraz polsko-rosyjskich stosunków literackich i kul-
turalnych (2015–2019). Praca jest pierwszą biografią Franciszka Hieronima Malew-
skiego (1800–1870), prawnika, współzałożyciela Towarzystwa Filomatów, redaktora 
„Tygodnika Wileńskiego”. Artykuł przedstawia strukturę i treść utworu oraz wykorzy-
stane materiały archiwalne. Biografia Malewskiego (życie zawodowe i prywatne) zo-
stała zaprezentowana w porządku chronologicznym oraz na tle wydarzeń politycznych 
i kulturalnych. W utworze mowa jest o wielu osobach z otoczenia Malewskiego (Adam 
Mickiewicz, Wasilij Anastasiewicz, Tadeusz Bułharyn i in.), zawiera także opisy Rosji 
XIX wieku oraz odniesienia do romantyzmu.  

Słowa kluczowe: Aleksander Fieduta, Franciszek Malewski, monografia, romantyzm, 
filomata, Rosja, biografia

Po serii książek poświęconych rozmaitym kartom dziejów literatury rosyjskiej 
(Feduta 2015) i polsko-rosyjskich kontaktów literackich i kulturalnych (Feduta 2018) 
rozpoznawalny w Polsce białoruski badacz Aleksander Fieduta oddał do rąk czytel-
ników pracę monolityczną, jak zdawać by się mogło na pierwszy rzut oka, ale w isto-
cie również mozaikową, skupioną na jednej postaci, jednocześnie jednak oświetlającą 
szeroki wachlarz problemów społecznych i historycznoliterackich. Chodzi o wydaną 
w 2019 roku monografię Filomata w Imperium (w języku rosyjskim, w mińskim wy-
dawnictwie Limarius, w założonej w 2018 roku serii „Nasz XIX Wiek”). Tytułowym 
„filomatą w Imperium” jest Franciszek Hieronim Malewski (ur. w 1800 roku w Wilnie, 
zm. w 1870 roku w Petersburgu), prawnik, współzałożyciel Towarzystwa Filomatów 
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i współredaktor „Tygodnika Petersburskiego”. Na okładce i stronie tytułowej książki 
nazwisko Malewskiego nie pojawia się, widnieje na nich bowiem tytuł skrócony do 
pierwszego członu; pełny tytuł – z podtytułem Opowieść dokumentalna o Francisz-
ku Malewskim – znajdujemy tylko w notce redakcyjnej. Trzeba przyznać, że tytuł Fi-
lomata w Imperium… brzmi zachęcająco, by nie rzec, intrygująco (kto? gdzie?, przy 
czym odpowiedź na drugie pytanie – „co to za imperium?” / Imperium Rosyjskie – 
jest łatwiejsza niż na pierwsze, chyba że czytelnik wie, kim jest starszy pan z laseczką 
w ręku patrzący z dobrodusznym uśmiechem z portretu zamieszczonego na okładce). 
Niemniej znacznie korzystniejsze dla odbioru monografii byłoby porzucenie zagadko-
wości formuły tytułowej na rzecz jej jasności i precyzji. W jeszcze większym stopniu 
niedoskonałością tą obarczona jest książka tegoż badacza z 2018 roku, zatytułowana 
Ślady na śniegu, częściowo zresztą również poświęcona Malewskiemu; wprawdzie au-
tor we wstępie wyjaśnia wymowę tytułu (efektowne porównanie do śladu na śniegu 
„widoczności” człowieka w procesie dziejowym, malejącej z biegiem czasu nierzadko 
aż do całkowitego zniknięcia) i zapowiada podjęte tematy, lecz osoba, która nie zagłębi 
się w lekturę, nie dowie się tego wszystkiego. Gdy już czytelnik uświadomi sobie, że 
ma do czynienia z książką o Franciszku Malewskim, warto, aby zapoznał się z nią 
w całości. W ręku trzyma bowiem pierwszy – dobrze udokumentowany – zarys jego 
życia i działalności.

W określeniu roli i miejsca monografii Filomata w Imperium. Opowieść dokumen-
talna o Franciszku Malewskim w literaturze przedmiotu wyręcza recenzenta sam autor, 
otwierając i zamykając ją stwierdzeniem, że oddaje do rąk czytelników pierwszą bio-
grafię Malewskiego. Jego książka wyrosła z głębokiego przekonania, że odtworzenie 
życia i działalności tytułowego „filomaty w Imperium” powinno stanowić główny cel 
badawczy, nie zaś – jak dotąd – pełnić rolę usługową wobec innych zamierzeń, przede 
wszystkim rzucać światło na biografię Adama Mickiewicza. Dotychczasowe „usłu-
gowe” traktowanie podjętego problemu badacz pokazuje na przykładzie biogramu 
Malewskiego w monumentalnym opracowaniu Wiktorii śliwowskiej Zesłańcy polscy 
w Imperium Rosyjskim w pierwszej połowie XIX wieku (śliwowska 1998: 362–363), 
w którym, jak pisze Fieduta, „życie Malewskiego (…) odtworzone jest do 1833 roku, po 
czym podana zostaje data jego śmierci, która nastąpiła trzydzieści siedem lat później”; 
tę lukę czasową badacz tłumaczy tym, że powstanie listopadowe jest traktowane przez 
polskich historyków jako przełomowy moment w procesie kształtowania się tożsamo-
ści ludzi epoki: „zesłaniec Malewski ostatecznie przemienia się w odnoszącego suk-
cesy urzędnika i przestaje interesować kogokolwiek” (Feduta 2019: 11). Albo inaczej: 
„życie Malewskiego (…) jak gdyby urywa się w chwili wyjazdu Adama Mickiewicza, 
jego przyjaciela, towarzysza, (…) a później także krewnego, z Imperium Rosyjskiego” 
(Feduta 2019: 10). I jeszcze inaczej: „Malewski stał się częścią legendy Mickiewicza; 
zapamiętano go, ponieważ stał obok Adama” (Feduta 2019: 142). Książka Aleksandra 
Fieduty świadczy o tym, że Franciszek Malewski na każdym etapie swojego życia po-
zostaje postacią zajmującą. Podobną myśl wypowiedział wcześniej Jerzy Borowczyk, 
którego słowa z pracy Zesłane pokolenie. Filomaci w Rosji (1824–1870) są zacytowane 
w monografii Fieduty (Feduta 2019: 410; por. Borowczyk 2014). Autor Filomaty w Im-
perium stara się maksymalnie wykorzystać materiały na temat owego pomijanego do-
tychczas odcinka życia Malewskiego, wydobywając je (w różnym zakresie) z dziewię-
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ciu archiwów (sześciu rosyjskich, dwóch polskich oraz jednego białoruskiego). W ten 
sposób przywraca zatem pamięć o drugiej, mówiąc ogólnie, części życia Malewskiego 
oraz wydatnie uzupełnia wiedzę o pierwszej. Badaczowi towarzyszy przy tym świa-
domość tego, że jego książka – stanowiąc pierwszą biografię Malewskiego – nie jest 
biografią pełną, przede wszystkim z powodu nieuwzględnienia niektórych źródeł. Na 
plan pierwszy wysuwa się wśród nich korespondencja córki Malewskiego, Marii, z na-
rzeczonym i później mężem Władysławem Mickiewiczem, obejmująca dwanaście te-
czek z listami w języku francuskim. Niewykluczone, że na sylwetkę Malewskiego rzucą 
światło jeszcze jakieś dokumenty odnoszące się do osób z jego dalszego i bliższego 
kręgu, których wymienionych zostaje w książce Fieduty bardzo wiele. Skoro mowa jest 
o niewykorzystanych przez badacza materiałach, to można wskazać je także w litera-
turze przedmiotu, by wymienić książkę Wiktora i Haliny Czernianinów o „Tygodniku 
Wileńskim”, w której Malewski wspominany jest w kontekście nie tylko zawartości 
tego periodyku, ale także prawa bibliotecznego stanowionego w Królestwie Polskim 
(Czernianin, Czernianin 2011). Filomata w Imperium… zamyka zatem jeden z naj-
ważniejszych etapów w badaniach nad Malewskim, jednocześnie jednak ze względu 
na możliwość pozyskania i wyzyskania nowych źródeł zachęca do ich twórczego kon-
tynuowania. 

Na omawianą monografię składają się trzydzieści dwa rozdziały, poprzedzone 
wstępem i przedmową (z rozważaniami o biografistyce i wskazaniem podstawy źró-
dłowej) i zakończone epilogiem (z podsumowaniem życia Malewskiego oraz badań 
nad nim). Jej kompozycję autor opiera w sposób klasyczny na linii życia bohatera, 
zaczynając od przedstawienia jego rodziny i dzieciństwa, a zamykając, jeśli powtórzyć 
tytuł ostatniego rozdziału, na „śmierci urzędnika”. Tytuły rozdziałów są konstrukcja-
mi wieloczłonowymi, wskazują na osoby z otoczenia (Ojciec, Książę Czartoryski itp.), 
miejsca pobytu i działalności (Uniwersytet, Malewskiego oczekują w Wilnie i in.) oraz 
przemieszczanie się między nimi (Imperium wzywa, Jechać na południe i in.), działania 
i wykonywane prace (Jak uporządkować prawodawstwo Imperium? i in.), instytucje 
życia kulturalnego (Początek „Tygodnika” i in.), wreszcie wydarzenia polityczne (Listo-
pad, początek powstania i in.).  Ani jednak spis treści, ani partie wstępne książki nie 
przedstawiają periodyzacji życia i działalności Malewskiego. Taka próba, wpływająca 
na uczytelnienie opisu, warta była podjęcia, a jej wynik winien zostać przedstawio-
ny wyraziściej. Bardziej wyraziście mogłaby zostać nakreślona też ewolucja postawy 
Malewskiego, o czym ciekawie wypowiedział się Stanisław Morawski w 1824 roku; 
obszerny fragment jego listu jest zacytowany w książce (Feduta 2019: 412–413; por. 
Morawski 1981). Czytelnik opracowania Fieduty poznaje Malewskiego w życiu zawo-
dowym i prywatnym, staje się świadkiem jego dylematów, wyborów, wahań, kompro-
misów, dążenia do zachowania równowagi między poszczególnymi aspektami życia. 
Opowieść o Malewskim jest dynamiczna, w znacznym stopniu dlatego, że dużą dyna-
miką odznaczały się czasy, w których żył i które współtworzył.

W tytułach rozdziałów mowa jest o prawie trzydziestu osobach związanych z Ma-
lewskim. Indeks liczy kilkaset nazwisk; krótkie biogramy sprawiają, że odgrywa on 
też rolę słowniczka biograficznego. Drugą – obok odtworzenia drogi życiowej Malew-
skiego – wartością książki Fieduty jest więc nakreślenie (z różnym stopniem szczegó-
łowości) sylwetek licznej rzeszy jego współczesnych. Są wśród nich Polacy i Rosjanie, 
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rosyjscy polonofile (Wasilij Anastasewicz, wydawca polonoznawczego czasopisma 
„Ulej”, o czym informacja niestety nie znalazła się w notce indeksowej) i „najwięk-
szy germanofil ze wszystkich filomatów i filaretów” (czyli sam Franciszek Malewski; 
Feduta 2019: 88), Rosjanie na służbie na ziemiach polskich (Piotr Wiaziemski) i Pola-
cy (osoby polskiego pochodzenia) prężnie działający w rosyjskich stolicach (Tadeusz 
Bułharyn, wydawca gazety „Siewiernaja Pczeła”). Szczególne miejsce zajmują osoby 
w ten czy inny sposób powiązane z Wilnem i Uniwersytetem Wileńskim, członkowie 
miejscowych organizacji studenckich. Są wymienieni pracownicy różnych uniwersy-
tetów, uczeni rozmaitych specjalności oraz zasług dla nauki (prawnicy, ekonomiści, 
matematycy, filozofowie, historycy, filolodzy i in.), pisarze, tłumacze, dziennikarze, 
bibliotekarze, muzycy. Wielkie dla kultury nazwiska sąsiadują z nazwiskami osób z tła 
prywatnego Malewskiego, jak choćby jego nauczyciela tańca. Jeśli któraś z osób pozo-
stawiła po sobie wspomnienia, Fieduta chętnie je cytuje, by wymienić jako przykład 
memuarystyczne teksty Iwana Łobojki, wykładowcy języka i literatury rosyjskiej na 
Uniwersytecie Wileńskim, które zresztą badacz ten opublikował w serii NLO „Rosja 
w Memuarach” w 2013 roku (Lobojko 2013). W tym kontekście warto dodać, że trzy 
lata wcześniej w tej samej serii wyszedł obszerny tom Polacy w Petersburgu w pierw-
szej połowie XIX wieku, zawierający wspomnienia Józefa Przecławskiego, Stanisława 
Morawskiego, Tadeusza Bobrowskiego oraz Adama Honorego Kirkora (pierwszego – 
w opracowaniu Fieduty) (Polâki... 2010). Poprzez liczne i obszerne cytowania świad-
kowie epoki Malewskiego i on sam bezpośrednio przemawiają do czytelnika, często 
wchodzą ze sobą w wielopłaszczyznowy dialog o Polakach w Imperium Rosyjskim, 
współczesności, przeszłości i przyszłości. Jedną z dyskutowanych kwestii jest język: 
czy uczyć się i śmiało przechodzić na język rosyjski, czy i w jakich okolicznościach 
posługiwać językiem polskim? O tym traktują obszerne partie korespondencji rodziny 
Malewskich, zacytowanej w książce Fieduty (Feduta 2019: 153), opowiadającej, jak 
widać, o adaptowaniu się Polaków do życia pod rosyjską władzą, o strategiach przysto-
sowawczych oraz rezultatach ich przyjęcia. Szczególne miejsce w galerii postaci przy-
padło, rzecz oczywista, Adamowi Mickiewiczowi, któremu, w opinii Fieduty, Rosja 
jawiła się jako „kraj-zagadka”, wychodzący spod „okrutnej i władczej ręki, bynajmniej 
nie boskiej, lecz ludzkiej” (Feduta 2019: 131). Warte przytoczenia wydają się słowa 
badacza o wyjeździe Mickiewicza i Malewskiego do starej rosyjskiej stolicy: „odjazd 
(…) do Moskwy stanie się ich ruchem ku sławie Adama i ku rozstaniu” (Feduta 2019: 
146). Wymieniane osoby autor Filomaty w Imperium… traktuje bądź w pojedynkę, 
bądź w większych zbiorowościach. Wyodrębnioną grupę tworzą filomaci, są nimi tak-
że – szerzej – romantycy. Jak pisze Fieduta, „przyjęło się sądzić, że filomaci i filareci 
byli romantykami; romantykami (…) stali się w świadomości późniejszych badaczy, 
wystąpili bowiem w blasku sławy Mickiewicza, myśleli i czuli jednak raczej jak sen-
tymentaliści, ludzie poprzedniej epoki” (Feduta 2019: 131). Książka Fieduty jest więc 
głosem w dyskusji o romantyzmie i romantykach. Jeśli posłużyć się tytułem niedawno 
wydanej pod redakcją Elżbiety Dąbrowicz i Marcina Lula książki na temat kulturo-
twórczej roli ośrodków akademickich w pierwszej połowie XIX wieku, zawierającej 
zresztą rozdział o Malewskim pióra białoruskiego badacza, w znacznym stopniu jest to 
dyskusja o „romantyzmie uniwersyteckim” i tworzących go ludziach (Romantyzm… 
2019). Co ważniejsze, Fieduta nie utrwala, lecz podważa szablonowe ujęcia tej proble-



240 Magdalena Dąbrowska

matyki, przede wszystkim obala jeden stereotyp, o którym w jej finale czytamy: „hi-
storycy przywykli odczytywać to, co stało się z filomatami, jako (…) tragedię – i tylko 
tak”, podczas gdy historia życia Malewskiego „mocno rozmija się z utrwalonymi na 
przestrzeni półtora wieku wyobrażeniami o losach filomatów w Imperium Rosyjskim” 
(Feduta 2019: 411). Badania powinny być prowadzone więc raczej pod hasłem „fi-
lomata w Imperium” niż „filomaci w Imperium”, liczba pojedyncza winna wyprzeć 
liczbę mnogą, chociaż w istocie na obu tych dopełniających się wzajemnie polach po-
zostało jeszcze bardzo wiele do zrobienia.

Prezentacja książki o Franciszku Malewskim odbyła się z udziałem autora w grud-
niu 2019 roku na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego. Jednym 
z wątków dyskusji w jej trakcie były właśnie stereotypy, którymi obrósł polski roman-
tyzm i jego przedstawiciele, a najważniejszy zgłoszony postulat stanowiło przygotowa-
nie – w domyśle: optymalnie przez międzynarodowy kolektyw badawczy – encyklope-
dii czy słownika biograficznego filomatów. Droga do realizacji tego celu wiedzie przez 
opracowania cząstkowe, wśród których kluczowe miejsce zajmują biografie poszcze-
gólnych osób. Ważnym krokiem na tej drodze stała się praca Filomata w Imperium. 
Opowieść dokumentalna o Franciszku Malewskim Aleksandra Fieduty. W pewnym 
stopniu takim krokiem była także wydana w niewielkim odstępie czasowym od Filo-
maty w Imperium… monografia Adam Mickiewicz i Rosjanie pod redakcją Magdaleny 
Dąbrowskiej, Piotra Głuszkowskiego i Zbigniewa Kaźmierczyka, zawierająca napi-
sany przez tegoż badacza rozdział o nieopublikowanej książce Malewskiego (Feduta 
2020: 136–144).  
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Abstract 
An Elegy (?) for the Canon. Harold Bloom, Zachodni kanon. 
Książki i szkoła wieków, (transl.) Bohdan Baran 
and Michał Szczubiałka (Warszawa: Aletheia, 2019, 643 p.) 

This article reviews the book The Western Canon: The Books and School of the Ages 
(1994) by Harold Bloom. A Polish translation by Bohdan Baran and Michał Szczubiałek 
appeared in 2019 (Aletheia, 643 p.). The book is presented in the light of Bloom’s ear-
lier theories of comparative literary studies. The article contains key information about 
Polish readers’ familiarity with these theories (The Anxiety of Influence… etc.). The 
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structure of the book is described, where the first and last parts contain theoretical 
considerations about the notion of a literary canon, titled An Elegy for the Canon and 
Elegiac Conclusion, while the middle section discusses 26 world writers regarded by 
Bloom as representatives of a core literary canon; the book has an annex with a list 
of writers from an extended canon classified by literary periods and countries (The 
Theocratic Age, The Aristocratic Age, The Democratic Age, The Chaotic Age: A Canonical 
Prophecy). At the centre of the canon, Bloom places Shakespeare. Russian literature is 
represented in the core canon by Leo Tolstoy. Bloom evaluated writers in terms of uni-
versality of their message and degree of originality, measured as otherness and novelty 
in comparison to their predecessors.

Key words: Harold Bloom, literary canon, comparative literary studies, Shakespeare, 
review

Abstrakt

Artykuł zawiera omówienie książki Harolda Blooma Zachodni kanon. Książki i szkoła 
wieków (1994), wydanej w przekładzie polskim Bohdana Barana i Michała Szczubiałka 
w 2019 roku (Wydawnictwo Aletheia, 643 ss.). Książka zostaje przedstawiona w kon-
tekście wcześniejszych teorii Blooma z zakresu komparatystyki literackiej, zawiera 
podstawowe informacje o ich znajomości przez polskich czytelników (Lęk przed wpły-
wem… i in.). W artykule zostaje omówiona struktura książki: część pierwsza i ostatnia 
mieszczą rozważania teoretyczne na temat kanonu literackiego zatytułowane Elegia 
dla kanonu i Elegijna konkluzja, część środkową stanowi omówienie 26 pisarzy świa-
towych, uznawanych przez Blooma za reprezentujących ścisły kanon literacki; książka 
jest zaopatrzona w aneks zawierający spis nazwisk pisarzy z „pełnego” kanonu literac-
kiego z podziałem na epoki i kraje (Epoka teokratyczna, Epoka arystokratyczna, Epoka 
demokratyczna, Epoka chaotyczna: Proroctwo kanoniczności). W centrum kanonu Blo-
om umieszcza Williama Szekspira. Literaturę rosyjską w „ścisłym” kanonie reprezen-
tuje Lew Tołstoj. Bloom ocenia pisarzy z punktu widzenia uniwersalności wymowy ich 
dzieł oraz stopnia oryginalności, której miarą jest inność i nowatorstwo w porównaniu 
z poprzednikami.

Słowa kluczowe: Harold Bloom, kanon literacki, komparatystyka literacka, Szekspir, 
recenzja

Naukowcy i publicyści podejmujący problem kanonu literackiego przyzwyczaili 
swoich czytelników do tego, że stawiają więcej pytań, niż udzielają odpowiedzi mimo 
powszechnego kojarzenia kanonu (nie tylko literackiego) z czymś ustalonym i upo-
rządkowanym. Najczęściej dotyczą one jego adresatów i twórców, zasad konstruowa-
nia i przeznaczenia oraz możliwości i częstotliwości zmian – tak wynika z przedmowy 
Ewy Wichrowskiej do monografii zbiorowej Europejski kanon literacki (zob. Wichrow-
ska 2012: 13–14). Gdy przedmiotem rozważań staje się jego kształt i przeznaczenie, 
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mogą zabrzmieć one tak, jak pod piórem Ryszarda Nycza w artykule O kanonie, kla-
sykach i arcydziełach: „Czy kanon (…) jest nienaruszalnym korpusem dzieł czy raczej 
architekstem wariantów osadzających się w historii kultury? (…) Czy w arcydziełach 
widzieć mamy pomniki skończonej doskonałości, czy zawsze otwartą sposobność uzy-
skania intrygującej nas odpowiedzi?” (Nycz 1993: 3–4). Więcej konstatacji niż zapytań 
formułują jedynie decydenci w sprawach szkolnego (czy akademickiego) kanonu lite-
rackiego, niejako „z urzędu” powołani do przedstawienia gotowej listy utworów zale-
canych jako lektura obowiązkowa dla odbiorców z danej grupy wiekowej albo z okre-
ślonego poziomu czy profilu edukacyjnego. W tym ostatnim kontekście wypowiadała 
się także autorka niniejszej recenzji – w szczególności w odniesieniu do literatury daw-
nej w programie studiów neofilologicznych (zob. Dąbrowska 2013: 32–39, Dąbrowska 
2016a: 77–86, Dąbrowska 2016b: 81–93 i in.). Kanon literacki należy do najczęściej 
i najburzliwiej dyskutowanych problemów literaturoznawstwa.  

Monumentalna książka Harolda Blooma Zachodni kanon. Książki i szkoła wie-
ków (oryg. The Western Canon: The Books and School of the Ages, 1994; zob. Bloom 
1994), wydana w tłumaczeniu polskim Bogdana Barana i Michała Szczubiałka przez 
Wydawnictwo Aletheia, wyrosła z poszukiwań w obydwu zaznaczonych kierunkach. 
Jeśli jednak poprzestać na stwierdzeniu, że stawia pytania teoretyczne dotyczące ka-
nonu literackiego i że zawiera spis dzieł zaliczonych do niego, byłoby to krzywdzące 
dla autora. Bloom wykracza bowiem daleko poza podstawowe pytania w rodzaju: „co 
czyni danego autora i dane dzieła kanonicznymi?”, zadając je w odniesieniu do głę-
bokiej „tkanki” twórczości, by – dla przykładu – wymienić takie: „Kiedy Szekspir jest 
po raz pierwszy Szekspirem? Które sztuki są kanoniczne od początku?” (Bloom 2019: 
13, 58). Z tego głębokiego wniknięcia w poszczególne dzieła pisarza i jednocześnie 
szerokiego ogarnięcia całokształtu jego spuścizny (wraz z rozmaitymi kontekstami) 
wypływa zaproponowany przez badacza „katalog kanoniczny”, w dużym stopniu opar-
ty na wyborach subiektywnych, jak sam zastrzegał chociażby przy włączeniu do niego 
Hadżi-Murata Lwa Tołstoja: „To mój osobisty kamień probierczy wzniosłości w prozie, 
moim zdaniem najlepsze opowiadanie świata, a przynajmniej najlepsze, jakie czyta-
łem” (Bloom 2019: 383). Takie postawienie sprawy wynika z przekonania, że „praw-
dziwe czytanie to zajęcie samotnicze”, prywatne czy nawet intymne, on sam nie tworzy 
w związku z tym przeznaczonej dla innych „listy lektur na całe życie”, co najwyżej 
mając nadzieję, iż w jego indywidualnej, subiektywnej propozycji czytelnik znajdzie 
„autorów i książki, których jeszcze nie zna, i odbierze te hojne dary, których szafarką 
jest jedynie kanoniczna literatura” (Bloom 2019: 591, 593, 603). Jeśli czytelnik pójdzie 
za głosem badacza, to zyskuje możliwość otrzymania „hojnego daru” nie od jednego 
pisarza, ale zwykle od wielu z nich naraz, badacz ma bowiem zwyczaj ustawiania ich 
w ciągu pokoleń pisarskich. Studia Blooma nad literaturą mają wyraźne zabarwienie 
komparatystyczne, wskazuje on prekursorów, kontynuatorów i modyfikatorów, od-
nosi się – na różnych płaszczyznach, od genologicznej do stylistycznej – do trady-
cji i nowatorstwa, oryginalności, innowacyjności czy eksperymentatorstwa, wreszcie 
do głośnego „lęku przed wpływem” (por. Bloom 2002). Szersza znajomość polskich 
odbiorców z koncepcjami literaturoznawczymi Harolda Blooma, urodzonego w 1930 
roku i zmarłego w 2019 roku wykładowcy Uniwersytetu Yale, datuje się od pierwszych 
lat XXI wieku, kiedy oprócz przekładu wspomnianej książki o „lęku przed wpływem” 
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ukazał się poświęcony mu monograficzny numer czasopisma „Literatura na świecie” 
(Literatura na świecie… 2003).  

Książka Blooma ma konstrukcję ramową. Początek i zakończenie wypełniają roz-
ważania teoretyczne o kanonie literackim, snute w nastroju elegijnym i tak też zatytu-
łowane: Elegia dla kanonu i Elegijna konkluzja. środkowa – najobszerniejsza – część 
zawiera omówienia utworów (pojedynczych albo w większych grupach) dwudziestu 
sześciu pisarzy: Williama Szekspira, Dantego, Geoffreya Chaucera, Miguela de Ce-
rvantesa, Michela de Montaigne’a, Moliera, Johna Miltona, Samuela Johnsona, Jo-
hanna Wolfganga Goethego, Williama Wordswortha, Jane Austen, Walta Whitmana, 
Emily Dickinson, Charlesa Dickensa, George’a Eliota, Lwa Tołstoja, Henrika Ibsena, 
Sigmunda Freuda, Marcela Prousta, Jamesa Joyce’a, Virginii Voolf, Franza Kafki, Jorge 
Luisa Borgesa, Pabla Nerudy, Fernando Pessoa, Samuela Becketta (porządek wymie-
nienia nazwisk odpowiada kolejności rozdziałów o nich). „Cykl dokonań przebiega od 
Boskiej komedii [Dantego – M.D.] do Końcówki [Becketta – M.D.], od dziwności do 
dziwności” – pisze Bloom o ramach czasowych rozpatrywanego materiału, jednocze-
śnie nazywając wyróżnik pisarstwa kanonicznego (Bloom 2019: 13). Badacz zauważa, 
że w niektórych literaturach narodowych stosunkowo łatwo wskazać jedną centralną 
postać kanonu, w innych natomiast jest to prawie niemożliwe: do pierwszych nale-
ży literatura amerykańska z Whitmanem, przykład drugiej stanowi literatura francu-
ska (zob. Bloom 2019: 171, 301–320). W centrum kanonu Bloom umieścił literaturę 
angielską, a w niej (i w ogóle w całej literaturze światowej) zlokalizował Szekspira. 
Autor zapowiada prezentację za pośrednictwem wybranych pisarzy poszczególnych 
kanonów narodowych, ale ważniejszy – przynajmniej w sensie porządkowania ma-
teriału – okazuje się dla niego podział na epoki, dokonany pod wpływem Giambatti-
sty Vico i jego Nauki nowej. Najpierw mowa jest o przedstawicielach pięciusetletniej 
epoki arystokratycznej, której granice wyznaczyły Boska komedia Dantego i Faust II 
Goethego, następnie o ulokowanej „w pogoetheańskim wieku XIX” epoce demokra-
tycznej (Bloom 2019: 616), wreszcie o ostatniej – epoce chaotycznej. Podział na te trzy 
epoki oraz poprzedzającą je epokę teokratyczną określa konstrukcję części aneksowej 
książki (Dodatki). Lista pisarzy kanonicznych rozrasta się w aneksach – w stosunku 
do dwudziestu sześciu uwzględnionych w partiach środkowych – wielokrotnie, liczy 
ona już nie dziesiątki, lecz setki; bardzo długa jest także lista ich utworów. Powyż-
sze zestawienie – kanon literacki Blooma w liczbach – rodzi pytanie: czy zaliczenie 
do ścisłego grona „kanonicznego” dwudziestu sześciu pisarzy to dużo czy mało, albo 
inaczej: czy jest ich w nim aż czy tylko tylu? I następne: czy bardziej zasadne jest licze-
nie takich twórców w setkach czy tysiącach? Odpowiedź nie jest prosta. Jeśli badacz 
tworzy własny, subiektywny kanon literacki, to należy przyjąć, że wybrana liczebność 
odpowiada mu, a przynajmniej jest dla niego do przyjęcia; z drugiej strony jednak, 
raz po raz daje on wyraz swoim wahaniom, czy do kanonu nie włączyć jeszcze kogoś 
– Puszkina, Dostojewskiego czy Czechowa, by wymienić tylko przedstawicieli litera-
tury rosyjskiej (Bloom 2019: 12). Mimo tych wahań oraz decyzji o wprowadzeniu do 
aneksów długiej listy nazwisk Bloom opowiada się raczej za skromniejszą reprezenta-
cją. Wprost pisze o maltuzjanizmie jako „właściwym kontekście kanonicznych lęków” 
(Bloom 2019: 25). Wspomniany „lęk przed wpływem” i „lęk kanoniczny” stanowią oś 
myślenia badacza o literaturze. W krótkich notkach poprzedzających katalog przed-
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stawicieli poszczególnych epok warte odnotowania są uwagi na temat roli i miejsca 
w nich różnych literatur narodowych: jeśli epoka arystokratyczna opierała się na li-
teraturze włoskiej, hiszpańskiej, angielskiej, francuskiej oraz niemieckiej, to w epoce 
demokratycznej literatury włoska i hiszpańska zeszły na plan dalszy, wyparte przez 
angielską i w mniejszym stopniu francuską oraz niemiecką, a ponadto przyniosła ona 
„narodziny siły” literatury rosyjskiej i amerykańskiej (Bloom 2019: 616). Literatura 
polska jest wzmiankowana w kontekście epoki chaotycznej w osobach Brunona Schul-
za, Czesława Miłosza, Witolda Gombrowicza, Stanisława Lema, Zbigniewa Herberta 
i Adama Zagajewskiego. Autor odnosi się do twórczości literackiej na kontynentach 
amerykańskich, w Afryce, Indiach, Australii, pisze o literaturze arabskiej oraz jidysz 
i hebrajskiej – zasięg geograficzno-kulturowy penetracji badawczych Blooma jest więc 
bardzo szeroki. W zapowiedzi części aneksowej książki Bloom wyznaje z ostrożnym 
optymizmem: „Mam nadzieję, że książka ta nie okaże się elegią dla zachodniego kano-
nu” (Bloom 2019: 14). Znak zapytania przy słowie „elegia” w istocie postawiła zatem 
nie autorka niniejszego omówienia jego pracy, lecz sam jej autor.

W rozważaniach teoretycznych Blooma o kanonie literackim rzuca się w oczy 
mnogość słów rodem, by tak rzec, ze świata militarnego. Mowa jest więc – w kontek-
ście dziwności jako wyróżnika oryginalności pisarzy kanonicznych – o „wygranym 
starciu z tradycją”, „wdzieraniu się do kanonu”, możliwemu „tylko dzięki sile estetycz-
nej ukonstytuowanej pierwotnie z amalgamatu: mistrzostwa języka figuratywnego, 
oryginalności, mocy poznawczej, wiedzy, żywego stylu”, „rywalizacji gigantów, z któ-
rych każdy mógłby być (…) wybrańcem”, kanon zaś nazwany jest „wyborem spośród 
tekstów walczących ze sobą o przetrwanie”, który „nie tylko wynika z rywalizacji, lecz 
sam jest nieustanną rywalizacją” (Bloom 2019: 16, 30, 40, 67, 171). Przykłady podob-
nych stwierdzeń można mnożyć. świat literatury jest więc pełen dynamiki, konfronta-
cji i tarć, w których wyniku powstaje kolejna „dziwność”. W ruch wprawia właśnie „lęk 
przed wpływem”, wymuszający na pisarzach – jednak tylko tych z czołówki, słabszych 
bowiem „lęk przed wpływem” paraliżuje i w rezultacie wyklucza z walki – oryginal-
ność. Chodzi przy tym o specyficzną oryginalność: jak wyjaśnia Francesco Loriggio, 
„literacka wielkość jest, zdaniem Blooma, proporcjonalna nie do oryginalności per 
se, lecz do oryginalności, na jaką twórca zdobywa się, by wyeliminować lub osłabić 
wpływy, na które może być podatny” (Loriggio 2010: 296).  Po części więc także książ-
ka o „zachodnim kanonie”, a nie tylko ta o „lęku przed wpływem”, porusza problem 
mechanizmów psychologicznych kierujących pisarzami i ich wyborami. Walka toczy 
się o uwagę i pamięć czytelników, którzy – jako istoty śmiertelne – „czasu mają tyle, ile 
mają, i musi się on kiedyś skończyć, a do czytania jest więcej, niż było kiedykolwiek” 
(Bloom 2019: 41). Wraz z upływem czasu lektur bynajmniej nie ubywa, gdyż dochodzą 
nowe, kurczy się jedynie „starszy kanon” (Bloom 2019: 607). Ten segment rozważań 
o myśleniu Blooma o literaturze warto zakończyć powrotem do przytoczonych powy-
żej słów o sile estetycznej. W opinii badacza, istotą literatury jest wymiar estetyczny; 
albo inaczej, jeśli zastanowić się, czym nie jest literatura i kanon: „czymkolwiek byłby 
zachodni kanon, nie jest programem społecznego zbawienia” (Bloom 2019: 40).  

Praca Blooma traktuje o relacjach między dziełami literackimi, intertekstualności, 
a także o relacjach między pisarzami i ich dziełami a czytelnikami. Pisarzy przedstawia 
on zresztą również jako czytelników i interpretatorów cudzej twórczości, stąd obecne 
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w jego monografii omówienia poświęconych Szekspirowi partii Wykładów o estetyce 
Georga Wilhelma Friedricha Hegla czy eseju Thomasa Manna Goethe i Tołstoj (zob. 
Bloom 2019: 84–85, 238). Przed czytelnikami swojej książki Bloom roztacza niekiedy 
malowniczą wizję mostów przerzucanych „między silnymi prekursorami a silnymi na-
stępcami” (Bloom 2019: 596). Thomasa Manna nazywa właśnie „głównym XX-wiecz-
nym spadkobiercą Goethego” (Bloom 2019: 238). Takie podejście sprawia, że dzieje 
literatury jawią się w koncepcji Blooma bardziej jako jeden ciąg rozwojowy, spójna – 
choć zróżnicowana – całość, niż zbiorowisko jednostkowych realizacji.

W książce Blooma najczęściej bodaj pada nazwisko twórcy Hamleta. Nie będzie 
przesady w stwierdzeniu, że Bloomowski kanon literacki jest szekspirocentryczny. 
O Szekspirze badacz nie pozwala zapomnieć czytelnikom ani na chwilę, zajmując 
się jego spuścizną albo niejako docelowo, albo przyjmując ją za punkt odniesienia 
w rozważaniach o innych twórcach. Warto dopuścić go po raz kolejny bezpośrednio 
do głosu, tym razem z obszerniejszymi fragmentami, aby po pierwsze, wyjaśnić Blo-
omowskie rozumienie powodów fundamentalnego i globalnego znaczenia Szekspira 
(w towarzystwie kilku innych autorów) dla literatury, oraz po drugie, dać „próbkę” 
sposobu patrzenia Blooma przez pryzmat Szekspira na innego pisarza (Lwa Tołstoja):

Co takiego wyróżnia Szekspira i dopuszcza do estetycznego towarzystwa Dantego, Cervantesa, 
Tołstoja i ledwie garstkę innych? Zadając takie pytanie, podejmujemy poszukiwania, które są 
finalnym celem badań literackich, poszukiwania rodzaju wartości przekraczającego partykularne 
uprzedzenia i potrzeby społeczne w określonych momentach czasowych. (…) Dzieło Szekspira 
zawiera pewną substancję, która dominuje i która okazała się wielokulturowa, tak powszechnie 
przyjęta we wszystkich językach, że ustanowiła niejaką praktyczną wielokulturowość na całym 
globie… (Bloom 2019: 76).

Hadżi-Murat jest z pewnością najbardziej szekspirowskim dziełem Tołstoja. Tołstoj jako narrator 
historii Hadżi-Murata tak samo jak Szekspir w swoich dramatach jest każdym i nikim zarazem, 
jednocześnie zainteresowany i obojętny, głęboko poruszony i beznamiętny. Nauczył się od Szek-
spira (chociaż zaprzeczyłby temu) sztuki zestawiania bardzo odmiennych scen w celu osiągnięcia 
bardziej złożonych konstytucji, niż pozwalałaby prostsza zasada narracji (Bloom 2019: 386).

Oczywiście można polemizować z Bloomem w sprawie zawartości kanonu lite-
rackiego, nie wspominając już o jego interpretacji poszczególnych pozycji czy spo-
sobie periodyzacji procesu historycznoliterackiego. Istotniejsze wydaje się jednak coś 
prostszego niż wchodzenie w dyskusję z badaczem w tych kwestiach, mianowicie to, 
że skłania on do refleksji nad dziełem literackim, jego rolą i znaczeniem w wymia-
rze globalnym, jak też (a może przede wszystkim) indywidualnym. Poza wspomnia-
nym obrazem pomostów przerzucanych między wielkimi literackimi poprzednika-
mi a równie wielkimi w swej oryginalności następcami na wyobraźnię czytelników 
opracowania Blooma może podziałać także oparte na antynomii stwierdzenie, że „siła 
kanoniczności przejawia się w cichym trwaniu najsilniejszych pisarzy” (Bloom 2019: 
317). Wniosek płynie z tego oczywisty: głośnym pisarzem można być przez chwilę, 
wtedy staje się obiektem mody literackiej, w żadnym razie nie stanowi to jednak gwa-
rancji wejścia do kanonu literackiego. Książka Blooma zachęca do zastanowienia się 
nad jeszcze jedną kwestią, jaką jest pozycja kształcenia literaturoznawczego we współ-
czesnej szkole różnego szczebla: czy wnikliwa w swej niespieszności lektura i wyrosłe 
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z niej głębokie odczytanie dzieła literackiego ma szansę przetrwania w rozwijającym 
się świecie szybkich i płytkich wejrzeń na twory kultury popularnej? Tę kwestię autor 
również rozwija w charakterystycznym dla elegii tonie smutnego rozpamiętywania, 
tym razem jednak bez postawienia znaku zapytania przy słowie „elegia”. 
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Abstract 
The review of W. Kajtoch’s collection of essays Osiem szkiców 
o dziełach kultury popularnej, dawnych i współczesnych (Cracow 2019) 
[Eight essays on popular culture works of past and present]

The review deals with the collection of essays by Wojciech Kajtoch (a prominent Pol-
ish philologist) devoted  to various pop culture phenomena. Using the examples of 
speculative fiction by S. Lem, A. Strugatsky and A.K. Tolstoy, detective fiction, modern 
Shakespeare’s film adaptations, Voltaire’s “Candide” and Russian TV series, the author 
demonstrates that entertainment fiction may address problems of great seriousness.

Key words: popular culture, mass culture, speculative fiction, gothic fiction, philo-
sophical fiction, detective fiction, criminal fiction, cinema, Shakespeare, Strugatsky 
brothers, Lem, A.K. Tolstoy, Voltaire, Russian TV series

Резюме

В рецензии представлен обзор сборника очерков Войцеха Кайтоха, известного 
польского филолога, о различных явлениях популярной культуры. На примерах 
фантастических рассказов С. Лема, А. Стругацкого и А.К. Толстого, детектив-
ной литературы, современных киноадаптаций Шекспира, вольтеровского «Кан-
дида», а также российских сериалов автор демонстрирует, что развлекательные 
произведения в действительности могут затрагивать весьма серьезную пробле-
матику.

Ключевые слова: популярная культура, массовая культура, фантастика, готи-
ческая литература, философская повесть, детективный жанр, криминальный 
роман, кино, Шекспир, Стругацкие, Лем, А.К. Толстой, Вольтер, российские се-
риалы

В книгу Войцеха Кайтоха вошли 8 очерков, 7 из которых опубликованы срав-
нительно недавно, в 2015–2017 гг. Исключение составляет статья о вольтеров-
ском Кандиде, написанная еще в 1994 г. В каждой из этих работ анализируются 
явления массовой развлекательной культуры (Kajtoch 2019: 7). 

Войцех Кайтох – известный польский литературовед, крупный специалист 
по истории польской и русской литературы. В сферу его научных интересов 
входят изучение популярной культуры, литературная критика, поэзия. Сре-
ди важнейших трудов исследователя особенно следует выделить монографию 
о творчестве братьев Стругацких (Kajtoch 1993), переведенную в 2003 г. на рус-
ский язык (Кайтох 2003).

В рассматриваемом сборнике затронута весьма разнообразная проблемати-
ка: от фантастических рассказов Аркадия Стругацкого до современных россий-
ских сериалов.  Лейтмотив данных очерков можно сформулировать следующим 
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образом: развлекательные и, казалось бы, вследствие этого поверхностные эле-
менты произведений поп-культуры могут служить целям более «серьезного» 
искусства. Так, например, автор указывает, что Шекспир, писавший пьесы для 
массового зрителя,  «был в состоянии так психологически углубиться в пережи-
вания своих героев, что его потенциально развлекательный театр весьма много 
говорил о человеческой душе…» (Kajtoch 2019: 8). 

Первый очерк, Пролегомены к «Диктантам» Станислава Лема, посвящен 
циклу из 68 коротких юмористических и абсурдистских текстов Станислава 
Лема – Диктанты или ... каким образом дядя Сташек в то время Михася – 
сейчас Михала – учил писать без ошибок, написанному в 1970 г., но опублико-
ванному только в 2001 г. С помощью этих диктантов С. Лем готовил племян-
ника своей жены к сдаче экзамена по орфографии, необходимого во времена 
социалистической Польши для поступления в техникум. В данной работе ис-
следователь поставил перед собой задачу: выяснить, имеют ли данные тексты, 
лишенные общей сюжетной линии, хотя бы какую-либо тематическую основу 
(см.: Кайтох 2019: 12). 

В первую очередь, В. Кайтох предпринял частотный анализ данного про-
изведения, чтобы выяснить, заложена ли в него та или иная шкала ценностей. 
Использование этого метода предполагает создание рейтинга, в котором отме-
чаются самые часто употребляемые автором слова. Чем чаще употребляется та 
или иная лексема, тем большее значение она имеет в картине мира, формиру-
емой писателем. В результате оказалось, что с аксиологической точки зрения 
этот текст совершенно бессмыслен. Самым значимым словом для Лема оказа-
лась «нога», за которым следовали «время», «глаз», «зуб» и «жена». В частности, 
выяснилось, что «семья» настолько же важна, как и «скунс». В. Кайтох заклю-
чил, что мир отображается в Диктантах… в гротескной форме, как бы «шиво-
рот-навыворот» (см.: Kajtoch 2019: 13–14). 

Автор, кроме того, попытался проверить, можно ли это гротескное произве-
дение воспринимать как своеобразный социально-политический комментарий 
на реальную действительность. Он привел примеры попыток «реалистической» 
трактовки этого произведения. Так, депутаты партии «Лиги польских семей» 
усмотрели в Диктантах… пропаганду каннибализма и «цивилизации смерти», 
а экспериментальный театр «Бараках» в своей постановке интерпретировал аб-
сурдистские тексты С. Лема как аллюзию на реалии социалистической Поль-
ши (см.: Кайтох 2019: 14–20). Проанализировав жанровые и стилистические 
особенности Диктантов…, исследователь установил, что данные попытки не-
убедительны, поскольку С. Лем конструировал данные тексты, заботясь толь-
ко о том, чтобы в гротескно-абсурдистской форме проиллюстрировать то или 
иное орфографическое правило (см.: Kajtoch 2019: 21–34). Например, эпизоды 
«каннибализма» в действительности оказались пародией на реальные кулинар-
ные книги. Писатель тем самым стремился вызвать у читателя эффект замеша-
тельства: совершенно абсурдные по содержанию рецепты приготовления че-
ловеческой печени он составил при соблюдении всех формальных требований 
жанра кулинарных книг (см.: Kajtoch 2019: 32).
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В итоге В. Кайтох находит весьма простое объяснение смысла «Диктан-
тов…», которое вкратце можно сформулировать так: С. Лем безуспешно пытал-
ся заставить своего племянника учиться, используя в качестве стимула гротеск-
ные образы собственных текстов (см.: Kajtoch 2019: 35–41). Автор заключает, 
что «это история о том, как непослушный ученик одолел гения» (Kajtoch 2019: 
41). В целом, подход, используемый В. Кайтохом в данном очерке, особенно ин-
тересен тем, что позволяет с большей точностью определять, обладает ли в дей-
ствительности то или иное литературное произведение определенными смыс-
ловыми пластами или нет. 

Далее следуют 2 небольших очерка о сольных1 произведениях Аркадия Стру-
гацкого, написанных на закате жизни и творчества писателя под псевдонимом 
«С. Ярославцев» – рассказ Подробности жизни Никиты Воронцова (1984 г.) 
и повесть Дьявол среди людей (1990–1991 гг.). В. Кайтох обращает внимание на 
непривычную для тогдашнего советского читателя жанровую особенность этих 
произведений: если более ранние работы братьев Стругацких в большинстве 
своем относились к научной фантастике, то последние произведения Аркадия 
принадлежали к ненаучной фантастике, в которых присутствует вмешательство 
сверхъестественных сил и вообще различных иррациональных элементов (см.: 
Kajtoch 2019: 57). Исследователь подчеркивает, что Подробности жизни Ники-
ты Воронцова стали рассказом о «божественном, добром чуде, которое было 
безнадежно испорчено человеком» (Kajtoch 2019: 59). 

В случае повести Дьявол среди людей интерес представляют рассуждения ав-
тора о том, как Клим Волошин, главный герой, обретший сверхъестественные, 
буквально «дьявольские» способности после участия в работах по ликвидации 
последствий чернобыльской аварии и ставший с их помощью мстить своим 
обидчикам – партийным функционерам, демонстрирует пример особого по-
нимания справедливости в православном дискурсе (не разделяемого, однако, 
официальной церковью). Любовь в понимании православных людей оказыва-
ется прерогативой Бога, а справедливость – дьявола2, в то время как в том же 
польском дискурсе, по замечанию автора, справедливость ассоциируется непо-
средственно с Богом (см.: Kajtoch 2019: 74–78). В заключении В. Кайтох полагает, 
что следует восторгаться Аркадием Стругацким за то, что тот под конец жизни 
в тяжелой с психологической точки зрения обстановке готов был обратиться 
к проблеме нового для него идеала – «права зрелой, опытной личности к са-
мостоятельности моральных оценок и асоциальной, анархической независимо-
сти» (Kajtoch 2019: 78).

В следующем очерке, посвященном Кандиду, философской повести Воль-
тера, В. Кайтох обращает внимание на примечательную особенность данного 

1 Борис Стругацкий, брат Аркадия и соавтор большинства его произведений, не принимал 
участия в создании этих рассказов.
2 Если бы Бог был по-настоящему справедливым, то он бы жестоко наказал людей за их пре-
грешения. Бог, согласно этому пониманию, ставит любовь к людям выше справедливости, 
поэтому и не наказывает их должным образом. Соответственно, действительно справедли-
вое, но суровое возмездие в рамках этой картины мира становится дьявольским атрибутом.
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произведения: сочетание «низкого стиля» (повесть фактически является аван-
тюрно-плутовским романом) и серьезной проблематики (проблема поиска сча-
стья, критика оптимистического мировоззрения Лейбница и т.д.) (см.: Kajtoch 
2019: 97). В общем, эта статья является своего рода подтверждением вышеупо-
мянутого авторского тезиса о том, что сугубо массовые, развлекательные про-
изведения (а в XVIII в. Кандид воспринимался именно так) могут иметь глубо-
кое содержание.

Далее в сборнике находится статья, продолжающая анализ проблематики 
российской литературы в жанре ненаучной фантастики – Попытка анализа 
рассказа «Семьи Вурдалака» Алексея Константиновича Толстого, его польского 
перевода рене Сливовского и его киноадаптаций. В. Кайтох отмечает, что этот 
готический рассказ является отличным примером восприятия писателем ро-
мантического мировоззрения (имеется в виду направление в европейской куль-
туре XIX в.) в общеевропейском контексте (см.: Kajtoch 2019: 101). Интересен 
авторский сравнительный анализ данного рассказа с романтической лирикой 
А. Мицкевича (в частности, с его стихотворением Свитезянка). В произведе-
ниях А. Мицкевича, представителя раннего романтизма, сверхъестественные 
силы угрожают человеку только в том с случае, если он нарушает определенные 
моральные принципы (например, совершает клятвопреступление). В то же вре-
мя, А.К. Толстой, по мнению автора, принадлежащий к уже зрелому романтиз-
му, показывает вурдалака и прочую нечистую силу как аналог природной сти-
хии, в равной мере вредящей виновным и невиновным (см.: Kajtoch 2019: 106).

Кроме того, В. Кайтох полагает, что Семья вурдалака в определенном аспекте 
опередила свое время: А.К. Толстой впервые в рамках готического рассказа ввел 
фигуру ненадежного повествователя. Если в других аналогичных произведени-
ях той эпохи герой-рассказчик обычно сообщал объективные и достоверные 
сведения, то маркиз д’Урфе, главное действующее лицо рассказа А.К. Толстого, 
явно субъективен (см.: Kajtoch 2019: 107). 

Исследователь также сравнил польский (Р. Сливовского) и российский пере-
воды Семьи вурдалака (оригинал был на французском, на русский рассказ был 
переведен только в 1884 г. В. Мазуркевичем уже после смерти А.К. Толстого). 
В. Кайтох, отметив достоинства польской версии (филологическая точность пе-
ревода), в то же время указал и на ряд спорных моментов, в числе прочего, про-
блему правильного перевода слова «вурдалак» на польский язык (см.: Kajtoch 
2019: 120–134), а также пропуски В. Сливовским при переводе некоторых фраг-
ментов, необходимых для передачи сверхъестественной атмосферы рассказа 
(см.: Kajtoch 2019: 111–120).

Наконец, в финальной части очерка автор проанализировал некоторые по-
пытки киноадаптации Семьи вурдалака. В. Кайтох выделил в особенности 
фильм 2017 г. С. Гинзбурга Вурдалаки, в котором сюжет передан не с точки зре-
ния повествователя, как в рассказе А.К. Толстого, а с позиций собственно семьи 
вурдалака. Это решение, по мнению исследователя, позволило проинтерпрети-
ровать оригинальную историю не как произведение в жанре ужасов (т.н. «хор-
рор»), а как произведение в жанре фэнтези. В. Кайтох считает, что фэнтезийный 
мотив экранизации заключается в том, что мир в Вурдалаках построен на прин-
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ципе онтологической непротиворечивости: там существование вурдалаков яв-
ляется нормальным явлением, не вызывающим метафизического ужаса. Люди 
в киноадаптации борются с вурдалаками, в то время как в оригинальном рас-
сказе А.К. Толстого представители нечистой силы являются сверхъестествен-
ными существами, от которых главному герою удается спастись только при по-
мощи чуда – божественного вмешательства (см.: Kajtoch 2019: 140–146). 

Появление экранизации подобного типа В. Кайтох считает еще одним сви-
детельством в пользу того, что Семья вурдалака явно опередила свое время: 
оригинальное произведение А.К. Толстого, будучи написанным в типичном для 
того времени (сер. XIX в.) жанре готического рассказа, в то же время содер-
жало фэнтезийные элементы, характерные уже для фантастики XX в. (Kajtoch 
2019: 146).

В следующем очерке В. Кайтох рассмотрел монографию Детективный роман 
известного польского литературного критика-авангардиста Межвоенного пери-
ода, Станислава Бачиньского. Исследователь отмечает, что данный труд, будучи, 
прежде всего, по меркам настоящего времени «почтенным памятником», тем не 
менее, опирается на «здравые основания». Особенно ценной В. Кайтох считает 
мысль С. Бачиньского о том, что развитая детективная литература обычно су-
ществует бок о бок с развитыми правовыми и демократическим традициями. 
Именно поэтому, с точки зрения критика, произведения этого жанра приоб-
рели наибольшее распространение в Англии и Франции (см.: Kajtoch 2019: 178).

Дальнейшая статья исследователя (Удастся ли пьесы Шекспира «переделать» 
в криминальные фильмы? о некоторых новых, «осовременивающих» киноадап-
тациях великого драматурга) посвящена попыткам современного кинемато-
графа адаптировать классические произведения к реалиям настоящего вре-
мени. Самым удачным В. Кайтох считает подход Марка Брозеса, перенесшего 
действие Макбета в небольшой шотландский ресторан XXI в. Исследователь 
полагает, что таким образом режиссер не столько перенес шекспировский сю-
жет в наше время, сколько создал его современную аналогию, в которой при 
всех внешних различиях сохранились ключевые смысловые элементы оригина-
ла. Автор считает, что борьба за руководство над современным шотландским 
рестораном в большей мере отражает дух средневековых интриг Макбета, чем 
большинство остальных «осовременивающих» киноадаптаций, стремящихся 
рыцарей-аристократов представить в образе гангстеров или офисных работни-
ков (см.: Kajtoch 2019: 190–192).

Наконец, в последнем, восьмом очерке (российские сериалы вчера и сегодня 
(до 2016 г.)) В. Кайтох обзорно рассмотрел историю российских сериалов. Ис-
следователь считает, что жанр телесериалов, как и многие другие явления за-
падной массовой культуры, впервые пришел в Россию в 1990-е гг. Автор под-
черкивает, что «сериалы» советской эпохи вроде Семнадцать мгновений весны 
являлись скорее многосерийными телефильмами (см.: Kajtoch 2019: 195).

Если в предыдущих очерках В. Кайтох анализировал конкретные произведе-
ния массовой культуры, то в случае данного очерка исследователь рассматривал 
скорее общие тенденции развития сериального рынка в России, обращая осо-
бое внимание на политику государственных властей в этой сфере. Так, напри-
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мер, автор отмечает, что с 2000-х гг. российские власти стали активно исполь-
зовать данную отрасль в целях проведения «последовательной исторической 
политики», при помощи которой можно было бы воспитать нового российского 
гражданина, «преданного государству, армии, церкви панславистским и импер-
ским традициям, придерживающегося традиционной нравственности». Там же 
В. Кайтох подчеркивает, что подобное внимание со стороны государства пошло 
на пользу рынку российских сериалов (Kajtoch 2019: 205–206).

В конце данного очерка исследователь приходит к заключению, что несмо-
тря на то, что российский кинематограф только после 1992 г. начал поспешно 
осваивать технологию производства чисто развлекательных фильмов и сериа-
лов, «российское телевидение может скоро стать империей качественных, амби-
циозных, хорошо снятых сериалов, которых никому не будет стыдно смотреть» 
(Kajtoch 2019: 242).

В целом, данный сборник весьма оригинальных культурологических очер-
ков будет интересен исследователям-гуманитариям, изучающим массовую 
культуру.
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Abstract 
Creators of the Russian Religious Revival – a lecture series 
organized by the Pomeranian Philosophical and Theological Society 
 within the framework of Gdańsk Philosophical Lectures 
(October 3 – December 12, 2019, Gdańsk Library 
of the Polish Academy of Sciences, 24 Wałowa St.)

The text is a report from a series of ten lectures on the creators of the Russia’s Religious 
Revival which took place in the autumn of 2019 at the Gdańsk Library of the Pol-
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ish Academy of Sciences. The lecture series was organized by the Pomeranian Philo-
sophical and Theological Society within the framework of the Gdańsk Philosophical 
Lectures project. The recipients of the discussed thematic block became acquainted 
with the tradition of the Russian religious renaissance at the turn of the 19th and 20th 
centuries, known as the Silver Age of Russian culture. The discussions concerned the 
development of the religious philosophy combining the existential, cultural and his-
torical dimensions of human existence. The speakers presented the profiles and scien-
tific achievements of both: the main founders of this intellectual formation (Fyodor 
Dostoyevsky and Vladimir Solovyov) and their successors (Nikolai Berdyaev, Sergei 
Bulgakov, Nikolai Fiodorov, Yevgeny Trubetskoy, Pavel Florensky, Lev Karsavin, Lev 
Shestov, Fyodor Stepun, Nikolai Lossky, Ivan Ilyin, Semyon Frank, Dmitry Merezhko-
vsky, Georges Florovsky, Georgy Fedotov, Vasily Rozanov, Vyacheslav Ivanov and oth-
ers).

Key words: Russia’s Religious Revival, Fyodor Dostoyevsky, Vladimir Solovyov, 
Nikolai Berdyaev, Orthodoxy, tsarism, God-manhood, evil, good, beauty, truth, Christ

Abstrakt

Tekst ma charakter sprawozdania z cyklu dziesięciu wykładów poświęconych twór-
com rosyjskiego odrodzenia religijnego, które odbyły się jesienią 2019 roku w Gdań-
skiej Bibliotece Polskiej Akademii Nauk. Cykl wykładowy został zorganizowany przez 
Pomorskie Towarzystwo Filozoficzno-Teologiczne w ramach projektu Gdańskie Wy-
kłady Filozoficzne. Odbiorcy omawianego bloku tematycznego zaznajomili się z tra-
dycją rosyjskiego renesansu religijnego przełomu XIX i XX wieku, zwanego Srebrnym 
Wiekiem w kulturze rosyjskiej – zostali zapoznani z rozwojem filozofii religijnej łą-
czącej w ujmowaniu istnienia człowieka wymiar egzystencjalny, kulturowy i dziejowy. 
Przedstawiono sylwetki i dorobek naukowy głównych założycieli tej formacji intelek-
tualnej: Fiodora Dostojewskiego i Włodzimierza Sołowjowa oraz ich następców: Mi-
kołaja Bierdiajewa, Sergieja Bułgakowa, Mikołaja Fiodorowa, Jewgienija Trubeckoja, 
Pawła Florenskiego, Lwa Karsawina, Lwa Szestowa, Fiodora Stiepuna, Dymitra Mereż-
kowskiego, Iwana Iljina, Mikołaja Łosskiego, Siemona Franka, Georgija Florowskiego, 
Georgija Fiodotowa, Wasilija Rozanowa, Wiaczesława Iwanowa i innych.

Słowa kluczowe: rosyjskie odrodzenie religijne, Fiodor Dostojewski, Włodzimierz 
Sołowiow, Mikołaj Bierdiajew, prawosławie, carat, Bogoczłowieczeństwo, zło, dobro, 
piękno, prawda, Chrystus

Pomorskie Towarzystwo Filozoficzno-Teologiczne od roku 2000 przygotowuje i re-
alizuje projekt Gdańskich Wykładów Filozoficznych przy wsparciu finansowym Urzędu 
Miasta Gdańska. Poszczególne cykle wykładowe mają charakter otwarty, a ich tematyka 
oscyluje wokół zagadnień z pola nauk humanistycznych, mając na celu popularyzację 
badań z zakresu filozofii, teologii, nauk o kulturze i literaturze. W 2019 roku, w okresie 
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od 3 października do 12 grudnia, zorganizowano blok wykładowy zatytułowany Twór-
cy rosyjskiego odrodzenia religijnego, połączony z dyskusjami na temat rosyjskiej reli-
gijności i myśli religijnej. Warto dodać, że była to kontynuacja cieszących się dużym 
zainteresowaniem wykładów Rosyjska religijność i myśl religijna w erze sekularyzacji, 
mających miejsce w roku 2016. Pomysłodawcami i merytorycznymi opiekunami pro-
jektu byli profesorowie Uniwersytetu Gdańskiego: dr hab. Elżbieta Mikiciuk i dr hab. 
Zbigniew Kaźmierczyk przy wsparciu organizacyjnym dr. inż. Zbyszka Dymarskie-
go i dr Marii Urbańskiej-Bożek. Ogólnym celem spotkań była popularyzacja kultury 
pogranicza polsko-rosyjskiego – regionalnie reprezentowanego przez centra Gdań-
ska i Kaliningradu. Wykłady na temat rosyjskiej religijności i myśli religijnej w erze 
sekularyzacji spełniały warunek dobrosąsiedztwa. Warunkiem tym (przyjętym jako 
wyjściowy) było rozumienie wkładu Rosji do skarbca kultury światowej. Odbiorcy za-
znajomili się z tradycją rosyjskiego renesansu religijnego przełomu XIX i XX wieku 
zwanego Srebrnym Wiekiem w kulturze rosyjskiej – zapoznali się z rozwojem filozofii 
religijnej łączącej w ujmowaniu istnienia człowieka wymiar egzystencjalny, kulturowy 
i dziejowy. Przedstawieni zostali główni założyciele tej formacji intelektualnej: Fiodor 
Dostojewski i Włodzimierz Sołowiow oraz ich następcy: Mikołaj Bierdiajew, Sergiej 
Bułgakow, Mikołaj Fiodorow, Jewgienij Trubieckoj, Paweł Florenski, Lew Karsawin, 
Lew Szestow, Fiodor Stiepun, Dymitr Mereżkowski, Iwan Iljin, Mikołaj Łosskij, Sie-
mon Frank, Georgij Florowskij, Georgij Fiodotow, Wasilij Rozanow, Wiaczesław Iwa-
now i inni.

Zanim przejdę do przedstawienia głównych wątków poszczególnych wykładów 
oraz zaprezentowania sylwetek naukowców biorących udział w projekcie, chciałabym 
wyjaśnić brak proporcji między pojedynczymi prezentacjami. Otóż, niektóre wykłady 
streszczam w jednym bądź dwóch akapitach, a inne – na kilku stronach. Szersze omó-
wienie dotyczy tych wystąpień, które nie znalazły się w bieżącym monograficznym 
numerze „Karto-Teki Gdańskiej” pt. Rosyjski renesans religijny. Źródła – polemiki ‒ 
konteksty (Kaźmierczyk, Urbańska-Bożek 2020)1. Dzięki takiemu podejściu czytelnik 
uzyska głębszą perspektywę widzenia poruszanych w projekcie problemów. Z kolei do 
wnikliwszego zapoznania się z artykułami Janusza Dobieszewskiego, Vitaliya Kash-
chuka, Lilianny Kiejzik, Henryka Paprockiego oraz Bogusława Żyłki zapraszamy na 
stronę internetową periodyku.

Cykl wykładowy, który jest przedmiotem niniejszego sprawozdania, otwierał 
wykład profesora filozofii na Uniwersytecie w Białymstoku, dr. hab. Piotra Nowa-
ka, tłumacza, między innymi książek Wasilija Rozanowa, Siemiona Franka, Borysa 
Pasternaka, Pawła Florenskiego czy Andrieja Biełego. Profesor Nowak jest autorem 
wielu książek, by wymienić choć kilka tytułów: Ontologia sukcesu. Esej przy filozofii 
Aleksanre’a Kojéve’a (Gdańsk 2006), Podpis księcia. Rozważania o mocy i słabości (War-
szawa 2013), Hodowanie troglodytów. Uwagi o szkolnictwie wyższym i kulturze umy-
słowej człowieka współczesnego (Warszawa 2014), Przemoc i słowa. W kręgu filozofii 
politycznej Hannah Arendt (Warszawa 2018). 

W wykładzie Wasjilij Rozanow i David Herbert Lawrence – dwie Apokalipsy, dwa 
widzenia świata zestawienie przez Piotra Nowaka twórczości Wasilija Rozanowa i Da-

1 Zob. (Online) http://karto-teka.ptft.pl/pismo/numer-biezacy.html (dostęp 2.11.2020).
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vida Herberta Lawrence’a nie było przypadkowe. Obaj byli krytykami nowoczesności, 
a uzdrawiającego ją leku poszukiwali w kulturach pogańskich poprzedzających epo-
kę klasyczną, czyli w starożytnym Egipcie, kulturach egejskiej i Etrusków. Łączyła ich 
fascynacja płciowością i prokreacją, ciałem i życiem. Sam Lawrence znał twórczość 
Rozanowa, cenił ją i komentował. 

Na ostatnich stronach Apokalipsy Lawrence dokonuje krytyki demokracji. Twier-
dzi, że jej „siła” polega na umiejętnym, delikatnym terroryzowaniu mniejszości po-
przez zastraszanie. Instytucja politycznej poprawności w państwach demokratycznych 
to odpowiednik dawnej cenzury. Owa poprawność jest narzędziem przymusu, a za-
straszanie zastępuje sprawowanie władzy, stając się jej negatywną formą. Potrzeba hie-
rarchicznego porządku w społeczeństwie oraz dogmatyzacja zasady równości wpro-
wadziła zamieszanie we wszystkich dziedzinach życia. Credo indywidualizmu, które 
odrzuca rzeczywistość hierarchii, może prowadzić tylko do anarchii. Demokratyczny 
człowiek żyje przymusem i oporem. Współcześnie jednostkę charakteryzuje letniość 
uczuć: ani lubi, ani kocha. Jedynym przedmiotem miłości jest on sam dla siebie. Zda-
niem Lawrence’a – referował profesor Nowak – autentyczność uczuć w jednostce tłumi 
dążenie do oryginalności i wyjątkowości. A przecież to miłość – podkreślił polski filo-
zof – rozbija mur solipsyzmu i obojętności, oddzielając nas od obcego i nieciekawego 
świata. Jednak by przezwyciężyć tę „chorobę”, chcąc wyjść do drugiego, najpierw mu-
simy odrzucić chrześcijaństwo, socjalizm, doktrynalną izolację i wszechobecną, ofen-
sywną siłę ludu – twierdził Lawrence.

Nowak stawia pytanie: kto byłby zdolny przyjść z pomocą człowiekowi, by ten 
mógł odzyskać swą autentyczną egzystencję bez zapośredniczenia jej w instytucjach 
publicznych? Odpowiedź brzmi: „Wielki Inkwizytor, jezuita filantrop reprezentujący 
zachodnie chrześcijaństwo, nowy Jan z Patmos, który wie – obrazowo komentuje Law-

Fot. 1. Prof. Piotr Nowak
Foto: Zbyszek Dymarski.
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rence’a Nowak – że odpowiednia Apokalipsa miała miejsce jakiś czas temu, dyskretnie, 
bez rozgłosu”. „Rzeczywistość zostaje tu przeciwstawiona iluzji – iluzją jest nauka Je-
zusa, a odpowiedzią na pytanie o rzeczywistość jest czas jako taki” – można wyczytać 
w Wielkim Inkwizytorze (Lawrence 2014: 180). Chrześcijaństwo było zbyt trudne dla 
przeciętnych ludzi. Ideał ten dostępny jest tylko garstce wybrańców, którzy niczym 
bogowie podjęli wszystkie żądania stawiane przez Chrystusa. 

Wasilija Rozanowa nie interesowała polityka. Autor Apokalipsy naszych czasów ni-
gdy nie traktował poważnie codziennych wydarzeń czy zjawisk społecznych, nawet 
rewolucja bolszewicka wydawała mu się czymś drugorzędnym. Według Nowaka, Ro-
zanow był „całkiem nieodpowiedzialny politycznie” (Nowak 2013: XV). Kwestie po-
ruszane przez gazety były niczym w porównaniu z rodziną, sprawami płci, religii czy 
modlitwy. 

Nowak proponuje kojarzyć Rozanowa raczej z jego immoralizmem. „Obowiązek” 
uważał za słowo, które wymyślili „okrutni ludzie”. Zdaniem rosyjskiego pisarza ludzkie 
przekonania i światopogląd nie mają znaczenia; już bardziej istotne jest to, „jakie buty 
noszą”. 

Nowak stwierdza, że immoralizm Lawrence’a poszedł znacznie dalej, a Przedmowa 
do Wielkiego Inkwizytora nie jest jedynym miejscem, w którym słychać radykalizm 
jego przekonań. Na kartach powieści Women in Love twierdzi się, że jeden człowiek 
nie jest lepszy od drugiego, i nie ze względu na równość ludzi, ale z uwagi na ich we-
wnętrzne uposażenie, które jest tak różne i niewspółmierne, że nie ma podstaw do 
porównań. A jak tylko zaczniemy się porównywać, okazuje się, że jedna osoba jest 
znacznie lepsza od drugiej, ponieważ cała ta nierówność jest w człowieku osadzona 
z natury. Z kolei w jedenastej części The Feathered Serpent Lawrence pisze o arystokra-
tach ducha. Są to mistrzowie ludzkości, choć nie wywodzą się z niej. Jeśli ludzie chcą 
się im kłaniać, to nie będzie w tym nic złego, wynika to z porządku rzeczy.

Rozanow nie chciał zaakceptować, by miłość, rodzinę, seks, wczesne małżeństwo 
uznawać za aberrację, by myśleć o tych zjawiskach w kategoriach grzechu. Starożyt-
ni obywali się bez pojęcia grzechu i poczucia winy, do czego niezdolny jest człowiek 
współczesny. Dowiadujemy się, że chrześcijaństwo pozbawione jest życia w przeci-
wieństwie do politeistycznych religii Egiptu i Grecji. Rozanow nie zgadza się z nieule-
czalnie martwym duchem chrześcijaństwa i dlatego kontrastuje go z politeistycznymi 
religiami starożytnego Egiptu i Grecji. Jego religia jest religią płci, chrześcijaństwo zaś 
– to religia oddająca hołd śmierci jeszcze przed śmiercią.

David Herbert Lawrence mówi podobnie – dostrzega Nowak. Ludzka dominacja 
nad naturą oznacza, że człowiek dobrowolnie wyrzekł się dzikiego życia; już nie rozu-
mie języka natury, zdolność ta została zatracona na skutek nadmiernie rozbudowanej 
świadomości. Zapomnieliśmy o jedności ze wszechświatem. Jeśli istnieje droga po-
wrotna, prowadzi ona przez ciało. Poganie, w przeciwieństwie do chrześcijan, kochali 
świat i życie. Nie potrafili zrozumieć pragnienia pochówku, chrześcijańskiego uwiel-
bienia dla śmierci, nienawiści i, w końcu, chęci zniszczenia wszechświata. Unicestwie-
nie kultury Etrusków przez Rzymian może służyć tu za przykład ekspansji i drapież-
ności Cywilizacji Zachodu. 

Wykład drugi został przygotowany przez ks. dr. Henryka Paprockiego, teologa 
i duchownego Kościoła prawosławnego. Od 1981 roku ks. Paprocki wykłada w Pra-
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wosławnym Seminarium Duchownym, jest pracownikiem Katedry Teologii Prawo-
sławnej Uniwersytetu w Białymstoku oraz Akademii Teatralnej w Warszawie. W kręgu 
jego zainteresowań pozostają: teologia prawosławna, w szczególności liturgika, filozo-
fia, sztuka, a także twórczość Fiodora Dostojewskiego. Jest to autor szeregu publikacji 
książkowych oraz tłumacz na język polski prawosławnych tekstów liturgicznych, dzieł 

Fot. 2. Ks. dr Henryk Paprocki
Foto: Zbyszek Dymarski.

Fot. 3. Prof. Janusz Dobieszewski
Foto: Zbyszek Dymarski.
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Mikołaja Bierdiajewa, Sergiusza Bułgakowa, Oliviera Clémenta, Mikołaja Łosskiego 
i Aleksandra Schmemanna. Wykład zatytułowany Mikołaj Bierdiajew – filozof bezgra-
nicznej wolności prelegent rozpoczął od zaprezentowania najważniejszych dat i wyda-
rzeń z życia Mikołaja Bierdiajewa, który nie tylko był teoretykiem wolności, lecz sam 
o sobie mówił, że odkąd pamięta, miał w sobie wewnętrzną niezależność – niezależ-
ność w stosunku do wszystkich, nawet do własnych rodziców.

Mikołaj Bierdiajew filozofię studiował na Uniwersytecie Kijowskim i – jak więk-
szość wykształconych Rosjan tamtego czasu – związał się z ruchem marksistowskim. 
Za działalność w ruchu socjalistycznym został zesłany do Wołogdy. Tam też, mając 
bezpośredni kontakt z socjalistami, doszedł do wniosku, że nowy system będzie znacz-
nie gorszy od obecnego. Zerwał z marksizmem i stał się jego wrogiem. Zaczął wydawać 
książki wymierzone w marksizm, które przyniosły mu popularność nie tylko w Rosji, 
ale i poza jej granicami. Powołał do życia w Rosji tzw. Wolną Akademię Filozoficzną, 
której wykłady przyciągały tłumy. Po rewolucji październikowej Mikołaj Bierdiajew 
został zmuszony do wyjazdu z Rosji. Na jakiś czas zatrzymał się w Niemczech, które 
po dojściu Adolfa Hitlera do władzy musiał opuścić za krytykę nazizmu. Przeniósł się 
do Francji, gdzie mieszkał do swojej śmieci w 1949 roku. 

Bierdiajew miał świadomość tego, że bez poczucia i rozumienia wolności marksi-
ści – jak i każdy inny system totalitarny – będą zwycięzcami tej wojny. Dlatego chciał 
mówić o ludzkiej godności i wolności: „Bez wolności – pisał w swojej Autobiografii fi-
lozoficznej – nic dla mnie nie ma znaczenia”. Obok zagadnienia natury wolności – wy-
jaśniał Henryk Paprocki – Bierdiajew kładzie nacisk na egzystencję człowieka, próbuje 
dociec jej istoty oraz poszukuje źródeł dla jego wolności. Rosyjski myśliciel odrzuca 
tezę, którą przyjmują teologowie chrześcijańscy, że wolność pochodzi od Boga, że Bóg 
stworzył człowieka, obdarzając go wolną wolą. Według Bierdiajewa wolność wynurza 
się z pierwotnej nicości, w której wszystko jest możliwe. Teza ta przysporzyła mu wielu 
wrogów, szczególnie w Kościele. 

Mikołaj Bierdiajew często występował również w obronie ludzi prześladowanych 
za swoje poglądy, na przykład stawał w obronie o. Sergiusza Bułgakowa czy Gieorgija 
Fiodotowa. Za tym pierwszym Bierdiajew ujął się w liście opublikowanym pod tytu-
łem Duch Wielkiego Inkwizytora. Za sprawą tego tekstu oraz książki Nowe średniowie-
cze filozof stał się rozpoznawalny. W Nowym średniowieczu przepowiadał, że jeśli nie 
powstrzyma się rozwoju cywilizacji, to świat ten pójdzie najpierw w stronę nazizmu 
i komunizmu. Systemy te w końcu w jakiś sposób wyczerpią się, ale niezadowoleni 
i nierozumiejący tego świata będą starali się go zniszczyć. Będą to barbarzyńcy, którzy 
przyjdą podobnie, jak to miało miejsce w IV–V wieku. Oni skądinąd tylko w fazie 
początkowej swojej inwazji palili i niszczyli, ostatecznie jednak  pragnęli czegoś się na-
uczyć, przyswoić sobie jakąś wiedzę i, w końcu, z nich wywodzili się wielcy myśliciele. 
Barbarzyńcy przyszłości nie przyniosą zapachu lasu, lecz zapach dynamitu, i nie będą 
się chcieli niczego nauczyć, i niczego przejąć z cywilizacji, ponieważ uznają, że jedy-
nym ich celem jest zniszczenie cywilizacji, ponieważ nie potrafią się w niej odnaleźć. 
Książka ta odnotowała największą ilość wznowień i wydań w różnych językach po 
atakach z 11 września 2001 roku na World Trade Center. Bierdiajew twierdził – mówił 
ks. Paprocki – że filozof to ktoś, kto musi widzieć i czytać znaki czasu, i wyciągać z nich 
wnioski. 
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Bierdiajew pragnął emancypacji wolności, zaś samo chrześcijaństwo uważał za re-
ligię, która chce emancypacji człowieka, ponieważ Chrystus przyszedł po to, abyśmy 
stali się wolni. Podobieństwo człowieka do Boga, jak uważał Bierdiajew, realizuje się 
w jego twórczości. Sam człowiek nie był dla autora Sensu twórczości istotą w pełni 
racjonalną. Fiodor Dostojewski pisał w Notatkach z podziemia, że człowiek to istota, 
która jest w stanie wymyślić najgłupszą ekonomię i w nią uwierzyć. Ta teza Dostojew-
skiego była dla Bierdiajewa odkryciem. Definicja człowieka jako animal rationalis jest 
niepewna, człowiek to też istota irracjonalna, co Bierdiajew uzasadnia tym, że wszyscy 
jesteśmy wygnańcami z raju i że wszyscy tęsknimy za powrotem do Edenu. Z tego też 
powodu nieuniknione są wojny i rewolucje, które chciałyby przywrócić raj na ziemi, 
a wybuchają za sprawą wielkiej przepaści między bogatymi a biednymi. 

Trzecie z czwartkowych spotkań poprowadził ks. dr Vitaliy Kashchuk, który mó-
wił o Ukraińskich korzeniach rosyjskiego odrodzenia religijnego końca XIX – początku 
XX wieku. Ks. Kashchuk jest wicerektorem i prefektem studiów Międzynarodowego 
Duchownego Seminarium Misyjnego „Redemptoris Mater” w Winnicy na Ukrainie. 
W 2019 roku na Wydziale Filozofii Chrześcijańskiej UKSW obronił pracę doktorską 
Idea doskonałości jako źródło moralności w myśli filozoficznej Pamfiła Jurkewycza. 
W wykładzie ks. Kashchuk bronił tezy mówiącej, że przyłączenie terenów Rusi Za-
chodniej do Moskowii, obszaru przyszłego Imperium Carskiego, zostało poddane 
kulturowemu wpływowi, który przyśpieszył jego przemianę i rozwój kulturowy w kie-
runku europejskim, a pod koniec XIX i na początku XX stulecia przyczynił się do 
odrodzenia religijnego Rosji w jego wymiarze intelektualnym, w postaci filozofii reli-
gijnej. Osobami, które wywarły znaczący wpływ na dwóch głównych „patronów du-
chowych” renesansu religijnego – zdaniem Kashchuka – byli Mikołaj Gogol i Pamfij 
Jurkewycz. Tematy i idee obu, w oparciu o chrześcijański wymiar postrzegania rzeczy-
wistości, miały decydujące oddziaływanie na twórczość – odpowiednio – Fiodora Do-
stojewskiego i Włodzimierza Sołowjowa, których dorobek był punktem odniesienia 
dla późniejszych przedstawicieli Srebrnego Wieku religijnej myśli rosyjskiej.

7 listopada w Gdańskiej Bibliotece PAN wygłosiła wykład prof. zw. dr hab. Lilian-
na Kiejzik, autorka książek: Sergiusz Bułgakow i filozofowie Srebrnego Wieku. Rozwa-
żania o przyjaźni (Warszawa 2015) oraz Sergiusza Bułgakowa filozofia wszechjedności 
(Warszawa 2012). W pracy naukowej pani profesor zajmuje się: historią filozofii rosyj-
skiej; filozofią Srebrnego Wieku; systemem filozoficznym Włodzimierza Sołowjowa, 
Mikołaja Bierdiajewa, Aleksego Łosiewa, irracjonalizmem Lwa Szestowa, sofiologią 
Pawła Florenskiego, Sergiusza Bułgakowa, filozofią rosyjskiego renesansu patrystycz-
nego Gieorgija Fłorowskiego i Włodzimierza Łosskiego, poglądami Aleksandra Jel-
czaninowa, Borysa Wyszesławcewa, Wasyla Zienkowskiego, Lwa Zandera, Eugeniusza 
Trubieckoja; fenomenem idei rosyjskiej, nową świadomością religijną; zagadnieniami 
feminizmu filozoficznego; francuskim strukturalizmem filozoficznym. Gdańską pre-
lekcję Sofiologia Pawła Florenskiego i o. Sergiusza Bułgakowa – odniesienia o. Gieorgija 
Fłorowskiego w korespondencji z bratem Antonem (nowe fakty) badaczka poświęciła 
tematyce rozwoju sofiologii, poczynając od Włodzimierza Sołowjowa przez o. Pawła 
Florenskiego po Sergiusza Bułgakowa oraz krytykę ich koncepcji przez o. Gieorgija 
Fłorowskiego. Prof. Lilianna Kiejzik opierała swoje rewelacje na niepublikowanych li-
stach z archiwum Słowiańskiej Biblioteki w Pradze Gieorgija Fłorowskiego do brata 
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Antona Fłorowskiego, profesora Uniwersytetu im. Karola. Stosunek Fłorowskiego do 
Sołowjowskiej sofiologii był bardzo krytyczny. Zarzucał on Sołowjowowi brak znajo-
mości Sofii cerkiewnej, a jedynie tej „(…) Boehmego i boehmistów, Walentyna i Kab-
bały. A ta sofiologia jest heretycka i apokryficzna” – pisał w jednym z listów.

Kolejnym z prelegentów, który zgodził się wziąć udział w projekcie, był Radosław 
Romaniuk – literaturoznawca, edytor, doktor nauk humanistycznych, autor tomu 
szkiców poświęconych myśli filozoficzno-religijnej Lwa Tołstoja Dramat religijny Toł-
stoja (2004), zbioru esejów biograficznych One (wyd. 1, 2006, wyd. 2, 2014) oraz dwu-
tomowej książki Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza (t. 1, 2012, t. 2, 2017). 
Ostatnia pozycja otrzymała przyznaną przez miesięcznik „Nowe Książki” nagrodę dla 
książki roku (2017), nagrodę Warszawskiej Premiery Literackiej (2018) oraz została 
nominowana do Nagrody Literackiej „Gdynia” w kategorii „Esej”. 

Radosław Romaniuk swój wykład zatytułował Książki zbójeckie Lwa Tołstoja. 
O twórczości filozoficzno-religijnej pisarza. Na wyjaśnienie zasługuje tytuł wystąpie-
nia, a dokładnie fraza „książki zbójeckie”, którą Romaniuk wyjął z ust Pustelnika z IV 
części Dziadów Adama Mickiewicza. Mowa tu o książkach, które mogą zmienić życie, 
wznieść czytelnika ponad rzeczywistość, skazując go tym samym na wyobcowanie, na 
zawieszenie między światem, w którym żyjemy, a światem idei – światem, w którym 
chcielibyśmy żyć. Traktaty filozoficzno-religijne Lwa Tołstoja, zdaniem Romaniuka, 
doskonale wpisują się w tę metaforę. Przede wszystkim dlatego, że powstały jako za-
pis religijnych odkryć autora Spowiedzi i są czymś, co można nazwać wyznaniem ro-
syjskiego pisarza wydobytym z głębin własnej duszy. Są to książki zbójeckie również 
dlatego – argumentował Romaniuk – że miały one charakter perswazyjny, pragnęły 
przekonać czytelnika do poglądów Tołstoja, miały „zgorszyć” i nawrócić na pewien 
rodzaj myślenia o ludzkim życiu, o Bogu i świecie.

Wasilij Zieńkowski (1881‒1962), będący także przedstawicielem rosyjskiego rene-
sansu religijnego, w swojej dwutomowej Historii filozofii rosyjskiej (Paryż 1898–1850) 
trafnie określił cel drogi Tołstoja jako zerwanie z Kościołem i światem i wymienił eta-
py tego zerwania. Najpierw doszło do rozejścia się dróg Cerkwi prawosławnej i ro-
syjskiego pisarza, który interpretował Ewangelię jako naukę moralną; potem nastąpił 
okres krytyczny związany z obserwacją tego, jak podchodzi „chrześcijański” świat do 
zjawisk świata społecznego, czyli do kary śmierci, rozwodów czy błogosławieństwa, 
którego w przeszłości i w okresie współczesnym Tołstojowi udzielała Cerkiew – błogo-
sławieństwa wojsku „kochającego Chrystusa”. Ten stosunek „buntownik” z Jasnej Pola-
ny określał jako niechrześcijański, zaś samą Cerkiew widział jako instytucję stojącą na 
straży caratu – państwa, które opiera się na fundamencie niemającym nic wspólnego 
z nauką Chrystusa i ewangelicznymi prawdami. Z kolei zerwania Tołstoja ze światem, 
w tym światem kultury – twierdził Romaniuk – upatruje się w ostrej krytyce literatu-
ry, również własnej twórczości, która w oczach autora Anny Kareniny sankcjonowała 
świat kultury, mający na celu sublimację cierpienia, które jest częścią ludzkiego życia 
i w którym człowiek jest zanurzony. Ostrze swej krytyki kieruje w stronę władzy rze-
komo namaszczonej przez Boga, i obowiązek jej posłuszeństwa, w usankcjonowanie 
nierówności społecznej, jak i wymuszania posłuszeństwa i wykonywania rozkazów, 
których nigdy ludzie nie podjęliby, gdyby nie grana przez nich rola społeczna, na przy-
kład żołnierza plutonu egzekucyjnego, kata czy windykatora podatkowego. Krytyko-
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wał również posiadanie, własność, którą człowiek boi się utracić, dlatego wszystkie 
swoje wysiłki kieruje, by ją zachować. Przemoc widział Tołstoj jako siłę pozorną, bo 
będącą w swej istocie aktem bezsilności. Jądrem jego myśli religijnej było niesprze-
niewierzanie się złu przemocą. Ideę tę zaczerpnął z Kazania na Górze z Ewangelii św. 
Mateusza (5,1–11). Ostatni okres życia pisarza charakteryzuje się radykalnym pacy-
fizmem. Wspomniany Wasilij Zieńkowski – referował badacz myśli Tołstoja – pisał: 

Fot. 4. Prof. Zbigniew Kaźmierczyk
Foto: Zbyszek Dymarski.

Fot. 5. Prof. Lilianna Kiejzik
Foto: Zbyszek Dymarski.
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„Tołstoj był męczennikiem swych własnych idei, które dręczyły jego sumienie, burzyły 
stabilność życiową, stosunek z rodziną i bliskimi oraz z kulturą w ogóle”. On sam ni-
czym bohater powieści uwikłany był w zależności, z którymi nie był w stanie sobie po-
radzić, był ofiarą konfliktu, jak pisze Romaniuk w Dramacie religijnym Tołstoja, w roz-
dziale „Dramat dobrego życia”, „(…) w którym toczy się stylistyczna walka między 
tym, co pisarz «musi» powiedzieć, a tym, w jaki sposób winien to zrobić” (Romaniuk 
2004: 22). To był konflikt między wiedzą na temat tego, jak powinno wyglądać chrze-
ścijańskie życie, a tym, czym w rzeczywistości jest jego życie i jego rodziny. Tołstoj 
myślał – jak to określił Radosław Romaniuk w podsumowaniu wykładu – przeciwko 
samemu sobie, walczył z sobą samym i wiarą, że człowiek może być własnym dziełem, 
że można zmienić siebie i własne życie. 

Prof. UG dr hab. Zbigniew Kaźmierczyk wygłosił 21 listopada wykład Wierze-
nia i idee religijne sekciarstwa wschodniego w literaturze odrodzenia religijnego w Rosji. 
Profesor Kaźmierczyk jest literaturoznawcą, pracuje w Katedrze Historii Literatury na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdańskiego. Jest autorem monografii: Dzieło 
demiurga. Zapis gnostyckiego doświadczenia egzystencji we wczesnej poezji Czesława 
Miłosza (Gdańsk 2011) i Słowiańska psychomachia Mickiewicza (Gdańsk 2012), re-
daktorem naukowym tomu Religijność Czesława Miłosza (Gdańsk 2020), opublikował 
liczne artykuły w kraju i za granicą (w tym w przekładzie angielskim, litewskim, rosyj-
skim i ukraińskim). 

Zbigniew Kaźmierczyk rozpoczął wykład od zdefiniowania pojęcia „inteligenta 
rosyjskiego”, który różnił się od człowieka należącego do elity intelektualnej fanatycz-
nym oddaniem sprawie ludu. Jako liberał i ateista postulował zniesienie nierówności 
feudalnych i radykalnie stawiał postulat walki z caratem i Cerkwią. Oddawał cześć 
ludowi przywiązanemu do prawosławia i narodowości rosyjskiej w nadziei, że stanie 
się on narzędziem inteligenckiej rewolucji motywowanej nienawiścią do religii i car-
skiej Rosji. Kaźmierczyk stawia pytanie, czy wspomniany kult nie był podszyty nie-
chęcią do rosyjskości jako takiej – cywilizacji autokratywnej, zniewalającej człowieka 
tak zewnętrznie, jak i wewnętrznie – a zatem: czy nie był spowodowany ojkofobią. 
Inteligenci rosyjscy mieli w planie ateizację ludu, dla którego religia prawosławna sta-
nowiła fundament narodu oraz państwa narodowego, jakim był carat. Sprzeciwiał się 
temu Fiodor Dostojewski, który przed zesłaniem na katorgę do Omska (1850–1854) 
był gorącym zwolennikiem radykalnego socjalizmu. Inteligencji rosyjskiej nie należy 
utożsamiać z warstwami wykształconymi, ponieważ do niej należeli m.in. ludzie wie-
rzący, jak choćby Iwan Nowikow, Aleksander Radiszczew i Piotr Czaadajew. Wska-
zując poprzedników antycarskiej opozycji, Kaźmierczyk wymienił słowianofilów oraz 
okcydentalistów. Z kolei dekabryści byli ludźmi wykształconymi, którzy sprzeciwiali 
się wyzyskowi i niewolniczej pracy ludu, jednak w większości byli wierni prawosła-
wiu i nie pragnęli obalenia caratu, lecz przekształcenia go w monarchię konstytucyjną. 
Procesowi szerzenia się radykalnych idei socjalistycznych w carskiej Rosji sprzyjała 
reforma sądownictwa oraz względna wolność słowa (lata 60. XIX wieku). Wówczas to 
życie umysłowe uległo nagłej sekularyzacji pod naciskiem scjentyzmu zachodnioeu-
ropejskiego. Z początkiem XX wieku prawosławie coraz wyraźniej ustępowało „nowej 
religii” – ideologii komunistycznej opartej na ateizmie, „darwinizmie skorelowanym 
z marksistowską walką klas i dialektycznym materializmie – a w końcu na wywodzo-
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nym z filozofii Hegla i Fryderyka Engelsa marksizmie i leninizmie” – argumentował 
Kaźmierczyk. Radykalizm ideologiczny rosyjskiej inteligencji wyrażał się w haśle: „kto 
nie z ludem, ten przeciw ludowi”. Oni sami – radykalni socjaliści – zachowywali się 
niczym misjonarze, którzy szli nawracać lud. Tworząc w ten sposób świecką religię 
przypominającą religijną sektę. Narodnicy to ci, którzy reprezentują wiarę w lud jako 
wiarę w samych siebie, zdolnych do samozbawienia za sprawą zastąpienia „starej” zie-
mi jej idealną, rajską wersją, to ludzie, których idealnym typem, według Aleksandra 
Sołżenicyna, był Lenin. Podsumowując tę część wykładu, Kaźmierczyk konstatuje, iż 
„inteligentami rosyjskim byli ludzie myślący radykalnie i zdolni do wyciągania krań-
cowych wniosków – kształcący się lub wykształceni, ale nie każdy skrajnie myślący 
człowiek – kształcący się lub wykształcony – był inteligentem. Czuł się zobowiązany, 
by występować w imieniu prostego ludu. Dola ludu legitymizowała jego bunt przeciw 
Cerkwi i caratowi”.

W drugiej części wystąpienia gdański badacz, powołując się na badania Alaina  
Besançona (Besançon 2006: 56), argumentował na rzecz tezy głoszącej, że leninizm 
jest gnozą: „«gnostyk jako typ ludzki jest wcześniejszy od gnozy», a «ideolog jest za-
wsze wcześniejszy od ideologii», Lenin zaś jest przypadkiem gnostyka, który stał się 
ideologiem, ergo jego ideologia stała się gnozą”. Wyznawców leninizmu pociągał fakt, 
że była to teoria dualistyczna, a leninista na wzór manichejczyka głosił walkę dwóch 
ponadczasowych sił (zasad) – kapitalistów i ludzi pracy – oraz wyznaczył trzy okre-
sy ich dziejów: kapitalistycznej przeszłości, rewolucyjnej teraźniejszości i świetlanej 
przyszłości komunizmu. 

W opinii Kaźmierczyka „rozpoznanie tych groźnych wynaturzeń sekularyzacji 
idei rosyjskiej zapoczątkowało odrodzenie religijne w imperium. Było ono reakcją tej 
części inteligencji, która pod wielkim wpływem Dostojewskiego i Włodzimierza So-
łowiowa dostrzegła niebezpieczeństwo zniszczenia tysiącletniej cywilizacji”. Początku 
tego przebudzenia religijnego nie zwiastowały żadne wydarzenia historyczne. Mikołaj 
Bierdiajew dostrzegł, że w poszukiwaniach religijnych nowego wieku należy upatry-
wać zwrotu od marksizmu do chrześcijaństwa. W wielkich rosyjskich miastach zaczęła 
toczyć się dyskusja filozoficzno-religijna. Powołując się na Mariana Brodę, Kaźmier-
czyk dostrzega, że to twórczość Dostojewskiego rozróżniającego pierwiastki „rozu-
mu i wiary, profanum i sacrum, polityki i soteriologii, historii i eschatologii” (Broda 
2011: 151) dała możliwość przezwyciężenia „dualnych skłonności o antyświatowym 
charakterze”. Pozwoliła zrozumieć, że na ziemi nie uda się stworzyć raju, że ziemia 
odmieniona, rozumiana jako miejsce, w którym króluje sprawiedliwość i równość lu-
dzi, to miejsce należące do sfery sacrum, że jednego nie da się zbudować na drugim, 
jak Jerozolimy nie da się postawić na gruzach Aten, co oznacza, że raj na ziemi to czek 
bez pokrycia, to projekt rojeń i pragnień fanatycznych umysłów, owładniętych ideą 
zbawienia świata. 

W końcu listopada z prelekcją przyjechał do Gdańska prof. UW dr hab. Janusz 
Dobieszewski, pracownik naukowy Instytutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. 
Zajmuje się historią filozofii, filozofią społeczną, filozofią religii, a specjalizuje w filo-
zofii rosyjskiej. Jest autorem książki Włodzimierz Sołowjow. Studium osobowości filo-
zoficznej (Warszawa 2002). 
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Janusz Dobieszewski w prezentacji Włodzimierz Sołowiow jako sprawca filozofii 
rosyjskiej dowodził, że rola Sołowiowa w powstaniu filozofii rosyjskiej jest niepośred-
nia, bo nadająca jej pewien kierunek, motywująca i inspirująca ruch filozoficzny Rosji, 
zwłaszcza filozofii religijnej. To z niej, z myśli Sołowjowa, jej dojrzałej intelektualnie 
materii i twórczej energii czerpały kolejne pokolenia filozofów rosyjskich. Za spra-
wą Sołowjowa, i z inspiracji jego filozofią, można dziś mówić o takich kwestiach filo-
zoficznych, nurtach myślowych i prądach intelektualnych, jak na przykład sofiologia 
(u Siergieja Bułgakowa i Pawła Florenskiego), Bogoczłowieczeństwo (u Mikołaja Bier-
diajewa), katastrofizm (Jewgienija Trubieckoja), filozofia wszechjedności (Siemiona 
Franka, Lwa Karsawina, Iwana Iljina) czy nowoczesny liberalizm (rozwijany u Pawła 
Nowgorodcewa, Leona Petrażyckiego, Bogdana Kistiakowskiego).

Grudniowa kontynuacja wykładów rozpoczęła się wystąpieniem dr. hab. Micha-
ła Kruszelnickiego zatytułowanym Recepcja Dostojewskiego w rosyjskim renesansie 
kulturowym. Specyfika, wpływ i ograniczenia na tle XX-wiecznej dyskusji nad polifo-
nicznością dzieła. Kruszelnicki interesuje się współczesną filozofią francuską, zagad-
nieniami z pola literaturoznawstwa, filozofii edukacji, problemów kultury popularnej, 
psychologii analitycznej. Jest autorem książek: Oblicza strachu (Toruń 2003), Tradycja 
kulturowo-literacka i symbolika w Mistrzu i Małgorzacie Michaiła Bułhakowa (Toruń 
2004), Drogi francuskiej heterologii (Wrocław 2008), Dostojewski. Konflikt i niespełnie-
nie (Warszawa 2017). 

Profesor Kruszelnicki rozpoczął wykład od wymienienia najważniejszych idei, 
których źródeł należy poszukiwać w twórczości Fiodora Dostojewskiego – Bogoczło-
wieczeństwo, usprawiedliwienie tragedii i zła historii, sensu miłości, twórczości jako 
przeobrażenia, miłości jako siły ocalającej, równie ocalającej mocy piękna, krytyki 
progresywnej koncepcji historii, krytyki socjalistycznych utopii. Dla myślicieli rosyj-
skiego odrodzenia religijnego Dostojewski był pisarzem religijnym w szczególny spo-
sób powiązanym z chrześcijaństwem. Związek ten był przez nich eksplorowany i wy-
korzystywany w ich własnej publicystyce. Kruszelnicki w swoim wykładzie postawił 
sobie za cel pokazanie, że religijna interpretacja dzieł Dostojewskiego nie jest jedyną 
słuszną wykładnią, lecz że warto pokazać innego Dostojewskiego. Jego zdaniem, kon-
fesyjne odczytanie powoduje, że trudno dostrzec filozoficzną i pluralistyczną hetero-
geniczność jego tekstów.

W pierwszej części wykładu zostały omówiono podstawowe wątki z myśli Do-
stojewskiego, które okazały się wyjątkowo inspirujące dla przedstawicieli rosyjskiego 
odrodzenia religijnego. Wśród nich znajduje się, między innymi, rosyjski problem hi-
storii i związana z nim dyskusja nad apokalipsą kultury po mistrzowsku objawionej 
w dziełach autora Biesów, szczególnie ostro występująca na przełomie XIX i XX wieku. 
Bierdiajew pisał w związku z tym o coraz głębszej degeneracji ducha, spowodowanej 
przejściem od kultury do cywilizacji. To przejście niosło pewne korzyści pod wzglę-
dem jakości życia, jego komfortu, jednocześnie dusiło siły twórcze, niszcząc podstawy 
kultury, czyli odwracając się od chrześcijaństwa. Cywilizacja schodzi z drogi wolności, 
wybierając drogę przymusu i determinizmu (komunistycznego, katolickiego, faszy-
stowskiego – wszystkie te wątki pojawiały się u Dostojewskiego). W twórczości ro-
syjskiego pisarza fascynujące jest to – argumentował Kruszelnicki – że na zgliszczach 
świata przegniłego, zepsutego, na wskroś przesiąkniętego złem, kiełkuje coś nowego, 
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inny świat, jednak na czym ta inność miałaby polegać, tego już Dostojewski nam nie 
mówi. 

Kolejnym problemem podnoszonym przez pisarzy rosyjskiego odrodzenia religij-
nego była idea soborności, którą można rozumieć jako jedność wielości. Aleksiej Cho-
miakow zarzucał katolikom, że budują jedność w oparciu o zewnętrzność (wymiar 
legalistyczny), a soborność ma polegać na jedności w duchu. Zasadą jednoczącą jest tu 
wolność, która prowadzi do urzeczywistnienia się w prawdzie, jaką jest Chrystus. Zda-
niem Kruszelnickiego, idea soborności ma swe źródło w twórczości Dostojewskiego. 
Łączy się ona z ideą współodpowiedzialności za drugiego i świat. Tę ideę autor Idioty 
mocno eksponował. W mowie o Puszkinie przyszłe człowieczeństwo jawi się Dosto-
jewskiemu jako wspaniałe drzewo ocieniające całą, szczęśliwą ziemię. Z kolei starzec 
Zosima z Braci Karamazow mówi o przemianie świata w światową Cerkiew, a Alosza 
Karamazow wprowadza w praktykę życia ową ideę, organizując ekumeniczną wspól-
notę młodzieńców. Jednak z powieści przebijają też obrazy zwątpienia w ludzką soli-
darność – na przykład Iwan nie potrafi do końca wybaczyć swemu ojcu, że porzucił 
go w dzieciństwie, Smierdiakow zostaje wyrzucony na margines życia, nikt nie potrafi 
rozpoznać w nim brata, nawet Alosza… Według badacza, chrześcijańska perspektywa 
Braci Karamazow nie jest pokazana jako rozwiązanie, lecz jako zadany nam problem 
lub piękna projekcja. 

Wśród innych idei wziętych z twórczości Dostojewskiego przez rosyjskie odrodze-
nie religijne jest idea przyznania się do winy wobec wszystkich z jednoczesnym wzię-
ciem winy innego na siebie. Dla Mikołaja Bierdiajewa świadomość moralna zaczyna 
się od pytania: „Kainie, gdzie jest twój brat Abel”, ale kończy się ów dyskurs moralny 
na pytaniu: „Ablu, gdzie jest twój brat Kain”. W Braciach Karamazow – zauważa Kru-
szelnicki – nie znalazł się jednak nikt, kto zechciałby wybaczyć i wziąć na siebie winę 
Smierdiakowa, który istnieje niejako poza percepcją innych.

Wszyscy czołowi przedstawiciele rosyjskiego odrodzenia religijnego będą podtrzy-
mywać – na kanwie powieści Dostojewskiego – również ideę nieontologiczności zła, 
bardziej imputując Dostojewskiemu prywatywną koncepcję zła. W opinii profesora 
Kruszelnickiego nie sposób uczciwie czytać Dostojewskiego bez gruntownie przemy-
ślanej kwestii zła – jego prywatywnego lub czynnego charakteru oraz jego związku 
z ludzką wolą. Sam Dostojewski wierzył w zło pozytywne, wierzył w diabła. Natomiast 
myśliciele z kręgu odrodzenia religijnego stali na stanowisku prywatywnej koncepcji 
zła, dopatrując się w negatywnych bohaterach powieści rosyjskiego pisarza manifesta-
cji impotencji zła, które zawsze skazane jest na porażkę.

Filozofia piękna to kolejna myśl, którą chętnie eksplorowali na swoje potrzeby my-
śliciele odrodzenia religijnego. I tym razem Dostojewski nie wskazuje na jedną defi-
nicję piękna, powszechnie obowiązującą i słuszną. Jest ona raz ideą zbawiającą świat 
(Książę Myszkin z Idioty), piękno to też „straszliwa rzecz” i można znaleźć je w Sodo-
mie, w sferze piękna Bóg ściera się z Diabłem (Dymitr Karamazow); Wierchowieński 
z Biesów jest łotrem, ale takim, który kocha piękno. Obraz tego piękna nie jest jedno-
znaczny i w zasadzie – jak zauważa Łosski – Dostojewski zgadza się w kwestii piękna 
i z Myszkinem, i z Wierchowieńskim, i z Dimitrem Karamazowem.

Podsumowując swój wykład, profesor Kruszelnicki stwierdził, że przedstawiciele 
renesansu religijnego wywarli znaczący wpływ na recepcję Dostojewskiego, ukazu-
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jąc go jako myśliciela religijnego, który daje się wpisać w konceptualizm teologiczny, 
religijny i antropologiczny. Jest im obce całościowe czytanie tekstu i nieufność wobec 
intelektualizmu i filozoficznego myślenia, nie dbają o niuansowanie myśli, zacierają 
różnice między słowem a znaczeniem. Zależy im na wglądzie w wyższą transcendent-
ną prawdę, rozwiązanie problemu sensu życia, wolności, zła, śmierci, czasu, historii, 
o dostarczenie całościowej wizji świata i ludzkiego losu. Jednak dla człowieka Zacho-
du, wykształconego klasycznie, być może pozbawionego łaski wiary, czy dzieło Fio-
dora Dostojewskiego pozostaje już raz na zawsze odczytane? Kruszelnicki poddaje to 
w wątpliwość. Powieści Dostojewskiego opierają swoją narrację o bohaterach na zmia-
nie, nierozstrzygalnikach, znakach zapytania. Powieści Dostojewskiego nie posiadają 
konceptualnego zamknięcia, nie dają moralnego ukojenia, nie kończą się jednoznacz-
nym happy endem. Według Kruszelnickiego, do tekstów Dostojewskiego należy zasto-
sować podejście, które on sam określa jako hermeneutyczno-egzystencjalne wyzwa-
nie. Czytanie Dostojewskiego niesie ze sobą pewnego rodzaju ryzyko. Jacques Derrida 
mówił „o absolutnie nieprzewidywalnym zdarzeniu tekstu”. Lektura wybitnego dzieła 
powinna stanowić „akt drapieżnej pokory”, co oznacza, że czytelnik aktywnie „pasoży-
tuje” na tekście, a zarazem jest wobec niego pokorny i uniżony. Znaczy to, że jako czy-
telnicy nie możemy mieć nadziei na ostateczny i absolutny wgląd w tekst, lecz mamy 
też prawo domagać się od lektury symbolicznego zysku. Kruszelnicki na zakończenie 
podkreślił, że u Dostojewskiego winniśmy dostrzec nade wszystko trudność wiary. 
Powołując się na słowa Bachtina, badacz twórczości Dostojewskiego konkludował, że 
mimo iż autor Zbrodni i kary jako osoba prywatna miał religijnie zideologizowany 
światopogląd, to jego powieści nie są monologiczne i jako takie zachęcają czytelnika 
do negocjowania sensu. Nie tylko my czytamy tekst, ale też i on nas czyta.

W kręgu myśli Fiodora Dostojewskiego pozostawało również wystąpienie prof. 
UG dr hab. Elżbiety Mikiciuk pt. Chrystus Dostojewskiego. Elżbieta Mikiciuk w swo-
jej pracy dydaktycznej i naukowej łączy zainteresowanie literaturą polską (szczególną 
uwagę poświęcając literackim obrazom Rosji i rosyjskiego prawosławia) z fascynacją 
literaturą i kulturą rosyjską, zwłaszcza twórczością Fiodora Dostojewskiego, rosyjskim 
teatrem, filmem i malarstwem staroruskim. Zajmuje się także problemem wzajem-
nych związków oraz inspiracji malarstwa ikonowego i innych dziedzin kultury. Jest 
autorką książek: „Chrystus w grobie” i rzeczywistość „Anastasis”. Rozważania nad „Idio-
tą” Fiodora Dostojewskiego (Gdańsk 2003) i Teatr paschalny Fiodora Dostojewskiego. 
O wątkach misteryjnych „Braci Karamazow” i ich wizjach scenicznych (Gdańsk 2009).

Profesor Mikiciuk, omawiając chrystologię Dostojewskiego, odniosła się do wy-
branych aspektów tego tematu, pomijając na przykład kwestię stosunku pisarza do 
rosyjskiego prawosławia, rozumienia misji religijnej Rosji itd. Chcąc zaprezentować 
obraz Jezusa Chrystusa w twórczości rosyjskiego pisarza, wzięła pod uwagę zarów-
no wypowiedzi bohaterów literackich, jak i obrazów powieściowych, zawierających 
motywy ewangeliczne i symbolikę chrześcijańską. Przyjęcie interpretacji religijnej 
myśli Dostojewskiego gdańska badaczka uzasadniała tym, że on sam wyjaśnia sens 
ludzkiej egzystencji w perspektywie Ewangelii, człowieka zaś widzi w perspektywie 
chrystologicznej. Polska teatrolog przywołuje słowa Lwa Myszkina definiujące piękno 
w pojęciach zbawczej mocy. Myszkin jest chrześcijaninem i nie wstydzi się wyznawać 
wiary w Chrystusa – Zbawiciela, którego obraz, jak twierdzi główny bohater Idioty, 
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nosi w sobie lud rosyjski – prawosławny. Zarówno dla księcia, jak i dla innych – wie-
rzących w Chrystusa – bohaterów powieści Dostojewskiego, jak chociażby Makarego 
Dołgorukiego (Młodzik) czy starca Zosimy (Bracia Karamazow), Bóg jest Kimś, kto 
„przemawia” językiem miłości, a najpełniej „wypowiada się” w Jezusie Chrystusie, 
a więc poprzez Słowo, które w akcie wcielenia objawia, czyni widzialnym Piękno Nie-
widzialnego. W brulionach do Biesów ich autor odnotowuje, że „Мир станет красота 
Христова”, co należałoby dosłownie przetłumaczyć jako: „świat stanie się piękno 
Chrystusowe”. Zdaniem Mikiciuk, złamanie przez pisarza reguł gramatycznych jest 
zamierzone, ma podkreślić wiarę w całkowitą przemianę świata w (przez) piękno Bo-
ga-Człowieka. Sam Myszkin wiąże piękno z doświadczeniem miłości, dlatego ten, kto 
daje i przyjmuje miłość, odkrywa piękno i jest zdolny do zachwytu nim. Bóg zaś stwo-
rzył piękno z miłości, wzywając tym samym do dialogu miłości (por. gr. czasownik ka-
leo, od którego pochodzi rzeczownik ‘piękno’ – kalós oznacza ‘wołać, przywoływać’). 
Bohaterowie Dostojewskiego, mówiąc o pięknie natury, łączą jej istnienie z tajemnicą 
Chrystusowej obecności w świecie. Potwierdzają tym samym słowa św. Pawła z Listu 
do Kolosan: „On jest obrazem Boga niewidzialnego – Pierworodnym wobec każdego 
stworzenia, bo w Nim zostało wszystko stworzone: i to, co w niebiosach, i to, co na 
ziemi, (…). Wszystko przez Niego i dla Niego zostało stworzone. On jest przed wszyst-
kim i wszystko w Nim ma istnienie” (Kol 1, 15–17). Zosima akcentuje bezgrzeszność 
świata przyrody, jego czystość, który już samym swoim istnieniem oddaje cześć Słowu, 
„zna drogę swoją i (…) dąży ku Słowu”. A Słowem tym jest Chrystus – Kosmiczny Lo-
gos, o którym czytamy we Wprowadzeniu do Ewangelii św. Jana (J 1,1–3). 

Profesor Mikiciuk podkreśla, że bohater Idioty nie tylko głęboko odczuwa pięk-
no natury, współczując zarazem jej cierpieniu. Zachwyca się również pięknem-urodą 
Nastazji. Ale nie patrzy na nią pożądliwie czy bałwochwalczo, lecz „czystym sercem”. 
Jej fotografię kontempluje i całuje z czcią, jak ikonę. Dostrzega w niej „czyste piękno”, 
piękno osoby, która nosi w swej głębi obraz-ikonę Chrystusa. Myszkin współcierpi 
z Nastazją. Jednocześnie zdaje sobie sprawę z tego, że piękno pozbawione dobra jest 
kalekie i potrzebuje otwarcia się na uzdrawiającą moc miłości, która leczy z grzechu.

W liście z 1868 roku skierowanym do Zofii Iwanowej Dostojewski wyznaje: „Na 
świecie jest tylko jedna doskonale piękna osoba – to Chrystus – i już pojawienie się tej 
bezmiernie, nieskończenie pięknej osoby samo w sobie jest cudem niepojętym (cały 
sens Ewangelii Janowej polega właśnie na tym, że dopatrzył się on cudu w samym 
wcieleniu, w samym objawieniu się piękna)”. Autor Idioty, pisząc o Wcieleniu, które 
rozumie jako kalofanię, objawienie się Piękna w świecie – zwraca uwagę Mikiciuk – 
nie używa wyłącznie czasu przeszłego. Nie mówi jedynie o Jezusie historycznym, ale 
o Tym, który JEST. Dostojewski, przytaczając Janowe słowa, wysuwa na pierwszy plan 
obraz, w którym zbawienie przynosi wiara w Boga-Człowieka. Chrystus objawił w peł-
ni zarówno to, kim jest Bóg, jak i to, kim jest Człowiek.

Dostojewski nie szuka Chrystusa poza prawdą Ewangelii. Szuka Go na drodze wia-
ry, a nie prawdy w ujęciu teoretycznym. Dostojewski nie przekreśla wartości poznania 
rozumowego, ale zwraca uwagę, że dotarcie do prawdy wymaga zarazem „świętości ser-
ca” i „czystości rozumu”. Zdaniem prelegentki, intuicja pisarza zgodna jest z Chrystu-
sowym przesłaniem: „Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglądać będą” 
(Mt 5,8) oraz słowami Zbawiciela, które kieruje do Piłata, pytającego Go o prawdę: 
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„(…) Każdy, kto jest z prawdy, słucha mojego głosu” (J 18,37). Dostojewski, pozostając 
wierny chrześcijańskiej myśli, postrzega Chrystusa jako wcielone, osobowe Piękno, 
Prawdę i Dobro, w człowieku rozpoznaje swoją najgłębszą duchową tożsamość, z kolei 
odrzucając ją – ulega diabelskiej pokusie, ideologicznemu opętaniu (Biesy) i skazuje 
siebie na samozagładę. Autor Braci Karamazow, wyznając wiarę w Chrystusa-Piękno, 
wskazuje na Krzyż. W notatnikach do Dziennika pisarza z 1876 roku Dostojewski wy-
raża następującą myśl: „Chrystus – 1. Piękno, 2. Nikt nie jest lepszy, 3. Skoro tak jest, to 
cud – oto cała wiara, potem już tylko kazanie Jana Złotoustego na słowa «aż do godzi-
ny dziewiątej» (...)”. Chociaż pisarz wczesnochrześcijański nie posługuje się kategorią 
piękna, gdy mówi o krzyżu, Dostojewski nie przypadkiem wskazuje na jego Kazanie, 
poświęcone śmierci Zbawiciela, właśnie wówczas, gdy formułuje myśl o pięknie Chry-
stusowym, o Jego wywyższeniu, które dokonuje się w godzinie upokorzenia i hań-
by. Tajemnica Anastasis – argumentowała Mikiciuk – uobecnia się w powieści Idiota 
jako „ciemne światło”. Nie jest tanim happy endem. Wiąże się z przeżyciem Wielkiej 
Soboty. Przywołana zostaje w imieniu bohaterki, Nastazji Baraszkowej (gr. anastasis 
‘zmartwychwstanie’, a ros. baraszek ‘baranek’ to symbol ofiary i niewinnej śmierci). To 
przy jej martwym ciele czuwają Myszkin i Rygożyn. W perspektywie wiary Chrystus 
w grobie i rzeczywistość Anastasis stanowią dwa wymiary tej samej paschalnej rzeczy-
wistości. W perspektywie „światowej” Chrystus w grobie to triumf śmierci…

Kiedy pod koniec lat 70. Dostojewski pisał w liście do Mikołaja Petersona o swojej 
wierze w zmartwychwstanie, podkreślał, że rozumie je nie w sposób alegoryczny, ale 
dosłowny, realny, osobowy. 

Kończąc swój wykład, profesor Mikiciuk dodała, że powieść Bracia Karamazow 
została ukończona w listopadzie 1880 roku, a więc zaledwie na dwa miesiące przed 
śmiercią autora, który, zanim umarł, wyspowiadał się i przyjął komunię. 

O szóstej wieczorem, jak opowiadała córka pisarza, wezwał do siebie ją i syna Fiedię. Podał im 
Ewangelię i poprosił, by przeczytali głośno przypowieść o synu marnotrawnym. Po czym powie-
dział: 

– Dzieci, nie zapominajcie nigdy tego, coście tu usłyszeli. Zachowajcie bezgraniczną wiarę 
w Chrystusa i nigdy nie zwątpcie w jego łaskę. Bardzo was kocham, ale miłość moja jest niczym 
wobec nieskończonej miłości Pana do wszystkich ludzi przez Niego stworzonych... Pamiętajcie – 
gdyby nawet zdarzyło się w życiu waszym dopuścić się zbrodni, to pomimo wszystko nie traćcie 
nadziei w Boga. Jesteście Jego dziećmi, ukorzcie się przed Nim, jak przed ojcem waszym, módlcie 
się do Niego o zmiłowanie, a On radować się będzie waszą skruchą, jak radował się z powrotu 
syna marnotrawnego (cyt. za Radziński 2005).

Cykl poświęcony twórcom rosyjskiego odrodzenia religijnego zamykał wykład 
prof. dr. hab. Bogusława Żyłki. Profesor Żyłko zajmuje się semiotyką kultury, rosyj-
skimi doktrynami estetycznymi (zwłaszcza literaturoznawczymi) XX wieku, twórczo-
ścią naukowo-filozoficzną Michaiła Bachtina, historią idei. Jest autorem wielu przekła-
dów z humanistyki rosyjskiej tego okresu, m.in. opublikował we własnym tłumaczeniu 
i opracowaniu ponad 10 tomów prac semiotyków ze szkoły tartusko-moskiewskiej. 
W wykładzie Michał Bachtin wobec duchowości religijnej profesor podjął „trudne” 
kwestie stosunku Bachtina do religii i religijności. Za sprawą drobiazgowej analizy 
stylistycznej powieści Fiodora Dostojewskiego, wskazując na jej nowatorski, bo po-
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lifoniczny charakter, inny od powieści tradycyjnej, Bachtin dochodzi do wniosku, że 
powieść polifoniczna oparta jest o wielopoziomowy dialog. Ten ostatni stał się – jak 
dowodził Żyłko – nie tylko formą językowo-stylistyczną, lecz stanowi zasadniczą ka-
tegorię ontologiczną i epistemologiczną. Dialog toczy się między osobami. Sama zaś 
humanistyka jest „dialogową formą poznania”, odkrywającą sens, który „jest zawsze 
personalistyczny”. W ocenie Żyłki personalizm Bachtina można określić jako chrze-
ścijański, „wywodzący się z naczelnej prawdy – Ty jesteś”.
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Лингвистика, Санкт-Петербург 2017), роман-предвестье [cопроводительная 
статья] (в: Ф.М. Достоевский, Униженные и оскорбленные, Москва 2018), Газет-
ные публикации СССр в связи с юбилеем Ф.М. Достоевского в 1956 году: попытка 
перевода художественной системы писателя на язык советской идеологии (в: 
Translatio and History of Ideas: Ideas, Language, Politics, Peter Lang 2018). Kurator 
wystaw literackich. 

GRZEGORZ OJCEWICZ

Doktor habilitowany nauk humanistycznych, profesor Uniwersytetu Warmińsko-
-Mazurskiego w Olsztynie. Filolog śledczy, znawca życia i twórczości Iwana Bunina, 
Sergiusza Jesienina, św. Matki Marii z Paryża (Skobcowej); literaturoznawca, badacz 
XX-wiecznej emigracji rosyjskiej. Przekładoznawca i tłumacz. Autor ponad 430 publi-
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kacji. W dorobku naukowym znajdują się m.in. nowatorska monografia o Jarosławie 
Mogutinie Skazani na trwanie (Olsztyn 2007) oraz przekład tomu poetyckiego Bory-
sa Popławskiego Automatyczne wiersze (Olsztyn 2009). Pomysłodawca i współautor 
nagrodzonej przez MSWiA książki z obszaru filologii śledczej Zabójstwo Sergiusza 
Jesienina (Szczytno 2009), a także monografii z dziejów zakonu krzyżackiego Zabój-
stwo wielkiego mistrza Wernera von Orseln (współaut. H. Bobińska, Kwidzyn–Gdy-
nia 2015). Autor dwóch monumentalnych monografii: jednej o św. Dorocie z Mątów: 
Śmiertelna pobożność. Święta Dorota z Mątów. Mity i rzeczywistość (Szczytno 2016) 
oraz drugiej, o św. Matce Marii (Skobcowej) – Stara Dusza. Fenomen Matki Marii 
(Skobcowej). Badania i materiały (współaut. D.A. Myślak, Szczytno 2016). Ostatnio 
wydał Proste prawdy. Misteria świętej Matki Marii (Skobcowej) i inne utwory (Szczytno 
2017) oraz – w autorskim przekładzie na język polski – dwa wybory tekstów św. Matki 
Marii (Skobcowej): Jak lód jest jego duch, jak kamień – serce… Religia. Filozofia. Poli-
tyka (Szczytno 2017), Dwie moje Matki. Bogurodzica i Rosja (Szczytno 2018). Współ-
autor książki Nie tylko brodnickie tajemnice Anny Wazówny, która ukazała się wiosną 
2018 roku z okazji 450-lecia urodzin szwedzkiej księżniczki (współaut. H. Bobińska, 
A. Saar-Kozłowska). Jesienią 2019 roku opublikował we własnym tłumaczeniu tom 1 
Dzienników Gieorgija Efrona, syna wielkiej poetki Mariny Cwietajewej. Członek Ko-
misji Emigrantologii Słowian przy Międzynarodowym Komitecie Slawistów. Redaktor 
naczelny czasopisma „Acta Neophilologica” (2005–2013). Współredaktor i współau-
tor serii naukowej „Luminarze Rosyjskiej Emigracji” wydawanej przez Uniwersytet 
Warmińsko-Mazurski w Olsztynie od 2009 roku.

SIARHEI PADSASONNY / СЯРГЕЙ АЛЯКСАНДРАВIЧ ПАДСАСОННЫ

Doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa; adiunkt w Instytu-
cie Lingwistyki Stosowanej na Uniwersytecie Warszawskim. Absolwent Homelskie-
go Uniwersytetu Państwowego im. Franciszka Skaryny (Wydział Filologii); studia na 
Wydziale Psychologii. Filolog, historyk literatury rosyjskiej, badacz kontekstów kul-
turowych literatury rosyjskiej XIX wieku, zagadnień mentalności rosyjskiej, rosyj-
skiej myśli filozoficzno-religijnej, przekładu literackiego. Znawca twórczości Fiodo-
ra Dostojewskiego. Autor ponad 40 prac opublikowanych w Polsce, Bułgarii, Rosji, 
na Białorusi. W dorobku naukowym znajduje się monografia Грех по Достоевско-
му (Miнск 2007). Wykładał gościnnie w Narodowej Akademii Nauk Białorusi w Miń-
sku (w Instytucie Filozofii).  Redaktor naczelny Działu Informacji Telewizji Biełsat 
(TVP S.A.); dziennikarz, twórca ponad tysiąca reportaży o tematyce politycznej, spo-
łecznej, kulturowej. Otrzymał odznaczenie „Telewizyjna osobowość roku 2019”. 

ŁARYSA WIKTOROWNA RACIBURSKA / 
ЛАРИСА ВИКТОРОВНА PАЦИБУРСКАЯ 

Profesor, doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa; 
kierownik Katedry Współczesnego Języka Rosyjskiego i Językoznawstwa Ogólnego 
w Instytucie Filologii i Dziennikarstwa w Państwowym Uniwersytecie Badawczym 
im. N.I. Łobaczewskiego w Niżnym Nowogrodzie. W kręgu zainteresowań badaw-
czych znajdują się morfemika, ortoepia i fonetyka, słowotwórstwo, neologia, a także 
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socjolingwistyka, język mediów, leksykografia dydaktyczna. Autorka i współautorka 
ponad 240 prac naukowych, m.in. Уникальные части слова в историческом и со-
временном освещении (Нижний Новгород 1996), Уникальные морфемы в совре-
менном русском языке (Moсква 1998), Словообразовательное гнездо и принципы 
его описания (Нижний Новгород 2002), основные понятия фонетики (Нижний 
Новгород 2004), основные понятия орфоэпии (Нижний Новгород 2005), Новые 
тенденции в русском языке начала XXI века (współaut., Moсква 2014), Проблемы 
словотворчества в современных российских СМИ (współaut., Moсква 2015) i in. 
Członek Komisji Słowotwórstwa Słowiańskiego przy Międzynarodowym Komitecie 
Slawistów (od 2015). 

ŻANNA SŁADKIEWICZ

Doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa. Dyrektor 
Instytutu Rusycystyki i Studiów Wschodnich Uniwersytetu Gdańskiego. Założyciel-
ka i kierownik Pracowni Badań Nad Rosyjskim Językiem Potocznym (2013–2016), 
Pracowni Badań Nad Perswazją Naukową (od 2016), członek Pracowni Badań Nad 
Socjolingwistycznymi Aspektami Języka. Autorka i współautorka ponad 100 prac nau-
kowych z zakresu językoznawstwa rosyjskiego i słowiańskiego, fonetyki, frazeologii, 
pragmalingwistyki, komunikologii, w tym porównawczej i niewerbalnej, lingwokul-
turologii, socjolingwistyki, psycholingwistyki. Autorka i redaktorka 12 książek, m.in. 
Политический фельетон в  свете теории речевого воздействия (Gdańsk 2013), 
„Mówimy, jak mówimy…”. Komunikacja w języku potocznym: Podejście interdyscypli-
narne (Gdańsk 2014), „Mówimy, jak mówimy...” Gdzie ukryta jest potoczność? (Gdańsk 
2015), Imiona komunikacji językowej, czyli demakijażowanie sensów (współred., 
Gdańsk 2015), W poszukiwaniu tożsamości językowej, t. 1–3 (Gdańsk 2016–2018), 
Perswazja językowa w różnych dyskursach, t. 1–4 (Gdańsk 2017–2019), Здоровье пре-
выше всего. Коммуникативная ситуация оправдания в дидактическом дискурсе: 
прагматический и межкультурный аспект (we współaut., Gdańsk 2019). Znaczną 
część prac opublikowana za granicą (Rosja, Białoruś, Estonia, Czechy, Litwa, Ukraina). 
Członek Polskiego Towarzystwa Językoznawczego, Polskiego Towarzystwa Rusycy-
stycznego; ekspert międzynarodowy ds. oceny interdyscyplinarnych projektów gran-
towych z zakresu nauk humanistycznych, społecznych i przyrodniczych przy Uniwer-
sytecie Petersburskim na lata 2018–2019; międzynarodowy ekspert ds. QS Intelligence 
Unit (QSIU) w ramach współpracy z Rosyjskim Uniwersytetem Przyjaźni Narodów 
w Moskwie oraz Państwowym Uniwersytetem im. J. Kupały w Grodnie, Białoruś. Za-
stępca redaktora naczelnego „Studia Rossica Gedanensia”. 

FILIP śWIERCZYŃSKI

Student I roku II stopnia filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Warszawskim, ab-
solwent Katedry Rusycystyki UW planujący przyszłą karierę naukową. Pasjonat lite-
ratury, w szczególności twórczości Franza Kafki, Aldousa Huxleya i Nikołaja Gogo-
la. Zainteresowania badawcze obejmują zakres literaturoznawstwa rusycystycznego 
i anglojęzycznego, a także komparatystykę i narratologię. Stypendysta fundacji „Рос-
сийско-польский центр диалога и согласия” („Школа молодого переводчика 
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россия–Польша”, Moskwa 2019). Członek Koła Naukowego Współpracy i Dialogu 
ze Wschodem w Katedrze Rusycystyki UW. Hobbystycznie tłumacz poezji rosyjskiej 
i angielskiej podejmujący własne próby okołoliterackie.

MARIA URBAŃSKA-BOŻEK

Doktor nauk humanistycznych; współpracuje jako dydaktyk z Uniwersytetem Hu-
manistycznospołecznym SWPS (Wydział Zamiejscowy w Sopocie). Autorka wstępów, 
artykułów naukowych i popularnonaukowych drukowanych w polskich periodykach 
filozoficznych, literackich oraz pracach zbiorowych. Współredaktorka i redaktor na-
ukowa ośmiu książek monograficznych, tłumaczeń, wspomnień i numerów tema-
tycznych z zakresu filozofii i teologii. W latach 2013–2015 wiceprezes Pomorskiego 
Towarzystwa Filozoficzno-Teologicznego. Członek redakcji „Gdańskiego Rocznika 
Ewangelickiego”. Współzałożycielka i redaktor naczelna półrocznika naukowego „Kar-
to-Teka Gdańska”.

ELINA ARKADIEWNA USOWSKA / ЭЛИНА АРКАДЬЕВНА УСОВСКАЯ

Doktor nauk o kulturze, docent. Kierownik katedry Kulturologii na Wydziale Ko-
munikacji Socjokulturowej na Białoruskim Uniwersytecie Państwowym w Mińsku. 
Zainteresowania naukowe obejmują: kulturę Białorusi, komunikację międzykulturo-
wą, różnice międzykulturowe, zarządzanie międzykulturowe, kulturę postmoderni-
zmu. Autorka kilku podręczników, m.in. Постмодернизм (Минск 2006), Парадигма 
постмодернизма в культуре ХХ века (Минск 2006), Культурно-антропологиче-
ские школы США (Минск 2009), Актуальные проблемы культуры ХХ в. (Минск 
2011), основные концепции культуры (Минск 2014) oraz licznych artykułów. 

PRZEMYSŁAW WAINGERTNER

Profesor, doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakresie historii; kierow-
nik Katedry Historii Polski Najnowszej Uniwersytetu Łódzkiego. Badacz dziejów Dru-
giej Rzeczypospolitej, polskiej myśli politycznej i czynu zbrojnego w XX wieku oraz 
historii Łodzi. Autor kilkunastu monografii (m.in. Konspiracja trzech pokoleń: Zwią-
zek Młodzieży Polskiej „Zet” i ruch zetowy (1886–1996) (Łódź 2017); wyd. 2: (Łódź 
2018); Ruch zetowy w Drugiej Rzeczypospolitej: studium myśli politycznej (Łódź 2006); 
„Naprawa” 1926–1939: Z dziejów obozu pomajowego (Warszawa 1999); Kostiuchnów-
ka 1916: Największa polska bitwa I wojny światowej (Łódź 2011); Żelazna Karpacka: 
II Brygada Legionów Polskich w fotografii (Łódź 2003); Ostatni lodzermensch: Robert 
Geyer 1888–1939 (Łódź 2014)) i kilkudziesięciu artykułów w periodykach naukowych 
(„Dzieje Najnowsze”, „Przegląd Nauk Historycznych”, „Rocznik Łódzki”, paryskie „Ze-
szyty Historyczne”, londyńska „Niepodległość”, „Arcana” i in.). Popularyzator historii 
w TVP, Polskim Radio, „W Sieci Historii” i „Tygodniku Solidarność”. Przewodniczący 
Komitetu Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa w Łodzi. Wiceprezes łódzkiego Pol-
skiego Towarzystwa Historycznego.
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KATARZYNA WOJAN

Doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa; rusycyst-
ka i fennistka; profesor uczelni w Instytucie Skandynawistyki i Fennistyki Uniwersytetu 
Gdańskiego; w latach 2016–2019 pełniła funkcję kierownika Pracowni Języka, Kultury 
i Gospodarki Finlandii; założycielka i kierownik Pracowni Leksykograficzno-Biblio-
graficznej oraz Pracowni Języka Fińskiego na Wydziale Filologicznym UG. Autorka 
i współautorka ponad 200 prac z zakresu językoznawstwa słowiańskiego, ugrofińskie-
go, komparatystyki lingwistycznej, historii leksykografii, biobibliografistyki i biblio-
grafistyki, przekładoznawstwa, w tym 21 książek, m.in. Wstęp do badań wieloznaczno-
ści leksemów w ujęciu kontrastywnym (Gdańsk 2010), Przypadkowe i nieprzypadkowe 
wędrówki leksemów (Gdańsk 2010), Język angielski w polskiej leksykografii. T. 1: Słow-
niki przekładowe lingwistyczne i encyklopedyczne wydane w latach  1782–2012 (Gdańsk 
2013), Język angielski w polskiej leksykografii. T. 2: Słowniki przekładowe terminologicz-
ne wydane w latach 1782–2012 (Gdańsk 2014), Z dziejów leksykografii polsko-rosyjskiej. 
T. 1: Słowniki lingwistyczne (bibliografia za lata 1700–2015) (Gdańsk 2016), Język fiński 
w teorii i praktyce (Gdańsk 2016), słowników: Słownik homonimów leksemowych języ-
ka rosyjskiego z polskimi ekwiwalentami tłumaczeniowymi (Gdańsk 2011), Polsko-fiń-
ski tezaurus tematyczny. Część 1: Ziemia i Kosmos (Gdańsk 2012). Opracowała edycję 
tekstów źródłowych Zbigniewa Żakiewicza W czasie zatrzymane. T. 1: Wybór szkiców 
literackich z lat 1977–2008 (Gdańsk 2017); współredagowała monografię Religijność 
Czesława Miłosza (red. nauk. Z. Kaźmierczyk, Gdańsk 2020). Członek m.in. Polskiego 
Towarzystwa Językoznawczego, Krakowskiego Towarzystwa Popularyzowania Wiedzy 
o Komunikacji Językowej „Tertium”. Redaktor naczelna „Studia Rossica Gedanensia”; 
członek komitetów redakcyjnych periodyków: „Болгарская русистика” (Bułgaria), 
„Вестник Воронежского государственного университета: Серия Лингвистика 
и межкультурная коммуникация” (Rosja), „Studia Scandinavica” (Gdańsk). Współ-
pracuje z Narodową Akademią Nauk Białorusi w Mińsku oraz w zakresie edukacji 
z Opetushallitus (wcześniej z Centre for International Mobility) w Helsinkach (Fin-
landia).

MICHAIŁ BENIAMINOWICZ JAMPOLSKI / 
MIKHAIL BENEAMINOVICH YAMPOLSKY (MIKHAIL IAMPOLSKI) / 
МИХАИЛ БЕНИАМИНОВИЧ ЯМПОЛЬСКИЙ

Doktor habilitowany w zakresie nauk o sztuce, profesor Uniwersytetu w Nowym 
Jorku (USA); pracuje w Katedrze Komparatystyki Literaturoznawczej oraz Katedrze 
Studiów Rosyjskich i Słowiańskich. Historyk i teoretyk sztuki i kultury, znawca kina, 
filozof, filolog. Autor ponad 20 książek z zakresu filmoznawstwa, semiotyki kultury, 
historii reprezentacji i fenomenologii obrazu, m.in. Память Тиресия. Интертек-
стуальность и кинематограф (Москва 1993), Демон и лабиринт. Диаграммы, де-
формации, мимесис (Москва 1996), Наблюдатель. очерки истории видения (Мо-
сква 2000; 2012), язык – тело – случай. Кинематограф и поиски смысла (Москва 
2004), Пространственная история. Три текста об истории (Санкт-Петербург 
2013), Без будущего. Культура и время (Санкт-Петербург 2018), Изображение. 
Курс лекций (Москва 2019). Członek kolegiów redakcyjnych i rad naukowych perio-
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dyków, m.in. «Новое литературное обозрение», «Киноведческие записки», «Се-
анс»; członek rady fundacji «Эйзенштейн-центра». 

JELENA ALEKSANROWNA ŻDANOWA / 
ЕЛЕНA АЛЕКСАНДРОВНА ЖДАНОВA

Wykładowca, pracuje w Katedrze Współczesnego Języka Rosyjskiego i Języko-
znawstwa Ogólnego w Instytucie Filologii i Dziennikarstwa na Państwowym Niżnono-
wogrodzkim Uniwersytecie Badawczym (Rosja). Zainteresowania naukowe obejmują 
neologię i neografię oraz aktywne procesy słowotwórcze. Autorka i współautorka po-
nad 30 prac naukowych i 10 metodycznych, m.in. (współaut.) Введение в языкозна-
ние (Н. Новгород 2013), Современный русский язык. Часть 1: Фонетика (Н. Нов-
город 2014), русский язык и культура речи (Н. Новгород 2015).

BOGUSŁAW ŻYŁKO 

Profesor doktor habilitowany nauk humanistycznych; profesor emerytowany 
Uniwersytetu Gdańskiego, profesor zwyczajny w Akademii Humanistyczno-Ekono-
micznej w Łodzi. Zajmuje się semiotyką kultury (autor książek o szkole tartusko-mo-
skiewskiej), rosyjskimi doktrynami estetycznymi (zwłaszcza literaturoznawczymi) 
XX wieku, twórczością naukowo-filozoficzną Michaiła Bachtina, historią idei. Autor 
wielu przekładów z humanistyki rosyjskiej tego okresu  (m.in. opublikował we wła-
snym tłumaczeniu i opracowaniu ponad 10 tomów prac semiotyków z grupy Tar-
tu–Moskwa). Zajmuje się także udostępnianiem polskiemu środowisku filozoficzne-
mu dzieł filozofa-fenomenologa polskiego pochodzenia Gustawa Szpeta, publikując 
w swoim przekładzie jego książki: Wewnętrzna forma słowa: etiudy i wariacje na tema-
ty Humboldta (Gdańsk 2013) i Zjawisko i sens: fenomenologia jako nauka podstawowa 
i jej problemy (Warszawa 2018). Obecnie pracuje nad książką o wschodnich intelektu-
alnych fascynacjach Czesława Miłosza.

Opracowała Katarzyna Wojan


