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OD REDAKTORÓW

„Studia Rossica Gedanensia” w ósmym tomie mieszczą dwadzieścia pięć tekstów 
autorów polskich i zagranicznych (z ośrodków naukowych Białorusi, Rosji, Ukrainy). 
Wyrazem kilkuletniej, zacieśnionej współpracy z badaczami z Instytutu Filozofii Na-
rodowej Akademii Nauk Białorusi są publikacje z zakresu szeroko pojętej kultury inte-
lektualnej autorstwa Swietłany Doroniny, Walerego Maksimowicza, Inessy Morozowej 
i Michaiła Szaternika. 

Po raz kolejny na naszych łamach wyniki swych archiwalnych kwerend prezentuje 
Maksim Fiodorow, pracownik Działu Rękopisów Instytutu Literatury Światowej im. 
Maksima Gorkiego Rosyjskiej Akademii Nauk, który tym razem na przykładzie utwo-
rów Demiana Biednego przedstawia – niewolne od kontrowersji – literackie odzwier-
ciedlenia trudnych stosunków radziecko-polskich czasu wojny polsko-bolszewickiej.

Magdalena Dąbrowska przedstawia artykuł Piotra Wiaziemskiego O Dzierżawi-
nie jako interesujący aneks do Rysu historycznego literatury rosyjskiej Nikołaja Gre-
cza, wydanego w przekładzie i opracowaniu Samuela Bogumiła Lindego. W kolejnych 
artykułach recenzyjnych, w porządku historii literatury jako historii idei oraz auto-
rów i dzieł literackich, prezentuje książki Wynalezienie Europy Wschodniej Larry’ego 
 Wolffa i Po co czytać klasyków Itala Calvina. 

Studium porównawcze Filipa Świerczyńskiego zawiera rozwinięcie i dopełnienie 
debiutanckich badań w zakresie technik narracyjnych Kafki i Gogola. Autor ukazuje 
niedostrzeżone dotąd na gruncie polskiego literaturoznawstwa wpływy gogolowskich 
inspiracji Kafki. 

Analizę wybranych motywów w twórczości Fiodora Dostojewskiego kontynuują 
jego młodzi badacze – Siarhei Padsasonny i Maria Michnowiec. O egzystencjalnych 
motywach Konstantyna Leontjewa pisze Inessa Morozowa, zaś twórczość Iwana Buni-
na z punktu widzenia mediacji rozpatruje Iwan Smirnow.

Stałe miejsce w naszym periodyku znajdują oryginalne prace z obszaru filolo-
gii śledczej. W niniejszym tomie Grzegorz Ojcewicz proponuje czytelnikom dyptyk 
poświęcony osobie Gieorgija Efrona, syna Mariny Cwietajewej. W pierwszej – lite-
raturoznawczej – części publikacji badacz ujawnia „wiecznie żywe rany w psychice 
młodego chłopaka” uobecnione w ego-dokumentach młodego Efrona, w drugiej zaś – 
filologiczno-śledczej – podejmuje próbę rozwikłania zagadki tajemniczego zniknięcia 
i śmierci czerwonoarmisty. 
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życzliwej uwadze czytelników polecamy również szkic Ewy Mostowiak-Kapciak 
z zakresu historii sztuki książki, prezentujący albumowe dzieło Królestwo Polskie wy-
dane w rosyjskiej serii „Malownicza Rosja” przez Towarzystwo Maurycego Wolffa. 

Z radością publikujemy Przedmowę do znanej, nietłumaczonej na język polski, 
monografii Gustawa Szpeta Введение в этническую психологию (1927) [Wstęp do 
psychologii etnicznej] w przekładzie Bogusława żyłki. Tym samym stajemy się pierw-
szym w Polsce pismem udostępniającym wstęp do książki tego wybitnego filozofa fe-
nomenologa (jednego z pierwszych w Rosji).

Dział językoznawczy otwiera artykuł Krzysztofa T. Witczaka, zawierający docieka-
nia etymologiczne na temat starych ornitonimów rosyjskich; prowadzone penetracje 
sięgają języków ugrofińskich. Praca niesie istotne konkluzje naukowe. W tej części pe-
riodyku znalazła się też językoznawcza analiza konfrontatywna aktów podziękowa-
nia w korespondencji pocztówkowej dokonana przez Daniela Dzienisiewicza. Własne 
rozwiązania metodologiczne w zakresie konstruowania terminograficznego proponu-
je Piotr J. Michałowski. 

Z praktyki przekładowej godny polecenia jest opis analityczny polskich i rosyjskich 
eklezjonimów w perspektywie onomastyki. Tekst nadesłała Anny Szczęsny.

Do kroniki minionego roku, spośród wielu wydarzeń naukowych, wybraliśmy 
relację z międzynarodowej konferencji leksykograficznej LEX-2021, która odbyła się 
maju w Katedrze Rusycystyki Uniwersytetu Warszawskiego. 

Zbigniew Kaźmierczyk 
Katarzyna Wojan



FROM THE EDITORS

The eighth volume of “Studia Rossica Gedanensia” includes twenty-five texts by 
Polish and foreign (from Belarusian, Russian and Ukrainian research institutions) au-
thors. Papers related to broadly understood intellectual culture by Svetlana Doronina, 
Valerij Maksimovich, Inessa Morozova and Mihhail Shaternik are the fruits of several 
years of strict cooperation with scholars from the Institute of Philosophy of the Belaru-
sian National Academy of Sciences.  

Once again, Maksim Fedorov, of the Manuscript Department, Maksim Gorky In-
stitute of World Literature, Russian Academy of Sciences, presents the results of his 
archive queries. This time, he uses Demyan Bedny’s works to present – not free from 
controversy - literary reflections of the difficult Soviet-Polish relations during the Pol-
ish-Soviet War.

Magdalena Dąbrowska’s paper presents an interesting discussion of Pyotr Vyazem-
sky’s article “On Derzhavin” - an appendix to the “Historical background of the Rus-
sian literature” by Nikolay Gretsch, translated and edited by Samuel Bogumił Linde. 
In her subsequent review articles, Dąbrowska shows the value of the books: “Inventing 
Eastern Europe…” by Larry Wolff and “Why Read the Classics?” by Italo Calvino in 
the order of the history of ideas as well as the authors’ and literary works.

Filip Świerczyński’s comparative study develops and complements the debut re-
search in the field of narrative techniques of Kafka and Gogol. The author shows the 
influences of Kafka’s Gogolian inspirations, which have not been noticed in Polish 
literary studies so far.

Siarhei Padsasonny and Maria Michnowiec continue an analysis of selected motifs 
in Fyodor Dostoyevsky’s works. Inessa Morozov writes about Konstantin Leontiev’s 
existential motifs, and Ivan Smirnov considers the works by Ivan Bunin from the me-
diation perspective.

Original works in the field of investigative philology find a permanent place in our 
journal. In this volume, Grzegorz Ojcewicz offers the readers a diptych devoted to 
Georgy  Efron, a son of Marina Tsvetaeva. In the first - literary - part of the publication, 
the researcher reveals “gaping wounds in the boy’s psyche” present in young Efron’s 
ego-documents; and in the second – investigative philology – part he attempts to solve 
the puzzle of the mysterious disappearance and death of the Red Army soldier.

We also recommend to the readers Ewa Mostowiak-Kapciak’s sketch on the history 
of book art, presenting the album “The Kingdom of Poland”, published in the series 
“Picturesque Russia” by the Maurycy Wolff Society.
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We are happy to publish The Preface to the well-known, not translated into Polish, 
monograph by Gustaw Szpet entitled “Введение в этническую психологию (1927) 
[Introduction to ethnic psychology]” translated by Bogusław żyłka. Thus, we have be-
come the first journal in Poland to provide an introduction to this outstanding histo-
rian’s of philosophy book.

The linguistics section opens with Krzysztof T. Witczak’s article containing ety-
mological inquiries about old Russian ornithonyms. The conducted penetrations 
reach the Finno-Ugric languages. The work carries important scientific conclusions. 
This section of the journal also includes Daniel Dzienisiewicz’s contrastive linguis-
tic analysis of the acts of gratitude in postcard correspondence. Additionally, Piotr 
J. Michałowski proposes his own methodological solutions in the field of termino-
graphic construction.

Regarding translation practice, we would like to recommend an analytical account 
of Polish and Russian ecclesionyms from the onomastic perspective. The text has been 
sent in by Anna Szczęsny.

For the past year chronicle, out of numerous scientific events, we have chosen a re-
port from the international lexicographic conference LEX-2021, which was held at the 
Department of Russian Studies, University of Warsaw in May 2021.

Zbigniew Kaźmierczyk 
Katarzyna Wojan
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Abstract  
Thoughts on the Origin of Two Russian Ornithonyms:  
кукша and ронжа ‘Siberian jay, Perisoreus infaustus L.’

The article discusses two Russian terms for ‘Siberian jay’, кукша and ронжа, which 
seem to be foreign borrowings. The Siberian jay (Perisoreus infaustus L.) is a small 
bird belonging to the family Corvidae with a widespread distribution in the coniferous 
forests of Northern Eurasia. It can be suggested that the Russians borrowed both or-
nithonyms from Finno-Ugric tribes, who much earlier settled in Eastern Europe. The 
Russian noun кукша could be borrowed not only from the Permian language (cf. Zyr-
ian kukša ‘Siberian jay’), but also from a Balto-Finnic language (e.g. Karelian kuukšo 
‘id.’). There is no doubt that these Finno-Ugric nouns go back to Uralic *kokśi ‘Siberian 
jay (or spotted nutcracker)’, with close cognates in the Samoyed languages (cf. Proto-
Samoyed *käsə̑rä ‘spotted nutcracker, Nucifraga caryocatactes L.’). The origin of 
Russ. ронжа. dial. роньжа f. ‘Siberian jay’ is less transparent. Most researchers assume 
a borrowing from a Baltic source. Ornithonyms recorded in the East Baltic languages 
(e.g. Lithuanian rą́šis, Latvian ruozis ‘spotted nutcracker, Nucifraga caryocatactes 
L.’ < *ranšis / *ranžis) display a different meaning, as well as an unusual variation of 
stops (voiceless consonant vs. voiced consonant), which could have developed under 
the influence of Finno-Ugric languages. Indeed, a close equivalent can be found in 
the Mari language (e.g. West Mari ronγə̑ž ‘spotted nutcracker’). The Balto-Finnic lan-
guages display a different variant *närši (metathesized to or from *ränši) in the sense 
of ‘jay’ as well as a noun *räšni denoting ‘woodpecker’. Presumably Russ. ронжа. dial. 
роньжа ‘Siberian jay’ represents a loanword borrowed from an extinct Finno-Ugric 
language, e.g. Meryanic, Muromian or Meshcherian. 

Keywords: bird names, Finno-Ugric loanwords, language contacts, Russian.

Резюме 
Размышления о происхождении двух русских орнитонимов:  
кукша и ронжа «кукша, Perisoreus infaustus L.»

В статье рассматриваются два русских названия птицы Perisoreus infaustus 
L., кукша и ронжа, которые, по всей видимости, являются иностранными за-
имствованиями. Кукша – небольшая птица из семейства врановых (Corvidae), 
широко распространенная в хвойных лесах Северной Евразии. Можно пред-
положить, что русские заимствовали оба орнитонима у финно-угорских наро-
дов, которые гораздо раньше расселились в Восточной Европе. Русское слово 
кукша могло быть заимствовано как из какого-либо из пермских языков (ср. 
коми kukša), так и из одного из прибалтийско-финских языков (например, из 
карельского kuukšo). Однако нет сомнений в том, что оба финно-угорских на-
звания восходят к уральскому архетипу *kokśi ‘кукша, Perisoreus infaustus L.’, 
а близкие эквиваленты в самодийских языках имеют другое значение ‘кедровка, 
ореховка, Nucifraga caryocatactes L.’ (ср. прасам. *käsə̑rä). Происхождение рус-
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ского термина ронжа, роньжа менее прозрачно. Большинство исследователей 
предполагают заимствование из балтийского источника. Восточно-балтийские 
орнитонимы (лит. rą́šis, лат. ruozis ‘ореховка’ < *ranšis / *ranžis) свидетельству-
ют не только о другом значении, но и о необычной вариации голоса (глухой 
согласный vs. звонкий согласный), которая, возможно, возникла под влиянием 
финно-угорских языков. Действительно, близкий аналог можно найти в марий-
ском языке (ср. горномар. ронгыж ‘ореховка’). Однако следует подчеркнуть, что 
в западно-финских языках существует другой (созданный метатезой) вариант 
*närši (< *ränši) со значением ‘сойка’ и существительное *räšni со значением 
‘дятел’. Предположительно русск. ронжа происходит из несохранившегося 
финно-угорского языка, например, мерийского, муромского или мещерского.
    
Ключевые слова: названия птиц, финно-угорские заимствования, языковые 
контакты, русский язык.

1. Wprowadzenie 

Sójka syberyjska, zwana również sójką złowrogą (Perisoreus infaustus L., syn. 
Garrulus infaustus L., dawniej Cractes infaustus; Strutyński 1972: 14), jest bliską 
krewniaczką sójki zwyczajnej (Garrulus glandarius L.), wyglądem i wielkością bardzo 
ją przypomina. Nie ma jednak niebieskiego upierzenia na skrzydłach. Na jej skrzy-
dłach i ogonie dominuje kolor cynamonowoczerwony (Sauer 1996: 268; Alderton 
2008: 330). Sójka syberyjska jest nieco mniejsza od sójki zwyczajnej: długość jej ciała 
osiąga maksymalnie 31 cm, podczas gdy sójka zwyczajna dochodzi do 34 cm (Alder-
ton 2008: 327, 330).  

W przeciwieństwie do sójki zwyczajnej, która występuje w calej niemal Europie, 
wyjąwszy Islandię, północne rejony Irlandii, Szkocji, Skandynawii i Rosji, zasięg sójki 
syberyjskiej ogranicza się zasadniczo do gęstej tajgi i do północnej strefy lasów brzo-
zowych (Černý 1975: 240; Sauer 1996: 268). Spotyka się ją bardzo często w Skandyna-
wii, w niektórych krajach nadbałtyckich i w północnej Rosji. W Polsce sójka syberyj-
ska pojawia się rzadko.  

2. Ros. кукша ‘sójka syberyjska’ 

Wyraz кýкша f. ‘sójka syberyjska, sójka złowroga, Perisoreus infaustus, syn. Gar-
rulus infaustus’ (Vasmer 1986: II: 408) nieczęsto pojawia się w normatywnych słow-
nikach literackiego języka rosyjskiego3, ale jest bardzo dobrze zadomowiony w lek-

3 Wyraz кýкша f. ‘птица Corvus infaustus (garrulus), сoйка, ронжа’ pojawia się w słowniku wiel-
koruskim Vladimira Dala (Dal’ 1881: 215). Również siedemnastotomowy Словарь современного 
русского литературного языка rejestruje leksem кýкша f. ‘leśny ptak z rzędu wróblowych / лесная 
птица из отряда воробьиных’ (Babkin, Sorokin 1956: 1807). To samo czyni 30-tomowa Большая 
Советская Энциклопедия (wydana w latach 1969–1978) oraz Советский Энциклопедический 
Словарь (1979), jak o tym zwięźle informuje Сводный словарь современной русской лексики (Ro-
gožnikova 1991: I 523). Z drugiej jednak strony apelatywu кýкша nie odnotowują inne (z reguły 
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syce dialektalnej. Warto omówić żywotność i dystrybucję tego terminu, nawet jeśli 
nie wszyscy użytkownicy języka rosyjskiego są zaznajomieni z tym terminem, jak i z 
samym desygnatem, czyli ptakiem występującym pospolicie w tajdze. 

2.1. Wyraz кýкша, mający metrykę sięgającą XVIII stulecia (Sorokin 2000: 70), 
jest zaświadczony w wielu gwarach języka rosyjskiego (m.in. w gwarze tobolskiej, jeni-
sejskiej, irkuckiej, kołymskiej, permskiej, pieczorskiej, południowouralskiej, uralskiej) 
w sensie ‘nazwa różnych leśnych ptaków, zwłaszcza sójki i jemiołuszki / название 
различных лесных птиц (обычно сойки и свиристеля)’, także w znaczeniu metafo-
rycznym ‘niechlujnie ubrana kobieta / неопрятно одетая женщина’ (Dal’ 1881: 215; 
Filin, Sorokoletov 1980: 49; Anikin 2000: 316). Funkcjonuje on w typowo ludowych 
zwrotach, por. ros. dial. (kołymskie) кýкша-икроед ‘o człowieku bardzo lubiącym jeść 
ikrę’ (Filin, Sorokoletov 1980: 49). 

jednotomowe) słowniki wspólczesnego języka rosyjskiego (Evgen’eva 1981–1984; Ožegov, Švedova 
1997; Tihonov 2001; Kuznecov 2003), co może oznaczać (ale bynajmniej nie musi), że redaktorzy 
tych opracowań uznają ten ornitonim za regionalizm. Na ten fakt słusznie zwraca uwagę jeden z ano-
nimowych recenzentów.  

Il. 1. Sójka syberyjska (Perisoreus infaustus L.) występująca w gminie Kittilä (północna Finlandia). 
Fot. Estormiz (10.03.2007)
Źródło: pl.wikipedia.pl (domena publiczna)
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Omawiany wyraz rosyjski wykazuje szereg wariantów fonetycznych, np. 
2.2. W dialekcie uralskim języka rosyjskiego (gwara świerdłowska) zarejestrowano 

rzadki wariant кýкса f. ‘nazwa różnych leśnych ptaków, najczęściej sójki’ (Filin, Soro-
koletov 1980: 44), który mógł powstać poprzez kontaminację z rodzimym apelatywem 
кýкса ‘płaksa’ < psł. *kuksa ‘ts.’ (Anikin 2000: 316). 

2.3. W literaturze przedmiotu odnotowano metatetyczny wariant кýшка f. ‘ptak, 
żywiący się owocami drzew iglastych [sójka?] / птица, которая питается плодами 
хвойных деревьев [сойка?]’, poświadczony w dwóch gwarach języka rosyjskiego: to-
bolskiej oraz tiumeńskiej (Filin, Sorokoletov 1980: 196; Anikin 2000: 340). Nie da się 
wykluczyć, że obserwowana metateza (кýкша > кýшка) mogła być spowodowana fał-
szywym nawiązaniem do innego dźwiękonaśladowczego ornitonimu ros. кукýшка f. 
‘kukułka zwyczajna, Cuculus canorus L.’. Trzeba w tym miejscu uwydatnić, że podobną 
metatezę obserwujemy w języku fińskim, por. fi. dial. kuusko ‘sójka syberyjska, Peri-
soreus infaustus L.’ obok fi. kuukso ‘jakiś ptak (wielkości sójki) / ein Vogel (von der 
Größe des Eichelhähers)’.

2.4. Ros. gw. (ołonieckie, pietrozawodzkie) кукшáк m. ‘sójka syberyjska, Periso-
reus infaustus L.’ (Filin, Sorokoletov 1980: 50; Vasmer 1986–1987: II: 408). Przypusz-
cza się, że ten termin gwarowy zapożyczono z języka saamskiego (lapońskiego), jako 
że w tym języku występuje odpowiedni apelatyw rozszerzony przyrostkiem *-ak, por. 
lap. (lule) kuouhsak, (płn.) guovsâk, (płd.) guoksag ‘sójka syberyjska’ (Kalima 1927: 
26–27; Vasmer 1986–1987: II: 408)4. 

2.5. W gwarze archangielskiej jest używany apelatyw кукшáрь m. ‘jakiś ptak’ (Fi-
lin, Sorokoletov 1980: 50). Nie ma pewności, czy derywacja nastąpiła na gruncie ję-
zyka rosyjskiego, czy też powyższa nazwa gwarowa powiela jakiś nieznany apelatyw 
ugrofiński.  

2.6. Ros. gw. (rejon chołmogorski w obwodzie archangielskim) кукшеньга f. 
‘barwny ptak większy od szpaka z silnym dziobem, który lata stadnie / пестрая птица 
величиной больше скворца с сильным клювом; летают стайкой’ (Filin, Soroko-
letov 1980: 50). Opis doskonale pasuje do sójki syberyjskiej (dlugość ciała 25–31 cm; 
masa 72–101 g), która jest barwniejsza i większa od szpaka zwyczajnego osiągającego 
rozmiary 19–22 cm i masę ciała ok. 60–100 g. Forma gwarowa wydaje się powielać 
jakiś niezachowany zachodniofiński wyraz, który był pokrewny fi. kuusanka, dial. ku-

4 Odmienne stanowisko wyraża drugi z anonimowych recenzentów, który wątpi w możliwość 
zapożyczenia saamskiego w rejonie ołonieckim i pietrozawodzkim. Należy jednak podkreślić, że 
w XVII stuleciu po tzw. pokoju stołbowskim (1617), w wyniku którego Szwecja zajęła Karelię, na-
stąpił masowy eksodus tamtejszej ludności, zwłaszcza wyznającej religię prawosławną, na południe 
na teren północnej Rosji. Wśród emigrantów mogli być także Saamowie kolscy, którzy w średnio-
wieczu przyjęli prawosławie. Przypomnijmy, że Karelia już w XII wieku wchodziła w skład Republiki 
Nowogrodzkiej, a w XIII stuleciu większość jej mieszkańców została schrystianizowana w obrządku 
prawosławnym (formalnie nastąpiło to w 1227 r.). Oczywiście, można założyć, że apelatyw saamski 
trafił na południe na pośrednictwem Karelów. Teoretycznie nie da się wykluczyć ewentualności, że 
forma męska кукшáк została urobiona na gruncie języka rosyjskiego od zapożyczonego wcześniej 
apelatywu кýкша za pomocą słowiańskiego przyrostka *-akъ (Sławski 2011: 65), por. czes. mišák 
‘samiec myszy’, słoweń. myšák ‘ts.’ < psł. *myšakъ m. ‘samiec myszy; mysie potomstwo’, także ‘mysie 
odchody; zwierzę szarego koloru itp.’ ← psł. *myšь f. ‘mysz’ (Trubačev 1994: 55).
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uhanka ‘sójka syberyjska, Perisoreus infaustus L.’ (< bfi. *kuukšanka). Miejscowość 
Chołmogory (ros. Холмогóры, fi. Kalmomäki) była dawną osadą Czudzi zawołodz-
kiej (strus. заволочская Чудь). Wolno zatem przypuszczać, że wyraz ros. кукшеньга 
może oddawać lokalną (czudzką) formę *kuukšeńga.   

Geneza nazwy кýкша, podobnie jak ros. кукýшка f. ‘kukułka zwyczajna, Cuculus 
canorus L.’, wydaje się onomatopeiczna. Według niektórych badaczy, rosyjski orni-
tonim кýкша pochodzi od charakterystycznego dźwięku “kuuk kuuk” wydawanego 
przez sójkę syberyjską w trakcie godów5. Inna grupa badaczy nie kwestionuje wpraw-
dzie onomatopeicznego charakteru nazwy, ale uznaje rosyjski ornitonim za dawne za-
pożyczenie przejęte z języków ugrofińskich (Vasmer 1986–1987: II: 408; Anikin 2000: 
316). Zwykle wskazuje się dwa możliwe źródła zapożyczenia: 

(1) języki permskie, np. kperm. kukša ‘sójka’ (Kalima 1927: 26)6.    
(2) języki bałtyckofińskie, np. kar. kuukšo ‘sójka syberyjska’, lud. kukšoi ‘jakiś leśny 

ptak’ (Kalima 1927: 26–27; Vasmer 1986–1987: II: 408; Anikin 2000: 316). 
Szerokie rozpowszechnienie rosyjskiego wyrazu кýкша w gwarach północ-

nych, połączone z występowaniem licznych wariacji tego apelatywu (np. кукшáк, 
кукшеньга) przejętych, jak się wydaje, z języka Saamów i z wymarłego języka Czudzi 
zawołockiej, pozwala sądzić, że Słowianie wschodni zapożyczali ugrofiński apelatyw 
*kokśi ‘sójka syberyjska’ wielokrotnie i niezależnie na różnych obszarach ich teryto-
rialnej ekspansji, czyli np. od Saamów (zob. 2.4), Karelów, jak i od innych wymar-
łych ludów ugrofińskich (zob. 2.6). Do gwary tomskiej języka rosyjskiego wtargnęło 
też kolejne zapożyczenie, tym razem przejęte ze źródła samojedzkiego (zob. 3.3). Ta 
obserwacja potwierdza tezę, że w przypadku uralskiego ornitonimu *kokśi mamy do 
czynienia z wielokrotnym zapożyczeniem tego samego leksemu do lokalnych gwar 
języka rosyjskiego.

3. Ugrofiński ornitonim *kokśi ‘sójka syberyjska’

Po omówieniu podstawowych kwestii związanych z rosyjskim ornitonimem кýкша 
chciałbym teraz przedstawić ugrofiński materiał leksykalny, który dokumentuje wiele 
spokrewnionych ze sobą nazw sójki syberyjskiej (Perisoreus infaustus L.):

3.1. Fi. kuukso ‘jakiś ptak (wielkości sójki) / ein Vogel (von der Größe des Eichel-
hähers)’, kuusanka, dial. kuuhanka, kuuhkainen, kuukkainen, kuuksikas, kuusko ‘sójka 

5 Ornitolog Walter Černý (1975: 240) wyraźnie podkreśla charakterystyczny głos sójki syberyjskiej: 
“Voice: loud ‘kook, kook’ and ‘chair’ calls”. Podobną informację dotyczącą wydawanego przez sójkę 
syberyjską okrzyku można odnaleźć na stronie rosyjskiej wikipedii: „Название кукша происходит 
от издаваемого птицей крика, похожего на глухой звук «куук», за который, по всей видимости, 
и получила своё название”, zob. https://ru.wikipedia.org/wiki/кукша (dostęp: 14.10.2021). 
6 Max Vasmer (1986–1987: II: 408) odrzuca permską genezę rosyjskiego ornitonimu кýкша i wyra-
ża przekonanie, że kperm. kukša ‘sójka zwyczajna’ zapożyczono z języka rosyjskiego („само заимств. 
из русск.”). Istotnie, regularna forma prapermska powinna prawdopodobnie brzmieć albo *kɨź, albo 
*kɨšk. Do takiego wniosku skłania m.in. rozwój fp. *kuuśi ‘dwadzieścia’ > pperm. *kɨź ‘ts.’, por. udm. 
ki̮ź, zyr. ki̮ź  ‘20’ (Sammallahti 1988: 531). W danym przypadku mamy zatem do czynienia z za-
pożyczeniem zwrotnym (ugrofinizmem powrotnym, zaświadczonym w języku komi-permiackim). 
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syberyjska, Perisoreus infaustus L. / Unglückshäher, Garrulus infaustus’, kuukkeli ‘sój-
ka syberyjska / the bird Cractes infaustus’; kar. kuukšo ‘sójka syberyjska’, lud. kukšoi 
‘jakiś leśny ptak / ein Waldvogel’; lap. (płn.) guovsâk ‘sójka syberyjska, Perisoreus in-
faustus L.’, (płd.) guoksag ‘ts.’; (lu.) kuouhsak ‘sójka syberyjska / Unglückshäher’, (sk., 
not.) kùu̯seḱ͔ ‘ts.’ (< plap. *kōwsēkɜ); czer.  (zach.mar.) kǝ̑pšǝ̑ľǝ̑ ‘sójka zwyczajna, Gar-
rulus glandarius L. / Holzhäher’, dial. wsch.mar. (Uržum) kupšüľö, kupšüľe-kaik ‘sójka 
zwyczajna / Holzhäher’ (por. czer. kaik ‘ptak’); (Małmyž) kukšuľo ‘kraska zwyczajna, 
Coracias garrulus L. / Mandelkrähe’ < ugrofi. *kokśi ‘sójka syberyjska’ (Collinder 1977: 
49; Rédei 1986–1988: 172–173). 

Pierwotne znaczenie ‘sójka syberyjska’ doskonale zachowało się w językach saam-
skich (lapońskich) i bałtyckofińskich. W językach wołżańskich (a konkretnie w języku 
czeremiskim) analizowany termin ugrofiński odnosi się do sójki zwyczajnej lub kraski 
zwyczajnej. 

Należy zauważyć, że samojedzkie odpowiedniki ugrofińskiej nazwy sójki syberyj-
skiej pokazują odmienne znaczenie ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes 
L.’7, np.

3.2. Selk. (dial. taski) qāsi̮rä [dawniej zapisano jako ķaasera] ‘orzechówka zwyczaj-
na, Nucifraga caryocatactes L. / Nußhäher’, (dial. turuchański) qā̊səra ‘orzechówka 
zwyczajna / кедровка; Nußkracker, Nucifraga’; kam. ķ́å̄zə̑ra, kazǝ̑ra ‘orzechówka zwy-
czajna, Nucifraga caryocatactes L. / Nußhäher’, kååzõra ‘ts.’; mat. kaisrae ‘orzechówka 
zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L. / the bird Corvus caryocatactes L.’; karag. gaeschi-
ra ‘orzechówka zwyczajna’ < psam. *käsə̑rä ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryoca-
tactes L.’ (Janhunen 1977: 65; Helimsky 1997: 275, No. 474)8.

Samojedzki ornitonim za pośrednictwem języka kamasyjskiego lub selkupskiego 
trafił do gwary tomskiej języka rosyjskiego:  

3.3. Ros. gw. (zarejestrowane w obwodzie tomskim) кáзара f. ‘orzechówka zwy-
czajna / птица Nucifraga caryocatactes L., сем. вороновых; кедровка, ореховка’ (Fi-
lin, Sorokoletov 1977: 311) < psam. *käsə̑rä ‘orzechówka zwyczajna’, por. selk. qāsi̮rä,  
qā̊səra ‘ts.’ (Anikin 2000: 234). 

Chociaż wyrazy selkupskie demonstrują interwokaliczne [s] w przytoczonych na-
zwach orzechówki zwyczajnej (por. 3.3), Anikin jednoznacznie opowiada się za sel-
kupską genezą rosyjskiego ornitonimu, wskazując dodatkowo na fakt, że orzechów-
ka była totemowym ptakiem jednego z odłamów selkupskich. Warto jednak zwrócić 

7 Karoly Rédei (1986–1988: 173) sumiennie stwierdza, iż przynależność samojedzkich słów do 
tego gniazda leksykalnego budzi wątpliwości, jako że nieznana jest pierwotna spółgłoska śródgło-
sowa („Die Zugehörigkeit der sam. Wörter ist fraglich, da ihr ursprünglich inlautender Konsonant 
nicht bekannt ist”). Należy jednak podkreślić, że uralskie grupy konsonantyczne typu *kś uległy re-
gularnemu uproszczeniu w prajęzyku samojedzkim, a sugerowana zmiana ur. *kś > psam. *s uchodzi 
za wysoce prawdopodobną. Można się natomiast zgodzić, że geneza samojedzkiego przyrostka *-râ 
nie została dotychczas należycie rozpoznana.    
8 Juha Janhunen (1977: 65) nawiązuje samojedzki ornitonim oznaczający ‘orzechówkę zwyczajną’ 
do rdzenia psam. *käså ‘kora drzewa / Baumrinde’, por. ngan. kasu; jen. sésa; selk. qāsi, qazi, qozi 
‘ts.’; kam. ķåzå ‘ts.’ (< ur. koćkɜ ‘bark, bast / Bast, Baumrinde’, cf. fi. kosku ‘gruba kora drzewa’). Za 
taką derywacją opowiada się też Anikin (2000: 234), chociaż Janhunen nie objaśnił semantycznych 
aspektów proponowanej etymologii. Co orzechówka ma wspólnego z korą drzewa?
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uwagę, że udźwięcznienie spółgłoski [s] > [z], uwidocznione w rosyjskim ornitonimie 
кáзара, zostało doskonale udokumentowane w leksyce języka kamasyjskiego, używa-
nego do drugiej połowy XX wieku9 w południowych rejonach Kraju Krasnojarskiego 
i we wschodnich rejonach obecnego Obwodu Tomskiego, por. kam. ķ́å̄zə̑ra ‘orzechów-
ka zwyczajna / Nusshäher, кедровка’ (Donner 1944: 27), kååzõra ‘nutbreaker, Nucifra-
ga caryocatactes L.’ (Collinder 1977: 49), kazǝ̑ra ‘Nußhäher’ (Rédei 1986–1988: 172). 
Nie ulega zatem wątpliwości, że mamy tu do czynienia z zapożyczeniem kamasyjskim 
funkcjonującym w gwarze tomskiej języka rosyjskiego, a nie z domniemanym zapoży-
czeniem selkupskim. 

Zdaniem ugrofinistów (Collinder 1977: 49; Larsson 1981: 28; Rédei 1986–1988: 
172–173), cytowane uprzednio wyrazy uralskie zostały odziedziczone po wspólnocie 
uralskiej. Sprowadzają się one do jednolitej praformy ur. *kokśi (gen. *kokśen) ‘jakiś 
ptak wielkości sójki’, zwłaszcza ‘sójka syberyjska, Perisoreus infaustus L.’ (w językach 
ugrofińskich) lub ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L.’ (w językach sa-
mojedzkich). Powyższa opozycja semantyczna musiała się ukształtować wkrótce po 
podziale dawnej wspólnoty uralskiej na grupę samojedzką i ugrofińską10. Trudno jed-
noznacznie orzec, które znaczenie jest oryginalne, jakie plemiona uralskie (Ugrofino-
wie czy Samojedzi?) zachowały pierwotny sens, a jakie wprowadziły semantyczną in-
nowację. Wyraz samojedzki wykazuje wyłącznie formę morfologicznie przekształconą 
(derywowaną), co teoretycznie mogłoby sugerować, że Samojedzi podczas inwazji na 
wschód (na terytoria zauralskie) wprowadzili innowację semantyczną. Niestety, tej hi-
potezy badawczej nie da się zweryfikować. Należy zatem pozostać przy ogólniejszym 
znaczeniu (np. ‘jakiś ptak krukowaty wielkości sójki’) postulowanym dla rekonstru-
owanego terminu uralskiego *kokśi (gen. sg. *kokśen)11. 

4. Litewski ornitonim kė́kštas ‘sójka’

Termin semantycznie i fonologicznie zbieżny z wyliczonymi uprzednio terminami 
ugrofińskimi oraz z ros. кýкша ‘sójka syberyjska’ występuje także w językach wschod-
niobałtyckich, por.

4.1. Lit. kė́kštas, kėkštỹs m. ‘sójka zwyczajna / Eichelhäher’, przen. ‘mały, zmizernia-
ły człowiek lub zwierzę’, żm. kiekštas m. ‘sójka’. 

Należy zaznaczyć, że litewski termin może odnosić się do różnych gatunków sójki, 
w tym także sójki syberyjskiej, która dość rzadko pojawia się na obszarze dzisiejszej Li-

9 Ostatnia rodzima użytkowniczka języka kamasyjskiego Kławdia Płotnikowa zmarła w 1989 roku 
w wieku 94 lat we wsi Abałakowo (rejon sajański Kraju Krasnojarskiego). Od tej pory język kama-
syjski (sajan-samojedzki) został oficjalnie uznany za wymarły. 
10 Wielu ugrofinistów zakłada, że ludy prasamojedzkie oddzieliły się od przodków Ugrofinów już 
w czwartym tysiącleciu p.n.e. Zestawienie rozmaitych poglądów badawczych dotyczących datowania 
rozpadu wspólnoty prauralskiej przystępnie prezentuje Katarzyna Wojan (2016: 22–23, tab. 1).  
11 Rédei (1986–1988: 172) rekonstruuje uralski archetyp w formie *kokśe i proponuje następującą 
rekonstrukcję pierwotnego znaczenia: ‘eine Art Vogel (Häher?)’. Innymi słowy, etymolog węgierski 
sugeruje (ze znakiem zapytania), że znaczenie ‘sójka syberyjska’, dominujące w językach ugrofiń-
skich, jest – jego zdaniem – oryginalne. 
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twy, por. litewskie nazwy naukowe: eurazinis kėkštas ‘sójka zwyczajna, Garrulus glan-
darius L.’, sibirinis kėkštas m. ‘sójka syberyjska, sójka złowroga, Perisoreus infaustus L.’. 

Niektórzy badacze wypowiadają pogląd, że litewski ornitonim kė́kštas, kėkštỹs ma 
charakter onomatopeiczny, naśladujący jakoby głos ptaka (Fraenkel 1960: 235–236), 
inni z kolei sądzą, że omawiana nazwa nie wykazuje jasnej genezy i nie posiada prze-
konującej etymologii („Niejasne”, zob. Smoczyński 2007: 271; 2021: 664; „Unclear”, 
zob. Smoczyński 2018: 516).  

Wydaje się, że litewski ornitonim kė́kštas powinien być uznany za zapożyczenie 
z nieznanego (substratowego?) źródła ugrofińskiego, przy czym człon początkowy 
kėkš- mógłby reprezentować wariant z wokalizmem przednim *köökš [kø:kʃ]12 (por. 
kar. kuukšo ‘sójka syberyjska’, lud. kuukšoi ‘jakiś leśny ptak’, fi. kuukso ‘jakiś ptak wiel-
kości sójki’, dial. kuusko ‘sójka syberyjska’), będący silnie zasymilowanym kontynuan-
tem ugrofińskiego apelatywu *kokśi (gen. *kokśen) ‘sójka syberyjska, Perisoreus infau-
stus L.’, natomiast człon końcowy, czyli -tas, kontynuuje jakiś dodatkowy element (np. 
uralski przyrostek *-ta13 lub ewentualnie *-δa). Należy zaznaczyć, że języki ugrofińskie 
wykazują liczne derywaty utworzone od archetypu uralskiego *kokśi za pomocą roz-
maitych przyrostków (cf. fi. kuus-anka, kuuhk-ainen, kuuksi-kas, kuukke-li14, kuuks-o 
itd.), podczas gdy w językach samojedzkich, najwcześniej wyodrębnionych spośród 
rodziny uralskiej, poświadczony jest wyłącznie jednolity derywat *käsə̑rä przyjmujący 
nieco odmienny sens ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L.’. Można z po-
wodzeniem przyjąć, że praforma samojedzka *käsə̑rä sprowadza się ostatecznie do 
uralskiego archetypu *kokśi-δa. Na obecność podobnego archetypu na gruncie ugro-
fińskim wydaje się wskazywać lit. kė́kštas m. ‘sójka’ (< *köökšə-ta < *kökśĭta < *kokśiδa 
‘sójka syberyjska’). 

Wyrazy wschodniobałtyckie oznaczające ‘sójkę’ wydają się reprezentować prastare 
zapożyczenia z nieznanego ugrofińskiego substratu. Mogą być one istotnym uzupeł-
nieniem do rekonstrukcji uralskiego archetypu *kokśiδa (← ur. *kokśi) ‘jakiś ptak kru-
kowaty wielkości sójki, zwł. sójka syberyjska, orzechówka zwyczajna’.

12 W niektórych językach uralskich znaczną rolę odgrywa tzw. harmonia samogłosek (ang. vowel 
harmony), wywołana asymilacją samogłosek na odległość (w dwu kolejnych sylabach). 
13 Przyrostek *-ta-, który można także wyodrębnić także w staropruskim ornitonimie cracto f. ‘dzię-
cioł czarny’ (vs. lit. krãkė f. ‘ts.’), mógł być z powodzeniem zapożyczony wraz z ugrofińskimi nazwami 
dzikich ptaków, por. mordw. (erz.) keŕgata ‘dzięcioł czarny / Schwarzspecht’ vs. mordw. (moksz.) 
käŕgä ‘ts.’ < ugrofi. *kärki (gen. kärken) ‘gat. dzięcioła / eine Art Specht; Picus’ (Rédei 1986–1988: 
652). Ten sam przyrostek dostrzegamy także w mordwińskiej nazwie innego gatunku dzięcioła, 
por. mordw. (erz.) šekšata, ćekšata, (moksz.) šäkšata ‘dzięcioł zielony / Buntspecht’ wobec mordw. 
(moksz.) šäkšan (sufiks *-an), mordw. (erz.) šekšej, (moksz.) šäkši ‘dzięcioł zielony’ (przyrostek 
*-ej, który występuje w apelatywie zyr. [dial. udorski] čakčej ‘drozd / дрозд’) < fp. *čäčkä / *čäkčä 
‘gatunek ptaka / eine Art Vogel’ (Rédei 1986–1988: 620). 
14 Należy uwydatnić, że fi. dial. kuukkeli ‘sójka syberyjska’ ma dokładny odpowiednik w języku 
czeremiskim, por. zach.mar. kǝ̑pšǝ̑ľǝ̑ ‘sójka zwyczajna, Garrulus glandarius L.’ (< fp. *kuukśi-li). 
Można założyć następujący wywód: fi. dial. kuukkeli ‘sójka syberyjska’ < *kuuhkeli < *kuuškeli < bfi. 
*kuukše-li < fp. *kuukśi-li < ugrofi. *kokśi ‘id.’.
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5. Ros. рóнжа f. ‘sójka syberyjska, Perisoreus infaustus L.’

Słowo рóнжа, odnotowane po raz pierwszy w XVIII wieku, zyskało po pewnym 
czasie status terminu literackiego (Dal’ 1882: 103) i z tego powodu zostało umieszczo-
ne w dwunastym tomie współczesnego słownika rosyjskiego języka literackiego jako 
oficjalnie uznany synonim apelatywu кýкша ‘sójka syberyjska’: рóнжа ж. „лесная 
птица сем. врановых; то же, что кукша” (Felicyna, Šmeleva 1961: 2457). Omawiany 
ornitonim trafił także do pięciu innych renomowanych wydawnictw encyklopedycz-
nych lub leksykograficznych wydanych w XX wieku (m.in. Ušakov 1939), co skwapli-
wie odnotowano w literaturze przedmiotu (Rogožnikova 1991: II: 365). Wyraz рóнжа, 
rzadziej рóньжа, podobnie jak synonimiczny termin кýкша, występuje w wielu gwa-
rach języka rosyjskiego, gdzie jednak prezentuje niecodzienną dyspersję semantyczną, 
która może być spowodowana rozmaitymi czynnikami. Przedstawmy krok po kroku 
dostępny materiał gwarowy.   

5.1. Ros. (dial. północne; także w gwarze tobolskiej) рóнжа f. ‘sójka syberyjska, Pe-
risoreus infaustus L. / птица Garrulus infaustus, сев. лесная воронка’ (Preobraženskij 
1958: 933); ‘sójka syberyjska / кедровка’ (Sorokoletov, Kuznecova 2001: 176), ‘птица 
Garrulus infaustus’, jako przekleństwo w okolicy miasta Czerepowiec (Vasmer 1950–
1958 II: 535; Vasmer 1986–1987: III: 500–501), gw. рóньжа ‘sójka / птица сойка’ (Sa-
dretdinova 1993: 94; Anikin 2000: 466; Sorokoletov, Kuznecova 2001: 176). 

5.2. W gwarach nowogrodzkiej i wołogodzkiej zapisano wariant z odmiennym ak-
centem, tj. рoнжá f. ‘sójka syberyjska’ (Sorokoletov, Kuznecova 2001: 176). 

5.3. Znaczenie ‘sójka zwyczajna, Garrulus glandarius L.’ występuje w gwarze woło-
godzkiej, krasnojarskiej i amurskiej (Sorokoletov, Kuznecova 2001: 176). 

5.4. W gwarze nowosybirskiej (okolice miasta Suzun) pojawia się ornitonim 
рóньжа w znaczeniu ‘kraska zwyczajna, Coracias garullus L. / сизоворонка’ (Soro-
koletov, Kuznecova 2001: 176). Rosyjski poeta i pisarz Borys Pasternak (1890–1960), 
laureat literackiej nagrody Nobla z roku 1958, w powieści Doktor Żywago, napisanej 
w roku 1954, lecz wydanej po raz pierwszy w roku 1957, wymienia gwarowy („ural-
ski”)  apelatyw rosyjski рóньжа w tym właśnie znaczeniu15. 

5.5. W gwarze riazańskiej (w okolicy miasta Kasimowa, zwanego dawniej Gorod-
cem Mieszczorskim) rosyjski ornitonim рóнжа funkcjonuje w relatywnie rzadkim 
sensie ‘dzięcioł czarny, Dryocopus martius L.’ (Sorokoletov, Kuznecova 2001: 176)16. 
Wydaje się, że termin ros. рóнжа w powyższym znaczeniu może być niezależnym 
zapożyczeniem przejętym od użytkowników wymarłego ugrofińskiego języka miesz-
czerskiego (należącego do ugrupowania wołżańskiego), który niegdyś był używany 
w okolicy Gorodca Mieszczorskiego. 

15 „Он (= Вася Брыкин) поднял голову, посмотрел на синее горло и серо-голубую грудь 
сизоворонки и зачарованно прошептал вслух: «Роньжа», её уральское имя” (Pasternak 2004: 
203). W polskim przekładzie (dokonanym przez Ewę Rojewską-Olejarczuk) ten fragment brzmi na-
stępująco: „Chłopiec podniósł głowę, popatrzył na granatowe podgardle i szaroniebieską pierś kraski 
i w zachwycie wyszeptał głośno jej uralską nazwę: »rońża«” (Pasternak 1990: 258). 
16 Por. też łot. ruoze f. ‘dzięcioł / дятел’ (Preobraženskij 1958: 933). 
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5.6. W gwarach nowogrodzkiej i wołogodzkiej zanotowano zbliżone warianty 
рéнжа, рeнжá, рë́нжа f. ‘sójka / птица сойка’ (Sorokoletov, Kuznecova 2001: 64).

5.7. W permskiej gwarze języka rosyjskiego wyraz рóньжа f. przyjmuje nietypowy 
sens ‘samica krzyżodzioba świerkowego, Loxia curvirostra / самка клеста’ (w okolicy 
Solikamska), a w innym miejscu (koło miasta Czusowoj) ten sam leksem oznacza du-
żego ptaka drapieżnego z rodziny jastrzębiowatych, konkretnie ‘myszołowa zwyczaj-
nego, Buteo buteo L. / канюк, сарыч’). 

Chciałbym także zwrócić uwagę na inny rosyjski ornitonim, który być może jest 
powiązany z poprzednimi (por. zwłaszcza 5.4): 

5.8. Regionalizm ракшá f. ‘kraska zwyczajna, Coracias garrulus L. / сивограк’  zo-
stał odnotowany w gwarach riazańskich i smoleńskich (Sorokoletov, Kuznecova 2000: 
92). Już Kazimieras Buga (1959: 535) podkreślał, że ros. рóнжа kojarzy się z łot. ruoze 
f. ‘orzechówka zwyczajna’, podczas gdy ros. ракшá przypomina do złudzenia litewski 
ornitonim rą́šė f. ‘orzechówka zwyczajna’. Wyrazy te nie mogą być prapokrewne, za-
tem językoznawca litewski stawia słuszne pytanie: „Кто и у кого заимствовал?”.

Omówiwszy pokrótce rosyjski materiał gwarowy przystępuję do rozważań nad po-
chodzeniem i genezą prezentowanego tu gniazda leksykalnego.

Rosyjski ornitonim рóнжа f. ‘sójka syberyjska’ uchodzi dość powszechnie za za-
pożyczenie bałtyckie (Preobraženskij 1958: 933; Buga 1959: 535; Laučûte 1982: 90; 
Vasmer 1987: III: 500–501; Anikin 2000: 466). Badacze  przywołują następujące formy 
wschodniobałtyckie, tj. lit. rą́šis f. ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L. 
/ ореховка’ (< *ranšis) oraz łot. ruozis f. ‘orzechówka, Nucifraga caryocatactes L.’ (< 
*ranžis), ruoze f. ‘dzięcioł / дятел’ (Preobraženskij 1958: 933). Niektórzy z językoznaw-
ców (m.in. Janis Endzelins) dopuszczali z powodów geograficznych pośrednictwo ję-
zyków fińskopermskich, które – zdaniem Vasmera (1986–1987: III: 501) i Anikina 
(2000: 466) – nie zostało do tej pory wykazane17. Istnienie form ugrofińskich, zbież-
nych fonetycznie i semantycznie z apelatywami bałtyckimi, wcale nie musi uchodzić 
za domniemane. Na stronach wikipedii umieszczono apelatyw czeremiski (poświad-
czony w dialekcie zachodniomaryjskim) ронгыж [ronγə̑ž], także ронгыж-кек [ronγə̑ž-
kek] ‘orzechówka zwyczajna. Nucifraga caryocatactes L.’ (termin кек w języku czere-
miskim oznacza ‘ptaka’)18. Względy fonologiczne jasno dokumentują, że czeremiski 
(zachodniomaryjski) leksem ронгыж [ronγə̑ž] ‘orzechówka’ nie mógł być przejęty ani 
z języków bałtyckich, ani z języka rosyjskiego. Ewentualnej hipotezie o zapożyczeniu 
zachodniomaryjskiego apelatywu z języka rosyjskiego sprzeciwia się wystarczająco 
rozbieżna semantyka (‘orzechówka zwyczajna’ w języku czeremiskim, litewskim i ło-

17 Janis Endzelins sugerował ugrofińskie pochodzenie terminu ros. рóнжа ‘sójka syberyjska’: „Das 
r. (nördl.) dial. рóнжа „corvus glandarius” dürfte aus geografischen Gründen eher finnischen, als 
baltischen (...) Ursprungs sein” (Müllenbach, Endzelins 1927–1929: 586). W publikacjach nauko-
wych dominuje sceptyczne stanowisko w stosunku do stanowiska łotewskiego badacza. Przytoczę 
dwie najbardziej spektakularne wypowiedzi: „Предполагаемое Эндзелином (...) по географиче-
ским соображениям фин. посредство до сих пор не удалось доказать” (Vasmer 1986–1987: III: 
501); „Считается балт. заимств., ср. лит. rą́šis ‘ореховка’ (< *ranšis), с допущением п.-фин. по-
средства, которое, однако, пока не уточнено” (Anikin 2000: 466). 
18 Zob. https://mrj.wikipedia.org/wiki/Ронгыж (кек) (dostęp: 30.09.2021). 
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tewskim, natomiast ‘sójka syberyjska’ w języku rosyjskim). Autor niniejszej rozprawki 
nie dysponuje dostępem do dialektalnych słowników języków wołżańskich i perm-
skich rodziny uralskiej. Zwraca jednak uwagę, że stosowny termin, który mógłby być 
zapożyczony do języka rosyjskiego, a także do języków wschodniobałtyckich, istotnie 
funkcjonuje w niektórych językach fińskopermskich. Należałoby zatem sprawdzić, czy 
w innych dialektach języka czeremiskiego istnieje wyraz pokrewny, czy jakiś odpo-
wiednik można wyróżnić w dwóch podstawowych dialektach języka mordwińskiego, 
tj. erziańskim i mokszańskim.  

6. Bałtycki materiał leksykalny 

Rozpowszechniona w świecie nauki hipoteza o zapożyczeniu rosyjskiego wyrazu 
рóнжа ‘sójka syberyjska’ ze źródła bałtyckiego wymaga krótkiego przedyskutowania 
stosownych ornitonimów bałtyckich. Bałtycki materiał leksykalny prezentuje się na-
stępująco: 

6.1. Lit. rą́šis f., także rą́šė, rą́žė f. ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes 
L. / кедровка пестрая, ореховка’, rzadziej ranšis (Miežinis) ‘jemiołuszka, Bombycilla 
garrulus L.’ (< *ranšis), gw. rę́nšis, rę́šis, rę́šė ‘orzechówka zwyczajna’ (< *renšis) (Buga 
1959: 535; Fraenkel 1962: 701; Smoczyński 2021: 1385); łot. ruozis ‘orzechówka zwy-
czajna, Nucifraga caryocatactes L. / Tannenhäher, Nusshäher, Nussspeiser’, także ‘gru-
bodziób zwyczajny, Coccothraustes coccothraustes L. / Kernbeisser, Steinbeisser, Dick-
schnabel, Coccothraustes vulgaris Pallas’, ‘gatunek wróbla / eine Art Sperling’, ‘dzięcioł 
/ Specht’ (Müllenbach, Endzelins 1927–1929:  586) (< *ranžis); łot. ruoze f. f. ‘dzięcioł 
/ дятел’ (Preobraženskij 1958: 933) lub ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryoca-
tactes L.’ (Laučûte 1982: 90) (< *ranžē). W językach zachodniobałtyckich nie pojawia 
się żaden odpowiednik wschodniobałtyckich formacji. Dodać można, że łotewski ter-
min labības ruozis (dosłownie ‘zbożowa orzechówka’) oznacza innego ptaka średniej 
wielkości z rodziny krukowatych, mianowicie ‘kraskę zwyczajną, Coracias garrulus L. 
[= Mandelkrähe, Garrulus coracias]’ (Müllenbach, Endzelins 1927–1929: 586). 

Należy odnotować, że wyrazy wschodniobałtyckie nie dają się sprowadzić do jed-
nolitej praformy bałtyckiej, a jedynie do dwóch alternatywnych wariantów: *ranšis / 
*ranžis oraz *ranšē / *ranžē19, co jednoznacznie przemawia za obcym pochodzeniem 
tego ornitonimu. 

Obserwowana wariacja spółgłosek bezdźwięcznych *š/s oraz dźwięcznych *ž/z nie 
może być objaśniona na gruncie bałtyckim jako zjawisko fonetyczne w pełni regular-
ne. Uważa się, że tego typu alternacja wskazuje na wpływy ugrofińskie, jak mogą o tym 
świadczyć następujące zestawienia:     

19 Zaznaczmy przy okazji, że August Leskien (1891: 236) próbował wywieść lit. rą́šis ‘orzechów-
ka zwyczajna / Tannenheher’ z archetypu prabałtyckiego *ranžis („richtig ist rążis”), ale tego typu 
wywód pozostaje w całkowitej niezgodzie z rozwojem fonologicznym spółgłosek prabałtyckich 
w języku litewskim. Wojciech Smoczyński (2021: 1383) przytacza litewski wariant gwarowy rą́žė 
(= lit. rą́šė) f. ‘orzechówka zwyczajna’. 
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6.2. Łot. pāšļi ‘magiczne sztuczki, czary, zabobony’, pāšlinieks ‘zamawiacz, czarow-
nik, magik’, pāšļuot(ies) ‘czarować, czynić bzdury’ vs. łot. bāšļi ‘środek magiczny’,  bāzlis 
‘czarownik’, bāšļuot(ies) ‘czarować, czynić magię’ (Kiparski 1968: 77); 

6.3. Łot. sustarenes, sustrenes ‘porzeczki’ vs. łot. zusteri, zustrenes ‘(czerwone i czar-
ne) porzeczki / Johannisbeeren (Ribes rubrum & Ribes nigrum)’ (Kiparsky 1968: 87), 
por. fi. siestar ‘czarna porzeczka’, est. sõster ‘porzeczka’, liw. zuŝtər, zuŝtriṅ, suŝtriṅ ‘czar-
na porzeczka’ (Kiparsky 1968: 94) < fw. *ćɜkčɜtɜrɜ ‘porzeczka / Johannisbeere, Ribes’ 
(Rédei 1986–1988: 615–616).

6.4. Łot. sāpaceņi ‘botki / Stiefelchen’ vs. łot. zābagi, zābaki ‘buty z cholewami’ (Ki-
parsky 1968: 86), por. fi. saapas ‘but z cholewą / Stiefel’, est. saabas, liw. sǭpkəz, zāpkas 
‘ts.’ (Kiparsky 1968: 94). 

6.5. Łot. pusa ‘brzuch; małe zwierzę z dużym brzuchem / Bauch; kleines Tier mit 
großem Bauch’ vs. łot. puza ‘brzuch’, buza ‘brzuszek dziecka / Bauch eines Kindes’ (Ki-
parski 1968: 81), por. est. punts ‘brzuchaty / dickbäuchig’ (Kiparsky 1968: 93); 

6.6. Łot. sāris ‘wyspa, ostrów (na rzece) / Insel, Holm’ vs. łot. zāris ‘wyspa’ (Kipar-
sky 1968: 88), cf. fi. saari ‘wyspa’, est. saar ‘ts.’, liw. sǭr ‘bruzda na polu kartofli / Furche 
im Kartoffelfeld’ (Kiparsky 1968: 94). 

Wydaje się, że litewska i łotewska nazwa orzechówki zwyczajnej (np. lit. rą́šis, 
łot. ruozis ‘Nucifraga caryocatactes L.’), zawierająca wariację typu *š/s vs. ž/z, musiała 
być zapożyczona z jakiegoś źródła ugrofińskiego, por. czer. (dial. zachodniomaryjski) 
ронгыж  [ronγə̑ž] ‘orzechówka zwyczajna’. Poniżej spróbujemy przedyskutować dane 
ugrofińskie, zwłaszcza zachodniofińskie fakty leksykalne. 

7. Ugrofiński materiał leksykalny 

Najbliżej w stosunku do wschodniobałtyckich nazw orzechówki zwyczajnej (Nu-
cifraga caryocatactes L.) oraz rosyjskiej nazwy sójki syberyjskiej (ros. płn. рóнжа 
f. ‘sójka syberyjska, Perisoreus infaustus L.) wydaje się stać czeremiski ornitonim  
ронгыж [ronγə̑ž] ‘orzechówka zwyczajna’, realnie poświadczony w dialekcie zachod-
niomaryjskim. Języki bałtyckie, używane nad Morzem Bałtyckim, pozostają obecnie 
w znacznym oddaleniu od języków wołżańskich (tj. języka mordwińskiego i czere-
miskiego). Bałtowie sąsiadują natomiast z ludami zachodniofińskimi, zwanymi też 
inaczej bałtyckofińskimi. Z tego powodu warto w pierwszej kolejności omówić za-
chodniofiński materiał leksykalny związany z nazwami sójki zwyczajnej (Garrulus 
glandarius L.), sójki syberyjskiej (Perisoreus infaustus L.) i kraski zwyczajnej (Coracias 
garrulus L.), a nawet dzięcioła zielonego (Picus viridis L.). Oto zachodniofiński (bał-
tyckofiński) materiał leksykalny:  

7.1. Fi. närhi (gen. sg. närhen) ‘sójka’, zazwyczaj występujące w złożeniach, które 
wyodrębiono poniżej: paskanärhi ‘sójka zwyczajna, Garrulus glandarius L.’ (zob. 7.2), 
sittanärhi ‘ts.’ (zob. 7.3), sininärhi ‘kraska zwyczajna, Coracias garrulus L.’ (zob. 7.5); 
ołon. ńärhi ‘sójka zwyczajna, Garrulus glandarius’; kar. *närhi w ornitonimie sininär-
hi ‘kraska zwyczajna, Coracias garrulus L.’ (zob. 7.5); wot. näri (gen. sg. näre)  ‘sójka 
zwyczajna, Garrulus glandarius L.; dzięcioł zielony, Picus viridis L. / pasknäär; rähn’ 
(por. 7.6); ing. näri ‘sójka’, w złożeniu sittanäri ‘sójka zwyczajna, Garrulus glandarius 
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L.’ (zob. 7.3); lud. ńärhi ’sójka’, ńärüöi ‘gatunek ptaka, sójka zwyczajna / mingi lind, 
pasknäär’, także paske͔ńärhi ‘European jay, Garrulus glandarius’ (zob. 7.2); weps. ńäŕiž 
’sójka’, także sitnäŕiž ‘sójka zwyczajna, Garrulus glandarius’ (zob. 7.3); est. *näär (gen. 
sg. *nääri) ‘sójka’ występuje wyłącznie w złożeniach pasknäär ‘sójka zwyczajna, Gar-
rulus glandarius L.’ (zob. 7.2), laanenäär ‘sójka syberyjska, Perisoreus infaustus L.’ (zob. 
7.4), sininäär ‘blue jay / modrosójka błękitna, Cyanocitta cristata L.’, dial. ‘kraska zwy-
czajna’ (zob. 7.5). Wszystkie te zachodniofińskie apelatywy sprowadzają się do arche-
typu (bfi.) *närši ‘sójka / jay’. Nie można wykluczyć ewentualności, że zachodniofińska 
forma *närši ‘sójka’ na skutek metatezy spółgłosek (*n – r > *r – n) otrzymała alterna-
tywny wariant *ränši ‘sójka zwyczajna; orzechówka zwyczajna’. Owa prowizorycznie 
zrekonstruowana forma mogła trafić do języków bałtyckich (por. lit. rą́šis ‘orzechów-
ka’, łot. ruozis ‘ts.’) jako prastare (substratowe?) zapożyczenie ugrofińskie.

7.2. Bfi. *paćka-närši ‘sójka zwyczajna, Garrulus glandarius L.’, pierwotnie ‘srająca 
sójka’: fi. paskanärhi ‘sójka’, lud. paske͔ńärhi ‘ts.’; est. pasknäär ‘sójka zwyczajna, Garru-
lus glandarius L.’. W pierwszym komponencie wyrazu złożonego łatwo można odna-
leźć leksemy podstawowe: fi. paska ‘gówno, brud’, est. pask ‘cienkie odchody, brud’  < 
ugrofi. *paćka / *pućka ‘gówno’, vb. ‘srać’ (Rédei 1986–1988: 396–397).

7.3. Bfi. *sitta-närši ‘sójka zwyczajna, Garrulus glandarius L.’, oryginalnie ‘srająca 
sójka’: fi. sittanärhi ‘sójka’; ing. sittanäri ‘ts.’; weps. sitnäŕiž ‘ts.’. Pierwszy człon złożenia 
sprowadza się do fi. dial. sitta ‘kał, brud, plwocina’, sittu- ‘wydalać kał, wypróżniać 
się, brudzić się’, est. sitt, gen. sita ‘odchody, brud, gówno, obornik; nic, bagatela’, siita- 
‘użyźniać (z pomocą obornika)’ < fp. *sitta ‘brud / dirt’ (Sammallahti 1988: 553) < ur. 
*sitta ‘brud, kał, odchody, gówno’, vb. ‘wypróżniać się, srać’ (Rédei 1986–1988: 444). 

7.4. Bfi. *lamte-närši ‘sójka syberyjska, Perisoreus infaustus L.’, dosłownie ‘leśna 
sójka’: est. laanenäär ‘sójka syberyjska’. W języku estońskim apelatyw laas (gen. la-
ane), będący pierwszy komponentem wyrazu złożonego, oznacza ‘gęsty las liściasty 
na podmokłym gruncie; wilgotny, gęsty zagajnik; bagienny las, pustkowie’ (= fi. lansi, 
gen. lannen ‘nizina’, adi. ‘niski’) < bfi. *lamti < ur. *lamti ‘nizina / Tiefland’, adi. ‘niski, 
głęboki / niedrig, tief ’ (Rédei 1986–1988: 235). 

7.5. Bfi. *sine-närši ‘kraska zwyczajna, Coracias garrulus L.’, dosłownie ‘niebieska 
sójka’: fi. sininärhi ‘kraska’; kar. sininärhi ‘ts.’; est. sininäär ‘modrosójka błękitna, Cy-
anocitta cristata L.’, dial. ‘kraska zwyczajna’20. 

7.6. Bfi. *räšni : *närši ‘dzięcioł zielony, Picus viridis L. / Buntspecht’: (1) fi. rähni, 
röhni, rähmi ‘dzięcioł zielony, Picus viridis L.’; est. rähn ‘dzięcioł, zwłaszcza dzięcioł 
zielony / Specht, Buntspecht’21; (2) wot. näri (gen. sg. näre) ‘sójka zwyczajna, dzięcioł 
zielony / pasknäär; rähn’. W języku wotyckim nastąpiła zapewna kontaminacja dwóch 
odrębnych terminów określających dwa różne gatunki ptaków. W języku fińskim i es-

20 Do literackiego języka estońskiego wprowadzono odmienny leksem sini-raag ‘kraska zwyczajna’, 
będący częściową kalką językową przejętą z niem. Blauracke ‘ts.’. 
21 W estońskim języku występuje także alternatywny ornitonim meltsas ‘dzięcioł zielony’, który po-
zostaje w oczywistej relacji w stosunku do lit. meletà f. ‘dzięcioł zielony / green woodpecker, Picus 
viridis L.’, dial. lemetà, malatà oraz molatà f. ‘id.’ (Smoczyński 2018: 778–779; 2021: 994–995), a także 
do stprus. melato f. ‘dzięcioł zielony, gl. grunespecht [= niem. Grünspecht]’ (Euler 1985: 95; Hinze 
1996–1997: 163; Blažek 1998: 14). Termin estoński wydaje się zapożyczeniem ze źródła bałtyckiego.  
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tońskim do dnia dzisiejszego zachowała się pierwotna odrębność pomiędzy bfi. *räšni 
‘dzięcioł zielony’ oraz bfi. *närši ‘sójka’ (zob. 7.1).  

7.7. Bfi. *šäškä ‘sójka’ (< fp. *čäčkä ‘eine Art Vogel’; Rédei 1986–1988: 620): est. ähk 
(gen. ähd) ‘sójka / Häher’, tamme-ähk ‘sójka, sójka zwyczajna, sójka żołędziówka, 
Garrulus glandarius L. / Eichenhäher, Holzhäher’ (dosłownie ‘dębowa sójka’, por. est. 
tamm ‘dąb’). Ten sam apelatyw estoński wchodzi w skład nazwy złożonej pähke-ähk 
‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L.’ (zob. 8.3),

8. Orzechówka zwyczajna jako ptak krukowaty spokrewniony z sójką 

Liczne języki europejskie kojarzą orzechówkę zwyczajną z jej bliską kuzynką –sój-
ką zwyczajną. Poniżej przedstawiam jedynie wybrane przykłady dokumentujące tego 
rodzaju skojarzenie: 

8.1. Niem. Nußhäher ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L.’ jest utwo-
rzona od apelatywu Häher ‘sójka’ (por. też niem. Eichelhäher, Holzhäher ‘sójka zwy-
czajna’) i oznacza dosłownie ‘orzechową sójkę’. 

8.2. Niemiecki ornitonim Tannenhäher ‘orzechówka zwyczajna’ jest wyrazem zło-
żonym oznaczającym ‘jodłową sójkę’, por. niem. Tanne ‘jodła, Abies Miller’ i niem. 
Häher ‘sójka’.

8.3. Est. pähke-ähk ‘orzechówka zwyczajna’ jest złożeniem zawierającym w pierw-
szym członie apelatyw est. pähke ‘orzech’ (< fp. *päški ‘orzech / nut’; Sammallahti 1988: 
553), w drugim zaś ornitonim est. ähk (gen. ähd) ‘sójka / Häher’ (< bfi. *šäškä ‘ts.’ < fp. 
*čäčkä ‘jakiś gatunek ptaka’; Rédei 1986–1988: 620; zob. 7.7). Teoretycznie, estońska 
nazwa orzechówki może być uznana za kalkę językową naśladującą wyraz niemiecki 
Nußhäher (dosłownie ‘orzechowa sójka’; por. 8.1). 

8.4. Fi. pähkina-hakki ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L.’ ma praw-
dopodobnie analogiczną genezę, jak wyraz estoński (8.3) i niemiecki (8.1).  

8.5. Węgierski termin fenyőszajkó ‘orzechówka zwyczajna’ oznacza dosłownie ‘so-
snową sójkę’, cf. węg. fenyő ‘sosna, Pinus L.’ oraz węg. szajkó ‘sójka zwyczajna, Garrulus 
glandarius L.’. 

8.6. Łot. krēķis m. ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L. / der Tan-
nenhäher oder Nusshäher’ (Müllenbach, Endzelins 1925–1927: 275) pozostaje w ewi-
dentnej relacji z pokrewną formą dialektalną (łatygolską) krāķis m. ‘sójka zwyczajna / 
Eichelhäher, Garrulus glandarius L.’ (Müllenbach, Endzelins 1925–1927: 266). 

Analizowane wyżej wyrazy łotewsko-łatygolskie (8.6) wydają się pozostawać w re-
lacji z lit. krãkė f. ‘dzięcioł czarny / Schwarzspecht’ (Kruopas 1962: 406; Hinze 1996–
97: 153) oraz stprus. cracto f. ‘dzięcioł czarny / Schwarzspecht, Dryocopus martius L.’22. 

22 Wojciech Smoczyński (2021: 755) nie objaśnia genezy słowa lit. krãkė f. ‘dzięcioł czarny, Dry-
ocopus martius L.’ i nie dostrzega nawet staropruskiego odpowiednika (stprus. cracto EV 744 ‘dzię-
cioł czarny, gl. swarczspecht [= Schwarzspecht]’; zob. Toporov 1984: 153–154; Hinze 1996–1997: 
152–153; Blažek 1998: 13), podobnie jak nie wymienia odmiennych semantycznie form łotewsko-
-łatgalskich (zob. 8.6). Stwierdza jedynie: „Bez etymologii. Może dźwiękonaśladowcze”. Wymienione 
w moim artykule (zob. 8.7) formy ugrofińskie (np. fi. kärki ‘dzięcioł’, est. kärg ‘dzięcioł czarny’ itd.), 
sprowadzające się do ugrofińskiej praformy *kärki (: *kärke-) ‘dzięcioł czarny’, nie pozostawiają wąt-
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Jeżeli powyższe zestawienie jest poprawne i sprowadza się do archetypu pbałt. *krak-, 
to prawdopodobnym źródłem dla tych wszystkich wyrazów bałtyckich mógłby być ja-
kiś zaginiony język ugrofiński, dokumentujący bardzo rzadką na gruncie ugrofińskim 
metatezę *CVrC > *CrVC-, por. 

8.7. Fi. kärki (gen. kärjen) ‘dzięcioł zielony / Specht; Picus viridis’, palokärki ‘dzię-
cioł czarny / Schwarzspecht’; kar. kärgi, palokärgi, mustukärgi ‘dzięcioł czarny, Dry-
ocopus martius L.’; est. kärg (gen. käru) ‘dzięcioł czarny / Schwarzspecht, Dryocopus 
martius L.’; lap. kiergi ‘dzięcioł czarny’; mordw. (erz.) keŕgata, (moksz.) käŕgä ‘dzięcioł 
czarny’; czer. керге, kerγe ‘dzięcioł czarny’; udm. кыр, ki̮r ‘dzięcioł czarny’; zyr. кыр, ki̮r 
‘dzięcioł’ (< pperm. *kür ‘dzięcioł’); chant. (dial. kazymski) kăr ‘dzięcioł czarny’, (dial. 
wachijski) kĕrəm ‘dzięcioł, dzięcioł czarny / Specht, Schwarzspecht’, (dial. niziamski) 
kărəp ‘dzięcioł czarny’; wog. (dial. soswijski) kar ‘dzięcioł’, (dial. dolnokondyjski) 
kǟrəp ‘dzięcioł czarny’, (dial. środkowokondyjski) karkarēkə ‘dzięcioł’ (< ugrofi. *kärki, 
gen. *kärken ‘dzięcioł / Specht, Picus L.’, zwłaszcza ‘dzięcioł czarny, Dryocopus martius 
L. / Schwarzspecht’) (Lytkin, Gulâev 1970: 153; Rédei 1986–1988: 652). 

8.8. Janusz Strutyński (1972: 14) wynotował z dostępnej literatury przedmiotu licz-
ne przykłady kojarzące orzechówkę zwyczajną z sójką zwyczajną, m.in. nazwę sójka 
orzechówka (Kluk 1779: 293, nr 192, s.v. soyka orzechowka; Taczanowski 1882: 390), 
która potencjalnie może polegać na przyswojeniu niemieckiego ornitonimu Nußhäher 
(zob. 8.1). 

8.9. Godne odnotowania są także alternatywne polskie nazwy orzechówki zwy-
czajnej (Nucifraga caryocatactes L.), niektóre potwierdzone w gwarach polskich, m.in. 
sójka czarna na Podhalu (Wrześniowski 1885: 6; Karłowicz 1907: 191); sójka halna na 
Podhalu (Wrześniowski 1885: 21; Majewski 1889: 401; Karłowicz 1907: 191; Strutyński 
1972: 14); sójka ruska na Lubelszczyźnie (Łopaciński 1899: 886; Karłowicz 1907: 191; 
Strutyński 1972: 14); sójka turecka w Galicji (Zawadzki 1840: 51, nr 44; Taczanowski 
1882: 390; Majewski 1889: 401; Strutyński 1972: 14). 

Powyższe przykłady (7.1–7.7; 8.1–8.7) jasno pokazują, że znaczenia ‘sójka zwy-
czajna’, ‘sójka syberyjska’, ‘orzechówka zwyczajna’, ‘kraska zwyczajna’, ‘dzięcioł czarny’, 
wyodrębnione przy analizie rosyjskiego ornitonimu рóнжа vel рóньжа (zob. 5.1–5.8), 
pojawiają się także w językach bałtyckich i ugrofińskich.   

9. Podsumowanie 

W artykule omówiłem dwie rosyjskie nazwy sójki syberyjskiej (Perisoreus infau-
stus L.), кукша oraz ронжа. Uznałem je za zapożyczenia obcojęzyczne przejęte od 
ludów ugrofińskich, które stanowią najstarszą rozpoznawalną warstwę ludnościową 
w Europie wschodniej. Analiza dostępnego materiału leksykalnego doprowadziła do 
następujących konkluzji: 

9.1. Rosyjski apelatyw кýкша mógł być zapożyczony wielokrotnie na poszczegól-
nych obszarach terytorialnej ekspansji Słowian wschodnich, zarówno z jakiegoś języ-
ka zachodniofińskiego (por. kar. kuukšo, lud. kuukšoi ‘ts.’), jak i z języka saamskiego 

pliwości, że Bałtowie pozyskali te słowa w dobie prehistorycznej na skutek intensywnych kontaktów 
z ludami ugrofińskimi.  
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(lapońskiego), por. ros. gw. кукшáк m. ‘sójka syberyjska’ ← lap. (lu.) kuouhsak ‘ts.’. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że wyszczególnione nazwy ugrofińskie sprowadzają się do 
archetypu uralskiego *kokśi ‘sójka syberyjska (lub orzechówka zwyczajna)’, przy czym 
jedynie odpowiedniki występujące w językach samojedzkich prezentują alternatywny 
sens (por. psam. *käsə̑rä ‘orzechówka zwyczajna, Nucifraga caryocatactes L.’, skąd za-
pożyczono także ros. gw. кáзара f.  ‘ts.’). 

9.2. Geneza terminu ros. рóнжа / рóньжа f. ‘sójka syberyjska’ jest mniej przej-
rzysta. Większość badaczy zakłada zapożyczenie ze źródła bałtyckiego. Ornitonimy 
zarejestrowane w językach wschodniobałtyckich (lit. rą́šis, łot. ruozis ‘orzechówka, 
Nucifraga caryocatactes L.’ < *ranšis / *ranžis) poświadczają nie tylko inny sens, lecz 
także niezwykłą wariację co do dźwięczności (spółgłoska bezdźwięczna vs. spółgło-
ska dźwięczna), która mogła się rozwinąć jedynie pod wpływem języków ugrofiń-
skich. Istotnie, bliski odpowiednik można wykryć w języku czeremiskim (por. zach.
mar. ронгыж  ‘orzechówka zwyczajna’). Należy jednak podkreślić, że języki zachod-
niofińskie pokazują odmienny (powstały przez metatezę) wariant *närši (obok *ränši) 
w znaczeniu ‘sójka’, a nadto podobny brzmieniowo apelatyw *räšni w sensie ‘dzięcioł 
zielony’. Przypuszczalnie ros. рóнжа f. ‘sójka syberyjska’ pochodzi z niezachowanego 
języka ugrofińskiego, np. meriańskiego lub muromskiego, podczas gdy ros. gw. рóнжа 
w znaczeniu ‘dzięcioł czarny, Dryocopus martius L.’, odnotowane w pobliżu Kasimowa 
(czyli dawnego Gorodca Mieszczorskiego), może reprezentować ślad po wymarłym 
języku mieszczerskim.     

Skróty językowe 

adi. – przymiotnik (adiectivum); bfi. – bałtyckofiński (zachodniofiński); chant.  – 
chantyjski (ostiacki); czer. – czeremiski (dialekty: wsch.-mar. – wschodniomaryjski; 
zach.-mar. – zachodniomaryjski); dial. – dialektalny; est. – estoński; f. – rodzaj żenski 
(genus femininum); fi. – fiński; fp. – fińsko-permski; fw. – fińsko-wołżański; gen. – 
dopełniacz (genetivus); gw. – gwarowy; ing. – ingryjski (iżorski); jen. – jeniecki (je-
nisej-samojedzki); kam. – kamasyjski (sajan-samojedzki); kar. – karelski; karag. – ka-
ragaski; kperm. – komi-permiacki; lap. – lapoński lub saamski (dialekty: lu. – lule; 
not. – notozerski; płn. – północnosaamski; płd. – południowosaamski; sk. – skolt); lit. 
– litewski; liw. – liwski; lud. – ludyjski; łot. – łotewski; m. – rodzaj męski (genus ma-
sculinum); mat. – matorski; mordw. – mordwiński (dialekty: erz. – erzjański; moksz. 
– mokszański); ngan. – nganasański (tawgi-samojedzki); niem. – niemiecki; ołon. – 
ołoniecki; pbałt. – prabałtycki; plap. – pralapoński; pperm. – prapermski; psam. – pra-
samojedzki; psł. – prasłowiański; ros. – rosyjski; selk. – selkupski; sg. – liczba pojedyn-
cza (singularis); stprus. – staropruski; strus. – staroruski; udm. – udmurcki (wotiacki); 
ugrofi. – ugrofiński; ur. – uralski; vb. – czasownik; weps. – wepski; węg. – węgierski; 
wog. – wogulski (mansyjski); wot. – wotycki (wocki); zyr. – zyriański; żm. – żmudzki. 
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М. (1986–1987). Этимологический словарь русского языка. Т. 1–4. Москва: Прогресс]. 
Wojan, K. (2016). Język fiński w teorii i praktyce. Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego. 
Wrześniowski, A. (1885). Spis wyrazów podhalskich. Kraków: Drukarnia W.L. Anczyca i Spółki. 
Zawadzki, A. (1840). Fauna der galizisch-bukowinisch Wirbelthiere. Stuttgart: C. Schweizerbarts Ver-

lagshandlung. 

Źródła elektroniczne / Electronic sources
кукша. (Online) https://ru.wikipedia.org/wiki/кукша (dostęp: 14.10.2021). 
ронгыж (кек). (Online) https://mrj.wikipedia.org/wiki/Ронгыж (кек) (dostęp: 30.09.2021).
Smoczyński, W. (2021). Słownik etymologiczny języka litewskiego. Wydanie drugie, poprawio-

ne i znacznie rozszerzone. Na prawach rękopisu. Data utworzenia pliku: 29.09.2021. (Online)   
https://rromanes.org/pub/alii/Smoczyński%20W.%20Słownik%20etymologiczny%20języka%20
litewskiego.pdf (dostęp 30.09.2021).  

Competing interests: The author declares that he has no competing interests.



Article No. 246
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2021.8.02
Artykuł badawczy / Research article
Copyright © 2021 SRG and D. Dzienisiewicz1

Citation:
Dzienisiewicz, D. (2021). Akty podziękowania w treści polsko- i rosyjskojęzycznych wiadomości przesyłanych 
na kartach pocztowych. Studia Rossica Gedanensia, 8: 47–65. DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2021.8.02

AKTY PODZIĘKOWANIA W TREŚCI  
POLSKO- I ROSYJSKOJĘZYCZNYCH WIADOMOŚCI 

PRZESYŁANYCH NA KARTACH POCZTOWYCH

DANIEL DZIENISIEWICZ

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu / Adam Mickiewicz University 
Wydział Neofilologii / Faculty of Modern Languages and Literatures 

Instytut Etnolingwistyki / Institute of Ethnolinguistics 
Al. Niepodległości 4, PL-61-874 Poznań, Polska / Al. Niepodległości 4, PL-61-874 Poznań, Poland 

Corresponding Author e-mail: dzienis@amu.edu.pl 
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0400-5143 

(nadesłano / received 5.09.2021; zaakceptowano / accepted 10.09.2021)

Abstract 
Speech acts of thanking in Polish and Russian postcard messages

The purpose of this article is to analyze speech acts of thanking used in Polish and Rus-
sian postcard messages. The paper addresses several aspects of speech acts of thanking: 
1) their location in message structure, 2) their formal and pragmatic characteristics, 
3) speech acts co-constituting thanking formulas, and 4) actions making speakers 
perform acts of thanking. The analysis leads to the conclusion that the form and/or 
content of speech acts of thanking might be determined by the national culture, the 

1 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribu-
tion-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) 
which permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is prop-
erly cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: Uni-
versity of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]
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gender of interaction participants, the type of relationship between them and the me-
dium by which they are sent.

Keywords: thanking, Polish, Russian, postcards, pragmatics, speech acts.

Резюме 
Речевые акты благодарности в текстах, написанных  
на открытках на польском и русском языках

Целью данной статьи является анализ речевых актов благодарности, почерпну-
тых из текстов, написанных на открытках на польском и русском языках. Иссле-
дование касается нескольких аспектов речевых актов благодарности, т. е. 1) их 
места в структуре текста, 2) их формальных и прагмалингвистических харак-
теристик, 3) других речевых актов, входящих в состав формул благодарности, 
а также 4) каузаторов благодарности. Проведенный анализ приводит к выво-
ду, что влияние на форму и/или содержание речевых актов благодарности мо-
гут оказывать: национальная культура, пол партнеров интеракции, отношения 
между адресантами и адресатами, а также носитель, через который передаются 
сообщения.

Ключевые слова: речевые акты благодарности, польский язык, русский язык, 
открытки, прагмалингвистика, речевые акты.

Wprowadzenie 
Akty podziękowania w badaniach językoznawczych

Początki zainteresowania problematyką podziękowań wśród lingwistów sięgają 
fundamentalnych prac z zakresu pragmatyki językowej i teorii aktów mowy, w któ-
rych podjęte zostały pierwsze próby sklasyfikowania aktów mownych. John L. Austin 
zaliczył podziękowania oraz inne akty etykietalne do grupy behawitywów (ang. be-
habitives), tj. aktów wyrażających postawę nadawcy i usprawniających komunikację 
między partnerami (Austin 1962: 150–163). Podobnie problem ten ujmował John R. 
Searle, włączając podziękowania w skład wyodrębnionej przez siebie klasy ekspresy-
wów (ang. expressives), tj. aktów mowy, za pomocą których komunikowany jest stan 
psychiczny nadawcy odnośnie do konkretnej sytuacji (Searle 1969: 65–67).

Podziękowania były również przedmiotem badań Anny Wierzbickiej, która swego 
czasu zaproponowała następującą eksplikację omawianego tu aktu mowy: „wiem że 
zrobiłeś dla mnie coś dobrego / mówię: czuję dla ciebie coś dobrego z tego powodu / 
mówię to bo chcę żeby ci było przyjemnie” (Wierzbicka 1983: 130). Zbliżone stanowi-
sko reprezentuje Ewa Masłowska, która wskazuje, że za pomocą performatywu dzię-
kuję nadawca okazuje pozytywne emocje w stosunku do adresata (wdzięczność, zado-
wolenie, radość)2, odbiorca zaś powinien odczuwać zadowolenie z urzeczywistnienia 

2 Podobną optykę przyjmuje Kazimierz Ożóg, wszelako zwraca przy tym uwagę na fakt, że pozy-
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pragnień nadawcy (Masłowska 1991: 82). Również Natalia I. Formanowskaja, pisząc 
o rosyjskojęzycznych aktach podziękowania, stwierdza, że wyrażają one wdzięczność 
za przysługę oraz przejawia się w nich przyjazne usposobienie i szacunek do odbiorcy 
(Formanovskaâ 2002: 118). Z kolei Neil R. Norrick – w przeciwieństwie do przywoła-
nych wcześniej badaczy – uważa, że podziękowania nie są reakcją na uczynienie cze-
goś dobrego dla nadawcy, lecz na działanie, które przynosi mu korzyść3. Dlatego też 
badacz utrzymuje, że nadawca aktu, wypowiadając go, nie mówi, iż odczuwa w stosun-
ku do adresata coś dobrego, ale że odczuwa wdzięczność4 (Norrick 1978: 285).

Najwięcej uwagi polskim podziękowaniom poświęcili w swoich pracach Małgo-
rzata Marcjanik oraz Kazimierz Ożóg. Marcjanik zalicza podziękowania do grupy 
aktów grzecznościowych, tj. wyrażeń językowych, których mówiącemu „w konkret-
nych sytuacjach mówienia nie wypada nie użyć” (Marcjanik 1993: 375–376). Badacz-
ka twierdzi, że akty podziękowania nigdy nie inicjują interakcji werbalnej, lecz mają 
charakter reaktywny. Autorka zauważa, że są to jedne z najczęściej spotykanych aktów 
grzecznościowych we współczesnej mówionej odmianie języka polskiego5, jednak ze 
względu na dużą różnorodność wywołujących je bodźców cechują się one niejednolitą 
mocą illokucyjną, gdyż poza funkcją podziękowania mogą pełnić także m.in. funkcję 
uprzejmego zakończenia rozmowy bądź odmowy6 (Marcjanik 2000: 191). Marcja-
nik wyodrębnia dwie podstawowe funkcje komunikacyjne aktów podziękowania we 
współczesnej polszczyźnie:

A. «Mówię, że jestem ci wdzięczny za zrobienie dla mnie X + mówię, że wiem, że zrobić tego 
nie musiałeś»;
B. «Mówię, że jestem ci wdzięczny za zrobienie dla mnie X + mówię, że ani ty nie mogłeś za-
chować się inaczej, ani ja, dziękując, nie mogę zachować się inaczej» (Marcjanik 2000: 192).

W przypadku aktów typu A nadawca zdaje sobie sprawę, że partner uczynił dla 
niego coś, co wykraczało poza jego obowiązki grzecznościowe regulowane normami 
obyczajowymi. Tego rodzaju działania są traktowane przez nadawców jako czynności 
wykonywane z wyboru i mogą zostać sparafrazowane za pomocą aktu Wdzięczny ci 
jestem za… Z kolei akty typu B mają wyłącznie charakter grzecznościowy: są one po-
strzegane – zarówno przez nadawców, jak i przez adresatów – jako akty podejmowane 
nie z wyboru, lecz z obowiązku i nie mogą zostać sparafrazowane za pomocą aktu 
Wdzięczny ci jestem za… (Marcjanik 2000: 192, 199, 214). 

tywne uczucia wyrażane przez nadawcę aktu podziękowania bywają często dyktowane przez kon-
wencję grzecznościową i nie muszą być szczere (Ożóg 1990: 36).
3 Konceptualizację podziękowania jako reakcji na przynoszącą korzyść przysługę proponuje także 
rosyjska badaczka Swietłana S. Krajewa (Kraeva 2013: 106).
4 Szerszy komentarz do poglądów N. R. Norricka przedstawia Małgorzata Marcjanik (2001: 
111, 121).
5 Sąd ten formułuje także Ożóg (1990: 36). Lingwista zalicza akty podziękowania do grupy pierw-
szorzędnych zwrotów grzecznościowych, tj. wypowiedzi istotnych z perspektywy komunikacyjnej 
(Ożóg 1990: 57).
6 Obszerny katalog funkcji pełnionych przez performatyw dziękuję prezentuje Jaśmina Puchała 
(2012: 319).
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Również rosyjskojęzyczne podziękowania zaliczane są do grona aktów grzeczno-
ściowych – czynią tak m.in. Jelena A. Ziemskaja i Swietłana S. Krajewa (Zemskaâ 197: 
218–233; Kraeva 2014: 60). Na temat podziękowań wypowiadała się także Marina J. 
Głowinskaja, charakteryzując je jako reakcję na przysługę, której brak może być ode-
brany przez partnera jako niedocenienie jego starań i wywołać uczucie przykrości 
(Glovinskaâ 1993: 208–209). Anna G. Bierdnikowa zaproponowała natomiast typo-
logię wypowiedzi ze znaczeniem wdzięczności w języku rosyjskim, dzieląc je na: 1) 
bezpośrednie i pośrednie, 2) umotywowane i nieumotywowane, 3) werbalne i nie-
werbalne, 4) podziękowania o charakterze osobistym i publicznym, 5) podziękowania 
kierowane do ludzi i do wyższych sił (Berdnikova 2005). Ugruntował się także podział 
rosyjskojęzycznych aktów podziękowania na konwencjonalne, tj. takie, które wyra-
żane są za pomocą szablonowych formuł i z reguły nie są replikowane, oraz „istotne” 
(ros. по существу), tj. takie, które wymagają dodatkowej odpowiedzi na mowne za-
chowanie nadawcy. Z uwagi na swoją moc illokucyjną akty podziękowania są rów-
nież dzielone na szczere, formalne i fałszywe (Anchimiuk 2020: 177). S.S. Krajewa 
dokonała bardziej rozbudowanej klasyfikacji aktów podziękowania ze względu na ich 
przedmiot, wyodrębniając podziękowania będące reakcją na: 1) propozycję, 2) oznakę 
zainteresowania, 3) troskę o nadawcę, 4) informację i 5) przysługę (Kraeva 2013: 106). 
Z kolei Ałła A. Akiszyna i Natalia I. Formanowskaja zajmowały się formalnymi aspek-
tami rosyjskojęzycznych aktów podziękowania. Autorki te wskazują, że najczęściej 
odtwarzanymi szablonami są спасибо oraz большое спасибо, jak również bardziej 
rozbudowane konstrukcje, m.in.: спасибо (вам, тебе) + за + rzeczownik w formie 
biernika; спасибо (вам, тебе) за то, что…; благодарю (вас, тебя) + за + rzeczow-
nik w formie biernika (Akišina, Formanovskaâ 1978: 162–164).

Polsko- i rosyjskojęzyczne akty podziękowania były też przedmiotem analiz kon-
trastywnych. Anna Rudyk dokonała formalnojęzykowego porównania performaty-
wów dziękuję i благодарю oraz partykuły спасибо. Badaczka doszła m.in. do wniosku, 
że performatyw dziękuję i partykuła спасибо wykazują podobne właściwości skła-
dniowe, tj. mogą być autonomicznymi wypowiedzeniami, konotować formę biernika 
z przyimkiem za / за określającą przedmiot podziękowania, konotować formę celow-
nika zaimka określającą adresata, a także łączyć się ze zdaniem podrzędnym dopełnie-
niowym (Rudyk 2016: 86). Jaśmina Puchała koncentrowała się w swoich badaniach 
na bodźcach aktów podziękowania. Autorka zauważa, że nie zawsze odpowiadają one 
sobie w porównywanych kulturach: o ile bowiem zarówno w Polsce, jak i w Rosji po-
wszechnie dziękuje się za prezent, pomoc, gratulacje i życzenia, to w przeciwieństwie 
do Polaków w codziennych sytuacjach komunikacyjnych Rosjanie nie dziękują za nie-
wielkie gesty. Badaczka tłumaczy to zjawisko faktem, że w wielu wypadkach podzię-
kowania nie są postrzegane przez Rosjan jako obligatoryjne7 i rzadko mają charakter 
prymarnie grzecznościowy, ponieważ służą przede wszystkim wyróżnieniu interloku-
tora (Puchała 2012: 320–322).

7 W tej kwestii zob. także pracę: Zemskaâ 2004: 599.
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Przedmiot i cel badań 
Charakterystyka materiału badawczego

Niniejszy artykuł ma na celu przedstawienie charakterystyki oraz porównanie ak-
tów podziękowania zaobserwowanych w treści polsko- i rosyjskojęzycznych wiado-
mości przesyłanych na kartach pocztowych w drugiej połowie XX wieku. Specyfika 
tekstu pocztówkowego, z jednej strony wykazującego podobieństwo do listu, z drugiej 
zaś – określanego mianem tekstu minimalnego (Marcjanik 2013: 88) – skłania nas do 
zbadania właściwości konstytuujących go aktów mowy (m.in. aktów podziękowania) 
w celu późniejszego sporządzenia jego całościowego opisu gatunkowego8. Wiadomo-
ści przesyłane na kartach pocztowych nie doczekały się bowiem dotąd analiz genolo-
gicznych zarówno dla oddzielnych języków, jak i w ujęciu kontrastywnym polsko-ro-
syjskim9. W kontekście zamierzonych badań perspektywa porównawcza jawi się jako 
szczególnie interesująca ze względu na jej walor językowo-kulturowy. Jak bowiem za-
uważa badacz rosyjsko- i chińskojęzycznych aktów podziękowania: „Благодарность, 
играющая существенную роль в поддержании вежливых отношений между 
участниками коммуникации, несмотря на универсальность, имеет яркую 
культурную специфику (...)” (Bo 2014: 158). Twierdzenie o kulturowym „nasyceniu” 
aktów mowy nie odnosi się jednak wyłącznie do podziękowań – wszak uobecnione za-
równo w pojedynczych aktach, jak i przenikające całe wypowiedzi charakterystyczne 
cechy określonych wspólnot językowo-kulturowych najwyraziściej ujawniają się wła-
śnie w momencie ich zestawienia.

Prezentowana analiza objęła 245 aktów podziękowania w języku polskim oraz 90 
aktów podziękowania w języku rosyjskim, zaczerpniętych z kilku tysięcy wiadomości 
napisanych na kartach pocztowych10. Oglądowi poddane zostały różne rodzaje pocz-
tówek, m.in. kartki okolicznościowe, widokówki wysłane z wakacji oraz karty z zapro-
szeniami. W celu przeprowadzenia możliwie dogłębnych badań skoncentrowaliśmy 
nasze dociekania na kilku aspektach aktów podziękowania, tj.:

1) ich lokalizacji w strukturze wiadomości,
2) ich cech formalno- i pragmatycznojęzykowych,
3) innych aktów mowy wchodzących wraz z nimi w skład formuł dziękczynnych oraz
4) wywołujących je bodźców.

8 Rozważania zaprezentowane w niniejszym tekście stanowią kontynuację dotychczasowych badań 
nad polskimi i rosyjskimi tekstami pocztówkowymi, przede wszystkim dotyczących aktów życzeń 
(zob. prace: Dzienisiewicz, Wierzchoń 2017; Dzienisiewicz 2020; Dzienisiewicz 2021).
9 Pragniemy podkreślić, że mowa tu o wiadomościach zamieszczanych na pocztówkach, ujmowa-
nych całościowo, gdyż jednostkowe akty mowy współkonstytuujące ich treść, jak pozdrowienia i ży-
czenia, były już przedmiotem pojedynczych artykułów naukowych (zob. Furgalska, Warchala 1982; 
Filip 2007).
10 Rozbieżności ilościowe między polsko- i rosyjskojęzycznym materiałem są wynikiem większej 
dostępności polskich pocztówek (więcej o pozyskiwaniu kart pocztowych, tworzeniu korpusu i jego 
charakterystyce zob. w artykule Wierzchoń, Dzienisiewicz 2017 oraz w rozprawie Dzienisiewicz 
2021), jak również faktu, że akty podziękowania są częściej spotykane w polskojęzycznej korespon-
dencji. Wydaje się jednak, iż mimo znaczących różnic liczba rosyjskojęzycznych aktów jest wystar-
czająca do przeprowadzenia miarodajnych analiz.
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W analizach uwzględnione zostały niektóre czynniki socjolingwistyczne mogące 
wpływać na treść podziękowań, takie jak płeć partnerów i łączące ich stosunki11.

Akty podziękowania w polsko- i rosyjskojęzycznych wiadomościach 
przesyłanych na kartach pocztowych

Lokalizacja aktów podziękowania w strukturze wiadomości
Obserwacja tekstów przesyłanych na kartach pocztowych pozwala skonstatować, 

że akty podziękowania z reguły nie stanowią ich centralnego elementu, którym – w za-
leżności od typu kartki – są akty życzeń, pozdrowień bądź zaproszeń. Mimo to znaczą-
ca liczba poddanych oglądowi polskojęzycznych aktów podziękowania (ok. 38% mate-
riału) znajduje się w pozycji inicjalnej w stosunku do całości tekstu i jest poprzedzona 
wyłącznie zwrotem adresatywnym. Ze względu na swoje usytuowanie podziękowanie 
staje się w tym przypadku ośrodkiem tekstu, niejako akcentując reaktywną funkcję, 
którą ten pełni w korespondencyjnym dialogu. Zob. np.:

Kochani!
Serdeczne dzięki za miłe życzenia. Na razie pogodę mamy znośną, zobaczymy co będzie dalej. 
Pokój obok mnie będzie czekał na Was w sierpniu. Stasieńku, jak zdrowie?
Całujemy
Halina i Jacek
P.S. Obiad jadamy u p. Stochowej – Gaździna w tym roku nie gotuje12.

Stosunkowo często akt podziękowania umieszczany jest również w postscriptum 
(łącznie ok. 25% materiału), zob. np.:

Pozdrowienia ze stolicy zasyła Marysia.
P.S. Dziękuję za kartkę, niedawno wróciłam z lasu i obecnie jadę do Chorwacji na dwa tygodnie. 
Mam nadzieję, że przyjedziesz na „opłatek” w grudniu. Staszek zawsze organizuje spotkanie 
przed św. Bożego Narodzenia.
Ściskam Cię, Marysia

Inne lokalizacje spotyka się rzadziej. Niekiedy akty podziękowania następują po 
formule adresatywnej i akcie informującym o aktualnych wydarzeniach z życia nadaw-
cy (ok. 7%) bądź rozpoczynają całą wiadomość (ok. 7%). Poza tym mogą one nastę-
pować po inicjalnym akcie pozdrowień (ok. 4%), po zwrocie adresatywnym, akcie po-
zdrowień i akcie informującym o wydarzeniach z życia nadawcy (ok. 2%), a także po 
zwrocie adresatywnym i akcie pozdrowień (ok. 2%). W nielicznych wiadomościach 
akty podziękowania sytuowane są zaś w prepozycji bądź postpozycji do podpisu koń-
czącego wiadomość13 (ok. 1,5%).

11 Ze względu na masowy sposób gromadzenia pocztówek, analiza treści wiadomości zazwyczaj nie 
pozwala na jednoznaczne ustalenie innych, potencjalnie relewantnych danych socjolingwistycznych, 
takich jak wiek, wykształcenie czy status społeczny uczestników aktu komunikacji.
12 Tu i dalej cytowane teksty są przytaczane w niezmienionej formie w stosunku do oryginalnych 
zapisów.
13 W ostatnim przypadku pełnią one de facto funkcję postscriptum.
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Natomiast w strukturze rosyjskojęzycznych tekstów akt podziękowania występuje 
zwykle jako trzeci z kolei po formule adresatywnej i akcie życzeń (ok. 47%)14. Zob. np.:

Дорогая Оксаночка!
Сердечно поздравляем вас с праздником 1е Мая! От души желаем вам крепкого здоровья, 
счастья и весеннего настроения!
Благодарим за поздравления. Крепко целуем. Вера и Дима.

Niekiedy jest on także umieszczany po inicjalnym zwrocie adresatywnym (ok. 
15%) – na ogół wówczas następuje po nim akt życzeń lub akt pytania, zob. np.:

Здравствуй Оля!
Спасибо за новогоднее поздравление. Очень тронут! Разреши горячо поздравить тебя 
с Новым 1969 годом и пожелать тебе больших успехов в делах, крепкого здоровья, много 
счастья и радости.
До свидания. Ваня

Z kolei częściej niż w polskojęzycznych tekstach spotykane jest usytuowanie aktu 
podziękowania w części terminalnej wiadomości – z reguły w prepozycji bądź postpo-
zycji do podpisu15 (ok. 13%). Zob. np.:

Лариса Григорьевна!
Прими сердечные поздравления с новым 1984 годом, пожелания доброго здоровья, успе-
хов и счастья.
с/п. Таня. спасибо за фотки

Natomiast około 8% wiadomości jest konstruowanych według schematu: zwrot ad-
resatywny, akt życzeń, akt informujący o wydarzeniach z życia nadawcy, akt podzięko-
wania. Niemal 3% tekstów ma z kolei następującą strukturę: formuła adresatywna, akt 
informujący o wydarzeniach z życia nadawcy, akt podziękowania. Inne konfiguracje 
aktów mowy są spotykane incydentalnie.

Z powyższego przeglądu wynika, że w wiadomościach pisanych w obu językach – 
w zależności od aktualnych potrzeb komunikacyjnych – akty podziękowania mogą 
zajmować w strukturze wiadomości zarówno pozycję (niemal) ośrodkową, jak i mar-
ginalną, peryferyjną, np. w treści dopisku lub w pre- i postpozycji do podpisu.

Formalno- i pragmatycznojęzykowa charakterystyka  
aktów podziękowania

Z pragmalingwistycznego punktu widzenia polsko- i rosyjskojęzyczne akty po-
dziękowania mogą zostać podzielone za Małgorzatą Marcjanik na dwie grupy, tj. akty 
typu A oraz akty typu B. Pierwszy typ obejmuje podziękowania za przysługi, których 
wyświadczanie nie należy do obowiązków grzecznościowych adresata – zob. np. po-

14 Sytuacja ta jest spowodowana faktem, że korpus rosyjskojęzycznych wiadomości obejmuje głów-
nie karty okolicznościowe, których ośrodkiem jest przeważnie akt życzeń.
15 Należy w tym miejscu odnotować, że w przeciwieństwie do wiadomości polskojęzycznych rosyj-
skojęzyczne akty podziękowania umieszczane po podpisie są bardzo rzadko opatrywane skrótow-
cem PS bądź jego wariantami graficznymi.
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dziękowania za przesłanie leków oraz pieniędzy: Leki otrzymałam, za które pięknie 
dziękuję; огромное спасибо за покупки. Natomiast do aktów typu B, tj. aktów czy-
niących zadość obyczajowi, można zaliczyć m.in. podziękowania za życzenia bądź 
pozdrowienia – zob. np.: Serdecznie dziękuję za pozdrowienia; Большое спасибо за 
поздравление.

Niezależnie od rodzaju aktu (A bądź B) zarówno polsko-, jak i rosyjskojęzyczne 
akty podziękowania konstytuujące materiał badawczy są bezwyjątkowo aktami bez-
pośrednimi, tj. w ich formie występuje rdzeń -dzięk- / -dzięcz- (w języku polskim) 
albo zawierają partykułę спасибо, performatyw благодарю i krótką formę przymiot-
nika благодарный (w języku rosyjskim). W polskojęzycznych tekstach bezpośrednie 
akty podziękowania są najczęściej werbalizowane za pomocą performatywu dziękuję 
lub dzięki oraz poprzez nazwanie przedmiotu podziękowania w dopełnieniu według 
modelu: dziękuję / dzięki16 (+ forma adresatywna17) + za co (10718), zob. np.: Dziękuję 
za kartkę i ciepłe słowa; Dziękuję Ci Mamo za kartkę; Dzięki za zaproszenie. Ponad-
to zaobserwowano jeden bezpośredni akt podziękowania, który został wyrażony za 
pomocą zwrotu jestem wdzięczny + za co, zob.: Wdzięczna jestem p. dr. za wyręcza-
nie mnie w zakupach. Z kolei w materiale rosyjskojęzycznym największą frekwencją 
cechują się akty tworzone według schematu: спасибо (+ forma adresatywna19) + за 
(28), zob. np.: Спасибо за подарок; Спасибо тебе за весь труд; Спасибо за такие 
теплые пожелания. Dwukrotnie rzadziej spotyka się akty z czasownikiem performa-
tywnym благодарю o strukturze: благодарю (+ forma adresatywna) + за (14), zob. 
np.: Благодарю за заботу и внимание к моим детям.

16 Jak zauważa Marcjanik, akty w formie dziękuję są uniwersalnym sposobem wyrażania podzięko-
wań, ponieważ ich zastosowanie jest możliwe bez względu na rodzaj kontaktu. Poufała forma dzięki 
jest zaś z reguły używana w kontaktach nieoficjalnych przez partnerów młodych, którzy są ze sobą na 
„ty” (Marcjanik 2000: 205–206). Należy odnotować, że w badanym materiale forma dzięki jest prak-
tycznie nieobecna w aktach kierowanych do członków rodziny nadawcy. Zabieg ten ma przypusz-
czalnie na celu okazanie szacunku partnerowi i jest charakterystyczny dla relacji asymetrycznych 
w kulturach o dużym dystansie władzy.
17 Formy adresatywne występują przede wszystkim w podziękowaniach wymienianych między ko-
bietami połączonymi stosunkami koleżeńskimi. Cechują się one dużą uczuciowością, która przeja-
wia się w stosowaniu takich określeń, jak najkochańsza, kochana, najmilsza, zob. np.: Kochanej Eluni 
i Wiesi dziękuję za pamięć i kartkę. Obserwacja ta potwierdza tezę o większej grzeczności językowej 
kobiet w porównaniu z mężczyznami (w sprawie częstszego użycia form grzecznościowych przez 
kobiety w języku polskim zob. m.in. prace: Ożóg 1990; Mazan 1994), a także – na płaszczyźnie cech 
psychicznych – ich większej dbałości o dobre relacje międzyludzkie (przywoływane w dalszej części 
artykułu cechy psychiczne kobiet i mężczyzn zaczerpnięto z pracy Walesa 2014).
18 Tu i dalej w nawiasach podano liczbę aktów podziękowania występujących w materiale w przy-
taczanej formie.
19 Podobnie jak ma to miejsce w języku polskim, w rosyjskojęzycznych aktach formuły adresatyw-
ne spotyka się głównie w korespondencji prowadzonej przez kobiety, podczas gdy męskie podzięko-
wania są z reguły bezosobowe. W komunikacji w gronie rodzinnym oraz między współpracowni-
kami dominuje grzecznościowa forma Вы, świadcząca o dużym dystansie władzy występującym się 
w kulturze rosyjskiej w kontaktach z rodzicami, opiekunami i przełożonymi.
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Należy zauważyć, że aktom podziękowania w języku polskim często towarzyszą 
dodatnio wartościujące modyfikatory przysłówkowe, m.in. takie jak: bardzo, serdecz-
nie, uprzejmie, ogromnie i najmocniej. Jak wskazują badacze (Marcjanik 2000: 205; 
Ożóg 1990: 37–38), formy te miały pierwotnie na celu intensyfikację mocy illokucyj-
nej aktów podziękowania i świadczyły o dążeniu nadawców do ich powodzenia, jed-
nak z powodu zbyt częstego stosowania stały się utartymi szablonami20. W materiale 
badawczym zaobserwowano następujące formy aktów zawierających modyfikatory 
przysłówkowe:

1) bardzo + dziękuję (+ forma adresatywna) + za co (60), zob. np.: Bardzo dziękuję za 
pamięć, czyli karteczkę21 życzeniową i widokówki;

2) serdecznie + dziękuję (+ forma adresatywna) + za co (24), zob. np.: Serdecznie 
dziękuję za pamięć i życzenia;

3) bardzo + serdecznie + dziękuję (+ forma adresatywna) + za co (4), zob. np.: Bardzo 
serdecznie dziękuję Wam za kartkę z życzeniami;

4) dziękuję + pięknie + za co (3), zob. np.: Dziękuję pięknie za zdjęcie; Leki otrzymałam, 
za które pięknie dziękuję;

5) najmocniej + dziękuję + za co (1), zob.: Najmocniej dziękuję za pamięć o mnie!;
6) ogromnie + forma adresatywna + dziękuję + za co (1), zob.: ogromnie Ci dziękuję 

za list, za dobre słowa (…);
7) dziękuję + uprzejmie + za co (1), zob.: Dziękuję uprzejmie za życzenia świąteczne;
8) strasznie + dziękuję + za co (1), zob.: Strasznie dziękuję za kartkę;
9) śnieżnie + dziękuję + za co (1), zob.: śnieżnie dziękuję za kartkę z gór22.

Ponadto odnotowano nieliczne przypadki łączenia grzecznościowej przydawki 
przymiotnej serdeczne z rzeczownikiem dzięki w aktach o strukturze: serdeczne + dzię-
ki + za co (2), zob. np.: Serdeczne dzięki za miłe życzenia. 

Również w rosyjskojęzycznych aktach podziękowania partykuła спасибо często 
poprzedzana bywa przydawkami przymiotnymi большое oraz огромное. Akty te przy-
bierają następującą formę:

1) большое (+ forma adresatywna) + спасибо + за (15), zob. np.: Большое спасибо 
за твое письмо.

2) огромное (+ forma adresatywna) + спасибо + за (4), zob. np.: огромное спаси-
бо за честный, добросовестный труд на любом посту, за доброту и веселый 
нрав.

20 O zaniku funkcji wzmacniającej modyfikatorów przysłówkowych w języku polskim może świad-
czyć fakt, że występują one nie tylko w aktach typu A, lecz również w grzecznościowych aktach typu 
B, np.: Serdecznie dziękuję za życzenia imieninowe. Na formę przeanalizowanych przez nas aktów nie 
wpływa także płeć partnerów, ponieważ modyfikatory są w równej mierze stosowane przez kobiety 
i mężczyzn.
21 Na marginesie warto odnotować, że zdrobnienia są używane wyłącznie przez kobiety w aktach 
kierowanych do innych kobiet, zob. np.: Jeszcze raz pragnę Pani podziękować za pieniążki; Dzięku-
ję b. za liścik. Fakt ten odpowiada twierdzeniu, iż są one typowo kobiecym środkiem ekspresji pozy-
tywnej (Handke 2008: 165).
22 Użycie przysłówka śnieżnie, nawiązującego do zimowego pobytu adresata w górach, stanowi 
jednostkowy przykład kreatywnej modyfikacji szablonowych modyfikatorów stosowanych w aktach 
podziękowania.
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Czasownik performatywny благодарю jest zaś okazjonalnie wzmacniany przy-
słówkiem сердечно w aktach tworzonych według schematu: сердечно + благодарю 
(+ forma adresatywna) + за (2), zob. np.: Письмо я твое получила, за которое 
сердечно благодарю. Również dwukrotnie w funkcji orzecznika zastosowano krótką 
formę przymiotnika благодарный z modyfikatorem przysłówkowym очень, zob. np.: 
Мы очень благодарны Вам за воспитание сына.

Tak jak ma to miejsce w polskojęzycznych aktach podziękowania zawierających 
intensyfikatory grzeczności, rosyjskojęzyczne akty z modyfikatorami przymiotniko-
wymi i przysłówkowymi są spotykane zarówno w aktach typu A, jak i w aktach typu 
B. Ten stan nie pozwala na jednoznaczne rozstrzygnięcie, czy (bądź w jakim stopniu) 
modyfikatory te są pragmatycznie „puste”23. Ponadto w tekstach pisanych w obu ję-
zykach czasownikowi performatywnemu dziękuję oraz partykule спасибо towarzyszy 
niekiedy sygnał powtórzenia jeszcze raz (10) / еще раз (3), zob. np.: jeszcze raz ser-
deczne dzięki za rodzinne i miłe przyjęcie i gościnność dla Turysty; Еще раз спасибо за 
Ваше гостеприимство и заботу о Игоре. Powtórzenie aktu ma na celu zwiększenie 
jego mocy illokucyjnej oraz przypisanie większej rangi przedmiotowi podziękowania.

Interesującym zarówno od strony formalnej, jak i pragmatycznojęzykowej rodza-
jem aktów są także zdania informujące o otrzymaniu określonego dobra od adresa-
tów, po których następuje podziękowanie właściwe. Z reguły jest ono umieszczane 
po przecinku lub po myślniku i przybiera formę (bardzo) dziękuję (7) / (большое) 
спасибо (+ forma adresatywna) (1924), zob. np.: Bilet z legitymacją otrzymałam, dzię-
kuję; Письмо ваше получила – спасибо вам. Czasami polskojęzyczne akty podzięko-
wania bywają umieszczane po zaimku przymiotnym który (4), zob. np.: Paczkę i resztę 
otrzymałam, za którą serdecznie dziękuję.

W kilku wypadkach polskojęzyczne podziękowania werbalizowane są także za po-
mocą wyrażenia z podziękowaniem / podziękowania + za co (6). Akty w tej formie z re-
guły nie są autonomiczne i stanowią uzupełnienie wypowiedzi prymarnie pełniącej 
inną funkcję komunikacyjną (np. informacyjną), zob. np.: Najmilszej Koleżance zwra-
cam przyznaną mi przez pomyłkę w Gdyni nagrodę – z podziękowaniem za wielką do-
broć i tyle okazywanej mi życzliwości; Andrzejowi śliczne podziękowania za poniesione 
trudy (…). W rosyjskojęzycznych tekstach tego rodzaju konstrukcji nie odnotowano.

Rzadziej aniżeli wyżej omówione typy spotyka się rozbudowane akty podzięko-
wania. Powszechnie uznawane są one za grzeczniejsze i bardziej oficjalne (por. Ożóg 
1990: 38), znajdują również zastosowanie w sytuacjach, gdy nadawca uważa, że zwię-
złe podziękowanie mogłoby zostać uznane za niewystarczające w stosunku do zasługi 
partnera (Marcjanik 2000: 207). Do tej grupy można odnieść akty, w których bodziec 

23 Należy przy tym zauważyć, że w przeciwieństwie do polskojęzycznych aktów, w których nie moż-
na wskazać na wyspecjalizowanie intensyfikatorów ze względu na płeć, rosyjskie przydawki przy-
miotne i modyfikatory przysłówkowe częściej występują w tekstach pisanych przez kobiety. Obser-
wacja ta zdaje się potwierdzać tezę o częstszym użyciu rosyjskich aktów grzecznościowych przez 
kobiety oraz ich większej ekspresji językowej (więcej na ten temat zob. w pracy Zemskaâ, Kitajgorod-
skaâ, Rozanova 1993).
24 Jak wskazują przytoczone wartości liczbowe, akty w tej formie znacznie częściej występują w wia-
domościach rosyjskojęzycznych.
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podziękowania werbalizowany jest za pomocą wypowiedzenia złożonego podrzędnie 
dziękuję, że (3) / спасибо, что (1), zob. np.: Dziękuję Ci, że mimo tego smutku i kło-
potów znalazłaś chwilę czasu, by napisać do mnie; Спасибо, что не забываешь. Do 
rozbudowanych aktów podziękowania można zaliczyć również konstrukcje performa-
tywne zawierające polskie czasowniki chcę, przyjmij, składam, spieszę (5) oraz rosyjski 
czasownik примите (1), zob. np.: Po pierwsze chcę najmocniej podziękować za wszyst-
ko (...); Примите нашу благодарность за то внимание, которое вы проявили в 
день их золотой свадьбы. Niewielka liczba rozbudowanych aktów podziękowania 
w badanym materiale skłania do wyciągnięcia wniosku, że komunikacja prowadzona 
za pośrednictwem pocztówek jest w zasadzie pozbawiona znamion oficjalności.

Poza omówionymi dotąd rodzajami aktów podziękowania można niekiedy zaob-
serwować akty niezawierające określenia przyczyny wdzięczności25, zazwyczaj stano-
wiące element formuły kończącej wiadomość. W polskojęzycznych tekstach przybie-
rają one wyłącznie formę performatywu dziękuję (2), zob.: Całuję serdecznie i dziękuję; 
Dziękuję. Odnotowano także wyrażenie podziękowanie + skąd (2), zob.: podziękowa-
nie z sanatorium w Lądku Zdroju przesyła Cz. Karłowicz; (…) podziękowanie z poby-
tu w uroczej Krynicy-Zdroju. Natomiast w rosyjskojęzycznych wiadomościach akty te 
występują w następujących postaciach: Благодарим Вас и поздравляем с окончанием 
учебного курса; С чувством благодарности.

Akty towarzyszące aktom podziękowania w strukturze  
formuł dziękczynnych

Jak zauważa Marcjanik (2000: 199), akty podziękowania wraz z bezpośrednio są-
siadującymi z nimi aktami mowy mogą konstytuować dłuższe wypowiedzi określane 
mianem formuł dziękczynnych. W rozpatrywanych przez nas polskojęzycznych wia-
domościach zaobserwowaliśmy akty mowy towarzyszące aktom podziękowania, które 
pełnią następujące funkcje komunikacyjne:

1) akty dodatnio wartościujące przedmiot podziękowania (10), zob. np.: Jeszcze raz 
pragnę Pani podziękować za pieniążki. Dzięki nim mogłam sobie dokupić książki, 
które są mi potrzebne do szkoły26;

2) akty mówiące o czasie otrzymania przedmiotu podziękowania, np. listu, pieniędzy, 
kartki (10), zob. np.: Wczoraj otrzymałam od Ciebie list – bardzo dziękuję;

3) akty mówiące o radości wywołanej przez przedmiot podziękowania (9), zob. np.: 
Bardzo dziękuję za życzenia – sprawiły mi wielką radość, że ktoś jeszcze pamięta;

25 Przypuszczalnie jest ona znana wyłącznie partnerom interakcji.
26 Warto odnotować, że funkcja dodatniego wartościowania przedmiotu podziękowania jest w 26 
przypadkach realizowana za pomocą przymiotników określających ów przedmiot, zob. np.: Bardzo 
dziękuję za piękne życzenia; dziękuję za śliczną kartkę. Środki te są stosowane przede wszystkim 
kobiety w kontaktach z innymi kobietami, z którymi łączy je więź rodzinna lub koleżeńska. Z kolei 
dodatnie wartościowanie, które jest okazjonalnie spotykane w tekstach autorstwa mężczyzn, kon-
centruje się na sprawach zawodowych, zob. np.: Serdecznie dziękuję za sprawne załatwienie mojej 
pracy. Zabieg ten odzwierciedla męską tendencję do kompetencji i profesjonalizmu.
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4) akty dodatnio wartościujące adresata podziękowania (4), zob. np.: Dziękuję bardzo 
za zdjęcia, które przypomniały i będą przypominać wspaniałe wakacje spędzone 
w tak miłym gronie;

5) akty przeproszenia (4), zob. np.: Dziękuję za list i proszę wybaczyć, że nie mogłam 
być w Gdańsku na umówioną godz.;

6) akty mówiące o zamierzeniu bądź zobowiązaniu nadawcy podziękowania 
względem adresata (4), zob. np.: Dziękuję za kartkę, po powrocie do domu napiszę 
list;

7) akty zaproszenia (2), zob. np.: (…) dziękujemy Wam za uroczyste przyjęcie oraz 
serdecznie zapraszamy w Bieszczady. Prosimy przyjechać jeszcze w lipcu;

8) akty wyrażające troskę nadawcy podziękowania o adresata (2), zob. np.: Dziękuję za 
pozdrowienia dostałam dzisiaj, tj. 10.8, dwie kartki. Już się martwiłam co z Wami;

9) akt mówiący o miłym zaskoczeniu nadawcy podziękowania (1), zob.: Bardzo 
dziękuję za podaną kartkę, naprawdę zdziwiła mnie ona, ale b. się ucieszyłem że 
pamiętasz o mnie;

10) akt wyolbrzymiający zasługi adresata podziękowania (1), zob.: Dziękuję Ci, że 
mimo tego smutku i kłopotów znalazłaś chwilę czasu, by napisać do mnie;

11) akt błogosławieństwa (1), zob.: Dziękuję wam serdecznie za kilka godzin spędzonych 
w ZACNYM DOMU. Niech go Bóg wspomaga w jego dalszych poczynaniach;

12) akt prośby (1), zob.: Bardzo dziękuję za przesłanie wynagrodzenia. Proszę również 
wysłać za sierpień;

13) akt pożegnania (1), zob.: Dziękujemy za kartkę, do widzenia w domu;
14) akt mówiący o niezrealizowanym zamiarze nadawcy podziękowania (1), zob.: 

Dzięki za pieniądze, właśnie miałam pisać co się dzieje;
15) akt mówiący o rewanżu (1), zob.: Bardzo Ci dziękuję za piękne „sukiennice”, za 

które szybko Ci odpisuje.
Z kolei w bezpośrednim otoczeniu aktów podziękowania występujących w rosyj-

skojęzycznych tekstach zaobserwowano:
1) akty dodatnio wartościujące przedmiot podziękowania (4), zob. np.: Дорогая Та-

мара Петровна, галошки я получила. Большое вам спасибо, очень понрави-
лись (…);

2) akty mówiące o otrzymaniu przedmiotu podziękowania przez nadawców (4), zob. 
np.: получил от вас поздравительную открытку, большое спасибо;

3) akty przeproszenia (4), zob. np.: Большое спасибо Бори за обвертки. Извини, 
что сразу не написала;

4) akty dodatnio wartościujące adresata podziękowania (3), zob. np.: Я сердечно бла-
годарю Вас за внимание и заботу. Вы настоящий, очень милый человек!27;

5) akty życzeń (2), zob. np.: Благодарим Вас за новогодние поздравления и выра-
жаем наши добрые пожелания!;

27 Tak jak ma to miejsce w aktach podziękowania w języku polskim, dodatnie wartościowanie jest 
niekiedy – choć zdecydowanie rzadziej niż w polskojęzycznych tekstach – wyrażane za pomocą 
przydawek przymiotnych, zob.: огромное спасибо за честный, добросовестный труд на любом 
посту, за доброту и веселый нрав; Спасибо Вам за большую заботу о нас.
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6) akt mówiący o wzruszeniu wywołanym przez przedmiot podziękowania (1), zob.: 
Спасибо за новогоднее поздравление. Очень тронут!;

7) akt gratulacji (1), zob.: Благодарим Вас и поздравляем с окончанием учебного 
курса;

8) akt wyolbrzymiający zasługi adresata podziękowania (1), zob.: (…) мы не можем 
наблагодарить вас за ваше гостеприимство. Большое вам спасибо!;

9) akt mówiący o czasie otrzymania przedmiotu podziękowania (1), zob.: Спасибо за 
поздравление, его получили 5/X/76;

10) akt mówiący o zamierzeniu nadawcy podziękowania (1), zob.: Спасибо за при-
глашение, будет возможность приеду;

11) akt mówiący o aktualnej sytuacji życiowej nadawcy podziękowania (1), zob.: 
очень благодарна Вам за весточки, живу одна;

12) akt mówiący o wdzięczności nadawcy podziękowań (1), zob.: Большое Вам спа-
сибо за ремешок. Я весьма Вам признателен;

13) akt przyznania racji adresatowi, współodczuwania z adresatem (1), zob.: Спасибо 
за телеграмму, ее содержание, смысл, который от души разделяю с Вами;

14) akt mówiący, że nadawca podziękowania nie potrzebuje niczego więcej (1), zob.: 
Большое спасибо за чудесный подарок. Больше нам ничего не надо.

Powyższa lista ukazuje dużą różnorodność pragmatycznego „otoczenia” aktów po-
dziękowania w obu językach. Można zaobserwować między nimi wiele podobieństw, 
np. związanych z obecnością aktów dodatnio wartościujących adresata i przedmiot po-
dziękowania, aktów mówiących o czasie otrzymania przedmiotu podziękowania, ak-
tów mówiących o radości wywołanej przez przedmiot podziękowania czy aktów prze-
proszenia. Główne różnice dotyczą natomiast polskojęzycznych aktów wyrażających 
radość w reakcji na bodziec podziękowania, które nie występują w rosyjskojęzycznych 
wiadomościach, jak również treści aktów mówiących o otrzymaniu przedmiotu po-
dziękowania. W polskojęzycznych tekstach nadawca zwykle bowiem informuje od-
biorcę o czasie jego otrzymania, podczas gdy Rosjanie poprzestają na stwierdzeniu, iż 
przedmiot, za który dziękują, do nich dotarł.

Należy także zauważyć, iż liczne akty grzecznościowe usytuowane w bezpośrednim 
sąsiedztwie aktów podziękowania, jak również dodatnio wartościująca leksyka, naj-
częściej spotykane są w wypowiedziach kobiet. Spostrzeżenie to pozytywnie weryfiku-
je wyniki dotychczasowych badań, głoszących, że kobiety sięgają po akty etykietalne 
częściej niż mężczyźni, wykazują większą tendencję do formułowania pozytywnych 
ocen oraz chętniej stosują leksykę emocjonalno-wartościującą (Zemskaâ, Kitajgorod-
skaâ, Rozanova 1993; Handke 2008). Ponadto warto odnotować, że w polskojęzycz-
nych wiadomościach występują akty wyrażające troskę o adresata będącego człon-
kiem rodziny nadawcy, pośrednio wskazujące na istotną rolę, którą Polacy przypisują 
rodzinie28. Podobny zabieg, mający na celu dodatnie wartościowanie działań człon-
ków rodziny nadawców, można zaobserwować w dwóch rosyjskojęzycznych wiado-

28 Obserwacja ta koresponduje z wynikami sondażu CBOS dotyczącego znaczenia i ro-
zumienia rodziny, w którym szczęście rodzinne uplasowało się na pierwszym miejscu 
w rankingu wartości deklarowanych przez Polaków (CBOS 2019).
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mościach, w których powtórzenie aktu podziękowania służy zwiększeniu jego mocy 
 illokucyjnej29.

Bodźce wywołujące akty podziękowania

Rozpatrywane akty podzieliliśmy na sześć kategorii ze względu na rodzaj wywołu-
jących je bodźców:

1) podziękowania za oznaki pamięci i zainteresowania, np. za przesłanie pocztówki, 
listu, życzeń, pozdrowień, za kontakt telefoniczny (76,5% / 64,9%30);

2) podziękowania za dobra materialne, np. za pieniądze, prezenty, buty, książkę, 
żywność, kartki na cukier (10,6% / 13,8%);

3) podziękowania za konkretne działania, np. za opiekę podczas choroby, 
odbiór dokumentów, pomoc w pracach ogrodowych, ułatwienie przyjazdu, 
wychowywanie dziecka, nauczanie matematyki, organizację spotkania weteranów 
(6,1% / 9,6%);

4) podziękowania za czas spędzony z adresatami, np. za wspólny wyjazd i gościnność 
(3,8% / 2,1%);

5) podziękowania za wsparcie, np. za dobroć, ciepło, życzliwość, słowa otuchy (1,7% 
/ 4,3%);

6) podziękowania o niesprecyzowanym przedmiocie („za wszystko”) (1,4% / 5,3%).
Przedstawione wyżej dane pokazują, że jedynie kategorie 2 i 3 odnoszą się do ak-

tów podziękowania typu A, tj. aktów, których adresat wyświadczył nadawcy przysługę 
nienależącą do jego obowiązków grzecznościowych. Kategorie te obejmują zbliżoną 
liczbę polsko- i rosyjskojęzycznych aktów, stanowiących odpowiednio ok. 17% oraz 
23% wszystkich rozpatrywanych wypowiedzi. Pozostałe akty, zgrupowane w katego-
riach 1, 4, 5 i 6, można określić mianem aktów typu B, tj. wypowiedzi o wyłącznej 
funkcji grzecznościowej.

Ilościowe wypełnienie poszczególnych kategorii wykazuje niewielkie rozbieżności 
w badanych językach. Wśród rosyjskojęzycznych aktów większy udział mają podzię-
kowania za dobra materialne, konkretne działania i wsparcie, a także podziękowania 
o treści ogólnej, podczas gdy w grupie polskojęzycznych aktów częściej spotykane są 
podziękowania dotyczące oznak pamięci i czasu spędzonego z adresatami. Obserwa-
cja ta prowadzi do wniosku, że Polacy uwydatniają czysto grzecznościowy aspekt po-
dziękowań, zaś Rosjanie w większym stopniu koncentrują się na uczynkach partnerów 
interakcji. Sąd ten koresponduje z przytaczanym wcześniej spostrzeżeniem Jaśminy 
Puchały, głoszącym, że podziękowania mają dla Polaków głównie charakter etykietal-
ny, podczas gdy Rosjanie pragną wyróżnić w nich rozmówcę ze względu na wyświad-
czone przez niego przysługi. Wydaje się również, że przypisywanie przez Rosjan więk-
szej wagi wzajemnej pomocy i wsparciu może być przejawem charakterystycznego dla 
kultury rosyjskiej myślenia w kategoriach kolektywnych.

29 Zob.: (…) мы не можем наблагодарить вас за ваше гостеприимство. Большое вам спасибо!; 
Большое Вам спасибо за ремешок. Я весьма Вам признателен.
30 W nawiasach podano udział procentowy każdej kategorii odpowiednio w polsko- i rosyjskoję-
zycznym materiale.
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Warto dokonać także dokładniejszego przeglądu bodźców zakwalifikowanych 
do poszczególnych kategorii. I tak, akty zaliczone do kategorii 1 wykazują w porów-
nywanych językach duże podobieństwo, ich istotę stanowi bowiem wdzięczność za 
utrzymywanie kontaktów w formie korespondencji, zob. np.: Bardzo dziękuję za ży-
czenia i pamięć Państwa; Письмо и открытку получила, спасибо. Z kolei kategoria 2 
grupuje akty podziękowania za przekazanie dóbr o charakterze materialno-bytowym, 
m.in. pieniędzy, żywności, ubrań, leków, kartek na produkty żywnościowe i wynagro-
dzenia, jak również dóbr użytkowych, takich jak czasopismo, książka, reportaż, bilet, 
legitymacja czy znaczki pocztowe. Należy podkreślić, że zarówno w polsko-, jak i w 
rosyjskojęzycznych wiadomościach akty będące reakcją na zaspokojenie potrzeb byto-
wych występują głównie w korespondencji prowadzonej w gronie kobiet połączonych 
więzami rodzinnymi. Zjawisko to odzwierciedla charakterystyczny dla kobiet altruizm 
i wspólnotowość, przejawiające się w skłonności do okazywania pomocy w kręgu naj-
bliższych osób – zob. np.: Bardzo dziękujemy Ci za pieniądze, które otrzymaliśmy. Na-
wet nie wiesz, jak się ucieszyłam; Спасибо Вам за продукты. Мы ими живем до сих 
пор. Mimo niewielkiej liczby aktów, które zostały przesłane w męskim gronie, można 
zauważyć, że mężczyźni zwykle dziękują za dobra związane z pracą zawodową, zob. 
np.: Благодарю за поздравления и полученное мною Ваше фото и схемы пути 238 
инженерно-саперного батальона.

Kategoria 3 obejmuje zaś akty będące reakcją na przysługi. W polskojęzycznych 
tekstach dotyczą one przede wszystkim różnych form pomocy, np. opieki podczas 
choroby, przynoszenia zakupów, opieki nad dzieckiem, pilnowania babci i wykony-
wania prac ogrodowych. Wymienione działania są z reguły przedmiotem aktów au-
torstwa kobiet kierowanych do innych kobiet, która to tendencja odzwierciedla takie 
kobiece cechy, jak troskliwość, altruizm i zdolność do poświęcania się dla innych – 
zob. np.: Dziękuję bardzo Cioci za pomoc w pilnowaniu Babci; Wdzięczna jestem p. dr. 
za wyręczanie mnie w zakupach. Ponadto część polskojęzycznych aktów odnosi się do 
sfery zawodowej i jest realizowana przez partnerów połączonych relacją pracowniczą31 
– można w tym miejscu przywołać podziękowania za organizację wyjazdu szkolenio-
wego, udzielenie informacji o reorganizacji w firmie, znalezienie pracy czy zorganizo-
wanie wczasów. Wśród nadawców oraz odbiorców tych aktów dominują mężczyźni, 
który to fakt odpowiada twierdzeniu psychologów o męskiej koncentracji na sprawach 
zawodowych oraz orientacji na działanie – zob. np.: Dziękuję za załatwienie wczasów 
Tobie i p. Krysi; Bardzo dziękuję za informację o reorganizacji. Polskojęzyczne podzię-
kowania za przysługi, które są realizowane w gronie osób połączonych więzią rodzin-
ną, świadczą zaś o silnym poczuciu wewnątrzrodzinnej solidarności, zob. np.: Tacie 
jeszcze raz dziękuję za opiekę podczas choroby. Natomiast Rosjanie – w przeciwieństwie 

31 Warto zauważyć, że akty podziękowania przekazywane między współpracownikami ujawniają 
specyficzną naturę stosunków pracowniczych, wyrażającą się w nastawieniu na uzyskanie od part-
nerów konkretnych dóbr lub przysług. Inną interesującą właściwością aktów kierowanych do współ-
pracowników jest obecność dodatnio wartościującej leksyki, która nadaje podziękowaniom cechy 
pochlebstw mogących mieć na celu zapewnienie większej przychylności partnera (np. przełożonego) 
wobec nadawcy, zob. np.: Serdeczne pozdrowienie z Zakopanego, wraz z podziękowaniem za świetnie 
zorganizowany objazd szkoleniowy (…).
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do Polaków – nie dziękują za pomoc w pracy bądź w opiece nad innymi osobami. 
Poza tym nie mają oni w zwyczaju precyzyjnie nazywać wyświadczonych im przy-
sług w aktach kierowanych do współpracowników, tak jak to czynią Polacy. Warto 
jednak podkreślić, że – podobnie jak Polacy – Rosjanie dziękują współpracownikom 
za działanie, nie zaś np. za okazywanie zainteresowania, zob. np.: Спасибо тебе за 
весь труд; огромное спасибо за честный, добросовестный труд на любом посту, 
за доброту и веселый нрав. Przedmiot podziękowań konkretyzowany jest jedynie 
w nielicznych aktach adresowanych do nauczycielek, zob. np.: Благодарим Вас за 
терпение к нашим детям, за спокойствие, за уверенность (…). Tego rodzaju ak-
tów stanowiących świadectwo szacunku do pedagogów nie zaobserwowano w polsko-
języcznym materiale. Ponadto w rosyjskojęzycznych aktach znajduje odzwierciedlenie 
typowa dla Rosjan cześć oddawana weteranom II wojny światowej, zob.: Благодарю за 
активность и душевность в организации встречи ветеранов дивизии в отделе в 
ваших краях. Natomiast w skład kategorii 4 w obu grupach wchodzą podziękowania 
będące reakcją na gościnność odbiorców oraz spędzony z nimi czas, zob. np.: Dziękuję 
za miłe chwile w sierpniu u Was; Еще раз спасибо за Вашу гостеприимство (...). 
Również zawartość kategorii 5 jest zbliżona w porównywanych językach. Przedmio-
tem tych aktów są dobroć, życzliwość, zainteresowanie sprawami nadawcy i moralne 
wsparcie. Należy zauważyć, że zarówno w polsko-, jak i w rosyjskojęzycznym materia-
le takie podziękowania są składane niemal wyłącznie przez kobiety innym kobietom. 
Praktyka ta odzwierciedla kobiecą tendencję do okazywania wsparcia emocjonalnego 
w przyjaźni – zob. np.: Najmilszej Koleżance zwracam przyznaną mi przez pomyłkę 
w Gdyni nagrodę – z podziękowaniem za wielką dobroć i tyle okazywanej mi życzli-
wości; Спасибо Вам за Ваше изумительно доброе сердце, за огромную моральную 
поддержку и за всё. Brak aktów o analogicznej treści w korespondencji prowadzo-
nej przez mężczyzn może natomiast wynikać z ich mniejszej emocjonalności. Z kolei 
akty podziękowania o niesprecyzowanym przedmiocie („za wszystko”), zgromadzone 
w kategorii 6, są częściej spotykane w wiadomościach autorstwa mężczyzn. Tendencja 
ta może wynikać z faktu, że w sferze kontaktów międzyludzkich mężczyźni są na ogół 
bardziej zdystansowani od kobiet, co sprawia, że przywiązują oni mniejszą wagę do 
precyzyjnego informowania partnerów o przyczynie podziękowań i preferują bardziej 
skondensowane komunikaty. Zob. np.: Serdecznie dziękuję za wszystko; огромное Вам 
спасибо за всё.

Wnioski

Zaprezentowana w artykule charakterystyka aktów podziękowania występujących 
w treści wiadomości przesyłanych na kartach pocztowych prowadzi do kilku wnio-
sków natury ogólnej. Po pierwsze, przeprowadzona analiza pokazuje, że zarówno pol-
sko-, jak i rosyjskojęzyczne akty cechuje lakoniczność i szablonowa forma językowa, 
a kreatywne modyfikacje utartych formuł stanowią rzadkość. Ten stan rzeczy wiąże 
się z charakterem pocztówki, która powszechnie postrzegana jest jako swoisty „znak 
pamięci”: niewielki format tego medium wpływa bowiem na objętość i treść przeka-
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zywanych za jego pośrednictwem komunikatów, czego rezultatem jest m.in. tendencja 
do składania zwięzłych podziękowań o funkcji prymarnie grzecznościowej.

W przeważającej mierze lapidarnej treści akty te ujawniają szereg interesujących 
właściwości. Poczynione obserwacje dowiodły, że przejawiają się w nich niektóre cha-
rakterystyczne cechy obu kultur narodowych, np. duży dystans władzy (właściwy za-
równo społeczeństwu rosyjskiemu, jak i – w nieco mniejszym stopniu – polskiemu) 
oraz rosyjski kolektywizm32. Znaczący wpływ na treść aktów podziękowania w obu 
językach wywiera również płeć partnerów interakcji. Wykazano, że akty autorstwa ko-
biet są na ogół grzeczniejsze niż ich męskie odpowiedniki. Kobiety stosują większą 
liczbę zdrobnień, form adresatywnych i modyfikatorów oraz częściej obudowują akty 
podziękowania innymi aktami o funkcji grzecznościowej. Ponadto na gruncie obu ję-
zyków rozpatrywane akty mogą wykazywać zróżnicowanie w zależności od rodzaju 
stosunków łączących nadawcę i adresata: akty przesyłane w gronie rodzinnym i ko-
leżeńskim z reguły odznaczają się większą uprzejmością i emocjonalnością, podczas 
gdy przedmiotem aktów kierowanych do współpracowników są głównie przysługi wy-
świadczane na gruncie zawodowym.

Ostatnia refleksja, jaka nasuwa się po przeanalizowaniu zgromadzonych tekstów, 
dotyczy reaktywnej natury aktów podziękowania w kontekście szerszego tła korespon-
dencji prowadzonej w obu językach za pośrednictwem kart pocztowych. Otóż reak-
tywność podziękowań sprawia, że nadają one wiadomościom, w których występują, 
charakter dialogowy, upodabniając je tym samym do listu. List bowiem, jak zauważa 
Katarzyna Sicińska:

(...) nosi silne znamiona dialogowości (…). Ważną rolę odgrywają w nim wszelkie zachowania 
językowe umożliwiające skuteczny i korzystny przebieg komunikacji interpersonalnej, a więc 
przede wszystkim zachowania grzecznościowe, podporządkowane normom typu obyczajowego, 
usankcjonowane przez wiele nieformalnych presji społecznych, podlegające kryterium stosow-
ności (...) (Sicińska 2020: 164).

Spostrzeżenie to nie jest nowe – wszak już Stefania Skwarczyńska w swojej Teorii li-
stu utrzymywała, że adresat jest w pewnym sensie „współautorem” listownej wiadomo-
ści (Skwarczyńska 2006: 88; por. Całek 2019: 87). Odpowiednią ilustracją powyższej 
koncepcji wydają się być właśnie podziękowania, które nawiązują do poprzedzającej 
je w czasie wypowiedzi bądź działania adresata, tym samym niejako podkreślając jego 
„wkład” w treść przekazywanego komunikatu. W świetle teorii Skwarczyńskiej po-
dziękowania jawią się zatem jako akty o stosunkowo doniosłym znaczeniu: ich obec-
ność w treści tekstów pocztówkowych stanowi bowiem świadectwo leżącej u podstaw 
epistolografii kompetencji społecznej, odpowiadającej dwudziestowiecznym normom 
komunikacji międzyludzkiej.

32 Więcej o koncepcji wymiarów kultur narodowych zob. w pracach Geerta Hofstedego (np. Ho-
fstede, Hofstede 2007) oraz na stronie internetowej https://www.hofstede-insights.com/ (dostęp: 
19.08.2021).
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Moskva: Russkij âzyk [Акишина, А.А., Формановская, Н.И. (1978). русский речевой этикет 
(Пособие для студентов иностранцев). Москва: Русский язык].

Anchimiuk, O. (2020). Rečevoj ètiket v proizvedeniâh russkoj literatury XIX veka. Białystok: Wydaw-
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Abstract 
The structure of a terminological lexicon  
and terminographic construction

The article discusses selected parameters of the terminological lexicon’s (TL) structure  
and their significance for the construction of terminological dictionaries and other 
terminographic products. The above parameters include TL as a component of the 
terminological macrosystem, the conceptual structure of TL, the lexical structure of 
TL, the onomasiological structure of TL, and the type of semantic grid. The conducted 
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analysis allows one to conclude that the degree of the terminographic relevance of 
certain aspects of the TL structure is heterogeneous and varies depending on the type 
of dictionary and other factors.

Keywords: conceptual structure, lexical structure, onomasiological structure, seman-
tic grid, terminological dictionary, terminological lexicon.

Резюме 
Структура терминологического лексикона  
и конструирование терминологических словарей

В статье рассматриваются избранные параметры структуры терминологическо-
го лексикона (ТЛ), а также их значение для конструирования терминологиче-
ских словарей и других терминографических продуктов. К вышеупомянутым 
параметрам относятся: ТЛ как компонент терминологической макросистемы, 
концептуальная структура ТЛ, лексическая структура ТЛ, ономасиологическая 
структура ТЛ, тип семантической сети. Проведенный анализ позволяет сделать 
вывод, что степень терминографической релевантности отдельных аспектов 
структуры ТЛ – разная и она варьируется в зависимости от типа словаря и дру-
гих факторов.

Ключевые слова: концептуальная структура, лексическая структура, ономаси-
ологическая структура, семантическая сеть, терминологический лексикон, тер-
минологический словарь.

Wprowadzenie

W obecnych czasach mamy do czynienia z dynamicznym rozwojem nauki i tech-
niki oraz niebywałą intensyfikacją działalności gospodarczej. Powoduje to bezprece-
densowy rozwój komunikacji zawodowej. W konsekwencji potrzeby edukacyjne spo-
łeczeństw krajów rozwiniętych i rozwijających się stale rosną. Jedną z odpowiedzi na te 
potrzeby są słowniki różnego typu. W związku z tym szczególnego znaczenia nabiera 
konstruowanie terminograficzne, rozumiane jako tworzenie słowników terminolo-
gicznych i innych produktów terminograficznych.

Niniejszy artykuł poświęcony jest wybranym aspektom struktury leksykonu termi-
nologicznego oraz ich znaczeniu dla konstruowania produktów terminograficznych.

Zgodnie z definicją słownikową leksykon terminologiczny (LT) stanowi zbiór kon-
wencjonalnych znaków językowych, odzwierciedlający aktualny stan branżowej wie-
dzy specjalistycznej w ściśle ograniczonym zakresie (Lukszyn 2005: 63). Wspomniane 
wyżej ścisłe ograniczenie oznacza, że jednostki leksykalne wchodzące w skład leksyko-
nu w przeważającej większości reprezentują jedną, konkretną dziedzinę wiedzy zawo-
dowej lub naukowej. Nie znaczy to jednak, że pod tym względem leksykon jest w pełni 
homogeniczny. Każdy LT zawiera pewną liczbę znaków werbalnych reprezentujących 
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kilka pokrewnych dziedzin wiedzy oraz pewną liczbę jednostek wspólnych dla wszyst-
kich dziedzin.

Leksykon terminologiczny (LT) jest zbiorem jednostek leksykalnych o złożonej 
i wielopoziomowej strukturze, której poszczególne aspekty mają bezpośredni wpływ 
na konstruowanie słowników terminologicznych i innych produktów terminograficz-
nych. Opis leksykonu można sprowadzić do pięciu następujących charakterystyk:

1. Leksykon jako komponent struktury makrosystemu terminologicznego;
2. Struktura konceptualna leksykonu;
3. Struktura leksykalna leksykonu;
4. Struktura onomazjologiczna leksykonu;
5. Typ sieci semantycznej leksykonu.

LT jako komponent struktury makrosystemu terminologicznego

Zgodnie z definicją makrosystem terminologiczny to zbiór wszystkich leksykonów 
terminologicznych danego języka naturalnego. Makrosystem terminologiczny języka 
zabezpieczonego terminologicznie (np. języka polskiego, angielskiego, rosyjskiego) 
składa się z kilku do kilkunastu tysięcy leksykonów branżowych. Podstawową jednost-
ką strukturalną makrosystemu jest leksykon terminologiczny. Poszczególne leksykony 
nie funkcjonują w izolacji, ale są powiązane ze sobą nawzajem przy pomocy bliższych 
i dalszych stosunków semantycznych. LT pokrewnych dziedzin wiedzy łączą się w sfe-
ry terminologiczne (ST). Sfera terminologiczna stanowi podsystem terminologiczny 
składający się średnio z kilku lub kilkunastu leksykonów, połączonych bezpośrednimi 
relacjami semantycznymi (Lukszyn, Zmarzer 2006: 53). W praktyce oznacza to, że 
sfera terminologiczna odpowiada dziedzinie wiedzy sensu largo (np. prawo), a leksy-
kon terminologiczny odzwierciedla dziedzinę sensu stricto (np. prawo cywilne, prawo 
karne, prawo administracyjne).

Na rysunku nr 1, gdzie Sfera T1, …, Sfera TX oznaczają sfery terminologiczne, 
a LT1.1, …, LTX.Y – leksykony terminologiczne, zaprezentowano dwa najwyższe pozio-
my hierarchicznej struktury makrosystemu terminologicznego oraz miejsce leksyko-
nu terminologicznego w tej strukturze.

Rys. 1. Struktura makrosystemu terminologicznego.
Źródło: Michałowski 2017: 22.
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Struktura konceptualna LT

Do podstawowych modułów struktury konceptualnej leksykonu terminologiczne-
go należą:

1. pole terminologiczne,
2. mikropole terminologiczne.

Pole terminologiczne (PT) to zbiór jednostek terminologicznych odpowiadający 
konkretnemu polu pojęciowemu. Innymi słowy, jest to jednolity tematycznie fragment 
leksykonu terminologicznego o specyficznej dla siebie strukturze (Superanskaâ, Po-
dol’skaâ, Vasil’eva 1989: 110). W skład pola terminologicznego wchodzi przeciętnie od 
kilku do kilkunastu mikropól terminologicznych.

Mikropole terminologiczne (MT) stanowi podzbiór terminów, pomiędzy który-
mi zachodzą stałe, bezpośrednie relacje semantyczne. W skład mikropola wchodzi od 
kilku do kilkunastu jednostek (Lukszyn 2005: 115). Każdy termin znajduje w centrum 
określonego (własnego) MT. W praktyce można je określić poprzez zastosowanie tzw. 
kwadratu terminologicznego w stosunku do konkretnego terminu (Lukszyn, Zmarzer 
2006: 57). Mikropole jest podstawowym elementem strukturalnym leksykonu termi-
nologicznego.

Strukturę konceptualną leksykonu terminologicznego (czyli trzy kolejne poziomy 
struktury makrosystemu terminologicznego) przedstawia rysunek nr 2, gdzie Pole T1, 
…, Pole TX oznaczają pola terminologiczne, MT1.1, …, MTX.Y – mikropola terminolo-
giczne, a T1.1.1, …, TX.Y.Z – poszczególne jednostki terminologiczne2.

Struktura leksykalna LT

Jeśli chodzi o strukturę leksykalną leksykonu terminologicznego, to w literaturze 
przedmiotu wymienia się od kilku do kilkunastu typów konwencjonalnych znaków 
językowych. Są to m.in. hemitermin, hipotermin, pretermin, prototermin, pseudoter-

2 Szerzej na temat struktury leksykonu terminologicznego zob. Lukszyn, Zmarzer 2006: 53–60; Mi-
chałowski 2017: 19–57.

Rys. 2. Struktura leksykonu terminologicznego.
Źródło: Michałowski 2017: 24.
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min, quasi-termin, termin heurystyczny, termin hipotetyczny, termin pusty, termino-
id (Grinëv 1998: 28–29; Lukszyn, Zmarzer 2006: 24–25 i in.). Dla każdego LT charak-
terystyczny jest określony zestaw typów jednostek leksykalnych oraz ich konkretna 
proporcja. Należą do nich przede wszystkim znaki werbalne stanowiące rezultat po-
szczególnych etapów procesu terminologizacji, do których można zaliczyć termino-
idy, preterminy, quasi-terminy i terminy. Określenie liczebności poszczególnych grup 
jednostek leksykalnych wewnątrz konkretnego leksykonu może nastręczać pewne 
trudności ze względu na zmienną dynamikę procesów postawania terminów (głównie 
terminologizacji), co rodzi konieczność konsultacji ze specjalistami.

Struktura onomazjologiczna LT

Struktura onomazjologiczna to unikalna kompozycja typów onomazjologicznych 
obecnych w leksykonie oraz rozkład procentowy jednostek terminologicznych należą-
cych do poszczególnych typów. W literaturze przedmiotu opisano różne klasyfikacje 
onomazjologicznych typów terminów (m.in. Gerd 1996; Grinëv 1998; Lukszyn, Zma-
rzer 2006). 

Najbardziej precyzyjna ze względu na odzwierciedlenie konceptualnej struktury 
terminu oraz najbardziej użyteczna z praktycznego punktu widzenia wydaje się kla-
syfikacja Jurija Lukszyna i Wandy Zmarzer, zgodnie z którą wyróżnia się osiem typów 
onomazjologicznych (Lukszyn, Zmarzer 2006: 33). Należą do nich:

1. terminy kategorialne (konceptualne) – terminy oznaczające kategorie, np. wiązanie 
peptydowe, sulfonamidy;

2. terminy rzeczowe (konkretne) – terminy oznaczające przedmioty, np. chromatograf 
gazowy, radiowysokościomierz;

3. terminy procesywne – terminy oznaczające procesy, np. fotosynteza, 
twardzielowanie;

4. terminy proceduralne – terminy oznaczające procedury, np. koronarografia, 
dziedziczenie;

5. terminy czynności – terminy oznaczające czynności techniczne, np. konszowanie, 
niwelowanie (terenu);

6. terminy właściwości – terminy oznaczające właściwości, np. kwasoodporność, 
nierdzewność;

7. terminy relacji – terminy oznaczające relacje i zależności, np. mikoryza zewnętrzna, 
amensalizm;

8. terminy miar – terminy oznaczające jednostki miar, np. gram, minuta, m/s. 
Ustalenie składu zbiorów jednostek terminologicznych należących do poszcze-

gólnych typów onomazjologicznych nie jest zadaniem łatwym i wymaga konsultacji 
specjalistów z danej dziedziny. Każdy LT ma sobie właściwą strukturę i proporcję ono-
mazjologiczną.
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Typ sieci semantycznej LT

Identyfikacja typu sieci semantycznej leksykonu terminologicznego oznacza usta-
lenie zestawu aktywnych relacji semantycznych łączących komponenty leksykonu 
oraz intensywności ich występowania. W literaturze naukowej z dziedziny terminolo-
gii opisano wiele typów stosunków semantycznych. Różne klasyfikacje wyodrębniają 
od kilku do kilkunastu lub nawet ponad dwudziestu typów tych stosunków (Felber, 
Budin 1994: 84–101; Lukszyn, Zmarzer 2006: 111; Nikitina 1978: 22–40 i in.). Do pod-
stawowych należałoby zaliczyć relacje:

1. rodzajowo-gatunkową, na podstawie której określa się pojęcia rodzajowe 
(nadrzędne) i pojęcia gatunkowe (podrzędne);

2. partytywną, na podstawie której określa się pojęcie oznaczające całość (nadrzędne) 
i pojęcie oznaczające część (podrzędne);

3. asocjacyjne (skojarzeniowe) – zróżnicowana grupa stosunków, na podstawie 
których określa się pojęcia powiązane ze sobą zależnościami, które mogą być 
ustalone doświadczalnie;

4. synonimii, na podstawie której określa się pojęcia posiadające jednakowe zestawy 
cech;

5. antonimii, na podstawie której określa się pojęcia posiadające porównywalne 
zestawy cech, z których co najmniej jedna jest wyraźnie przeciwstawna.

W oparciu o zestaw aktywnych relacji semantycznych można również ustalić ro-
dzaj systemu terminologicznego. Zgodnie z normą PN-ISO 704:2012, która określa 
zasady i metody działalności terminologicznej, wyróżnia się trzy podstawowe rodzaje 
systemów pojęciowych:

1. rodzajowy, którego podstawę stanowią relacje rodzajowo-gatunkowe;
2. partytywny, którego podstawę stanowią relacje partytywne;
3. skojarzeniowy, którego podstawę stanowią relacje asocjacyjne (PN-ISO 704: 

2012: 26).
W warstwie leksykalnej odpowiadają im analogiczne rodzaje systemów termino-

logicznych.
Jak widać, rodzaj systemu terminologicznego jest ustalany na podstawie dominu-

jącego typu stosunków semantycznych, co jest wyraźnym uogólnieniem, jeśli wziąć 
pod uwagę różnorodność typów relacji semantycznych, w które wstępują komponenty 
systemów terminologicznych (w tym LT) istniejących w rzeczywistości.

Cytowana Polska Norma odnotowuje jeszcze jeden rodzaj systemu pojęciowe-
go – system mieszany „zbudowany na podstawie kombinacji różnych rodzajów rela-
cji pojęciowych” (PN-ISO 704: 2012: 26), któremu w warstwie leksykalnej odpowiada 
analogiczny – mieszany system terminologiczny. W rzeczywistości jednak mowa jest 
tu o całej grupie systemów mieszanych, których podstawą są odmienne kombinacje 
relacji semantycznych. Stąd pojawiające się postulaty konkretyzacji pojęcia systemu 
mieszanego poprzez wprowadzenie jego podtypów, np. sześciu systemów kombino-
wanych (Michałowski 2017: 55–56), które w bardziej adekwatny sposób opisywałyby 
realnie istniejące systemy terminologiczne.

Biorąc pod uwagę powyższe stwierdzenia dotyczące stosunków semantycznych, 
należy uznać, że charakterystyka leksykonu terminologicznego poprzez określenie 
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typu sieci semantycznej jest znacznie bardziej dokładna niż ustalenie rodzaju syste-
mu terminologicznego. Dokładność tej charakterystyki jest wprost proporcjonalna do 
liczby typów relacji wyodrębnionych w badanym leksykonie. Z terminograficznego 
punktu widzenia identyfikacja rodzaju sytemu terminologicznego wydaje się niewy-
starczająca, natomiast ustalenie typu sieci semantycznej (na określonym stopniu do-
kładności) umożliwia skonstruowanie słownika, który w sposób adekwatny i wystar-
czająco szczegółowy będzie opisywał leksykon terminologiczny. 

Dla potrzeb niniejszego artykułu konstruowanie terminograficzne jest rozumiane 
jako teoria i praktyka konstruowania słowników terminologicznych oraz innych pro-
duktów terminograficznych takich, jak bazy terminologiczne, w tym do narzędzi CAT 
(Szwed 2018: 165–180), elektroniczne systemy terminograficzne, aplikacje termino-
graficzne dla komputerów i urządzeń mobilnych itp.

W tym miejscu należałoby się zastanowić nad relewancją terminograficzną (zna-
czeniem dla konstruowania produktów terminograficznych) poszczególnych aspek-
tów struktury LT.

Znaczenie miejsca LT w strukturze makrosystemu terminologicznego

W związku z tym, że w skład poszczególnych leksykonów wchodzą nie tylko termi-
ny z jednej dziedziny wiedzy, lecz również pewna liczba jednostek wspólnych dla po-
krewnych dyscyplin, czyli całej sfery terminologicznej, o czym była mowa wcześniej, 
granice pomiędzy poszczególnymi leksykonami nie są ostre. Taka sytuacja rodzi pew-
ne dylematy i problemy związane z przyporządkowaniem niektórych jednostek termi-
nologicznych do konkretnych LT. W konsekwencji powoduje ona również wątpliwości 
dotyczące umieszczenia bądź nieumieszczenia tych jednostek w danym słowniku ter-
minologicznym, dlatego też aspekt ten należy uznać za relewantny terminograficznie.

Znaczenie struktury konceptualnej LT

Stopień relewancji terminograficznej struktury konceptualnej LT zależy od rodzaju 
słownika. Ten aspekt opisu leksykonu nabiera szczególnego znaczenia w kontekście 
branżowego słownika terminologicznego (BST), a także interdyscyplinarnego słowni-
ka terminologicznego (IST)3. W tego typu słownikach struktura konceptualna leksy-
konu powinna być odzwierciedlona. W przeciwnym wypadku będą one prezentować 
zniekształcony obraz opisywanej dyscypliny i odnośnego LT.

W przypadku bazowych i cząstkowych słowników terminologicznych stopnień re-
lewancji struktury konceptualnej jest niższy, ponieważ tego typu słowniki z założenia 
opisują wybrany fragment leksykonu, a ich zadaniem nie jest kompleksowa prezenta-
cja terminologii danej dziedziny wiedzy.

Do odzwierciedlenia struktury konceptualnej leksykonu terminologicznego z zało-
żenia predestynowane są słowniki egzocentryczne (tezaurusy), w których termin trak-

3 Zgodnie z klasyfikacją słowników terminologicznych Zmarzer (1991) przedmiotem opisu w bran-
żowym słowniku terminologicznym (BST) jest wybrany leksykon terminologiczny, a w interdyscy-
plinarnym słowniku terminologicznym (IST) – określona sfera terminologiczna.
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towany jest jako komponent jednostki konceptualnej wyższego rzędu. W tego typu 
słownikach wiedza i słownictwo specjalistyczne opisywane są w sposób systemowy. 
W wyniku zastosowania techniki tezauryzowania termin jest prezentowany w odpo-
wiednim mikropolu terminologicznym, które z kolei przedstawiane jest jako element 
właściwego pola terminologicznego (Michałowski 2017: 125).

Znaczenie struktury leksykalnej LT

Stopień relewancji terminograficznej struktury leksykalnej LT należałoby uznać za 
stosunkowo niski. Niezależnie od rodzaju konstruowanego słownika terminologicz-
nego zbiór terminów hasłowych powinien być ustalany na podstawie frekwencji kon-
kretnych jednostek leksykalnych w tekstach specjalistycznych z danej dziedziny wie-
dzy. Kryterium frekwencyjne nie może natomiast obowiązywać w stosunku do typów 
wyrazów konwencjonalnych. Należy zauważyć, że w przypadku, gdy te same denotaty 
są oznaczane w tekstach za pomocą różnych jednostek leksykalnych, w słowniku po-
winny znaleźć się jednostki posiadające status terminu. 

Znaczenie struktury onomazjologicznej LT

Określenie struktury onomazjologicznej leksykonu jest możliwe na podstawie ana-
lizy definicji poszczególnych terminów wchodzących w jego skład. W oparciu o tego 
typu analizę LT chemii, fizyki i geografii4 można stwierdzić, że struktury onomazjolo-
giczne tych leksykonów różnią się składem i proporcją reprezentowanych typów ter-
minów. W tabeli nr 1 zaprezentowano procentowy rozkład terminów należących do 
poszczególnych typów onomazjologicznych.

Tab. 1. Typy terminów w leksykonach terminologicznych.

Typy terminów w leksykonach terminologicznych
Typ terminu Chemia Fizyka Geograf ia

kategorialny 31,25% 23,75% 32,5%
rzeczowy 46,25% 40% 57,5%
procesywny 17,5% 13,75% 6,25%
miar 1,25% 12,5% 1,25%
relacji – 3,75% 1,25%
właściwości 3,75% 6,25% 1,25%

Źródło: Michałowski 2017: 115.

4 Tu i dalej przytaczane są rezultaty analizy LT chemii, fizyki i geografii, w ramach której prze-
badano sześć  ograniczonych zbiorów terminów (po dwa zbiory na każdy LT). Procedurę opisano 
szczegółowo w pracy Podstawy modelowania terminograficznego (Michałowski 2017: 60–120). Wy-
ników przedstawionych w tabelach nr 1 i 2 nie należy traktować jako ostateczne, ponieważ analiza 
miała na celu wstępną identyfikację struktur onomazjologicznych oraz typów sieci semantycznych 
badanych LT.
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Stopień relewancji terminograficznej tego parametru opisu leksykonu terminolo-
gicznego wypada uznać za niski. Odzwierciedlenie proporcji onomazjologicznej nie 
powinno mieć znaczącego wpływu na konstruowanie produktów terminograficznych. 
Warto zauważyć, że zdecydowana większość ich użytkowników (poza bardzo wy-
specjalizowanymi) nie byłaby w stanie efektywnie skorzystać z informacji dotyczącej 
onomazjologicznych typów terminów, nawet jeśli byłaby ona podana expressis verbis. 
Ewentualne różnice pomiędzy proporcją onomazjologiczną opisywanego LT a tą re-
prezentowaną przez słownik będą dla nich niezauważalne. Również w tym przypadku 
należy stwierdzić, że kryterium frekwencyjne powinno obowiązywać w stosunku do 
konkretnych jednostek leksykalnych niezależnie od tego, jaki typ onomazjologiczny 
reprezentują. 

Znaczenie typu sieci semantycznej LT

Ustalenie aktywnych typów relacji semantycznych oraz intensywności ich wystę-
powania w leksykonie terminologicznym jest możliwe na podstawie analizy tekstów 
specjalistycznych z danej dziedziny oraz definicji terminów wchodzących w jego skład. 
W oparciu o tego typu analizę LT chemii, fizyki i geografii (Michałowski 2017: 60–120) 
można stwierdzić, że każdy z trzech leksykonów reprezentuje inny typ sieci seman-
tycznej, choć zauważalne są również podobieństwa między nimi. W tabeli nr 2 przed-
stawiono procentowy rozkład terminów wstępujących w różne relacje semantyczne, 
który odzwierciedla intensywność występowania poszczególnych typów relacji5.

Tab. 2. Relacje semantyczne w leksykonach terminologicznych

Relacje semantyczne w leksykonach terminologicznych

Typ relacji Chemia Fizyka Geograf ia

rodzajowo-gatunkowa 93,75% 60% 73,75%

partytywna 55% 46,25% 33,75%

kontradyktoryjność 21,25% 25% 57,5%

implikacja 43,75% 32,5% 22,5%

ekwonimia 20% 8,75% 1,25%

inne asocjacje 16,25% 45% 11,25%

Źródło: Michałowski 2017: 117.

Ten parametr opisu LT ma kluczowe znaczenie dla konstruowania słowników ter-
minologicznych, a w szczególności tezaurusów. Określenie zestawu aktywnych typów 
relacji semantycznych oraz ich intensywności umożliwia skonstruowanie słownika, 
w którym poszczególne terminy traktowane są jako elementy systemu. Prezentacja 

5  W tabeli nr 2 poza omówionymi wcześniej typami relacji semantycznych wymieniono również: 
1) kontradyktoryjność, na podstawie której określa się pojęcia przeciwstawne, 2) implikację (wyni-
kanie), na podstawie której ustala się pojęcia, z których jedno jest następstwem drugiego, 3) ekwo-
nimię, na podstawie której określa się pełne synonimy.
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stosunków semantycznych, przy pomocy których powiązane są ze sobą terminy, jest 
jedną z głównych cech tezaurusa. Odzwierciedlenie w słowniku sieci semantycznej 
opisywanego leksykonu terminologicznego oznacza przekształcenie go w swego ro-
dzaju ciągłą przestrzeń semantyczną. Ta cecha tezaurusa umożliwia rekonstrukcję 
danego leksykonu terminologicznego począwszy od dowolnego miejsca w słowniku 
(por. Lerat 1995: 174). Należy więc stwierdzić, że typ sieci semantycznej jest parame-
trem o bardzo wysokim stopniu relewancji terminograficznej. 

W praktyce typ sieci semantycznej ma bezpośredni wpływ na mikrostrukturę 
słownika i oznacza m.in. obecność lub brak konkretnych pozycji mikrotezaurusa, co 
w wersji elektronicznej przekłada się na zastosowanie (lub nie) linków określonego 
typu.

Stosunki semantyczne o najwyższym stopniu intensywności powinny być od-
zwierciedlone w słowniku. Zgodnie z wynikami badania, przytoczonymi w tabeli 
nr 2, w mikrotezaurusie słownika terminologii chemicznej powinny znaleźć się po-
zycje odpowiadające relacjom: 1) rodzajowo-gatunkowej, 2) partytywnej i 3) impli-
kacji. W słowniku terminologii fizycznej mikrotezaurus powinien zawierać pozycje 
odpowiadające relacjom: 1) rodzajowo-gatunkowej, 2) partytywnej i 3) relacjom 
asocjacyjnym. Z kolei mikrotezaurus słownika terminologii geograficznej powinien 
zawierać pozycje odpowiadające relacjom: 1) rodzajowo-gatunkowej, 2) kontradyk-
toryjności i 3) partytywnej. Rozszerzenie mikrotezurusów o kolejne typy relacji se-
mantycznych oczywiście zwiększy dokładność opisu, jednak najważniejsze jest, żeby 
słownik odnotowywał relacje, których intensywność występowania w opisywanym LT 
jest  najwyższa.

Konkluzja

Podsumowując powyższe rozważania można stwierdzić, że poszczególne para-
metry struktury leksykonu terminologicznego mają różny stopień relewancji termi-
nograficznej. Do parametrów o kluczowym znaczeniu dla konstruowania słowników 
terminologicznych należą:

1. struktura konceptualna LT,
2. LT jako komponent makrosystemu terminologicznego,
3. typ sieci semantycznej LT.

Niezależnie od tego, że pozostałe parametry struktury LT mają mniejsze znaczenie 
praktyczne dla tworzenia słowników, dokładna analiza leksykonu terminologiczne-
go będącego przedmiotem opisu w projektowanym w słowniku powinna być jednym 
z obligatoryjnych etapów jego konstruowania.

Analiza leksykonu terminologicznego, której rezultatem jest określenie parame-
trów jego struktury omówionych w niniejszym artykule, sprzyja stworzeniu jego 
szczegółowej charakterystyki oraz umożliwia skonstruowanie produktu terminogra-
ficznego, który w sposób adekwatny (niezniekształcony) i obiektywny będzie przed-
stawiał obraz wybranej dziedziny wiedzy specjalistycznej i jej terminologię.
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Abstract 
Ecclesionyms as a translation problem  
(based on Russian and Polish materials)

This paper discusses the difficulties related to the transmission of Russian ecclesio-
nyms in texts translated into Polish.  The author focuses on terminological issues, con-
sidering the special place of ecclesionyms and their connection with hagionyms and 
heortonyms. The author also cites selected divisions of ecclesionyms based on their 
structural and semantic properties, which might help in the selection of the most ap-
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permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is properly 
cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: Univer-
sity of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]
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propriate translation techniques. The examples analyzed in the article present different 
solutions, primarily from the point of view of teaching translation.

Keywords: ecclesionym, hagionym, heortonym, translation technique, transcription, 
translation.

Резюме 
Экклезионимы как переводческая проблема  
(на материале русского и польского языков)

В настоящей статье обсуждаются трудности передачи русских экклезионимов 
в текстах, переводимых на польский язык. Автор останавливается на терми-
нологических вопросах, учитывая при этом особое место экклезионимов и их 
связь с агионимами и геортонимами. Приводятся также избранные классифи-
кации экклезионимов на основании их структурно-семантических свойств, ко-
торые, по мнению автора, оказывают помощь в подборе наиболее подходящих 
переводческих приемов.

Рассматриваемые в статье примеры представляют разные переводческие ре-
шения, прежде всего с точки зрения дидактики письменного перевода.

Ключевые слова: экклезионим, агионим, геортоним, переводческий прием, 
транскрипция, перевод.

Uwagi wstępne

W pierwszej części artykułu przedstawię krótko miejsce eklezjonimów w uniwer-
sum nazw własnych z perspektywy onomastyki, ich relacje z innymi onimami, a także 
wybrane klasyfikacje i podejścia, które mogą być pomocne w praktyce i dydaktyce 
przekładu oraz w przygotowaniu opracowań leksykograficznych, dwu- lub wieloję-
zycznych. 

Druga część to analiza wybranych przykładów eklezjonimów jako trudności prze-
kładowych. Nazwy obiektów sakralnych zostały zaczerpnięte z tekstów o tematyce 
krajoznawczej i turystycznej, adresowanych do szerokiego kręgu czytelników i poten-
cjalnie zainteresowanych odbiorców, którzy nie są rodzimymi użytkownikami języ-
ka rosyjskiego. Teksty były materiałem warsztatowym podczas moich zajęć Podstawy 
przekładu pisemnego oraz Tłumaczenia tekstów kultury na kierunku lingwistyka sto-
sowana (w ILS UW). 

Eklezjonimy jako obiekt badawczy – wybrane koncepcje

Eklezjonimy są różnie postrzegane przez onomastów z punktu widzenia ich miej-
sca wśród nazw własnych: część badaczy traktuje je jako toponimy (np. Podol’skaâ 
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1978: 144; Janik-Borecka 2018: 72), część – jako urbanonimy2 (Handke 1998; Šmelëva 
2019), jeszcze inni uznają je za podzbiór hagionimów sensu largo (Bugaëva 2010)3.  
Istotny jest ponadto ich związek z hagionimami (według autorów podzielających uję-
cie Iriny Bugajowej – z hagioantroponimami)4, przede wszystkim z uwagi na częstą 
obecność imion świętych w wezwaniach obiektów sakralnych prawosławnych, kato-
lickich i greckokatolickich. Olga Łukina (Lukina 2019: 446) ze względu na złożoność 
zarówno nazywanych obiektów, jak i samych nazw, postuluje wyodrębnienie tej grupy 
jako specyficznego przedmiotu badań:

(…) экклезионимы – особый вид внутригородских / внутрисельских названий, имеющий 
структурное и семантическое своеобразие, выделяющие данный класс онимов в особый 
класс онимных единиц со своим объектов изучения, методологией. 

We wcześniejszej publikacji (Lukina 2018: 146) ta sama autorka stoi na jeszcze 
bardziej radykalnym stanowisku: opowiada się za autonomizacją eklezjonimiki jako 
dyscypliny, wskazując, poza przedmiotem i metodologią, również perspektywy jej roz-
woju. 

W polskiej onomastyce nazwy obiektów sakralnych traktowane były jako część 
nazewnictwa miejskiego. Kwiryna Handke (1998: 294–295) uwzględnia je, w dość 
skromnym zakresie, w takim właśnie kontekście w monografii zbiorowej Polskie na-
zwy własne. Encyklopedia, proponując podział tej części onomastykonu ze względu na 
lokalizację, charakter i funkcje. Autorka podkreśla powiązanie tych nazw z antroponi-
mami za pośrednictwem nazw kongregacji, stowarzyszeń, a przede wszystkim wezwań 
kościołów (Handke 1998: 299). Znamienne jest to, że w Encyklopedii odnotowane są 
terminy hagionim i heortonim, natomiast eklezjonim – nie. Nowsze publikacje onoma-
styczne (Gałkowski 2018: 8) rozpatrują eklezjonimy jeszcze w innym miejscu onoma-
stykonu: na pograniczu chrematonimii społecznościowej i ideacyjnej wśród kultoni-
mów, przy czym zarówno termin eklezjonim, jak i kultonim opatrzone są przez Artura 
Gałkowskiego symbolem* oznaczającym jednostkę okazjonalną lub nieustabilizowa-
ną (eklezjonim jako pożyczka z włoskiego). Sam autor zajmuje się głównie badaniem 
heortonimów właściwych oraz quasi-heortonimów, jednak zaproponowane podziały5 
mogą być wykorzystane do klasyfikacji nazw obiektów sakralnych. Notabene w ono-
mastyce rosyjskiej Olga Borisiewicz / Olga Łukina (Borisevič 2011; Borisevič 2013: 

2 Tatiana Szmielowa (Šmelëva 2019: 2–3) w studium przypadku podkreśla, że eklezjonimy stano-
wią podzbiór urbanonimów, wskazując przede wszystkim na wzajemne przenikanie się eklezjonimii 
i urbanonimii (poprzez włączenie kwalifikatorów toponimicznych do eklezjonimu, derywaty „ode-
klezjonimiczne” w hodonimii, ergonimii). 
3 Autorka traktuje termin hagionim bardzo szeroko (nazwa określająca osobę lub obiekt ze znamio-
nami świętości), a zatem jest on hiperonimiczny wobec terminów niższego rzędu (hagioantroponim, 
hagiotoponim, heortonim, eklezjonim, ikononim). 
4 Por. publikacje m.in. Jarosława Charkiewicza – w języku polskim (Charkiewicz 2014), Ałły Ka-
małowej – w języku rosyjskim (Kamalova 2018), przedstawiające strukturę hagioantroponimów pra-
wosławnych. 
5 Zob. Gałkowski 2020: 85 – siedem grup semantycznych heortonimów właściwych rytu łaciń-
skiego.
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163–164; Lukina 2014, 2018, 2019) opisywała eklezjonimy Białorusi w kontekście ich 
powiązań z heortonimami oraz z hagionimami.

Przywołane tu różne umiejscowienia eklezjonimu wśród klas nazw własnych nie są 
bardzo istotne dla translatoryka, natomiast ważne są ich powiązania z innymi onima-
mi, ponieważ mogą być wskazówką w ustalaniu poziomu (głębi) ekwiwalencji  uznanej.

Jeśli chodzi o badania onomastyczne, przywołam tu dwa ciekawe studia, któ-
re mogą znaleźć zastosowanie w działaniach translatorskich. Oba dotyczą procesów 
nazwotwórczych, choć są różnymi ujęciami. Kryterium motywacji nazwy (czysto 
lingwistyczne) interesuje Irinę Bugajową (Bugaëva 2010). Przedstawione przez au-
torkę modele transonimizacji dobrze objaśniają przyczyny złożoności semantycznej, 
wariantywności i wielokomponentowości eklezjonimów6. Z kolei Bożena Hrynkie-
wicz-Adamskich (2016: 290, 292–293, 296) opisuje onimy w nurcie tekstologii. Au-
torka interpretuje onimy z perspektywy intertekstualności proprialnej, czyli „onimów 
w onimach”, ich dialogiczności, analizując derywowane nazwy własne, w tym eklezjo-
nimy7. W takim ujęciu onim jest traktowany jako skondensowany tekst, posiadający 
swój bagaż historyczno-kulturowy. Oba podejścia mogą być pomocne translatorykom 
i tłumaczom, ponieważ pokazują wzajemne relacje onimów, z elementami diachronii 
i sfery konotacyjnej, ważnej do zachowania w przekładzie.

Na zakończenie części pierwszej rozważań kilka słów o podziałach wewnętrznych. 
Warto nadmienić, że w każdym przypadku klasyfikacje dotyczą konkretnego onoma-
stykonu lub zasobu tekstowego, nie pretendują zaś do uniwersalności. Do kryteriów 
strukturalnych odwołują się trzy klasyfikacje eklezjonimów rosyjskich Katarzyny M. 
Janik-Boreckiej (2018: 74–77), które zostały dokonane ze względu na: a) apelatywy 
określające typ obiektu, b) determinanty w nazwie, c) motywację nazwy (w dwóch 
podgrupach: pojedynczych obiektów oraz kompleksów). Autorka odnotowuje, nieza-
leżnie od odrębności rytu łacińskiego i greckiego, wspólne podstawy klasyfikacyjne. 

Klasyfikacje strukturalno-semantyczne (Lukina 2015: 101–103; 2020: 114; Bugaëva 
2008: 30–31; Pidčenko8 2017: 321–325) pokrywają się w kilku obszarach. Na najogól-
niejszym poziomie można wyróżnić następujące grupy nazw: zawierające a) hagio-

6 Chodzi zwłaszcza o punkty 2, 3 i 4 pokazujące „łańcuchy” transonimizacji (Bugaëva 2010): 
1) hagioantroponim – toponim (св. Петр – Санкт-Петербург);
2) hagioantroponim – eklezjonim – hagiotoponim (св. Илия – храм св. Илии – село Ильинское);
3) teonim – heortonim – eklezjonim - hagiotoponim (Пресвятая Богородица – праздник Введение 
во храм Пресвятой Богородицы – Введенский храм – улица Введенская);
4) teonim – ikononim – heortonim – eklezjonim (Божия Матери – икона Божией Матери Влади-
мирская – Сретение Владимирской иконы Пресвятой Богородицы – храм Владимирской иконы 
Божией Матери в Сретенском монастыре).
7 Zob. Hrynkiewicz-Adamskich 2016: 296. Zdaniem tej autorki wielowymiarowy charakter inter-
tekstualizacji proprialnej można zaobserwować na przykładzie onomastykonu sakralnego: hipotekst 
(hagioantroponim, ikononim, teonim, heortonim) może być źródłem hipertekstów (takich jak ekle-
zjonimy, toponimy, ojkonimy, urbanonimy, chrematonimy).
8 Margarita Pidczenko stosuje taką właśnie klasyfikację w odniesieniu do ikononimów, będących 
często motywacją eklezjonimów (Pidčenko 2017: 324).
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nim9, b) heortonim10, c) ikononim11. Tatiana Szmielowa (Šmelëva 2019: 1) zapropo-
nowała podział jeszcze bardziej uproszczony: a) eklezjonimy mieszczące hagionim (o 
różnym stopniu złożoności, od jednowyrazowej części proprialnej w dopełniaczu lub 
w formie adiektywnej – do wielowyrazowej12), b) eklezjonimy zawierające nazwy waż-
nych pojęć chrześcijaństwa lub wydarzeń (ewangelicznych, również apokryficznych 
– A.S.). 

Reasumując, cechami wspólnymi rosyjskich eklezjonimów wskazywanymi w róż-
nych ujęciach, a szczególnie ważnymi dla perspektywy translatorycznej, są:

 – znacząca wariantywność13: występowanie w tekstach różnego typu (często obok 
siebie, jako zamienniki synonimiczne) w wariantach oficjalnych, skrótowych, obie-
gowych (nieoficjalnych), które bywają niejednolite ortograficznie, jeśli chodzi o za-
pis wielką i małą literą (Lukina 2018: 146; 2019: 444; 113-114);

 – występowanie w tekstach czy komunikatach posiadających różne dominanty funk-
cjonalne: począwszy od map i planów (orientacja, funkcja lokalizująca), poprzez 
encyklopedie i leksykony (informacja, funkcja kulturowa), przewodniki (połącze-
nie obu funkcji) tradycyjne i dostępne online do tekstów o tematyce krajoznawczo-
-turystycznej14;

 − złożona struktura gramatyczna i semantyczna, wielokomponentowość, relacje 
z innymi klasami onimów: obok apelatywu ogólnie charakteryzującego nazywany 
obiekt występują zwykle hagionim, heortonim lub ikononim, a poza nimi może 
być również komponent lokalizujący, derywowany od toponimu (Lukina 2020: 
113–117; Šmelëva 2019: 1–2); ten ostatni składnik jest bardzo częsty w nazwach 

9 Łukina (Lukina 2015: 101–103) dokonuje także kategoryzacji części proprialnej hagionimów, wy-
różniając dwie podgrupy (imiona świętych męskie oraz żeńskie), a także części apelatywnej – iden-
tyfikującej „status” patrona (агиоидентификатор): stopień świętości w hierarchii, charakter działal-
ności świętego, wyróżnik socjometryczny (wiek, odniesienie terytorialne).  
10 Wewnętrzne podziały heortonimów uwzględniają zazwyczaj:
a) święta upamiętniające Jezusa, 
b)  święta upamiętniające Matkę Bożą, 
c)  inne pamiątki obchodzone według kalendarza liturgicznego.
Oczywiście podziały te mogą być różne, ponadto mogą mieć zastosowanie w odniesieniu do ikono-
nimów zawartych w eklezjonimach.
11 Ostatnia z wymienionych grup ma nieostre granice, ponieważ jeśli określony typ przedstawienia 
ikonograficznego stał się podstawą nazwy, to niemal równocześnie nawiązuje on do konkretnego 
heortonimu lub hagionimu. 
12 Autorka (Šmelëva 2019: 1) wyodrębniła pięć typów elementów dodatkowych hagionimu w na-
zwie obiektów sakralnych Nowogrodu Wielkiego: 
a) określenie statusu/stopnia świętości, 
b) wezwanie dwóch świętych, 
c) część charakteryzująca/wyróżniająca świętego, 
d) element toponimiczny (najczęściej przymiotnikowy), 
e) przypadek unikatowy – imię greckie i jego tłumaczenie na rosyjski. 
13 Przykład za: Lukina 2020: 114 – Пустынский Свято-успенский мужской монастырь – Пу-
стынский мужской монастырь успения Пресвятой Богородицы.
14 Odnoszę się jedynie do tekstów spoza sfery stricte sakralnej, nie uwzględniam też tekstów lite-
rackich. 
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monastyrów, czasem staje się podstawą najbardziej frekwencyjnego eklezjonimu 
nieoficjalnego.
Przywołane powyżej właściwości eklezjonimów warto wziąć pod uwagę w kontek-

ście przekładu, przede wszystkim na etapie przygotowawczym, tzn. przeglądu zasobów 
tekstowych (w języku wyjściowym i docelowym), wyboru spośród odpowiedników 
uzualnych, podejmowania decyzji co do wariantów nazw oraz technik tłumaczenio-
wych, zdeterminowanych ogólnymi zarysami projektu przekładowego, wiedzą i po-
trzebami odbiorcy tekstu w języku docelowym. 

Eklezjonimy jako trudny element przekładu –  
analiza wybranych przykładów

Poniżej omówię kilka przykładów poszukiwania sposobów oddania eklezjoni-
mów rosyjskich w tekście tłumaczonym na język polski, w porządku odpowiadającym 
uproszczonemu podziałowi Szmielowej (Šmelëva 2019: 1). Jeśli chodzi o zabiegi trans-
latorskie, przyjmuję za punkt wyjścia triadę tradycja / translacja / transfer15, przy 
czym tradycja rozumiana jest jako zastosowanie ekwiwalentu uznanego, który pry-
marnie, w płaszczyźnie diachronicznej, był oczywiście efektem translacji lub transferu. 

1. Eklezjonimy proste (o ograniczonej liczbie komponentów)
1.1. Eklezjonimy z hagionimem:

•	 церковь (храм) апостола андрея Первозванного, 
•	 церковь Николая со усохи (церковь Святителя и Чудотворца Николая 

со усохи; Никольский храм,
•	 церковь Василия (Великого) на Горке (Васильевская церковь)16.

Wszystkie wymienione eklezjonimy zawierają część apelatywną (церковь, храм – 
synonim o szerszym zakresie znaczeniowym), dla której właściwą techniką oddania 
w tekście docelowym jest tłumaczenie, czyli podanie ekwiwalentu słownikowego: cer-
kiew oraz świątynia. Imiona świętych wchodzące w ich skład mają swoje ekwiwalenty 
uznane (Andrzej, Mikołaj, Bazyli). Mogą im towarzyszyć odapelatywne komponenty 
charakteryzujące (oznaczenia kategorii świętości lub wyróżniki17 – deskryptory, agno-
meny itp.), które posiadają stałe odpowiedniki (Apostoł, Pierwszy Powołany, Cudo-
twórca, Wielki). Warto zwrócić uwagę na to, że pierwszy i drugi eklezjonim mają ekwi-

15 Taki model zaproponowałam we wcześniejszych publikacjach (Szczęsny 2017: 61–78; Kozłow-
ska, Szczęsny 2018: 151–161; Szczęsny 2019: 86–89). Tradycja oznacza podstawienie ekwiwalentu 
uznanego, transfer to zastosowanie transkrypcji z modyfikacją gramatyczną lub bez, lub też trans-
literacji; translacja to tłumaczenie syntagmatyczne / kalka, z adaptacją do norm języka docelowego 
(polskiego). Roman Lewicki (2017: 190), traktując zastosowanie ekwiwalentu uznanego jako roz-
wiązanie konieczne, niepodlegające dyskusji, nie włącza go w ogóle do listy technik translatorskich. 
W przypadku braku ekwiwalentu uznanego proponuje dwa rodzaje zabiegów translatorskich: prze-
niesienie oraz tłumaczenie. 
16 Pierwsza nazwa oznacza budowlę we wsi Nowosiołowo, dwie kolejne świątynie w Pskowie, sto-
sunkowo niedawno wpisane na listę światowego dziedzictwa kulturowego UNESCO.
17 Jarosław Charkiewicz (2014: 45) wyodrębnia sześć wyróżników: nominatory, deskryptory, loka-
lizatory, agnomeny, cognomeny, etnonimy. 
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walenty jako całość, ponieważ jest wiele obiektów sakralnych pod tym wezwaniem 
w Polsce, ukształtował się uzus, którego tłumacz nie powinien ignorować: cerkiew 
(pw.) św. Andrzeja Apostoła (Pierwszego Powołanego)18, cerkiew (pw.) św. Mikołaja Cu-
dotwórcy19. 

W dwóch spośród ww. przykładów obecny jest charakterystyczny dla rosyjskich 
eklezjonimów element toponimiczny: można go oddać za pomocą tłumaczenia lub 
transkrypcji. By podjąć właściwą decyzję, tłumacz powinien zasięgnąć wiedzy na te-
mat toponimu. O ile element на Горке nie budzi wątpliwości i z powodzeniem można 
tu zastosować tłumaczenie (na Górce), o tyle drugi – со усохи – wymaga zapoznania 
się z historią miejsca20 i wyboru adekwatnego rozwiązania: słowo усоха we współcze-
snym języku rosyjskim nie występuje jako apelatyw, więc najlepszą techniką będzie 
transkrypcja z modyfikacją fonetyczno-morfologiczną lub bez (w docelowej wersji za-
tem cerkiew św. Mikołaja Cudotwórcy z Usochy / so Usochi). 

Dlaczego – pomimo licznych w polszczyźnie odpowiedników uznanych całych 
eklezjonimów – warto jednak analizować ich strukturę oraz genezę? Argumentem 
przemawiającym za tym, poza zwyczajowym przeszukiwaniem zasobów paralelnych 
i autorytatywnych źródeł, może być ostatni przykład. Encyklopedia PWN (online) 
w artykule hasłowym Psków podaje następujące eklezjonimy: 

Wśród licznych cerkwi z XIV–XVI w. m.in.: Wasyla z Gorki, Kosmy i Damiana, Piotra i Pawła, 
Pokrowa i Rożdiestwa Bogorodicy (…) (wyróżnienie moje – AS).

Odpowiednik rosyjskiego eklezjonimu церковь Василия на Горке użyty w tym 
opisie jest efektem nieuwzględnienia ekwiwalentu uznanego imienia świętego i za-
stosowania nieodpowiedniej techniki, czyli transkrypcji. Prawdopodobną przyczyną 
jest posłużenie się analogią do egzonimu cerkiew Wasyla Błogosławionego21 (w Mo-
skwie), odnotowanego w broszurach i uchwałach Komisji Standaryzacji Nazw Geo-
graficznych. Taki zabieg może dać dobre rozwiązanie, jednak tu mamy do czynienia 
z poświęceniem obiektu innemu świętemu: cerkiew w Pskowie ma za patrona Bazy-
lego Wielkiego, moskiewska zaś Bazylego Moskiewskiego (którego imię zostało spo-
lszczone również w wariancie Wasyl Błogosławiony). Właściwym odpowiednikiem 
nazwy świątyni w Pskowie wydaje się zatem cerkiew Bazylego Wielkiego na Górce22.

Odnośnie do powyższych przykładów zwrócę uwagę na jeszcze jedną ich właści-
wość: wariantywność. Obok nazw oficjalnych występują skrócone lub nieoficjalne, 
obiegowe, najczęściej z derywatem przymiotnikowym (Никольский храм, Васи-
льевская церковь), pozwalające na skuteczne odnalezienie obiektu, czyli pełniące 
funkcję lokalizującą. Dla takich wariantów nazw warto mieć odpowiedniki powstałe 

18 Elementy fakultatywne w nawiasie, najczęstszy wariant jest ich pozbawiony, zaś wariant skróco-
ny ma postać cerkiew św. Andrzeja.
19 Np. w Białymstoku, Narewce, Białowieży, Drohiczynie, Zielonej Górze, Szczecinie, Tomaszowie 
Mazowieckim i wielu innych miejscowościach.
20 Cerkiew została wybudowana na wyschniętym bagnie – zob. https://russia.travel/objects/282585/ 
(dostęp 20.04.2021).
21 Zob. Protokół z 94 posiedzenia KSNG w dniu 19.10.2016.
22 Por. analogiczny eklezjonim na terenie Polski – greckokatolicka cerkiew św. Bazylego Wielkiego 
w Kętrzynie.

https://russia.travel/objects/282585/
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w wyniku zastosowania transferu, czyli transkrypcji z modyfikacją (cerkiew Nikolska, 
Wasiljewska). Ostatecznie tłumacz zastosuje w tekście te eklezjonimy, które najlepiej 
zrealizują cel komunikacyjny przekładu i będą odpowiednie dla odbiorcy projekto-
wanego. Można też użyć dubletów lub kilku nazw (ekwiwalentów dla różnych wa-
riantów nazwy oryginalnej), wskazując na ich synonimię. 

1.2. Eklezjonimy z innym proprium (heortonim, ikononim) lub ważnym terminem 
religijnym: 
•	 церковь Покрова в Филях (храм Покрова в Филях, Покровская церковь 

в Филях, Покровский храм в Филях, Церковь Покрова Пресвятой Бого-
родицы в Филях),

•	 церковь Зачатия Святой анны, церковь Зачатия праведной анны что 
в углу23, Зачатьевская церковь,

•	 церковь Спаса Нерукотворного24.
Częścią proprialną wymienionych eklezjonimów jest heortonim lub ikononim. 

Można zauważyć analogiczne prawidłowości jak w grupie 1.1., czyli synonimiczność 
apelatywu (церковь, храм), wariantywność (nazwa oficjalna, skrócona, obiegowa), 
obecność komponentu toponimicznego (tu z bardzo charakterystyczną składnią что 
в углу). Schemat postępowania tłumacza jest taki sam: w przypadku braku ekwiwa-
lentu uznanego całości nazwy poszukuje następnie, na niższym poziomie struktural-
nym, ekwiwalentu uznanego heortonimu. Tu problemy mogą być poważniejsze niż 
w przypadku hagionimów, a ma to związek z odmiennością obrządków łacińskiego 
i greckiego.

Jeśli chodzi o heortonim Покров Пресвятой Богородицы, to ma swój odpowied-
nik uznany, tłumaczony: (święto) Opieki Matki Bożej. Paradoksalnie brak korelacji 
liturgicznej w obu tradycjach sprzyjał utworzeniu ekwiwalentu polskiego. Podobnie 
jest z ikononimem Спас Нерукотворный – Chrystus Nie Ręką Ludzką Uczyniony, 
Zbawiciel Nie Uczyniony Ludzką Ręką25 (ekwiwalent uznany, tłumaczony). Trudniej-
szy jest eklezjonim z heortonimem Зачатие Святой анны, a właściwie jego obie-
gowy wariant, czyli Зачатьевский (монастырь, храм). Słownik dwujęzyczny au-
torstwa Romana Lewickiego (2002: 182) rejestruje przymiotnik зачатьевский jako 
derywat w haśle głównym непорочное зачатие <Девы Марии>■ niepokalane poczę-
cie <NMP>. W definicji hasła głównego wyraźnie zaakcentowano, że chodzi o dogmat 
Kościoła katolickiego. Jako przykład użycia przymiotnika зачатьевский podano na-
stępujące zestawienie: Зачатьевский монастырь ■ klasztor Niepokalanego Poczęcia 
<NMP>26. Ważne jest, aby tłumacz korzystający ze słownika nie ograniczył się wyłącz-

23 Nazwa tej świątyni zmieniała się, w jej skład wchodziły różne elementy toponimiczne: «что на 
Востром конце» (1493), «что за Соляным рядом» (1622), «что у городовой стены в углу» (1657), 
«что в Китай-городе на Берегу» (1677) oraz «что в Китае в Углу» (ta ostatnia nazwa wskazywała 
na bliskie sąsiedztwo z basztą narożną muru Kitajgorodu) – zob. strona internetowa parafii: https://
zaryadie.ru/2019/11/02/hram-zachatiya-pravednoj-anny/ (dostęp: 1.05.2021).
24 Wszystkie obiekty wymienione tu z nazwy znajdują się w Moskwie, ostatni (церковь Спаса 
Нерукотворного) stanowi część pierwszego (церковь Покрова в Филях). 
25 Lub Acheiropitos, mandylion – zob. Smykowska 2002: 90 (z gr. acheiropoíētos).
26 We wstępie do słownika (Lewicki 2002: 8) autor podkreślił, że siatka haseł i ich odpowiedników 
oraz przykładów została utworzona na podstawie analizy dwutekstów, czyli oryginałów rosyjskich 

https://zaryadie.ru/2019/11/02/hram-zachatiya-pravednoj-anny/
https://zaryadie.ru/2019/11/02/hram-zachatiya-pravednoj-anny/
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nie do owej ilustracji i by nie zastosował automatycznie przytoczonego tu ekwiwalentu 
przekładowego w odniesieniu do realiów kultury prawosławnej, ponieważ z punktu 
widzenia nauki Kościoła prawosławnego eklezjonim zawierający przymiotnik зача-
тьевский upamiętnia poczęcie przez Annę Matki Bożej27. Poza tym dogmat o Nie-
pokalanym Poczęciu uznawany jest wyłącznie w Kościele katolickim, więc „latynizo-
wanie” eklezjonimu obrządku greckiego nie jest właściwe. Zmienne losy i zmieniające 
się nazwy (określające tożsamość kulturową) nieistniejącej dziś cerkwi Poczęcia św. 
Anny w Bohorodycy28 pokazują to wyraźnie. Propozycje polskiego odpowiednika za-
warte w publikacji Marka Blazy SJ, wykładowcy teologii ekumenicznej i dogmatycznej 
(Blaza 2018: 39–41): Poczęcie św. Anny / Święto Poczęcia u św. Anny /Poczęcie przez 
św. Annę Bogurodzicy zachowują odrębność tradycji i poprawność teologiczną, dlate-
go też powinny być w moim przekonaniu upowszechniane jako ekwiwalenty uznane 
rosyjskiego heortonimu Зачатье oraz eklezjonimów zawierających ten element (przy 
prymacie funkcji kulturowej onimu w tekście). Inną zupełnie kwestią jest znalezie-
nie rozwiązania spełniającego funkcję lokalizującą: najlepsze wydaje się zastosowa-
nie transferu, a mówiąc ściślej – transkrypcji z modyfikacją morfologiczną, co dałoby 
w efekcie odpowiednik Зачатьевский – Zaczatjewski.  

2. Eklezjonimy złożone (wielokomponentowe) – nazwy monastyrów
•	 Спасо-Мирожский монастырь (Спасо-Преображенский Мирожский мо-

настырь в Пскове, Спасо-Преображенский Мирожский мужской мона-
стырь),

•	 Спасо-андроников монастырь, андроников Нерукотворного Спаса, ан-
дроников в честь Нерукотворного образа Спасителя мужской мона-
стырь.

Nazwy monastyrów w najpełniejszej, oficjalnej formie zawierają wiele składników. 
Część apelatywna to termin ogólny, rzeczownik (монастырь), czasem również do-
datkowa charakterystyka w formie przymiotnikowej (мужской, женский). Podobnie 
jak w przykładach 1.1. oraz 2.2. oddawana jest w języku polskim poprzez tłumaczenie, 
tzn. odpowiednik słownikowy. Apelatyw monastyr lub monaster jako część eklezjoni-
mu lepiej oddaje koloryt chrześcijaństwa obrządku wschodniego aniżeli klasztor, ko-
jarzący się z tradycją łacińską. Wariant pierwszy, czyli monastyr, dominuje w egzoni-
mach zapisanych w uchwałach i broszurach KSNG29, dlatego też posługuję się właśnie 
nim we wszystkich przytoczonych poniżej przykładach. Część właściwa eklezjonimu 

oraz ich polskich przekładów, głównie literackich – stąd pochodzi przywołany przykład w języku 
rosyjskim i jego odpowiednik w języku polskim.
27 Gdyby poza hasłem непорочное зачатие w słowniku znalazło się również hasło зачатие (св. 
анны), obraz byłby pełniejszy.
28 Zob. https://pl.linkfang.org/wiki/Cerkiew_Pocz%C4%99cia_%C5%9Bw._Anny_w_Brodzicy: 
1816: kaplica unicka Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny, 1892: cerkiew prawosławna 
Poczęcia św. Anny.
29 Kwestia wyboru pomiędzy wariantem monaster a monastyr pozostaje otwarta: niewątpliwie dla 
tłumacza wydawnictwa Komisji Standaryzacji Nazw Geograficznych są autorytatywnym źródłem, 
natomiast w świetle opracowanej już koncepcji normatywizacji pisowni terminologii prawosławnej 
(Kostiuczuk, Tofiluk, Ławreszuk, Misijuk, Charkiewicz 2016: 26–28) i zaawansowanych prac nad 
słownikiem polskiej terminologii prawosławnej preferowanym rozwiązaniem jest monaster.  

https://pl.linkfang.org/wiki/Cerkiew_Pocz%C4%99cia_%C5%9Bw._Anny_w_Brodzicy
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najczęściej jest przymiotnikowa: to derywat od toponimu (Мирожский), od hagioni-
mu, zwykle imienia założyciela lub świętego związanego z monastyrem (андроников), 
oraz od wezwania głównej świątyni kompleksu (Спасо-Преображенский, Спасо- 
w kompozycie, składnik dzierżawczy). Gdyby tłumacz, kierując się prymatem funkcji 
kulturowej onimu, chciał tę konfigurację znaczeń oddać w nazwie przetłumaczonej, to 
byłaby ona co prawda rozbudowana, ale akceptowalna: męski monastyr Przemienienia 
Pańskiego nad rzeką Mirożą30 (w Pskowie). Drugi z przykładów przy zastosowaniu tej 
samej techniki daje wersję niezbyt czytelną, jeśli chodzi o hierarchię wewnętrznych 
znaczeń: *monastyr Zbawiciela i Andronika. Prawdopodobnie dlatego właśnie w od-
niesieniu do eklezjonimów złożonych najczęściej stosuje się technikę transferu, czyli 
transkrypcji części proprialnej z modyfikacją morfosyntaktyczną: monastyr Spaso-
-Mirożski, monastyr Spaso-Andronikowski31. W obu przykładach oryginałem, wobec 
którego zastosowano transfer, jest skrócona, najbardziej frekwencyjna wersja eklezjo-
nimu. 

Podsumowanie

Eklezjonimy z punktu widzenia praktyki i dydaktyki przekładu są jednostkami, 
które mogą stanowić źródło problemów. Ich specyfikę, wzajemne relacje oraz podziały 
wewnętrzne opisane w pracach onomastycznych warto uwzględniać w analizie pre-
translacyjnej: na etapie ustalania ekwiwalentów uznanych (respektujących tradycję) 
w odniesieniu do całych onimów lub ich poszczególnych komponentów, a także na 
etapie doboru i łączenia technik tłumaczeniowych (transferu lub translacji), również 
w odniesieniu do całych onimów lub ich części.

1. Kwestią nadrzędną jest decyzja tłumacza dotycząca całego projektu: czy eklezjo-
nimy tekstu docelowego mają realizować funkcję lokalizującą, funkcję kulturową, czy 
w jakimś stopniu obie. Ta decyzja określi zestaw działań tłumacza – od zachowania 
tradycji (czyli podstawienia ekwiwalentów uznanych) do stosowania translacji (tłuma-
czenia syntagmatycznego / kalki) bądź transferu (transkrypcji, rzadziej transliteracji). 
Dążenie do jednolitości proceduralnej nie zawsze będzie do pogodzenia z konkret-
nymi wyborami, bowiem ekwiwalencję uznaną obserwujemy na różnych poziomach 
struktury eklezjonimu: hagionim jako składnik proprialny nazwy ma zazwyczaj ekwi-
walent uznany, ma go też często heortonim czy ikononim, lecz tu większym proble-
mem może być wpływ kryterium konfesyjnego czy obrządku.

2. Kolejnym krokiem tłumacza powinno być uświadomienie sobie wariantywności 
eklezjonimu oraz podjęcie decyzji co do jej ograniczenia bądź nie: którym wariantem 
(którymi wariantami) będzie się posługiwać w tekście docelowym ze względu na jego 
dominującą funkcję. Warto znać wszystkie, od obiegowych, nieoficjalnych do oficjal-
nych, ponieważ czasem tylko kompletna nazwa pozwoli zrozumieć jej genezę, odczy-

30 Aby dokonać tej transformacji i zastosować okolicznik miejsca, znów należało sięgnąć do genezy 
przymiotnika odmiejscowego мирожский i historii obiektu.
31 Nazwy monastyrów uwzględnione w wydawnictwach KSNG zostały przeniesione na grunt języ-
ka polskiego właśnie na zasadzie transkrypcji z retuszem morfosyntaktycznym (we wspomnianym 
już protokole m.in. monastyr Spaso-Jakowlewski, monastyr Spaso-Jewfimijewski).
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tać znaczenia elementów składowych i ich wzajemne powiązania. Czasem konieczne 
będzie uzyskanie wiedzy encyklopedycznej o nazywanym obiekcie, zwłaszcza gdy ba-
danie tekstów paralelnych oraz źródeł leksykograficznych wskazuje na brak ekwiwa-
lentu uznanego.

3. Tłumacz powinien przeanalizować wspomniany wyżej wpływ kryterium ob-
rządku (łacińskiego lub greckiego) w odniesieniu do: 

a) komponentu apelatywnego: istnieje stały repertuar odpowiedników 
słownikowych, warto rozważyć ich zakresy i relacje (np. klasztor a monastyr / 
monaster; cerkiew, kościół i rosyjskie церковь, костёл), 

b) komponentu odapelatywnego (wyróżnika, określenia kategorii świętości) 
w hagionimach32 (np. первозванный – pierwszy powołany, преподобный – 
świątobliwy),

c) heortonimu jako części proprialnej: tu szczególnie widać, że nie powinno się 
szukać prostych analogii birytualnych (np. Зачатьевский – Zaczatjewski, 
Poczęcia św. Anny), 

d) ikononimu jako części proprialnej – jak w przypadku hagionimu i heortonimu. 
Z opisanego schematu wynika szereg wniosków praktycznych i aplikatywnych, 

które współbrzmią z postulatami Łukiny (2018: 146) na temat pogłębienia badań ję-
zykoznawczych eklezjonimów i prac leksykograficznych33 oraz z badaniami Romana 
Razumowa i Siergieja Goriajewa uwzględniającymi perspektywę diachroniczną (Ra-
zumov, Goryayev 2019)34. Pożądane byłoby stworzenie w zespołach interdyscyplinar-
nych nowych opracowań leksykograficznych, najlepiej stale aktualizowanych baz do-
stępnych online: 

 − list ekwiwalentów konwencjonalnych części apelatywnych i odapelatywnych (za-
równo eklezjonimów, jak i hagionimów), określenie ich synonimii, zakresów;

 − list ekwiwalentów uznanych hagionimów – z wariantami – na podstawie autory-
tatywnych źródeł, danych korpusowych, w porozumieniu ze specjalistami z wielu 
dyscyplin;

 − list ekwiwalentów uznanych heortonimów – w wariancie pełnym, skróconym, po-
tocznym, z określeniem zasad ich synonimii.  
Docelowo warto sporządzić listy konkretnych eklezjonimów (według obiektów) 

lub ograniczyć się do nazw typowych, powtarzalnych lub najczęściej opisywanych 

32 Zob. np. Charkiewicz 2009 – bardzo szczegółowe omówienie typologii świętych prawosławnych 
ze wskazaniem ekwiwalencji, w tym dyskusja na temat wieloznaczności pewnych terminów (odpo-
wiedników rosyjskiego блаженный (Charkiewicz 2009: 365–369, 374–376).
33 Autorka podkreśla, że nie ma słowników eklezjonimów uwzględniających specyfikę ich pisowni 
(co skutkuje wariantywnością). Zauważa ponadto, że nazwy obiektów sakralnych, opisywane przez 
historyków, religioznawców czy architektów, nie interesowały w dostatecznym stopniu filologów; 
stwierdza przy tym właściwie brak badań diachronicznych nad eklezjonimami. Poza tym Łukina 
uznaje za interesujące badanie nazewnictwa obiektów sakralnych wyznań niechrześcijańskich. 
34 Autorzy badali przykłady transonimizacji (urbanonimy pochodzące od eklezjonimów, również 
hagionimów i heortonimów) w przestrzeni miejskiej m.in. Jekaterynburga, Jarosławla, Rybinska 
w ujęciu diachronicznym, z uwzględnieniem okresu przedrewolucyjnego, porewolucyjnego oraz 
„renesansu” lat 90. Takie studia mogą być szczególnie przydatne dla tłumaczy tekstów o tematyce 
historycznej, w których wgląd w przeszłość onimów ma bardzo wielką wagę w procesie decyzyjnym.
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w tekstach. Na podstawie własnych doświadczeń translatorskich oraz dydaktycznych 
widzę taką potrzebę, zarówno w kierunku tłumaczenia rosyjski-polski, jak i polski-
-rosyjski.
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Abstract 
Pyotr Vyazemsky’s article On Derzhavin and its Polish translation 

The paper presents Appendix 6 to the Historical background of the Russian literature 
by Nikolay Gretsch, translated and edited by Samuel Bogumił Linde (Warsaw, 1823). 
The appendix contains Pyotr Vyazemsky’s article On Derzhavin, written after the po-
et’s death in 1816. Vyazemsky highly values Derzhavin’s literary works and compares 
him to Mikhail Lomonosov, Vasily Petrov and Horace. The article was published in 
Gretsch’s Scientific book of the Russian literature (Saint-Petersburg, vol. 1, 1819). The 
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paper presents the place of Vyazemsky’s work in the structure of the Polish edition of 
the Historical background of the Russian literature (notes, chapters dedicated to Der-
zhavin, Lomonosov and Petrov). The interpretive context is the correspondence of 
Linde and Vasily Anastasyevitch, as well as of Nikolay Karamzin and Ivan Dmitriev.

Keywords: reception, translation, Pyotr Vyazemsky, Gavrila Derzhavin, Nikolay 
Gretsch, Samuel Bogumił Linde, Poland.

Abstrakt

Artykuł zawiera omówienie aneksu VI do Rysu historycznego literatury rosyjskiej Niko-
łaja Grecza, wydanego w przekładzie i opracowaniu Samuela Bogumiła Lindego (War-
szawa, 1823). Aneks obejmuje artykuł Piotra Wiaziemskiego O Dierżawinie, napisany 
po śmierci poety w 1816 roku. Wiaziemski wysoko ocenia dzieła literackie Dierżawina 
i porównuje go z Michaiłem Łomonosowem, Wasilijem Pietrowem oraz Horacym. 
Tekst artykułu został opublikowany w Naukowej księdze literatury rosyjskiej Grecza 
(Sankt-Petersburg, t. 1, 1819). Zawiera opis miejsca pracy Wiazemskiego w strukturze 
polskiego wydania Rysu historycznego literatury rosyjskiej (przypisy, rozdziały o Dier-
żawinie, Łomonosowie i Pietrowie). Kontekst interpretacyjny stanowi korespondencja 
Lindego z Wasilijem Anastasewiczem oraz Nikołaja Karamzina z Iwanem Dmitrije-
wem.

Słowa kluczowe: recepcja, przekład, Piotr Wiaziemski, Gawriił Dierżawin, Nikołaj 
Grecz, Samuel Bogumił Linde, Polska.

Artykuł Piotra Wiaziemskiego O Dierżawinie (о Державине), opublikowa-
ny po raz pierwszy w 1816 roku w czasopismach „Wiestnik Jewropy” (Vâzemskij 
1816a: 222–232) i „Syn Otieczestwa” (Vâzemskij 1816b: 163–175), powstał jako 
publikacja okolicznościowa po śmierci Gawriiły Dierżawina w dniu 8 (20) lipca 
1816 roku. Inną reakcją Wiaziemskiego na odejście poety był epigramat z tegoż 
roku ([когда беседчикам Державин пред концом...]), wpisujący się – jako satyra 
na członków Biesiady Miłośników Słowa Rosyjskiego – w dyskusje literackie po-
czątku XIX stulecia (zob. Solov’ev, online: 118–120). Nastroje panujące po śmierci 
autora ody Bóg oddaje list Nikołaja Karamzina do Iwana Dmitrijewa z 18 lipca 
1816 roku, zawierający wzmiankę o publikacjach w czasopiśmie „Syn Oteczestwa”: 

Ze smutkiem pisałeś mi o śmierci (…) I.W. Łopuchina, mojego starego serdecznego przyjaciela, 
a ja z takim samym smutkiem donoszę ci o śmierci G.R. Dierżawina. Tego samego dnia dowie-
dzieliśmy się o jednej i drugiej. Zakuło mnie w sercu. Naturalnie o zmarłych mówi się tylko 
dobrze. Nasz Pindar szykował się zapewnić wiejską scenerię swoim przyjaciołom i znalazł się 
w grobie, który często służył za rym w jego wierszach. Do chwili obecnej nie znam żadnych 
szczegółów. Tutaj mało kto interesuje się zmarłymi. W niedzielę byliśmy na obiedzie w Pawłow-
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sku: nikt nie powiedział mi o śmierci znakomitego Poety! Jedynie Grecz żali się w czasopiśmie 
„Syn Otieczestwa”. Sic transit gloria mundi (Karamzin 1866: 191)2. 

W XIX wieku praca o Dierżawinie, stanowiąca jedną z wielu wypowiedzi 
Wiaziemskiego o ludziach pióra, jeszcze wielokrotnie trafi do rąk czytelników 
rosyjskich. W 1878 roku ukazał się pierwszy tom pełnego wydania dzieł Wia-
ziemskiego, obejmujący krytykę literacką i szkice biograficzne z lat 1810–1827, 
w którym – obok artykułu o Dierżawinie (Vâzemskij 1878: 15–21) – znalazły się 
szkice o Władisławie Ozierowie, Wasiliju Puszkinie, Aleksandrze Puszkinie, Iwa-
nie Dmitrijewie, Wasiliju żukowskim, Iwanie Kozłowie i in., a spośród twórców 
obcych – o Wolterze i Adamie Mickiewiczu. Na osobne odnotowanie zasługuje 
włączenie go przez Nikołaja Grecza do pierwszej części Naukowej księgi literatury 
rosyjskiej (учебная книга российской словесности...; Vâzemskij 1819: 297–305), 
stanowiącej obszerny – czteroczęściowy, wydawany w latach 1819–1822 – wariant 
zarysu dziejów literatury rosyjskiej. W 1822 roku Grecz oddał do rąk czytelni-
ków skrócony wariant opracowania na ten temat, przenosząc do niego obszer-
ny fragment ze wstępu do tamtej książki i w ten sposób zaznaczając organiczną 
więź między nimi (Greč 1822). W Naukowej księdze literatury rosyjskiej artykuł 
O Dierżawinie miał stanowić w zamyśle autorskim przykład (jeden z wielu) „opisu 
charakteru” w odmianie literackiej, przybliżającego „talent (…) i inne właściwo-
ści znanej postaci w obszarze literatury, jak [jej] styl, język, (…) walory szczegól-
ne, wady, zasługi dla nauki, (…) dzieła” (Greč 1822: 240). Tekst Wiaziemskiego 
o Dierżawinie wykazuje się własnościami portretu w znaczeniu gatunkowym, de-
dykowanego pisarzom, jak zauważa Agata Jałowiecka-Frania, najczęściej z okazji 
jubileuszu albo właśnie po śmierci, nierzadko z intencją polemiczną (Jałowiecka-
-Frania 1999–2000–2001: 887–896). Jeśli za „polemiczną intencję” uznać obecne 
w artykule porównanie Dierżawina z Michaiłem Łomonosowem, co do którego 
celowości Wiaziemski najpierw miał wątpliwości, ale które następnie rozwinął, to 
także z tego punktu widzenia wpisuje się on w zaproponowaną definicję portretu 
jako gatunku.

W swoim artykule Wiaziemski patrzy na Dierżawina wyłącznie przez pryzmat 
jego poezji. Zaznacza już na wstępie, że „pasmo życia jego cywilnego” pozosta-
wia innym (Vâzemskij 1823: 470). Dopiero śmierć poety pozwoliła, jego zdaniem, 
mówić o nim swobodnie: „z jednej strony nie zarzuci niechęć krytykowi pochleb-
stwa, z drugiej nie uniesie go obawa rozdrażnienia samolubstwa za granice na-
leżnych pochwał” (Vâzemskij 1823: 470). Porównanie Dierżawina z jego mistrza-
mi na polu poezji – Michaiłem Łomonosowem i Wasilijem Pietrowem – wiedzie 
Wiaziemskiego do stwierdzenia, że w krótkim czasie zrównał się on z pierwszym 
i przerósł drugiego, uniezależnił się od nich artystycznie, „przebił sobie drogę 
osobną” (Vâzemskij 1823: 471), ostatecznie pozostawiając za sobą też Łomono-
sowa. O „osobnej drodze” świadczy to, że wiele jego wierszy można nazwać nie 
tyle podobnymi do wierszy Pindara, Horacego czy Anakreonta, ile czysto „dier-

2 Tu i dalej, o ile nie podano inaczej, przekład własny – M.D. Sentencję łacińską tłumaczy się jako 
„Tak przemija chwała świata”. Por. inne publikacje okolicznościowe o Dierżawinie w piśmie „Syn 
Otieczestwa”: publicystyczne (Nekrologia… 1816: 68–78, 89–103) i poetyckie (Olin 1816: 104–105).
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żawińskimi”, oryginalnymi i niepowtarzalnymi. Wśród nich są Felica (Фелица) 
i „liryczna satyra” Wielmoża (Вельможа), nade wszystko jednak Na śmierć księcia 
Mieszczerskiego (На смерть князя Мещерского), Wodospad (Водопад) czy Do 
sąsiada (к соседу), gdzie poeta wprawdzie szedł śladami Horacego, lecz „pędzla 
i farb nie pożyczał u rzymskiego rymotwórcy” (Vâzemskij 1823: 472). Wiaziem-
ski nazywa Dierżawina „jedynym (…) śpiewakiem tworzącym pośród smutnych 
śniegów północy ogniste róże poezji, róże współzalotnice kwiatów woniejących 
niegdyś pod szczęśliwym niebem Attyki” (Vâzemskij 1823: 473). Powątpiewanie 
Wiaziemskiego w zasadność zestawiania autora ody Bóg z Łomonosowem wy-
rażają słowa: „inni porównali Dierżawina z Łomonosowem; lecz cóż jest między 
nimi wspólnego?” (Vâzemskij 1823: 475). Podobieństwa między nimi – w opinii 
autora – są powierzchowne, jeśli uznać za nie uprawianie tych samych gatunków. 
Za wyższością Dierżawina przemawia ponadczasowość, uniwersalność jego poezji 
i zawarta w niej barwna, dynamiczna wizja świata. Albo inaczej: „Dierżawin jest 
śpiewakiem wszystkich wieków i wszystkich narodów, Łomonosow śpiewakiem 
Dworu Rosyjskiego”, „poetyckie przyrodzenie Dierżawina jest przyrodzenie żyją-
ce, tenże w nim ogień, też farby, tenże ruch; w Łomonosowie znać ślady pracy 
i troskliwe obrabianie zimnej sztuki” (Vâzemskij 1823: 477). Trzeba jednak przy-
znać, że Wiaziemski stara się oddać sprawiedliwość Łomonosowowi, uznając jego 
wiersze za niezbędny etap w rozwoju poezji rosyjskiej, przygotowujący grunt – 
również z punktu widzenia językowego – pod późniejsze dokonania. Taki sposób 
myślenia wynika z poglądów estetycznych autora artykułu, w następujący sposób 
określonych przez Ludmiłę Deriuginę: „w pełni wykrystalizowane i wyeksploato-
wane zjawisko estetyczne stanowi bodziec do dalszego rozwoju sztuki, pcha ją do 
przodu w poszukiwaniu nowych dróg” (Derûgina 1984: 11). Szkic O Dierżawi-
nie zamyka wzmianka o portrecie poety pędzla Salvatore Tonciego z 1801 roku, 
przedstawiającym go w scenerii zimowej, ubranego w futro i futrzaną czapę, co 
koresponduje z przytoczonymi słowami Wiaziemskiego o poecie, który tworzył 
wśród północnych śniegów.

O Dierżawinie oraz Łomonosowie i Pietrowie będzie wypowiadał się Wiaziem-
ski jeszcze wielokrotnie. W pracy o Denisie Fonwizinie z 1848 roku wymienił ich 
w kontekście tematyki wojennej w poezji rosyjskiej, akcentując podobieństwa, nie 
zaś różnice pomiędzy nimi: „Łomonosow, Pietrow, Dierżawin byli bardami na-
rodu, który prawie zawsze stał pod bronią, narodu, świętującego zwycięstwa lub 
szykującego się do nowych” (Vâzemskij 1880: 5). Porównanie Dierżawina z Hora-
cym Wiaziemski zawarł w Notatnikach (Записные книжки): „[Iwan] Dołgorukow 
jest rosyjskim Dierżawinem, jak Dierżawin jest rosyjskim Horacym” (Vâzemskij 
1963: 35). Zawarta tu ocena poezji Dierżawina nie jest jednak w pełni pozytywna. 
Krytycznie Wiaziemski odniósł się do ody Do Piotra Wielkiego (Петру Велико-
му), w której, jak stwierdza, „nie ma ani jednego wersu godnego bohatera i poety” 
(Vâzemskij 1963: 34).

Polski przekład szkicu o Dierżawinie ma związek z oboma wymienionymi 
opracowaniami Grecza. W 1823 roku Samuel Bogumił Linde wydał w swoim tłu-
maczeniu i opracowaniu skrócony wariant jego zarysu dziejów literatury rosyj-
skiej, nadając mu bardziej ogólny od oryginalnego tytuł Rys historyczny literatury 
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rosyjskiej (oryg.: опыт краткой истории русской литературы) i dołączając do 
niego dziesięć załączników (nazwanych – także na poziomie tytułu całości publi-
kacji – „dodatkami”) (Grecz 1823). Sześć załączników Linde zaczerpnął z dwóch 
początkowych części pierwszego – obszernego – opracowania historycznoliterac-
kiego Grecza, którego tytuł Linde przetłumaczył, jak już wiadomo, jako Naukową 
księgę literatury rosyjskiej. Takie pochodzenie – wskazane zresztą przez Lindego 
w przedmowie do książki – miał właśnie artykuł Wiaziemskiego O Dierżawinie, 
a oprócz niego fragment Historii państwa rosyjskiego Nikołaja Karamzina (zaty-
tułowany O powieści „Wyprawa Igora” i zaczerpnięty z rozdziału 7 tomu 3), szkice 
Konstantina Batiuszkowa Wieczór u Kantemira oraz O charakterze Łomonosowa, 
szkice Michaiła Kaczenowskiego Rzut oka na postęp wymowy oraz Zdanie o po-
chwalnych mowach Łomonosowa3. Wspomniane porównanie Dierżawina i Łomo-
nosowa znajduje więc ważne „tło” interpretacyjne w „dodatkach” o Łomonoso-
wie autorstwa Batiuszkowa i Kaczenowskiego. Rys historyczny literatury rosyjskiej 
w przekładzie polskim, czy też po prostu „polski Grecz”, jak nazywał go sam Linde 
w korespondencji z Wasilijem Anastasewiczem (zob. Linde 2013: 64), ma więc 
charakter kompilacyjny, stanowi przekład wielu różnych pozycji, które – podane 
czytelnikowi polskiemu w odpowiedniej kolejności i z uzupełniającymi komenta-
rzami tłumacza – miały dać mu ogólne wyobrażenie o rozwoju literatury rosyjskiej 
(część główna) i zapewnić możliwość zapoznania się w bezpośrednim akcie czy-
telniczym z jej „wycinkami” (część załącznikowa). Innymi słowy, „polski Grecz” 
miał być „pomostem” między polskimi czytelnikami a literaturą rosyjską, a także, 
co Linde wyraźnie podkreślał w przedmowie, między Polakami i Rosjanami oraz 
między literaturą polską i rosyjską, możliwymi do porównania z różnej perspek-
tywy. Sam zaś Linde wyrósł na jednego z głównych w początkach XIX wieku po-
pularyzatorów literatury rosyjskiej wśród Polaków oraz rzeczników lepszego wza-
jemnego poznania obydwu narodów. 

W taki szeroki sposób określił cel „polskiego Grecza” sam Linde w przedmowie 
do niego: 

Czymże dzieło to jest dla nas? Oto jak najpilniej potrzebą pomocy do uzupełnienia wiadomości 
własnej naszej literatury, i do poznania literatury dotąd mniej nam znanej, przynajmniej w cało-
ści swojej nam nie tak przytomnej słowiańskich Pobratymców. (…) W miarę tej potrzeby pośpie-
szyłem wydanie jej polskie (Linde 1823: XVII).

W kontekście artykułu O Dierżawinie ważne wydają się jeszcze trzy ustępy 
przedmowy, wyjaśniające: pierwszy – system odsyłaczy, którymi Linde połączył 
poszczególne „dodatki” z częścią główną opracowania, drugi – sposób potrakto-
wania przytoczonych (w całości lub we fragmencie) tekstów poetyckich, oraz trze-
ci – problemy translatorskie, z którymi się zetknął: 

3  Niniejszy artykuł stanowi kolejną pracę tejże autorki na temat „dodatków” do „polskiego Gre-
cza”: po ogólnym zarysowaniu problemu (zob. Dąbrowska 2019a: 7–21) oraz omówieniu obecności 
wśród nich utworów Tadeusza (Faddieja) Bułharyna (Dąbrowska 2018: 9–24) i Nikołaja Karamzina 
(Dąbrowska 2019b: 101–111).  
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Wymienione tu Dodatki starałem się z głównym dziełem połączyć odsyłaczami częstokroć wza-
jemnymi, a gdzie nie mogłem w pierwszym skazać już Dodatków, to przynajmniej w tych wszę-
dzie, gdzie się tylko okazała potrzeba, odsyłałem do Rysu historii literatury (Linde 1823, XXIV).

Wiersze rosyjskie na niektórych miejscach przywiedzione, umieściłem w języku oryginalnym, 
dodając tylko tłumaczenie ściśle literarne, bo wszelkie inne zdawało mi się chybić swego celu 
(Linde 1823: XXVIII).

Co do pisowni rosyjskich imion własnych, pozostaje nieraz wątpliwość, czy je pisać podług wy-
mawiania, czy podług tego, jak się w rosyjskim piszą. (…) Nieśmiertelne imię Dierżawina, wtrą-
ceniem głoski z po d łatwe do spolszczenia, lecz i na to się nie odważyłem (Linde 1823: XXIX).

Katalog problemów translatorskich Linde zamknął w przedmowie stwierdze-
niem, że ich rozwiązanie nastąpi wraz z intensyfikacją działalności przekładowej 
z języka rosyjskiego:

Wszystkie te trudności ustaną dla nas, skoro w literaturze większy nastąpi ruch korzystania z tak 
bliskiej nam sąsiedzkiej, skoro śpieszyć się będziemy najlepsze dzieła rosyjskie, mianowicie hi-
storyczne, handlowe, technologiczne naszemu językowi przyswajać (Linde 1823: XXIX). 

Szkic Wiaziemskiego, w części aneksowej „polskiego Grecza” noszący numer 
VI, Linde wzbogacił pięcioma przypisami. Jak w pozostałych partiach książki, 
oznaczył je pierwszą literą swojego nazwiska „L.” oraz zastosował oznakowanie 
literami w ramach poszczególnych stron.

Trzy pierwsze przypisy mają charakter odsyłaczy do części głównej Rysu histo-
rycznego literatury rosyjskiej: pierwszy i drugi, którymi Linde opatrzył tytuł arty-
kułu, do notek o Wiaziemskim i Dierżawinie, trzeci, odnoszący się do rozważań 
o mistrzach literackich Dierżawina, do notki o Wasiliju Pietrowie. W odsyłaczach 
Linde wprawdzie pomijał numer „działu” i „oddziału”, w którym zamieszczone są 
zalecone do przeczytania partie, ale podał numery paragrafu i punktu oraz nume-
rację stron, możliwe jest zatem ich szybkie i skuteczne odnalezienie przez czytelni-
ków (zob. Vâzemskij 1823: 470, 471). Zasady wewnętrznego podziału części głów-
nej Rysu historycznego literatury rosyjskiej Linde wyjaśnił w przedmowie: „dodałem 
do dogodniejszego szukania i prędszego znalezienia odsyłań, w pierwszym wierszu 
każdej stronicy napis Działu, Oddziału, Periodu, skąd dokąd idzie, liczby Paragra-
fu, Przypisku, Numeru” (Linde 1823: XVII). Zgodnie z przedstawioną w przedmo-
wie koncepcją „odsyłaczy wzajemnych”, w notkach o Dierżawinie i Wiaziemskim 
w części głównej Linde wprowadza odsyłacze do artykułu O Dierżawinie w części 
załącznikowej (zob. Grecz 1823: 207, 342). W notce o Wiaziemskim odsyłacz do 
artykułu o autorze Wodospodu poprzedzają słowa Grecza: „niestetyż! mało pisał 
prozą!” (Grecz 1823: 342), skłaniające czytelników do postrzegania Wiaziemskie-
go przede wszystkim jako poety, albo inaczej: jako twórcy o spójnej osobowości 
artystycznej, w podobny sposób prezentującego się w każdej wypowiedzi: „nie za-
wsze trzyma on się prawideł poetyki i gramatyki; grzeszy nawet przeciw nim, lecz 
grzeszy jako człowiek z dowcipem i z głową” (Grecz 1823: 342). Zgodnie z przy-
jętą periodyzacją literatury rosyjskiej dorobek Dierżawina i Pietrowa reprezentuje 
okres nazwany „od Łomonosowa do Karamzina”, twórczość Wiaziemskiego jest 
umiejscowiona w okresie zwanym „wiek Aleksandra I”. Jak widać, podział procesu 
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historycznoliterackiego opiera się zarówno na czynnikach literackich (działalność 
wybitnych indywidualności pisarskich), jak i na czynnikach pozaliterackich (rzą-
dy poszczególnych władców). Dominujące wydaje się jednak spojrzenie na dzieje 
literatury przez pryzmat panowania monarchów: w notce o Dierżawinie mowa jest 
o tym, że „zajmuje on najpierwsze miejsce w liczbie rymotwórców wieku Katarzy-
ny” (Grecz 1823: 207). Schemat notki o każdym z pisarzy jest podobny: najpierw 
odtworzona jest jego biografia, w tym przebieg służby dla państwa, potem zaryso-
wana zostaje twórczość z uwzględnieniem podziału na gatunki literackie, wyszcze-
gólnieniem głównych dzieł i ich wydań, działalności przekładowej. W notkach 
o Dierżawinie i Pietrowie obszerne miejsce zajmują wypowiedzi o nich Aleksieja 
Mierzlakowa, obejmujące też porównania z Łomonosowem. Odsyłacze do części 
głównej Rysu historycznego literatury rosyjskiej przybierają pod piórem Lindego 
brzmienie „Obacz wyżej”.    

Czwarty przypis Lindego do artykułu O Dierżawinie wypełnia przedostatni 
czterowiersz z ody Horacego Eheu fugaces, Postume, Postume, stanowiąc powtó-
rzenie – w języku łacińskim – myśli rzymskiego poety, którą Wiaziemski przywo-
łał w kontekście Ody na śmierć księcia Mieszczerskiego (Vâzemskij 1823: 473–474). 
Zgodnie z zapowiedzią w przedmowie cytat z wiersza Dierżawina Linde wprowa-
dza w przekładzie polskim i języku oryginału. Piąty przypis ma charakter biblio-
graficzny. Linde odesłał w nim czytelników do książki o Dierżawinie pióra Nikołaja 
Ostołopowa, wydanej w 1822 roku (Wiaziemski 1823: 475; por. Ostolopov 1822).  

Przekład obejmuje cały artykuł O Dierżawinie. Zmiany wprowadzone przez 
tłumacza są niewielkie. Lindemu udało się dotrzymać słowa danego w przedmo-
wie, że „w przekładzie starał się o jak najskrupulatniejszą wierność” (Linde 1823: 
XVII). Zmiany są nieznaczne z punktu widzenia zarówno ilościowego, jak i jako-
ściowego, niemniej godne odnotowania: po pierwsze dlatego, że pokazują skiero-
wanie artykułu do nowego – cudzoziemskiego – czytelnika, po drugie, ze względu 
na to, że utwierdzają w przekonaniu o zaczerpnięciu go z Naukowej księgi literatury 
rosyjskiej, bowiem jego edycja w czasopiśmie „Wiestnik Jewropy” z 1816 roku róż-
ni się od tekstu z opracowania Grecza (należy powtórzyć jednak, że chodzi jedy-
nie o utwierdzenie się w przekonaniu, gdyż na Naukową księgę literatury rosyjskiej 
jako źródło części aneksów wskazał w przedmowie sam Linde). Niezależnie od 
tych dwóch powodów warto przyjrzeć się wyborom Lindego w zakresie leksyki, 
był on bowiem leksykografem, autorem Słownika języka polskiego, jego decyzje 
w tym zakresie mogły być bardziej świadome niż innych tłumaczy.     

Zmiana czytelnika – z rosyjskiego na polskiego – została zaznaczona już 
w pierwszym zdaniu artykułu: autor pisze o zgaśnięciu „światła naszej poezji”, tłu-
macz zaś – o zgaśnięciu „światła Rosji” (Vâzemskij 1819: 297; Vâzemskij 1823: 
470). Za bliższe Polakom Linde uznał określenie „mędrzec z Teos” (Vâzemskij 
1823: 473) niż dołączenie do słowa „mędrzec” przymiotnika utworzonego od na-
zwy Teos (Vâzemskij 1819: 300). Tak samo jak w Naukowej księdze literatury ro-
syjskiej, znany wiersz Dierżawina występuje pod tytułem Ody… ułożone koło góry 
Czitałagaj, nie zaś, jak w piśmie „Wiestnik Jewropy”, jako Ody… ułożone na rzeką 
Czitałagaj (Vâzemskij 1819: 298; Vâzemskij 1823: 471; por. Vâzemskij 1816a: 223). 
Tak jak w Naukowej księdze literatury rosyjskiej mowa jest o „poetyckim i tajem-
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niczym języku” Dierżawina, gdy tymczasem na łamach „Wiestnika Jewropy” czy-
tamy tylko o „języku tajemniczym” (Vâzemskij 1819: 303; Vâzemskij 1823: 476; 
por. Vâzemskij 1816a: 230). Przykładów różnic, stanowiących materiał do badań 
tekstologicznych i edytorskich nad artykułem O Dierżawinie, można wskazać wię-
cej. Jeśli chodzi o wybory Lindego w zakresie leksyki, to przede wszystkim należy 
odnotować jedno rozwiązanie, polegające na tym, że jednym słowem tłumacz po-
sługiwał się w miejscach, w których rosyjski autor używał różnych: przykład stano-
wi słowo „przewodnik”, pojawiające się tam, gdzie Wiaziemski wprowadzał słowa 
„вождь” i „вожатый”, niosące w sobie znacznie silniejszy i szerszy – w szczegól-
ności pierwsze z nich – ładunek znaczeniowy (Vâzemskij 1819: 298, 299; Wia-
ziemski 1823: 471).

Wiaziemski musiał zainteresować Lindego w sposób szczególny ze względu na 
związki biograficzne z Polską. W latach 1818–1821 poeta służył w kancelarii Ni-
kołaja Nowosilcowa, zapisał się też jako tłumacz bajek Ignacego Krasickiego i So-
netów krymskich Mickiewicza. Związków z Polską dotyczą końcowe partie notki 
o Wiaziemskim w części głównej „polskiego Grecza”. „Był on i pozostaje nadal dla 
opinii polskiej postacią-symbolem, widziany jest niemal wyłącznie poprzez pry-
zmat swych «polskich znajomości i stosunków»” – pisała Krystyna Galon-Kurko-
wa, przytaczając na końcu swojej wypowiedzi artykuł Włodzimierza Spasowicza 
(Galon-Kurkowa 1996: 14; por. Spasowicz 1892: 279–325). Badaczka wspomina 
wprawdzie o „polskim Greczu” jako źródle wiadomości o Wiaziemskim, ale je-
dynie w kontekście rozważań o Mickiewiczu: „ślad (…), jaki pozostawiła w póź-
niejszych pismach Mickiewicza o literaturze rosyjskiej znajomość z twórczością 
poetycką jednego z najwierniejszych «przyjaciół-Moskali», jest zdawkowy i nie 
wykracza poza sformułowania znane z (…) Rysu historycznego [literatury rosyj-
skiej] Grecza, przyswojonego polszczyźnie przez Samuela Bogumiła Lindego 
jeszcze w 1823 roku” (Galon-Kurkowa 1996: 14). Bardziej jako rzut oka na całość 
Rysu historycznego literatury rosyjskiej aniżeli rozpatrzenie poszczególnych po-
zycji włączonych do niego jawi się praca Ryszarda Wołoszyńskiego o związkach 
polsko-rosyjskich w pierwszym trzydziestoleciu XIX wieku (Wołoszyński 1974: 
passim). Podjęta powyżej próba przyjrzenia się artykułowi O Dierżawinie wydaje 
się zapełniać lukę w zakresie stanu wiedzy, przy czym więcej niż na jednym polu: 
po pierwsze, rzuca światło na strukturę „polskiego Grecza” oraz miejsce w nim 
„dodatku” VI, po drugie, przybliża działalność Lindego jako popularyzatora lite-
ratury rosyjskiej i tłumacza prac na jej temat, po trzecie, pozwala odpowiedzieć na 
pytanie o poziom znajomości przez polskich czytelników spuścizny Wiaziemskie-
go, Dierżawina i innych przedstawicieli literatury rosyjskiej, o których mowa była 
w Rysie historycznym literatury rosyjskiej, po czwarte wreszcie, daje wyobrażenie 
o ocenie Dierżawina przez Wiaziemskiego, zmieniającej się na przestrzeni cza-
su i w znacznym stopniu wynikającej z jego zapatrywań estetycznych. Wprawdzie 
Aleksander Kuriłow dowiódł, że to nie artykuł Wiaziemskiego, lecz zapomniany 
szkic Jewgienija Bołchowitinowa stanowi początek studiów nad Dierżawinem 
(Kurilov 2007: 33), to jednak wciąż z tym początkiem jest on kojarzony i zajmuje 
jedno z ważniejszych miejsc wśród wypowiedzi o autorze Wodospadu, za sprawą 
Lindego także na gruncie polskim. 
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kritika. Moskva: Iskusstvo: 7–42 [Дерюгина, Л.В. (1984). Эстетические взгляды П.а. Вязем-
ского. В: Vâzemskij, П.А. Эстетика и литературная критика. Москва: Искусство: 7–42].

Galon-Kurkowa, K. (1996). Długi zmierzch. Psychobiografia liryczna Piotra Wiaziemskiego. Wrocław: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego. 
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Ostolopov, N.F. (1822). Klûč k sočineniâm Deržavina, s kratkim opisaniem žizni sego znamenitogo 
poèta. Sankt-Peterburg: V Tipografii Iv. Glazunova [Остолопов, Н.Ф. (1822). ключ к сочине-
ниям Державина, с кратким описанием жизни сего знаменитого поэта. Санкт-Петербург: 
В Tипографии Ив. Глазунова]. 

Solov’ev, N.N. P.A. Vâzemskij i G.R. Deržavin: ob odnoj èpigramme,  https://core.ac.uk/download/
pdf/197381749.pdf (dostup: 1.10.2020) [Соловьев, Н.Н. П.а. Вяземский и Г.р. Державин: 
об одной эпиграмме. (Online)  https://core.ac.uk/download/pdf/197381749.pdf (доступ: 
1.10.2020)].

Spasowicz, W. (1892). Pisma. T. 6. Petersburg: Księgarnia Br. Rymowicz. 
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Abstract 
The differentiation of the images of the province, colony, border, terri-
tories and outskirts of Russia in Dostoevsky’s works

The article aims to explore the images of provinces, colonies, and border territories 
in Dostoevsky’s geopolitical world-view. The study was carried out using historical 
and literary conceptual frameworks with methods of geopolitical research. The article 
shows that the image of the province is actually an artistic image, inscribed in the 
traditions of the provincial texts of Russian culture. The images of colonies, border ter-
ritories, and outskirts are artistic images with a strong geopolitical component. Thus, 
Dostoevsky focuses on the problem of the ethnocultural and national identity of these 
lands.

Keywords: Dostoevsky, province, colony, border, geopolitical world-view, A Writer’s 
Diary.

Резюме

Статья посвящена изучению образов провинции, колоний, пограничных терри-
торий в геополитической картине мира Достоевского. Исследование  выполне-
но  в  рамках  историко-литературного  подхода  с  привлечением  методов  гео-
политических  исследований. В статье показано, что образ провинции является 
собственно художественным образом, вписанным в традиции провинциально-
го текста русской культуры; тогда как образы колоний, пограничных террито-
рий, окраин являются художественными образами с сильной геополитической 
составляющей: в центре внимания Достоевского оказывается проблема этно-
культурной и национальной самобытности этих земель. 

Ключевые слова: Достоевский, провинция, колония, граница, геополитическая 
картина мира, Дневник писателя.

В обширном творческом наследии Ф.М. Достоевского сложился сложный 
и многосоставный художественный образ Российской империи, включенный 
в систему разных проблемно-тематических комплексов. Одной из ключевых со-
ставляющих образа России является образ земель, находящихся за пределами 
столичных городов: Петербурга и Москвы. Цель настоящей статьи – определить 
характерные особенности образа этих земель в творчестве Достоевского, а так-
же выяснить, из каких составляющих он в свою очередь складывается и в чем 
заключаются отличительные черты каждой из его составляющих. 

Большое количество исследовательских работ посвящено изучению того, 
что представляли собой в русской культуре XIX века территории за предела-
ми Петербурга и Москвы. Чаще всего в фокусе внимания исторических дис-
циплин, работ по семиотике культуры, феноменологии оказывается провин-
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ция (Геопонарама… 2004; Казари 2000; Карелова 2011; русская провинция 2000). 
В отечественной науке о литературе традиция изучения провинции восходит 
к трудам М.М. Бахтина. Филолог в своей классической работе Формы времени 
и хронотопа в романе описывает провинциальный хронотоп как «…густое, 
липкое, ползущее, в пространстве время», которое «…переплетается с дру-
гими, не циклическими временными рядами или перебивается ими» (Бахтин 
1975: 302). Подробный обзор работ, посвященных теме провинции в русской 
литературе, был сделан А.Е. Козловым (Козлов 2012). Сопоставив разные под-
ходы к определению объема и содержания понятия «провинция», исследователь 
трактует его следующим образом: «Пространство городской провинции (…) – 
художественный конструкт, восходящий не к эмпирической действительности, 
а к существующей культурной традиции» (Козлов 2012: 101). Согласно мысли 
исследователя, в русской культуре укоренился такой образ провинции, который 
отражал скорее популярные общественные идеи в их преломлении к провин-
циальной проблематике, мировоззрение писателя, нежели образ, имеющий не-
посредственное отношение к реальным российским провинциальным городам. 
Тюменский филолог Е.Н. Эртнер продолжает развитие этой мысли в своей мо-
нографии Феноменология русской провинции в русской прозе конца XIX – начала 
XX в.: «Образ провинции имеет не творческую, а знаковую природу и функци-
онирует как “указание” на некую условную провинцию, (…) апеллирует уже не 
к пространственному восприятию, а к литературному» (Эртнер 2006: 37). 

Можно говорить о том, что в литературоведении сложился корпус исследова-
ний, в которых вводится понятие «провинциального текста русской культуры», 
«провинциальный топос» (Щукин 1997; Попова, Шурупова 2012; Расторгуева 
2018), и оно оказывается в одном ряду с такими понятиями, как «петербургский 
текст», «кавказский», «усадебный». В каком контексте зарождается провинци-
альный текст русской культуры и каковы его основные особенности? 

Исследователи видят причину возникновения провинциального текста в са-
мих особенностях русской культуры XIX века. Одной из основных бинарных 
оппозиций в её семиотической структуре было противопоставление центра 
и периферии, столицы и провинции. И.И. Мурзак считает, что при сформиро-
вавшейся ещё в XVIII веке в русской культуре оппозиции «старой», «русской» 
Москвы и «нового», «европейского» Петербурга потребовалось появление про-
странства за пределами этой бинарной оппозиционности (Мурзак 2007). И так, 
не без влияния идей сентиментализма и Ж.Ж. Руссо, родился провинциальный 
топос: «как невозможность вписать героя в Москву–Петербург как новый город 
и уютную старину, но вынести их за пределы этой логики в принципе» (Мурзак 
2007). Провинция стала местом, «рождающим не только Скотининых и Пустя-
ковых, но и Татьяну Ларину» (Мурзак 2007). Эта вариация образа провинции 
в русской литературе может быть обозначена как провинциально-идилличе-
ская. 

Как известно, идиллический топос существует вне исторического течения 
времени, и отсюда следует ещё одна особенность провинции в русской лите-
ратуре. По мнению В.А. Викторовича, эта особенность заключается в понима-
нии провинции как «образа сонного царства» (Викторович 2009: 337). Тревоги 
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быстротекущего времени не властны над провинцией, она предстает как про-
странство, свободное от его разрушительных законов. Покой, устойчивость, 
спокойствие и неизменность существования выделяет в качестве ведущих  про-
винции выделяет и польский исследователь В.Г. Щукин (Щукин 1997: 161). Яр-
чайшим примером этой идиллии является образ Обломовки в романе Гончаро-
ва обломов.

Однако помимо фольклорно-идиллической стороны образа, связанной с этой 
исключенностью провинции из стремительного хода исторического времени, 
есть и ещё одна особенность, которую подчеркивает в своей работе Л.А. Браже. 
Провинциальность в русской культуре становится синонимом «неполноценно-
го, отсталого, патриархального, свойственного не столичному (a priori – передо-
вому), а окраинному, закосневшему мировосприятию» (Браже 2003). Для пони-
мания образа провинции как инертного, и в силу своей непросвещенности даже 
порочного пространства, любопытны наблюдения Э.  Лоунсбери (Lounsbery). 
Американская исследовательница обращает внимание на само значение слова 
«провинция». Если во времена Петра I оно обозначало исключительно адми-
нистративную единицу, то при Екатерине II было заменено словом «губерния». 
В дальнейшем оба слова сосуществовали в языке, но «провинция» всегда была 
коннотативно окрашена: провинция понималась как нечто противоположное 
просвещенному центру и даже враждебное по отношению к нему. Таким об-
разом, понятие «провинциальности» всё сильнее связывалось с понятием от-
сталости, непросвещенности. Кроме того, выделим то, что в своей работе под-
черкивает и Лоунсбери: понятие «провинции» вовсе не включает в себя понятие 
«деревни» и сельской жизни как таковой. Деревня и сельская жизнь будут про-
странством того самого идиллического топоса, о котором речь шла выше. Про-
винцией всегда оказывается маленький город (Lounsbery 2016: 163). 

Творчество Достоевского принадлежит культурной традиции XIX века, 
и многие особенности его поэтики соответствуют общероссийскому культур-
ному канону. Это во многом касается и трактовки образа провинции, бытова-
нию провинциального топоса в произведениях писателя. Подробный разбор 
того, какой предстает провинция в художественном наследии писателя, был 
сделан Е.Г. Кузнецовой в работе концепт «провинция» в художественной си-
стеме Ф.М.  Достоевского (Кузнецова 2007). Выделим основные черты образа 
провинции в творчестве Достоевского, основываясь на материале названной 
статьи и дополняя собственными наблюдениями. 

Во-первых, образ провинции в том или ином виде присутствует практиче-
ски во всех художественных произведениях автора. Действие может происхо-
дить в провинции, герой может быть родом из провинциального города. Как 
пишет Кузнецова, «писатель создает своеобразный ‘провинциальный контекст’. 
Где бы ни происходило действие, оно обязательно имеет непосредственные или 
случайные связи с пространством провинции» (Кузнецова 2007: 286). 

Во-вторых, как отмечает исследовательница, «уже в своем первом произ-
ведении (…) писатель задает оппозицию ‘столица-провинция’ как условно-от-
рицательного и условно-положительного пространства». Представляется необ-
ходимым сделать существенное уточнение вывода, к которому приходит автор 
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статьи. Кузнецова приводит множество примеров из романов Достоевского, 
в которых герои стремятся покинуть Петербург как враждебное по отношению 
к ним пространство и попасть в провинцию. Однако представляется, что это 
не универсальная характеристика всего пространства за пределами Петербурга, 
а только один из аспектов сложного образа провинции. Это «условно-положи-
тельное пространство» за пределами больших городов выше мы обозначили как 
провинциально-идиллическую вариацию образа провинции. В мировоззренче-
ской системе Достоевского подобное видение города во многом восходило к те-
ориям французских социалистов-утопистов, которые видели городской путь 
развития цивилизации как недолжный, а идеал будущего мыслили как жизнь 
человека в его непосредственной связи с землей. В 1860-х гг. идеи французских 
философов нашли отражение в почвеннической концепции Достоевского. Во 
многом этим объясняется, что деревни Вареньки Доброселовой, Раскольнико-
ва, Настасьи Филипповны, где герои провели свои счастливые детские годы, – 
примеры не реальных топосов, связанных с конкретными провинциальными 
городами, а скорее представление героев об идеальном бытии, невозможном 
в Петербурге. 

При этом не стоит упускать из виду, что наравне с идиллическим образом 
присутствует и негативный образ провинциального города: едва ли Скотопри-
гоньевск, Мордасов и уездный город Бесов может быть назван идиллией, скорее 
напротив. И в этом заключается следующая особенность образа провинции: не 
просто его двойственность, но и полисемантичность – это отмечает в своей ра-
боте Кузнецова (Кузнецова 2007: 288). 

Несмотря на безусловную справедливость большинства выводов, к которым 
приходит Кузнецова, с одним положением, выдвинутым исследовательницей, 
нельзя согласиться: 

Провинция для Достоевского – вся Россия без Петербурга. Москва, где родился и вырос 
писатель; имение отца в селе Даровом; деревушка Черемошна, где семья Достоевских про-
водила лето; затем Сибирь с Тобольском, Семипалатинском, Кузнецком, многочисленны-
ми провинциальными городами, селениями, деревушками; Тверь – после возвращения из 
Сибири; Старая Русса, где создавался роман Подросток (Кузнецова 2008: 8). 

Кузнецова обращается к любопытному аспекту образа провинции: её гео-
графической локализации. Действительно, в совершенно разных литературо-
ведческих, культурологических работах описывается то, что присуще провин-
ции, каковы её черты. Однако мало где проблематизируется вопрос о том, какие 
именно земли и города, за исключением столичных, к ней относятся. Исследова-
тельница полагает, что в картине мира Достоевского к провинции относятся все 
российские территории за исключением Петербурга, однако это представляет-
ся более чем спорным. Даже при поверхностном анализе становится очевидно, 
что в художественных произведениях и черновиках к ним, в воспоминаниях, 
письмах Достоевского всем названным топонимам будут присущи совершен-
но разные черты и далеко не все из них будут так однозначно причисляться 
к провинции. Например, несмотря на то, что и Старая Русса, и Семипалатинск 
действительно будут находиться на одном полюсе оппозиции «Петербург – вся 
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Россия», но между этими городами в картине мира Достоевского больше раз-
личий, чем общих черт. 

Безусловно, за словами Кузнецовой о том, что «провинция для Достоевско-
го – вся Россия без Петербурга», стоит очень важная особенность понимания 
писателем современной ему русской жизни. Он неоднократно подчеркивает, 
что Россия вовсе не ограничивается Петербургом, всю страну и русский народ 
невозможно понять только через призму города на Неве. В этом заключается 
принципиальная особенность понимания Достоевским места и роли нестолич-
ных земель в составе России. Понимание особой ценности этих земель приоб-
ретает с годами более явный характер в картине мира Достоевского. В послека-
торжный период творчества писатель задается вопросом о том, что есть Россия, 
каково ее место на карте Европы, в чем заключается её самобытность. И в ходе 
размышлений над этим вопросом земли за пределами Петербурга и Москвы 
становятся для Достоевского своеобразным инструментом, призмой для позна-
ния России. Это приводит к тому, что всё большее значение приобретает гео-
политическое содержание образа этих земель и геополитическая проблематика, 
связываемая писателем с ними. В ходе этого процесса оказывается, что художе-
ственный образ русской провинции, существующий в русской культуре и ли-
тературе XIX века, а также присутствующий в творческом сознании писателя 
с его характерными чертами, перечисленными выше, вовсе не подразумевает 
присутствие в нем внутреннего геополитического напряжения. Образ провин-
ции оказывается тем самым «художественным конструктом», о котором писал 
А.Е. Козлов. Геополитическая проблематика в образе провинции не актуализи-
рована. И это подводит нас к мысли о принципиальной необходимости диф-
ференциации образа провинции с другими образами: периферии, пограничной 
территории, колоний и окраин Российской империи – формально, с географи-
ческой точки зрения также имеющими отношение к нестоличным землям Рос-
сии. О разграничении и содержании этих образов и пойдет речь ниже.

По наблюдению Э. Лоунсбери, в русском культурном сознании XIX века раз-
личия между такими понятиями, как провинция, колония, пограничные земли 
и границы, не были четко детерминированы (Lounsbery 2016: 162). Оперируя 
понятийным аппаратом методологии постколониальных исследований, Лоун-
сбери утверждает: в то время как некоторые регионы России по своему харак-
теру были явными колониями или пограничными областями, статус других был 
более неоднозначен. При этом в обиходе экзотические земли: например, Кавказ, 
Средняя Азия – никогда не назывались провинцией, это название относилось 
именно к русским землям (Lounsbery 2016: 162). Дополним выводы американ-
ской исследовательницы: судя по всему, Сибирь и сибирские города должны 
быть вынесены в особую категорию. С этой точки зрения показательно, напри-
мер, что в достоеведении активно используется понятие «сибирского текста 
Достоевского» (Габдуллина 2016; Сафронова 2020), который не тождественен 
«провинциальному тексту». 

В глоссарии писателя можно выделить следующие единицы, гиперонимом 
к которым будет понятие «нестоличные земли»: провинция, окраины, колонии, 
пограничные земли. Заметим, что слово «периферия» Достоевский ни разу не 



Дифференциация образов провинции, колонии, пограничных территорий… 113

употребляет в своих художественных, публицистических произведениях, не 
встречается оно и в переписке. Об образе провинции в творчестве Достоев-
ского речь шла выше. Непосредственно образ окраин был подробно проанали-
зирован и описан автором настоящего исследования в статье «окраины» рос-
сийской империи в геополитической картине мира Достоевского  (Михновец 
2021). Для писателя окраины – это в первую очередь западные пограничные 
территории России, которые характеризуются геополитическим напряжени-
ем на этнокультурной, социокультурной и конфессиональной почве, а также 
остротой еврейского вопроса. К окраинам Достоевский относит Польшу, Ост-
зейские провинции – земли, где происходит столкновение западной цивилиза-
ции и православной славянской России. Обратимся к тому, что являют собой 
образы колоний и пограничных земель Российской империи, этот вопрос ранее 
в достоеведении не поднимался. 

Слово «колония» в значении зависимой территории, находящейся под вла-
стью иностранного государства, в наследии Достоевского не является широко-
употребительным. Нельзя говорить и о глубокой и всесторонней разработке об-
раза колоний. Тем не менее творчество писателя дает достаточный материал для 
реконструкции этого образа в его картине мира. 

Достоевский уделял особое внимание проблемам русских колоний, об этом 
свидетельствует, прежде всего, сделанное им примечание к статье Н.С. Леско-
ва о русском расселении и о политико-экономическом комитете. Статья была 
направлена Лесковым в журнал братьев Достоевских Время и опубликована 
в декабрьском номере за 1861 год. Решение о публикации статьи было принято 
самим Ф.М. Достоевским со следующей формулировкой: «С удовольствием по-
мещаем статью эту. Вопрос о колонизации в России так важен, что чем больше 
будут писать о нем люди бывалые и знающие предмет, тем лучше» (Достоевский 
1979: XIX: 218). Статья Лескова была продолжением дискуссии, начатой ранее 
в сентябрьском номере журнала Время, где была размещена статья М.И. Веню-
кова Вопрос о колонизации. В центре ее внимания были дебаты, проходившие 
летом 1861 года в Политико-экономическом комитете Географического обще-
ства по вопросу о колонизации приобретенных Российской империей земель. 
В своей статье Лесков излагает свою позицию по вопросам, поднятым в Геогра-
фическом обществе, особое внимание уделяя выселению «нашего населения» 
«из серединных мест империи к ее окраинам» (Лесков 1861: 74). 

Безусловно, образ колоний в картине мира Достоевского был связан и с ко-
лониями ведущих европейских держав того времени. Так, например, в номере 
Дневника писателя за июль-август 1876 года в главе Идеалисты-циники читаем: 
«Когда Северо-Американские колонии Англии взбунтовались против нее, не 
кричали ли в практической Англии столько лет сряду, что освобождение коло-
ний от автономии Англии будет гибелью английских интересов, потрясением, 
бедой» (Достоевский 1981: XXIII: 66). Как мы видим, основным геополитиче-
ским конфликтом, в который, в понимании Достоевского, вовлечены колонии, 
является стремление к их обособлению, отделению от метрополии. 

Тем не менее, вопрос о положении колоний, подчиненным европейским дер-
жавам, не столь сильно занимает писателя, как вопрос о собственных колониях 
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Российской империи. Как было сказано выше, именно проблемам отечествен-
ных колоний, освоению территорий Сибири были посвящены статьи Лескова 
и Венюкова, к которым внимательно отнесся Достоевский. Писатель полагал, 
что колонизационная деятельность является одним из основных векторов раз-
вития отечественного государства на протяжении многих веков его истории. 
Так, например, в записной тетради 1875–1876 гг. Достоевский размышляет о пе-
реломе в развитии страны, связанном с реформами Петра Первого, и упомина-
ет наравне с 

(...) отчужденностью от мира других народов допетровской России колонизаторскую де-
ятельность как одно из ведущих направлений внешней и внутренней политики страны. 
Замкнутость России, из которой рвалась она, – но умели окраины блюсти и соблюсти 
государство, единство, торговлю, колонизацию (Достоевский 1975а: XII: 157). 

Мысль об интенсивном освоении земель повторяется ещё раз в записной те-
тради тех лет: «Русская деятельность пассивна. Но до реформы Петра окраины 
были крепче, колонизация сильнее» (Достоевский 1982: XXIV: 180). Обратим 
внимание: раз за разом во фрагментах, посвященных теме колонизации, по-
является и образ окраин («умели окраины блюсти», «окраины были крепче»). 
Получается, окраинный вопрос в сознании писателя существовал в связи с про-
блемой колоний, эти земли имели сходные геополитические особенности. Од-
нако для Достоевского ни Польша, ни Остзейские провинции, ни Кавказские 
земли не были колониями, хотя тип их экономических, политических отноше-
ний с Российской империей являлся свойственным отношениям метрополии 
и колонии. Заметим: в основе колониальных отношений лежит непреодолимое 
неравенство колонизирующего и туземца, отношения метрополии и колонии 
глубоко иерархичны.  Достоевский же, используя лексему «колония», оставля-
ет без внимания эту главную составляющую колониальных отношений. Кроме 
того, колонии – это насильно подчиненные метрополией земли, что также было 
частью истории России и Польши, Прибалтики. Западные территории импе-
рии, несмотря на все вышеперечисленное, мыслились Достоевским как окраи-
ны единого российского государства, как неотъемлемые его части, существую-
щие в составе России на основании «братского чувства», а не силы. Несмотря на 
свою конфессиональную, национальную и культурную разность по сравнению 
с остальной Россией, Польша и Остзейские провинции не осознавались писа-
телем как чужие, и тем более захваченные. Соответственно, употребить по от-
ношению к ним слово «колонии» он не мог. Колонией были и кавказские земли, 
однако вопрос о специфическом положении русского Кавказа в принципе не 
был проблематизирован в творчестве Достоевского (Михновец 2019). С каки-
ми же территориями тогда связывал Достоевский образ колоний Российской 
империи? 

В 1868 году Достоевский жил в Женеве и узнавал российские новости со 
страниц газет. 22 марта он пишет своему другу А.Н. Майкову: «Но вот что: я 
здесь читаю „Голос”. В нем иногда ужасно печальные факты представляются. 
Например, об расстройстве наших железных дорог (новопостроенных), об зем-
ских делах, об печальном состоянии колоний» (Достоевский 1985: XVIII–I: 281). 
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Под «колониями» Достоевский подразумевает отдаленные земли Российской 
империи: главным образом, созданное в 1867 г. Туркестанское генерал-губер-
наторство, а также земли Дальнего Востока, недавно вошедшие в состав стра-
ны. Дело в том, что колонизация этих земель вовсе не проходила мирно, о чем 
и писали отечественные газеты. В то время, к которому принадлежит письмо 
Достоевскому Майкову, на территории Туркестана были волнения среди мест-
ного населения против императорской России. Русским Туркестаном во вре-
мена Достоевского назывались земли Средней Азии, соотносимые с землями 
современного Узбекистана, Туркмении, Киргизии, Казахстана и Таджикистана. 
Получается, что все это для Достоевского колонии. О территории Туркестана 
как о колонии империи говорит и герой романа Подросток князь Сережа: 

Весь бессвязный разговор его, разумеется, вертелся насчет процесса, насчет возможного 
исхода; (…) о том, что его, наверно, сошлют, по лишении прав, куда-нибудь в северную 
полосу России; возможности колонизоваться и выслужиться в Ташкенте (Достоевский 
1975b: XIII: 333). 

Ташкент вошел в состав Российской империи в 1865 году и через два года 
был назван главным городом Туркестанского генерал-губернаторства, центром 
русской экспансии в среднеазиатских землях. Поэтому устремление туда князя 
Серёжи неслучайно: Средняя Азия стала «новым Кавказом» для людей, жела-
ющих отличиться на военной службе после взятия имама Шамиля. Для Досто-
евского же Средняя Азия постепенно обретает свой символический капитал. 
В 1870-е гг. Достоевский видит туркестанские колонии не просто как точку на 
карте Российской империи, но как место приложения интеллектуальных и ду-
ховных сил русского народа в процессе его становления и перехода на новый 
уровень общемирового развития. В январском номере Дневника писателя за 
1881 год в главе Вопросы и ответы Достоевский пишет: 

А главное – цивилизаторская миссия наша в Азии, с самых первых шагов (и это несо-
мненно), поймется и усвоится нами. Она возвысит наш дух, она придаст нам достоинства 
и самосознания, – а этого сплошь у нас теперь нет или очень мало. Стремление в Азию, 
если б только оно зародилось меж нами, послужило бы, сверх того, исходом многочислен-
ным беспокойным умам, всем стосковавшимся, всем обленившимся, всем без дела устав-
шим (Достоевский 1984: XXVII: 37) 

Получается, что образ колоний занимает не первостепенное место в картине 
мира Достоевского, но стабильно присутствует в ней. Писатель подчеркивает, 
что колонизаторская деятельность была всегда присуща России, как в допетров-
ское время, так и в середине XIX века, однако современное ослабление колоний 
вызывает его опасения. При этом Достоевский избирательно относится к тому, 
что стоит относить к колониям, а что нет: факт экономической и политической 
зависимости от России для писателя вовсе не является основанием для прида-
ния неким землям в составе государства статуса колонии. Неоднократно образ 
колоний связывается с Туркестаном. В конце своего творческого пути Достоев-
ский, размышляя о путях развития русского мира и развивая «русскую идею», 
вписывает колонии в свою концепцию развития мира. С образом колоний на-
чинает связываться тема мирового преображения, в котором ключевую роль 
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играет Россия, нашедшая новый источник своей силы именно в среднеазиат-
ских землях.

Обратимся теперь к образу пограничных земель в наследии Достоевского. 
Впервые образ границы в творчестве писателя встречается в Записках из Мерт-
вого дома. Герой-повествователь рассказывает об одном из тех, кого встретил на 
каторге: «Я знал в остроге одного арестанта (…) Но он был с западной границы, 
пришел за контрабанду и, разумеется, не мог утерпеть и пустился проносить 
вино» (Достоевский 1972: IV: 18). В другом эпизоде описывается один из так 
называемых бегунов: «Бывал он и на южной русской границе за Дунаем, и в кир-
гизской степи, и в Восточной Сибири, и на Кавказе – везде побывал» (Достоев-
ский 1972: IV: 174). Как известно, Записки из Мертвого дома – автобиографиче-
ское произведение Достоевского. Попав в Сибирь, Достоевский оказался среди 
представителей тех социальных слоев, с которыми ранее или не пересекался 
вовсе, или же не был в столь тесных отношениях. Это и люди не дворянских со-
словий, и те, кто принадлежал к неправославным конфессиям, и к нерусским эт-
носам. Наряду с титаническими сдвигами в мировоззрении автора, сибирский 
опыт чрезвычайно сильно повлиял и на представления Достоевского о геогра-
фии Российской империи, о её жителях. Этот опыт способствовал появлению 
множества новых образов в дальнейшем творчестве писателя, в том числе гео-
политических. Образ границ стал одним из них. 

В Записках из Мертвого дома границы только упоминаются, являясь гео-
графическими маркерами конца некоего «своего» пространства. В дальнейшем 
творчестве Достоевского образ границ всегда отмечен наличием геополитиче-
ского напряжения. Так, например, в первой половине 1860-х гг. Достоевский не-
однократно обращается к образу так называемых «естественных границ», вос-
ходящему к одноименной теории. Согласно этой теории, границы государств 
складываются в ходе их исторического развития естественным образом по ли-
ниям природных преград: рек, горных хребтов и т.д. В записной книжке 1863–
1864 гг. Достоевский фиксирует, по-видимому, свое намерение написать статью, 
посвященную этому вопросу: «Статейка о естественных границах. Из этой ста-
тейки переход на почву и о ложных идеях» (Достоевский 1980а: XX: 171). Он 
повторно пишет о своем желание через несколько страниц в записи, датиро-
ванной 19 августа. В этой заметке Достоевский размышляет о политической об-
становке в Европе, о противостоянии Пруссии, Австрии, Франции, упоминает 
и Америку в связи с развитием новых видов оружия. Вывод Достоевского одно-
значен: современная геополитическая ситуация разрешится тем, что «границы 
нарушатся», и далее следует: «о внутренней племенной национальной силе, 
которая должна заменить границы естественные», «Почва, дух народный» (До-
стоевский 1980а: XX: 171). Получается, по мысли писателя, пограничные терри-
тории должны стать не просто землями, волею исторических судеб оказавши-
мися на стыке двух государств и культур, а должны обрести свою собственную 
символическую ценность. В понимании Достоевского эта ценность связывается 
с понятием «почвы» – главным в его одноименной концепции. При этом писа-
тель не признает возможности существования какой-то своей собственной «по-
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чвы» в пограничных землях, они должны быть движимы центростремительной 
силой, где центр – это славянская православная Россия. 

В записной тетради 1876-1877 гг. Достоевский обращается к образу границ, 
размышляя об их «расшатывании» в связи с обострившейся ситуацией в рус-
ско-турецких отношениях: 

Турки уступили, – теперь они рассердятся за то, что уступили, и отмстят. Нам надо дер-
жать саблю вон из ножен. Всё или ничего от Турции. Если же мы уступим, то нам понево-
ле придется на следующий же год воевать. Кроме того, шариат, и не только Кавказ и Сред-
няя Азия, но и наши татары задурят. Это будет толчок в мусульманстве. Уничтожением 
великоруса расшатались границы (Достоевский 1982: XXIV: 280). 

В приведенном выше фрагменте записной книжки проблематизируется уси-
ление мусульманского влияния на пограничных территориях: Кавказе, Сред-
ней Азии. Причину видит Достоевский именно в ослаблении роли «великору-
са», однако последствия этого ослабления имеют вовсе не локальный характер. 
Снижение влияния метрополии на границах империи чревато рождением вну-
треннего конфликта: «наши татары задурят». Получается, состояние основных 
территорий России находится во взаимной зависимости от состояния границ, 
чтобы укрепить положение всей страны в целом требуется «укрепить» границы. 
И то, что Достоевский наблюдает обратный процесс, «расшатывание», вызыва-
ет его крайнее опасение. 

Писатель конкретизирует, что именно является причиной «расшатывания 
границ», в главе Мечты и грезы, опубликованной в Дневнике писателя за 1873 
год. Достоевский пишет: 

Возьмите наше пространство и наши границы (заселенные инородцами и чужеземцами, 
из года в год всё более и более крепчающими в индивидуальности своих собственных 
инородческих, а отчасти и иноземных соседских элементов), возьмите и сообразите: во 
скольких точках мы стратегически уязвимы? Да нам войска, чтобы всё это защитить (по 
моему, штатскому впрочем, мнению), надо гораздо больше иметь, чем у наших соседей 
(Достоевский 1980b: XXI:  92). 

Как мы видим, первопричину того, что границы утрачивают неразрывное 
единство с остальной Россией, Достоевский видит в этнической принадлеж-
ности населения «инородческих», нерусских окраин, национальное сознание 
и самобытность которых имеет тенденцию усиливаться. Для писателя этот про-
цесс усиления регионов, отличный от общерусского, является вовсе не пред-
вестником усиления всей страны. Подобные федеративные тенденции развития 
воспринимаются Достоевским как безусловное ослабление всего государства. 
В черновике к процитированному выше фрагменту главы Мечты и грезы писа-
тель активнее подчеркивал связь между преобладанием нерусского населения 
на границах и их слабостью, уязвимым положением: «Посмотрите теперь на 
наши границы. Во-первых, они не русские и чем далее, тем более русский облик 
теряется. Во-вторых, их пространство, необъятность и слабость их» (Достоев-
ский 1980b: XXI: 313). 

Геополитические проблемы, которые связаны в сознании Достоевского с об-
разом границ, во многом сходны с проблемами, присущими окраинному во-
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просу. Однако окраины в геополитической картине мира Достоевского иденти-
фицируются, прежде всего, с западными территориями Российской империи, 
в то время как образ границ включает в себя все земли, примыкающие к другим 
государствам и населенные людьми нерусских этносов. Эти территории пред-
ставляют собой, по мысли Достоевского, интерес и для других европейских дер-
жав, поэтому поддерживать их статус нужно военными усилиями, причем при-
ходящими из центральной России, поскольку в возможность и, видимо, само 
намерение границ защищаться самостоятельно Достоевский не верит. 

Представленное исследование форм и способов присутствия образов зе-
мель Российской империи, находящимися за пределами Москвы и Петербурга, 
показало, что в творчестве Достоевского не существует единого образа несто-
личного пространства, возможно говорить о гетерогенном образе, главными 
составляющими которого являются образ провинции, колоний, пограничных 
земель и окраин. Образ провинции раскрывается в творчестве писателя в двой-
ственном ключе, традиционном для так называемого «провинциального текста 
русской культуры»: с одной стороны, как образ идиллического пространства, 
с другой стороны, как косного, непросвещенного и враждебного. Наряду с этим 
художественным образом в публицистическом и художественном творчестве 
Достоевского присутствуют образы с сильным геополитическим содержанием: 
колоний, пограничных территорий, окраин. В связи с этими образами в цен-
тре внимания Достоевского оказывается проблема их этнокультурной и нацио-
нальной самобытности. Эту проблему писатель обозначает как «расшатывание» 
и видит в ней «ослабление» как самих этих земель, так и России в целом. 
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Abstract 
Russian pre-existentialism: K.N. Leontyev

The article presents an analysis of the existential motives in K.N. Leontyev’s artistic 
works, which reflects the transformation of the existential intentions presented in the 
writer’s ideological synthesis. It takes into account the evolution of his thinking, the 
controversial and extraordinary personality of Leontyev, thus confirming his belong-
ing to the Russian pre-existentialism.
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Резюме

В статье представлен анализ экзистенциальных мотивов художественного твор-
чества К.Н. Леонтьева, в котором нашла отражение трансформация экзистен-
циальных интенций, представленных в мировоззренческом синтезе писателя, 
с учетом эволюции его мышления, противоречивой и неординарной личности 
Леонтьева, подтверждающий его принадлежность к русскому предэкзистенци-
ализму.

Ключевые слова: экзистенциальные мотивы, внеморальный эстетизм, предэк-
зистенциализм, личность, художественное творчество.

к 190-летию со дня рождения к.Н. Леонтьева

На факт экзистенциальности творческого наследия Константина Леонтье-
ва, противоречивого русского философа, публициста, писателя и религиозного 
деятеля второй половины ХІХ века, в исследовательской литературе указыва-
лось неоднократно. Н. Бердяев в своей фундаментальной работе константин 
Леонтьев: очерк из истории русской религиозной жизни выделял отдельные эк-
зистенциальные мотивы и проблемы, представленные у Леонтьева, однако не 
определял терминологически этот круг проблем в границах экзистенциально-
сти (Бердяев 1991). Ю. Иваск в концептуальном исследовании жизни и твор-
чества Леонтьева предпринял попытку выявления точек соприкосновения 
в эстетических системах русского мыслителя и западноевропейских экзистен-
циалистов (Иваск 1995). В исследованиях Л. Авдеевой, А. Сивака, А. Король-
кова экзистенциальные устремления определяются именно характерной осо-
бенностью творческого наследия Леонтьева. Более того, Д. Володихин в книге 
Высокомерный странник. Философия и жизнь константина Леонтьева указы-
вает на факт существования целого направления, которое, с авторской точки 
зрения, следовало бы называть «русским предэкзистенциализмом» (Володихин 
2000: 78). К этому направлению относятся имена Р.Ю. Виппера, В.В. Розанова, 
М.О.  Гершензона, но ключевой фигурой, по мнению исследователя, является 
именно Леонтьев, от которого начинает отсчет русский философский предэк-
зистенциализм: 

(...) К.Н. Леонтьев, в творчестве которого – литературном, философском, публицисти-
ческом – русский предэкзистенциализм, во-первых, нашел наивысшее свое проявление 
и, во-вторых, обрел четкие признаки, отделившие его от других ветвей русской философ-
ской традиции (...) (Володихин 2000: 78–79). 

Предэкзистенциалистов объединяет целый ряд общих черт: это одинокие 
мыслители, не вписывающиеся ни в одну философскую традицию в чистом 
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виде, противостоящие духовно и интеллектуально определяющему миру, это 
отрицатели прогресса, губящего духовность; эгалитаризма; усредненности и ни-
велировки, пошлости и мещанства; это антропологи, а не метафизики, перед ко-
торыми центральным вопросом стоит проблема человека, проблема личности.

Экзистенциальные мотивы философского наследия Леонтьева изучены до-
статочно основательно, в отличие от художественного творчества, в котором 
нашла отражение трансформация экзистенциальных интенций, представлен-
ных в мировоззренческом синтезе писателя. Общим местом в экзистенциаль-
ном мироощущении, как известно, является так называемая «пограничная си-
туация», отражающая момент субъективного осмысления личного одиночества 
и противопоставленности миру, вселенной. Леонтьев, в сущности, никогда из 
этой ситуации не выпадал, на протяжении всей своей жизни оставаясь одино-
ким мыслителем и художником: 

Он человек исключительной судьбы. К. Леонтьев принадлежит к тем замечательным лю-
дям, для которых основным двигателем является не потребность дела, служение людям 
или объективным целям, а потребность разрешить проблему личной судьбы. (…) Он 
решает объективные вопросы в связи с субъективным вопросом своей судьбы (Бердяев 
1991: 151).

Даже если кратко проследить его жизненный путь, то можно убедиться 
в том, что Леонтьев изначально, не взирая на его многочисленные знакомства 
с известными людьми, остается несколько в стороне от разных направлений 
и постоянно испытывает неудовлетворенность от собственного творчества. 
В 1851 году Леонтьев знакомится с И. Тургеневым, «своим единственным ли-
тературным учителем» (Рабкина 1991: 124), которому доверяет свои первые 
художественные опыты. Тургенев вводит молодого Леонтьева в литературный 
салон Е. Салиас-де-Турнемир, расширяет круг знакомств самолюбивого юноши, 
пристально следит за его первыми пробами пера, подвергая критике отдельные 
положения леонтьевского строя мыслей, предсказывая при этом литературное 
будущее. 

Леонтьев назовет это время «периодом искажения»: 

После 52-го года именно, я думаю, на меня нашел период искажения. Меня ничто не удов-
летворяло в моем творчестве. Я искал – то каких-то необычайно тонких и глубоких от-
крытий в искусстве, какой-то микроскопической и философской бездонности; то гнался 
за слишком уж яркой образностью и картинностью. Вкус теоретический у меня разви-
вался; я много читал хорошего тогда в свободные минуты; но творчество положительно 
дремало (Леонтьев 1914: ІХ: 28). 

В 1863 году он назначен секретарем консульства на о. Крит. Потом после-
дуют Андрианополь, Тульча, Янина, Салоники, где складывается блестящая 
консульская карьера Леонтьева. Он по-прежнему много пишет. Экзотика Вос-
тока, его культура, религия, быт дает Леонтьеву мощный импульс творческого 
вдохновения, расширяет границы его мироощущения и находит воплощение 
в художественном опыте. «Восточный» период станет для Леонтьева одним из 
самых ярких и вдохновляющих моментов жизни. Его интересует все: диплома-
тия, литература, политика, историософия, культура. Необходимо отметить, что 
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он по-прежнему находится в границах экзистенциальной потребности разре-
шить проблему личной судьбы: 

Философия Леонтьева уже по той причине глубоко личностна, что стержнем ее всегда 
была одна-единственная личность с ее опытом, идеями и переживаниями – личность ав-
тора; Леонтьев меньше чем кто бы то ни был в русской философии «перекидывает мости-
ки» к чужому опыту. Он был в высшей степени авто-антропологом (Володихин 2000: 90).

Столь же высок потенциал чувственности, эротизма, реализуемый Леонтье-
вым в богатом и разнообразном любовном опыте, доминантой которого станет 
гедонизм. Леонтьев даже находит своеобразное наслаждение, откровенничая об 
этом со своей женой. Биограф А. Коноплянцев усматривает в эротическом по-
ведении Леонтьева неугасимое стремление к красоте чувственности в многооб-
разии ее проявлений:

Это не был простой пошлый разврат, которому предаются многие и средние, и мелкие 
люди, здесь был разврат, возведенный в поэзию, это были по своему идеалу те вершины 
красоты, вечной, сияющей, которые не только недоступны многим другим людям, но они 
их и не замечают (Коноплянцев 1911: 64).

В эту же пору приобретает законченную форму внеморальный эстетизм Ле-
онтьева, тяготеющий более к западноевропейской, нежели русской романтиче-
ской традиции, суть которого заключена в вытеснении нравственного критерия 
эстетическим, универсальным и основополагающим в системе ценностей Ле-
онтьева. Главный критерий совершенства для Леонтьева – красота, а основной 
закон красоты – разнообразие в единстве. Много позднее, пройдя через глубо-
кую трансформацию мировоззрения и ступив на религиозный путь, побывав 
неоднократно на Афоне, основательно уяснив от афонских монахов и старцев, 
из богословской литературы сущность православной аскезы, Леонтьев сохра-
нит и чуткое эстетическое восприятие христианства, именно эстетическое от-
ношение к православному культу как своеобразное синтезированное сочетание 
первых религиозных впечатлений, сформированных еще в раннем возрасте.

Также неудивительно, что эстетику искусства Леонтьев связывает с отраже-
нием эстетики жизни. По мнению Леонтьева, реализм литературы второй по-
ловины ХІХ века вступил в третью стадию, стадию разрушения: 

Реализм простой наблюдательности уже потому беднее, проще, что в нем нет автора, 
нет личности, вдохновения, поэтому он пошлее, демократичнее, доступнее всякому 
бездарному человеку и пишущему, и читающему. Нынешний объективный, безличный 
всеобщий реализм есть вторичное смесительное упрощение, последовавшее за теплой 
объективностью Гете, Вальтер Скота, Диккенса и прежнего Жорж Занда, больше ничего 
(Леонтьев 1992: 114–115). 

К. Долгов, следуя утверждениям предшественников, отмечал, что 

Леонтьев представлял собой такой тип писателя, художника, который, о чем бы он ни 
писал, что бы он ни создавал, все его произведения, всё его творчество всегда было – 
в известной мере и даже преимущественно повествованием о самом себе, о событиях 
своей собственной жизни, о злоключениях, которые с ним случались или которые ему 
еще предстояло претерпеть (Долгов, online).
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Существование Леонтьева (до 40 лет) в реальной жизни находилось в грани-
цах внеморального эстетизма и романтизма, где нравственный критерий рас-
творялся в эстетическом, усиливая тем самым леонтьевское противостояние 
социуму. Такая позиция трансформируется в художественном тексте, подчер-
кивая автобиографический характер героя романа Египетский голубь: 

У меня был свой нравственный критериум, в иных случаях довольно строгий. Он был 
мой, этот критериум, мой собственный, долгим взаимодействием внимательного ума, 
доброго сердца и страстной фантазии утвержденной и гордостью взлелеянный. Мне не 
было нужды до того, был ли он пригоден для остального человечества или нет. Моему тог-
дашнему нравственному чувству он удовлетворял вполне, и – чего же больше? (...) Я хочу 
был правым перед высшим судьей моим, перед самим собою! (Леонтьев 1991: 452–453).

Таким образом, индивидуализм в сочетании с эстетизмом постулируют 
автономность личности, дистанцированность индивида от всех и вся. Смысл 
жизни не так важен, как поиск самой жизни: и принятие ее: 

После первых удач, сообразных с моими идеалами, я полюбил жизнь со всеми ее про-
тиворечиями, непримиримыми навеки, и стал считать почти священнодействием мое 
страстное участие в этой живописной драме земного бытия, которой глубокий смысл мне 
казался невыразимо таинственным, мистически неразгаданным. Приучая себя к борьбе, 
я вместе с тем учился как можно сильнее и сознательнее наслаждаться тем, что посылала 
мне судьба. Немногие умели так, как я умел, восхищаться розами, не забывая ни на миг ту 
боль, которую причиняли мне тогда же даже и самые мелкие шипы! (Леонтьев 1991: 402).

Осознание драматичности и антиномичности бытия усиливает у Леонтье-
ва эстетическое неприятие прозы семейной жизни, романтический дуализм 
отвергает экзистенциальное понимание суетной опустошенности брака, о чем 
пессимистично говорит герой Подлипок: 

(...) О, Боже мой! не лучше ли стать схимником или монахом, но монахом твердым, свет-
лым, знающим, чего хочет душа, свободным, прозрачным, как свежий осенний день? (...) 
Эта светлая одинокая жизнь не лучше ли и душного брака, где должны так трагически 
мешаться и жалость, и скука, и бедные проблески последней пропадающей любви, и дети, 
и однообразие? (Леонтьев 1991: 239–240).

Следуя за Вл. Соловьевым и опережая теоретические построения Бердяева, 
Леонтьев не ставит знака равенства между браком и любовью, брак, с его точки 
зрения, не является достижением идеальной любви, тем самым лишая ореола 
романтической и моральной идеализации семейно-брачные отношения: «брак 
есть духовное таинство, а не достижение сердечного идеала. Последний может 
легко обмануть, а таинство для верующего человека – все будет таинством» (Ле-
онтьев 2011: 362).

Леонтьев, как и Бердяев, видит в браке прежде всего тяжкий труд и бремя, 
взаимные обязательства, жестко регламентированные устроением семьи: «брак 
есть иго, которое должно нести… брак есть разделение труда, тяжкий долг, свя-
той и неизбежный…» (Леонтьев 2011: 51). Обращаясь к семантике слова «су-
пруг», Леонтьев поясняет: «Зигос – по-гречески значит иго. Супруга, супруг 
– на том же языке называются сизигос. Супруг – в сущности и значит то же: 
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со-пряженный, вместе запряженный, как пара волов в ярмо, но мы привыкли 
употреблять это слово, не вдумываясь в его значение…» (Леонтьев 2011: 51). 
Сравните у Бердяева: «Семья есть несение тягот и школа жертвенности». «В се-
мье есть тяжесть благоустройства и безопасности, страх будущего, бремя…» 
(Бердяев 2003: 346). И такая жизненная установка вовсе не вступает в противо-
речие у Леонтьева с альтруистическими рассуждениями автобиографического 
героя Ладнева (роман Египетский голубь), влюбленного в замужнюю женщину: 

Я не желал зла ни ей, ни мужу… За что же?... Я вовсе не желал бы узнать, что они живут 
между собой дурно и в раздоре. Нужно быть негодяем, чтобы радоваться несчастию чу-
жой семьи… Я всегда чтил семью, и супружеский мир казался мне всегда одним из выс-
ших благ земной жизни… (Леонтьев 1991: 336).

Но и здесь явлена драматическая ситуация (пограничная), в которой герой 
остро ощущает свое одиночество и безысходность от невозможности избавле-
ния от нахлынувшего чувства любви.

С легкой руки Иваска, создавшего фундаментальное исследование кон-
стантин Леонтьев (1831–1891). жизнь и творчество, в леонтьеведении стало 
фигурировать понятие «супергерой». Художественная проза Леонтьева станет 
рассматриваться как целостное образование, структурированное образом су-
пергероя. Иваск исходил из тезиса о том, что всю жизнь Леонтьев говорил «пре-
имущественно о себе, он супергерой собственных писаний, всей своей поэмы 
жизни» (Иваск 1995: 229). Анализируя специфику поэтики художественной 
прозы Леонтьева, Иваск последовательно и настойчиво констатирует одну и ту 
же сентенцию: 

Многие «лица» в его повестях, едва появившись, куда-то пропадают и затем появляются 
на дистанции ста страниц! Но надо знать и помнить: ось, стержень любой леонтьевской 
композиции – не герои, а один герой – и это всегда новая инкарнация самого автора, и его 
уже нельзя ни с кем спутать: он всегда ясен – в своем развитии. Так что непрочность ар-
хитектурной постройки возмещается монументальностью супергероя, диалектикой его 
становления, его роста (Иваск 1995: 324).

По мнению Иваска, практически все центральные персонажи произведений 
Леонтьева являются супергероями. Такой же точки зрения придерживается 
и современная исследовательница Е. Хрипунова, которая предприняла попытку 
выяснения многозначных смысловых значений понятия «супергерой». Следуя 
за Иваском, Хрипунова указывает на то, что супергерой – это, в первую очередь, 
alter ego автора, художественное воплощение личности писателя, системы его 
мировоззрения и ценностных установок. Во-вторых, отмечает исследователь-
ница, это герой почти всех произведений Леонтьева, некая постоянная величи-
на. «Частные, «видовые» различия персонажей, обусловленные местным и исто-
рическим колоритом, возводится писателем к их родовой константе. В-третьих, 
категория «супергерой» структурирует повествование, стягивает воедино сю-
жетные линии» (Хрипунова 2002: 5).

Действительно, все перечисленные смысловые значения категории «супер-
герой» верны с точки зрения наличия их в образной системе Леонтьева, они 
адекватны текстологической оформленности. Однако оперирование термином 
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«супергерой» применительно к творческой системе Леонтьева представляется 
не совсем удачным и верным. Художественная реализация образа супергероя 
предполагает наличие черт, свидетельствующих о достаточно сильном, волевом, 
уверенном в себе и преуспевающем человеке, самодостаточном и независимом, 
эгоцентричном, противостоящем социуму, устоявшимся традициям и т. д., то 
есть, фактически, сверхчеловеке. В исследовательской литературе о Леонтьеве 
неоднократно указывалось на ницшеанство писателя («ницшеанец до Ницше» 
(Розанов, Бердяев и др.), на то, что Леонтьев очень близко подошел к идее сверх-
человека (Дж. Клайн 1968).

Можно с уверенностью утверждать, что Леонтьев большую часть своей жиз-
ни выстраивал именно в границах эстетики Ф. Ницше, его смело можно назвать 
носителем концептуальных построений Ницше, писателем, трансформировав-
шим собственные мировоззренческий и эмпирический уровни в художествен-
ном творчестве, герои которого носят в той или иной степени сугубо автобио-
графический характер. Главное, что сближает и объединяет Леонтьева и Ницше 
– это эстетическое оправдание мира, так называемый внеморальный эстетизм, 
упоминаемый ранее, или имморализм.

Концепция внеморального эстетизма ярко представлена в прозе Леонтьева, 
его герои констатируют весьма безапелляционно: 

(...) всею моею нравственною жизнью тогда руководил… кодекс моей собственной гордо-
сти, система моей произвольной морали, иногда, может быть, и благородной, но нередко 
в высшей степени безнравственной. Если я скажу, что я не только думал, но и говорил 
тогда часто: «Лучший критериум поступков – это что к кому идет», то этим я, кажется, 
скажу все! (роман Египетский голубь) (Леонтьев 1991: 452). 

Придавая универсальный характер эстетическому, Леонтьев совпадает с па-
нэстетизмом Ницше в плане универсальной эстетической оценки. Более того, 
совпадения идут в декларации социального неравенства, в постулировании 
критерия неравенства (этой своеобразной «метафизической интуиции об ие-
рархии человеческого бытия»), и именно это определяет эстетическое непри-
ятие мещанской действительности, нивелирования общества, типа среднего 
человека, столь ярко выраженного как у Ницше, так и у Леонтьева. Безличности 
и усредненности, господству «среднего» человека противопоставлен у Леонтье-
ва приоритет яркой и самобытной индивидуальности, сильной личности. Такая 
декларация концептуальных установок персонализма и индивидуализма пред-
восхищает умонастроения Ницше и переходит в плоскость онтологических ко-
ординат: 

Для меня сильный человек сам по себе, яркое историческое и психологическое явление 
само по себе дорого… Мне дорог Бисмарк как явление, как характер, как пример мно-
гим… Только там много бытовой и всякой поэзии, где много государственной и обще-
ственной силы. Государственная сила есть скрытый железный остов, на котором великий 
художник – история лепит изящные и могучие формы культурной человеческой жизни 
(Леонтьев 1995: 87).

Поэтому примат эстетического над этическим, декларация эстетического 
оправдания культа красоты, силы, героического, неравенства и иерархии всех 
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форм жизни, индивидуализма и персонализма, эстетическое неприятие ме-
щанства и утилитаризма – все это в совокупности своей является точками со-
прикосновения в творческих системах двух мыслителей. Безусловно, в миро-
воззренческом синтезе Леонтьева и в его художественной системе есть целый 
ряд компонентов, свидетельствующих о наличии философской и эстетической 
общности с Ницше. Однако было бы слишком необдуманно стремиться ут-
верждать о реализации образа супергероя в художественном творчестве Леон-
тьева. Так, в романе Египетский голубь главный герой Владимир Ладнев нахо-
дится в определенной эмоционально-психологической и даже метафизической 
зависимости от замужней женщины Маши Антониади, в которую он безнадеж-
но влюблен. Он не в силах изменить ситуацию, которая привела бы его к по-
беде, подтверждая наличие именно супергеройства, о котором так настойчиво 
утверждает Иваск. Необходимость выбора, нахождения самого себя в драмати-
ческой «пограничной ситуации» в данном случае решается Леонтьевым в духе 
пессимистического примирения с реалиями, идет простая констатация факта, 
ничего существенного, радикального Ладнев не предпринимает: «Теперь я хочу 
одного – забвения, покоя… Безмолвие! беззвучное, бесстрастное, безгласное 
забвение за морем глубоких снегов… Я больше ничего не ищу. Все прошлое от-
равлено; все новое мне чуждо» (Леонтьев 1991: 471). Думается, что философия 
настоящего супергероя звучала бы в иных интонациях и в другой смысловой 
наполненности.

Иваск, анализируя повесть Исповедь мужа, также видит в центральном пер-
сонаже произведения супергероя. Однако герой повести, узнав о смерти люби-
мой жены, не выносит одиночества, его жизнь утратила смысловое наполнение. 
Пограничная ситуация приобретает трагическое очертание, герой определяет 
для себя суицидальный вариант ухода. Казалось бы, декларация принципов 
эстетизма и имморализма должна была бы укрепить позицию мужа в конста-
тируемом Иваском статусе супергеройства, однако для завершенной модели су-
пергероя ему не достает самодостаточности, позволяющей избежать зависимо-
сти от другого человека в эмоциональном, психологическом, духовном и иных 
планах. В данном случае герой-муж попадает в многоуровневую зависимость 
от собственной жены, внезапная смерть которой усиливает трагическое миро-
восприятие и бессмысленность собственного существования, не позволяющего 
продолжить жизненную перспективу одиночества. А путь одиночества – это, 
как известно, удел сильных, герой же выбирает самоубийство, подписываясь 
в собственной слабости и перечеркивая тем самым кажущееся супергеройство. 
И в том, и в другом случае остается тайна, непроясненность мотивированности 
именно такой жизненной позиции героя, его метафизического выбора, вероят-
но потому, что Леонтьев никогда не сомневался в простой экзистенциальной 
истине – «драма жизни нашей со всеми ее тайными и тонкими ощущениями 
полна мистической неразгаданности» (Грифцов 1995: 313).

А. Корольков, указывая на экзистенциальность творчества Леонтьева, про-
водит параллель с датским философом Сереном Кьеркегором, признанным 
предтечей западного экзистенциализма. С точки зрения исследователя, их род-
нит отсутствие системности в философствовании, а также манера повествова-
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ния от имени полуслитого с автором персонажа (Корольков 1991: 110). Кроме 
того, Кьеркегор был сторонником просвещенной монархии и противником де-
мократии, что роднит его с установками Леонтьева, а также Кьеркегор полагал, 
что личностное бытие не сводимо к общественному бытию; оно сугубо индиви-
дуально и неповторимо: «Личность является абсолютом, имеющим свою жиз-
ненную цель и задачу в самом себе» (Кьеркегор (b), online). В постулировании 
идеи персонализма угадываются точки соприкосновения двух мыслителей.

Как известно, Кьеркегора называют рыцарем веры, для которого вера – выше 
всего. Стоит отметить, что стадией, предшествующей вере, философ называл 
смирение: «Кто не совершил этого душевного движения, тот не имеет веры» 
(Кьеркегор (b), online). Леонтьев, ступив на религиозный путь в более зрелом 
возрасте и пройдя сложный процесс смирения, отстаивал принципы право-
славного аскетико-монашеского и строго церковного христианства, в основе 
которого определял мотив страха и идею «трансцендентного эгоизма» (лично-
го спасения): «Страх животный унижает как будто нас. Тем лучше – унизим-
ся перед Богом; через это мы нравственно станем выше» (Леонтьев 1993: 319). 
В такой декларации религиозного пессимизма Леонтьев конгениален Кьеркего-
ру, определявшему человека, никогда не испытывавшего страха, бездуховным 
и полагавшему, что «тот, кто научился страшиться надлежащим образом, на-
учился высшему» (Кьеркегор 1993: 242).

В работе Наслаждение и долг (Кьеркегор (a), online) датский философ вы-
делил три стадии личности: эстетическую, этическую и религиозную. На пер-
вой – эстетической стадии для человека есть единственный смысл жизни – на-
слаждение. На второй – этической стадии человек руководствуется внутренним 
долгом – познанием самого себя, выбором и созиданием самого себя. На тре-
тьей – религиозной стадии человек уже не подменяет вечное блаженство сурро-
гатом благ конечной земной жизни. Эта теория весьма характерна для личности 
и творчества Леонтьева, чей жизненный путь представляет две основные стадии 
(по Кьеркегору) – эстетическую и религиозную, этической стадии как таковой 
в чистом виде в его судьбе не было, скорее, она была растворена в той или иной 
степени в эстетической. «В философии он искал выхода для человека и нашел 
целых два: эстетическое… наслаждение миром и монашески-строгое исповеда-
ние христианской веры» (Володихин 2000: 90). И совсем не случайно принято 
считать, что «Леонтьев взял очень высокую вершину в экзистенциализме, сумев 
стать выразителем обеих линий – и Киркегардовской, и Ницшеанской, кое в чем 
даже примирив их иерархическим образом» (Володихин 2000: 108).
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Abstract 
Georgy Efron about himself: two confessions – two open wounds.  
On the basis of his 1941 Diaries

The author contemplates a thesis which states that the two confessions Georgy Efron 
made with reference to himself in his 1941 Diaries expose gaping wounds in the boy’s 
psyche. The source of the mental traumas and lasting changes in the teenager’s person-
ality must lay in his difficult past – fourteen years of his stay in France and five years 
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of functioning in the Soviet reality of a totalitarian state. Mur thoroughly analyses the 
reasons for the dissolution of his family ties and the consequences of Marina Tsvetae-
va’s flawed decision to return to the USSR. This existential trap in which both the poet 
and her beloved son found themselves had grave repercussions – Tsvetaeva’s tragic 
death in Yelabuga and Mur’s later life as an orphan. The author believes that neither of 
the two major existential wounds managed to heal in the remaining years of Georgy 
Efron’s short life.

Keywords: Georgy Efron, intimate diaries, Russian emigration, Russian repatriates, 
moral dilemmas.

Abstrakt

Autor ilustruje tezę, w myśl której dwa wyznania Gieorgija Efrona o sobie, zawarte 
w jego dziennikach z 1941 roku, odsłaniają wiecznie żywe rany w psychice młodego 
chłopaka. Źródeł traum psychicznych i trwałych zmian w osobowości nastolatka nale-
ży upatrywać w jego trudnej przeszłości – czasach, gdy przez czternaście lat mieszkał 
we Francji, oraz pięciu latach funkcjonowania w sowieckiej rzeczywistości totalitarne-
go państwa. Mur dogłębnie analizuje przyczyny rozpadu więzi rodzinnych i następ-
stwa błędnej decyzji życiowej podjętej przez Marinę Cwietajewą, jaką był przyjazd do 
ZSRR. Ta egzystencjalna pułapka, w której znalazła się zarówno sama poetka, jak i jej 
ukochany syn, miała tragiczne konsekwencje przede wszystkim w postaci tragicznej 
śmierci Cwietajewej w Jełabudze i w rozpoczęciu sierocego losu Mura. Autor uważa, 
że żadnej z dwóch wielkich ran egzystencjalnych nie udało się zagoić Gieorgijowi Efro-
nowi do końca swego krótkiego życia.   

Keywords: Gieorgij Efron, dzienniki intymne, emigracja rosyjska, reemigranci rosyj-
scy, dylematy moralne.

Trudno oczywiście przecenić wartość autobiografii czy ego-dokumentu w kształ-
towaniu pełnego wizerunku ich autorów. Obydwa gatunki charakteryzują się wielkim 
ładunkiem wiedzy o piszącym, ale sytuacje narracyjne są w nich prawie całkowicie 
odmienne. O ile autobiografia powstaje najczęściej jako wewnętrzny wgląd autora 
w swoją przeszłość, o tyle ego-dokument jest relacją utrwalaną na bieżąco, bez istotne-
go dystansu czasowego, bez perspektywicznego oglądania się za siebie. Ta obiektywna 
odmienność narracyjno-kompozycyjna sprawia, że w większym stopniu można, jak 
sądzę, wierzyć spontanicznie powstającym dziennikom, które nie są zwykle pisane 
z myślą o ich rychłej publikacji, aniżeli literackiej, świadomie sprofilowanej, wypo-
wiedzi o własnym życiu, nastawionej nierzadko na jej publiczne udostępnienie. Dla-
tego diariusze Gieorgija Efrona (1925–1944), syna Mariny Cwietajewej przebywające-
go wciąż w cieniu wielkiej poetki, stanowią bezcenne obiektywne źródło wiedzy nie 
tylko o ich autorze, lecz także o otoczeniu rosyjskiej pisarki i trudnych, wstydliwych 
sprawach rodzinnych Efronów, które pojawiły się w życiu Mura już w latach paryskiej 
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emigracji (jesień 1925 – czerwiec 1939) oraz trwały od drugiej połowy czerwca 1939 
roku po jego przyjeździe do ZSRR aż do pierwszych dni lipca 1944.  

Gieorgij Efron nie tylko w polskiej rusycystyce nie jest postacią dostatecznie zba-
daną. Najwięcej uwagi  poświęcono mu w niewielkich objętościowo miniaturach, któ-
re towarzyszą wydanym w Rosji diariuszom Mura (Èfron 2004, 2017, 2018; Korkina, 
Losskaâ 2017; Gorâeva 2017, 2018; Popova 2018) i dłuższych, a tym samym wnikliw-
szych szkicach, jak na przykład w opracowaniu Natalii Gromowej o losach dzieci pi-
sarzy rosyjskich ewakuowanych w 1941 roku do Tatarii czy Uzbekistanu (Gromova 
2012). W Polsce rozpoczął się dopiero i trwa od paru lat etap rozpoznawczy (Ojcewicz 
2017, 2018, 2019) oraz przekładoznawczy (Efron 2019, 2021a, 2021b), w którym stop-
niowo przybliża się polskiemu odbiorcy życie oraz twórczość potomka Cwietajewej. 
Jest to wszakże problematyka niszowa i być może nadal taką będzie, ponieważ Mur 
wciąż pozostaje w cieniu pisarstwa wielkiej matki i zapewne nigdy z niego zwycięsko 
nie wyjdzie. Nie da się bowiem dzisiaj obydwu dokonań piśmienniczych – z jednej 
strony genialnej poetki, a z drugiej jej dobrze zapowiadającego się w sferze literac-
kiej syna – uznać za równorzędne. Trzeba jednak pamiętać, że Mur zginął w bardzo 
młodym wieku, nie zdołał zatem w pełni rozwinąć swoich talentów – poetyckiego, 
prozatorskiego, graficznego – dlatego powstał i trwale istnieje obszar pewnej niewia-
domej, która nie pozwala na sformułowanie ostatecznej jednostronnie niekorzystnej 
oceny walorów jego twórczości w porównaniu z wysublimowanymi tekstami autorki 
Poematu Końca.

W krótkim życiu Gieorgija Efrona, człowieka wystarczająco solidnie ukształtowa-
nego przez kulturę francuską i tylko w pewnej mierze „zmodyfikowanego” przez rze-
czywistość sowieckiego państwa, etap zachodni w odróżnieniu od etapu rosyjskiego 
trwał czternaście lat, ten drugi zaś – zaledwie pięć. Dysproporcja czasowa jest więc 
oczywista i sugeruje, że różnorodne doświadczenia zdobyte przez Mura we Francji 
musiały mieć decydujące znaczenie w postrzeganiu przez niego realiów radzieckiego 
państwa oraz formułowaniu ocen na temat życia w ZSRR. Francja, zwłaszcza zaś uko-
chany i nigdy niezapomniany Paryż, stały się nostalgicznym punktem odniesienia dla 
nastolatka przy poruszaniu wszelkich spraw – łatwych i trudnych, miłych i nieprzy-
jemnych, egzystencjalnych i eschatologicznych – z jakimi musiał się zmierzyć wraż-
liwy, by nie rzec nadwrażliwy, chłopak. Gdy rozpoczynał pisanie swoich dzienników 
w 1939 roku w Bołszewie pod Moskwą, zabranych następnie w sierpniu przez NKWD 
w trakcie aresztowania siostry, Ariadny Efron, miał czternaście lat, gdy je kończył – 
dziewiętnaście. Nie wszystkie diariusze Efrona się zachowały: brakuje dzienników 
o numerach 11 i 12, obejmujących okres od 19 listopada 1941 roku (po przybyciu 
16-latka do Taszkientu) do 3 stycznia 1943, nic też nie wiemy o losach ego-dokumen-
tów powstałych zapewne po 25 sierpnia 1943 roku. Na początku lipca 1944 roku syn 
Cwietajewej zginął na froncie białoruskim między Słobódką a Sznurkami w niewyja-
śnionych wciąż do końca okolicznościach2. Spuścizna Efrona obejmuje próby literac-
kie i prace graficzne, które czekają na wnikliwe opracowania badaczy.

2 Szczęśliwym zbiegiem okoliczności w tym samym numerze „Studia Rossica Gedanensia” w dziale 
„Filologia śledcza” znajduje się artykuł poświęcony wyjaśnieniu zagadki zaginięcia czerwonoarmisty 
Gieorgija Efrona na froncie 7 lipca 1944 roku.
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życiorys Gieorgija Efrona obejmuje zatem dziewiętnaście lat. Każdy rok jego pobytu  
w ZSRR upłynął pod innym znakiem: 1939 – niebezkolizyjna społecznie adaptacja 
do nowych warunków i przymusowe godzenie się na traktowanie przez otoczenie jak 
Francuza-intruza w obcym państwie; 1940 – nadmierne przeżywanie samotności i eg-
zaltowane odczuwanie braku zrozumienia (w ocenie chłopca) przez matkę potrzeb 
oraz oczekiwań bardzo dojrzałego intelektualnie nastolatka, a mimo wszystko tylko 
15-letniego egocentrycznego mężczyzny; 1941 – mierzenie się z chaosem typowym 
dla początkowego okresu wielkiej wojny ojczyźnianej, nagła śmierć Mariny Cwietaje-
wej, traumatyczne ewakuacje; 1943 – to przede wszystkim dramatyczna walka o prze-
trwanie w warunkach taszkienckiej biedy, permanentnego odczuwania głodu i nęka-
jących chorób. 

By zilustrować tezę o występowaniu stałej rany w psychice Gieorgija Efrona, której 
źródłami była bolesna francuska przeszłość i w nie mniejszym stopniu traumatyczna 
sowiecka rzeczywistość, wybrałem dwa moim zdaniem doniosłe dni z życia Mura: 16 
lipca i 7 listopada 1941 roku. W pierwszym i drugim przypadku nadawcą jest 16-letni 
chłopak, ale w odmiennych zasadniczo warunkach rodzinnych: w lipcu żyła jeszcze Ma-
rina Cwietajewa, w listopadzie – była obecna już tylko w sercu syna, bo we wspomnie-
niach wyrażonych wprost na kartkach diariuszy – nadzwyczaj rzadko. W lipcu Mur 
przebywał razem z matką w objętej wojną Moskwie i na krótko w podmoskiewskich 
Piaskach, w listopadzie – tkwił samotnie w kącie mroźnego ewakuacyjnego eszelonu 
podążającego żółwim tempem prawie trzy tygodnie do Taszkientu3. W lipcu – irytacja 
dała powód do wypowiedzenia gorzkich słów o swoim losie, w listopadzie – świado-
mość historycznej pułapki, w jakiej znalazł się on sam i Rosjanie dręczeni przez antyhu-
manitarne komunistyczne państwo. Jestem pewny, że ostre słowa wypowiedziane przez 
Mura mają swoje zasadnicze podłoże w czynnikach organicznych, a więc jego impul-
sywność czy pogłębiona refleksyjność zależały w tych dniach w określonej mierze od 
wydolności fizycznej, psychicznej i intelektualnej organizmu nastolatka. Dlatego w celu 
sprawdzenia swojej hipotezy sięgnąłem do biorytmiki4, by upewnić się, czy mam rację.  
Z metody tej korzystałem niejednokrotnie i zawsze przynosiła ona interesujące rezul-
taty (np. Ojcewicz 2016, 2019)5. Sprzężenie analizy tekstu z możliwościami interpre-
tacyjnymi biorytmiki powinno zapewnić obiektywną weryfikację mojego założenia.

3 W warunkach pokojowych podróż taka trwała wtedy cztery dni. 
4 Ojcem polskiej biorytmiki jest dr Jerzy Alojzy Sikora (1930–). Najważniejsze swoje przemyśle-
nia przedstawił na ten temat w następujących książkach: Sikora 1983, 1984, 1995, 2009, 2014, 2020. 
W tradycyjnej medycynie chińskiej z koncepcją biorytmiki jest mocno powiązana teoria zegara bio-
logicznego człowieka. Zob. np. Stopińska 2011.
5 Biorytmika jest nauką, która ma już za sobą kilkadziesiąt lat doświadczeń zarówno na Zachodzie, 
jak i na Wschodzie. Szczegółowy rys zawierający wiedzę na temat samych badaczy, kierunków ich 
badań oraz najważniejszych ośrodków badawczych można znaleźć w opracowaniach dra Jerzego 
Sikory, które przywołuję w bibliografii. Metoda biorytmiki opiera się na wiedzy o przebiegu na-
turalnych biorytmów w organizmie człowieka. Zdaniem uczonych 23-dniowy biorytm sprawno-
ści fizycz nej opowiada za kondycję fi zyczną organizmu: siłę, energię, odporność, pracę narządów 
wewnętrznych, regenerację tkanek i sprawność seksualną. W dniach wyżu fizycznego każda ciężka 
praca zostanie wykonana możliwie najlepiej. Rany w tym okresie goją się najszybciej, człowiek ma 
zwiększoną odporność na ból. W fazie dodatniej biorytmu fizycznego z człowieka emanuje odwa-
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Odwołując się do wiedzy o naturalnych cyklach biologicznych człowieka w kon-
tekście podjętego problemu badawczego, szukam najpierw odpowiedzi na dwa pod-
stawowe pytania z domeny biorytmicznej:

1. Jak przebiegały cykle fizyczne, psychiczne i emocjonalne Gieorgija Efrona  
w dniach 16 lipca i 7 listopada 1941 roku?

2. Czy bezpośrednim następstwem przebiegów cyklów fizycznych, psychicznych  
i emocjonalnych Gieorgija Efrona w dniach 16 lipca i 7 listopada 1941 roku mogą 
być określone reperkusje tekstowe (stylistyczne, syntaktyczne, leksykalne itp.) 
utrwalone w zapisach jego diariuszy?

Analizę rozpoczynam od przedstawienia biorytmu Gieorgija Efrona w lipcu 1941 roku  
z zaznaczeniem 16 lipca 1941 roku.

Tab. 1. Biorytm Gieorgija Efrona w lipcu 1941 roku6

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
F - - - - - - - - - 0 0 + + + + +
P + + + + + + + + + + + + X X - -
I - - - - - - - - - - - - 0 0 + +

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
F + + + + + X - - - - - - - - -
P - - - - - - - - - - 0 0 + + +
I + + + + + + + + + + + + + X -

Objaśnienia
+  wyż cyklu  F – cykl biorytmu fizycznego 
-   niż cyklu  P – cykl biorytmu psychicznego 
0 – dzień zerowy  I – cykl biorytmu intelektualnego 
X – dzień krytyczny

16 lipca 1941 roku Gieorgij Efron był w szczytowym punkcie cyklu fizycznego, 
osiągającego najwyższą swoją wartość. Mogły się wtedy uzewnętrznić w sposób natu-
ralny siła i energia nastolatka, jego zadziorność, gotowość do zaciekłego bronienia sta-

ga, pewność siebie, zapał, siła przebicia, upór. 28-dniowy biorytm sprawności psychicz nej wpływa 
na układ nerwowy człowieka  i jego nastrój, a także na równowagę emocjonalną, intu icję, poziom 
optymizmu, sferę erotyki. Będąc w dodatniej fazie cyklu psychicznego, ludzie są rado śni, tryskają 
humorem, cechuje ich otwartość komunikacyjna; u artystów pojawia się wtedy najczęściej natchnie-
nie. Fa za ujemna biorytmu psychicznego stanowi odwrotność fazy dodatniej: pojawia się skłonność 
do de presji, szybszej i częstszej irytacji, ostrzejszego sprzeciwu. 33-dniowy biorytm sprawności 
intelektual nej wpływa przede wszystkim na potencjał umysłowy człowieka i wiąże się bezpośrednio 
z określonymi funkcjami intelektualnymi jak pamięć, logi ka, koordynacja, intuicja, bystrość. W fazie 
niżu biorytmu intelektualnego występuje zwykle przejściowa ociężałość umysłowa: trudniej o sku-
pienie, gorzej wypada myślenie logiczne, pamięć świeża nie zawsze funkcjonuje niezawodnie.
6 Ten i następny biodiagram zostały wygenerowane w serwisie biorytmy.net, który opracował dr 
inż. Robert Kolud na podstawie materiałów i publikacji autorstwa dra Jerzego Sikory; http://bio-
rytmy.net/bio.php?nazwisko=Gieorgij+Efron&du_dzien=1&du_miesiac=2&du_rok=1925&da_ro-
k=1941&f=generuj&dodruku=1 (dostęp 3.11.2020).
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nowiska, gdyż przy takim przebiegu biorytmu fizycznego człowiek jest odważny, cza-
sami przesadnie pewny siebie i nierzadko nieracjonalnie uparty. Biorytm psychiczny 
nie kształtował się korzystnie: trzeci dzień po dniach krytycznych (13 i 14 VII) ozna-
czał podążanie ku najniższej wartości cyklu (depresji), która wypadała wtedy 20 VII. 
W konsekwencji nastrój chłopaka nie musiał być najlepszy, stopniowemu pogorszeniu 
ulegała równowaga emocjonalna, spadały optymizm i zainteresowanie sprawami płci. 
Ujemna faza psychiczna, której doświadczał Efron, mogłaby odpowiadać za tłumienie 
w nim rado ści, sprzyjać zamykaniu się na kontakty z innymi osobami, wpływać na po-
głębianie się obniżonego nastroju i łatwości w poddawaniu się irytacji nawet z całkiem 
błahego powodu oraz ostrzejszemu słownemu wyrażaniu sprzeciwu. Z kolei cykl in-
telektualny przebiegał 16 lipca przez początkową fazę dodatnią, a więc korzystnie od-
działywał na funkcje intelektualne nastolatka: szybkość i trafność formułowania myśli, 
ocen oraz poprawne wyciąganie wniosków. W związku z tym wypowiedziach Efrona 
nie powinno być żadnych śladów ociężałości umysłowej: pamięć długo- i krótkotrwała 
funkcjonują wtedy na ogół w pełni skutecznie.

Zgodnie z założeniami biorytmiki powyższa charakterystyka Mura pod względem 
jego stanu fizycznego, psychicznego i intelektualnego powinna znaleźć tekstowe od-
zwierciedlenie w środowej wypowiedzi z 16 lipca 1941 roku zawartej w dzienniku nr 9. 
Z powodu jej objętości, znacznie przewyższającej tradycyjne ramy cytatu, całość zapisu 
dziennikowego znajduje się w Aneksie. Tutaj skupię się na analizie materiału, który ma 
bezpośredni związek z hipotezą główną. Tak więc w interesującym mnie fragmencie 
Dzienników Gieorgija Efrona wyraźnie wyczuwa się jego pięcioelementową strukturę: 
część pierwsza dotyczy nadzwyczaj emocjonalnych i nie zawsze obiektywnych refleksji 
chłopaka związanych z pobytem na daczy w Piaskach, druga – bezlitośnie odsłania 
źródła rozpadu moralnego narratora w powiązaniu z sytuacją rodzinną Efronów we 
Francji, trzecia – obnaża w detalach rozczarowania, które czekały na Mura w ZSRR, 
czwarta – to powrót do rzeczywistości w podmoskiewskiej miejscowości, piąta zaś 
część zawiera autocharakterystykę syna Cwietajewej, do której sprowokował go pobyt 
na daczy. Znalazły się w niej spostrzeżenia o samym sobie, swojej złożonej osobowości 
i najważniejszych oczekiwaniach od losu w niedalekiej przyszłości. 

W mojej ocenie w urywku diariusza Efrona z 16 lipca 1941 roku odnajdujemy 
wszystkie elementy charakterystyki, które wynikają z analizy jego biorytmów w da-
nym dniu. Są wśród nich na przykład prawie tak samo brzmiące i ujawniające irytację 
pytania retoryczne: „Co ja tutaj właściwie robię?” / ”Co ja tutaj robię?”; ponadto – 
rozmaite emocjonalne i najczęściej negatywne oceny: 1. rzeczywistości (fr. folie; od-
rażająca nuda; absolutna/straszna delirka; obrzydło!, głupota; wszystko mnie drażni, 
a matka najbardziej; wszystko to doprowadza mnie do wściekłości; nienawidzę dobro-
dusznych pogaduszek; Co za delirka!); 2. osób (dwie staruchy; staruszki rozmawia-
jące o miłych głupstwach; idiotyczne rozmowy o niczym; a tutaj ludzie są idiotami); 
3. działań tychże osób (okropne pożywienie; źle zorganizowane wyżywienie; wszystko 
to na nic, jeśli nie masz towarzystwa; najgłupsze uśmiechy i rozmowy; idioci, którzy 
nie osiągnęli przez wiele lat życia nic więcej niż przebywanie latem w Piaskach, ze źle 
zorganizowanym wyżywieniem i naiwnymi rozmowami!).

Centralne miejsce w rozważaniach chłopaka 16 lipca 1941 roku zajął jego własny roz-
pad moralny, który rozpoczął się we Francji i trwał w ZSRR. Miał on ścisłe powiązanie  
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z dezintegracją kontaktów rodzinnych Efronów w Paryżu. Słowo „rozpad” pojawiło się  
w tej notatce Mura aż szesnastokrotnie (nomen omen, tyle samo lat miał wtedy narra-
tor). Co ważne z punktu widzenia całościowej charakterystyki osobowości nastolatka, 
rozpad moralny nie był zjawiskiem odosobnionym, ponieważ towarzyszył mu ściśle 
rozpad wartości materialnych. Jak dobrą musiał odznaczać się Mur pamięcią długo-
trwałą, skoro z łatwością sięgał do wspomnień z czasów dzieciństwa. Być może wyda-
rzenia tamtych dni zakorzeniły się w umyśle chłopca, ponieważ były przykre (dziecko 
jako świadek skłóconych ze sobą matki, ojca, dużo starszej siostry7). Oczywiście, że 
refleksja o byciu rodziny kolektywem, a nie zgodnym organizmem, musiała przyjść 
znacznie później, nie w wieku 4–5 lat, kiedy mózg człowieka notuje już wspomnienia, 
a następnie jest zdolny do ich przechowywania. Istotną rolę w dezintegracji osobo-
wości Mura odegrały także odmienne polityki pedagogiczne i ideologiczne rodziców, 
z czego chętnie i świadomie korzystał sprytny chłopiec. Nauka w katolickiej szkole 
w Clamart nie służyła polepszeniu sytuacji: młody Efron nie nawiązał trwałych kon-
taktów z kolegami-Francuzami, był bowiem inny, obcy, o komunistycznej otoczce. 

Naturalną konsekwencją zmian w osobowości nastolatka okazała się także nowa 
jakość w relacji z Cerkwią i praktykami religijnymi. Strach przez karą Bożą nie sta-
nowił żadnych przeszkód, aby Mur bezboleśnie zrezygnował z uczestniczenia w życiu 
kościoła prawosławnego i stał się „ateistą” z wyboru. Pewną alternatywę w wyborze 
„ścieżki życiowej” stanowił dla niego rodzący się wtedy we Francji komunizm oraz 
eurazjatyzm, lecz z tych ideologicznych ofert syn Cwietajewej nie skorzystał, co raczej 
nie dziwi z powodu jego bardzo młodego wieku, a więc i braku możliwości intelektu-
alnych do pełnego uczestniczenia w życiu politycznym adresowanym do dorosłych. 
Możliwość odmiany codzienności tkwiła także w pomyśle ojca, Siergieja Efrona, po-
wrotu do ojczyzny, idei, jak się później okaże, zgubnej dla całej jego rodziny. Cynizm 
i prymat pieniędzy, które zrodziły się wtedy w świecie wartości Mura, pozostaną już 
z nim na zawsze, o czym świadczą kolejne strony jego dzienników z lat następnych, 
podobnie – nie ustąpi skłonność do występowania coraz częstszych stanów obniżone-
go nastroju z powodu bezczynności, braku zajęcia, w którym mogłaby znaleźć ujście 
twórcza natura chłopaka. Paryski okres oceni Mur okrutnie: „Mój Boże, co za syf!”.

Wyjazd do ZSRR nie był złotym środkiem na francuski splin. Nadzieje wiązane  
z bolszewickim państwem bardzo szybko się rozwiały: syn Cwietajewej i wroga ludu nie 
znalazł tutaj ani stabilnego środowiska, ani niezachwianych ideałów, ani niezawodnych 
przyjaciół, a życie nie stało się twórczo intensywne i nasycone bogactwem pozytywnych 
doznań. Nawet bardzo bliskie relacje z Dmitrijem Sezemanem (1922–2010), jedynym 
przyjacielem Efrona w ZSRR, nie zlikwidowały wielu różnorodnych braków, jakie nie-
spodziewanie i regularnie wyrastały przed chłopakiem-sierotą. Wzmacniała się jego 
nonszalancja i skłonność do szydzenia z innych, co przykrywało własne kompleksy i po-
czucie niższej wartości. Nie bez znaczenia w kształtowaniu się osobowości nastolatka 
były także zmiany, do jakich dochodziło w jego najbliższym otoczeniu, a związane z nauką  
i środowiskiem szkolnym. Przecież w ciągu dwóch lat pobytu w ZSRR Mur zmieniał 
szkołę sześciokrotnie. Wszystko, do czego zaczynał przywykać, jak sam pisze, „brało 
w łeb”. Dynamiczna była także wtedy geografia zmuszająca do przyzwyczajania się do 

7 Ariadna Efron urodziła się w 1912 roku, była więc starsza od brata o 13 lat.
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nowych warunków: Bołszewo, Moskwa, Golicyno, ponownie Moskwa. Potem w ZSRR 
wybucha wielka wojna ojczyźniana i wraz z jej rozpoczęciem wyrastają przed chło-
pakiem nowe życiowe problemy ze spanikowaną i schorowaną matką w roli głównej. 

Pobyt w podmoskiewskich Piaskach miał być z założenia psychiczną odskocznią 
zarówno dla Cwietajewej, jak i jej syna. Miał także zapewnić bezpieczeństwo fizyczne, 
ponieważ rozpoczęły się już bombardowania stolicy Kraju Rad. Ale to, co wydawało 
się Murowi początkowo rajem, świetną przystanią dla twórców, wkrótce spotykało się 
z bardzo ostrym sprzeciwem z jego strony i przejaskrawioną krytyką, w której pod-
kreśla się „idiotyczność [sposobów] spędzania czasu”, gdzie przebywają „idiotyczni lu-
dzie”, którzy prowadzą „idiotyczne rozmowy o samowarach, jajkach itd.”. Słowa Mura 
są bardzo bolesne, podyktowane według mnie przebiegiem cyklów biologicznych: 
„Patologiczna głupota, intelektualna niemoc pod przykrywką dobroduszności. Piaski 
to dla mnie najpełniejsza moralna dekadencja” (Efron 2021a: 251). Zrozumiałe zatem, 
że naładowany energią nastolatek (5 dzień cyklu fizycznego, szczyt fazy) jasno i dyna-
micznie (irytację uzasadnia drugi dzień fazy ujemnej cyklu psychicznego) formułuje 
swoje oczekiwania wobec świata (drugi dzień cyklu psychicznego w fazie dodatniej): 
pragnie, by wszyscy zostawili go w spokoju, ma świadomość, że obecnie nie zależy 
od siebie, twierdzi, że ma prawo do obojętności wobec osób i spraw, nie godzi się na 
wypominanie mu jakości życia intymnego. Mur stanowczo podkreśla teraz, a będzie to 
czynić także w latach następnych, że ma prawo do egoizmu i egocentryzmu, albowiem 
tak go ukształtowało życie we Francji i ZSRR. Chłopak żyje mocną nadzieją, która 
przecież nigdy się nie ziści, że nadejdzie dla niego czas, w którym zdoła się w pełni 
zrealizować jako atrakcyjny mężczyzna i oryginalny artysta. Teraz stawia na potęgę 
pieniądza i będzie musiał potem do końca swoich dni doświadczać dojmujących skut-
ków własnego przekonania o dominującej roli mamony w codziennym życiu.

Kolej na zilustrowanie biorytmu Gieorgija Efrona w listopadzie 1941 roku z gra-
ficznym wyodrębnieniem analizowanego dnia – 7 listopada 1941 roku. 

Tab. 2. Biorytm Gieorgija Efrona w listopadzie 1941 roku

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
F - 0 0 + + + + + + + + + + X -
P + X X - - - - - - - - - - - -
I + + + + + X - - - - - - - - -

16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30
F - - - - - - - - - 0 0 + + + +
P 0 0 + + + + + + + + + + + + X
I - - - - - - 0 0 + + + + + + +

Objaśnienia
+  wyż cyklu  F – cykl biorytmu fizycznego 
-   niż cyklu  P – cykl biorytmu psychicznego 
0 – dzień zerowy  I – cykl biorytmu intelektualnego 
X – dzień krytyczny
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7 listopada 1941 roku był momentem szczególnym w historii ZSRR, obchodzo-
no bowiem wtedy 24. rocznicę przewrotu bolszewickiego. Fakt ten nie umknął uwa-
gi Efrona, był nawet w pewnym sensie dla niego inspirujący, ponieważ sprowokował 
Mura do gorzkich refleksji o kondycji politycznej komunistycznej ojczyzny. Tego dnia 
młodzieniec znajdował się w szczytowym punkcie cyklu fizycznego, podobnie jak 
wcześniej 16 lipca. A więc ponownie mogła się uzewnętrznić energia chłopaka, słowna 
odwaga, chęć obstawania przy swoim zdaniu. Biorytm psychiczny nie był jednak dla 
niego korzystny: czwarty (w lipcu zaś – trzeci) dzień po dniach krytycznych (2 i 3 XI) 
wskazywał jednoznacznie na ruch ku niższym wartościom cyklu; depresja przypadła 
wówczas na 9 XI. W naturalnym następstwie stan emocjonalny nastolatka nie musiał 
być najradośniejszy, ponieważ pogarszał się jego nastrój i obniżał się poziom optymi-
zmu czy zainteresowanie sprawami płci. Ujemna faza psychiczna, w jakiej znalazł się 
Efron, tłumaczyłaby minimum zadowolenia w tym dniu i niechęć do nawiązywania 
kontaktu słownego z innymi ludźmi. 7 listopada w cyklu intelektualnym rozpoczy-
nała się faza ujemna: była to pierwsza doba po dniu krytycznym, a więc chwila nie-
korzystnego wpływu na funkcje intelektualne chłopaka. Teraz tempo oraz trafność 
formułowania myśli, ocen, a także stopień poprawności wyciągania wniosków nie 
pokrywałyby się z jakością, którą się osiąga w fazie dodatniej tego cyklu, zwłaszcza 
zaś w momencie osiągnięciu szczytu wyżu. W zapiskach Efrona mogłyby się ujawnić 
pewne ślady braku lekkości umysłowej: pamięć długo- i krótkotrwała nie musiałyby 
wówczas funkcjonować niezawodnie.

W myśl koncepcji biorytmicznej również kolejna charakterystyka Gieorgija Efrona  
z punktu widzenia jego stanu fizycznego, psychicznego i intelektualnego powinna 
znaleźć odzwierciedlenie tekstowe w listopadowej piątkowej wypowiedzi nastolatka 
zamieszczonej w dzienniku nr 10. Podobnie jak wcześniej, z powodu obszerności za-
pisu, odsyłam Czytelnika do uprzedniego zapoznania się z tą notatką w Aneksie, tutaj 
zaś koncentruję się na uwagach analitycznych. Tak więc pierwsza rzecz, która od razu 
rzuca się w oczy, gdy tylko sięgniemy pamięcią do poprzedniego zapisu Efrona i ze-
stawimy go z obecnym, polega na odmiennej kompozycji językowej notatek: ta z 16 
lipca jest wypowiedzią skonstruowaną (poza pojedynczym słowem „folie”) całkowi-
cie w języku rosyjskim, natomiast 7 listopada został on w sporej mierze wymieszany 
z francuskim, stąd stylistyczna niejednorodność komunikatu i dodatkowa trudność 
w odbiorze tego fragmentu ego-dokumentu dla kogoś, kto nie zna języka francuskie-
go. W warstwie informacyjnej odnajduję dwie zasadnicze płaszczyzny, które spaja per-
spektywa wspomnieniowa: pierwszą tworzą przede wszystkim bolesne reminiscencje 
z okresu francuskiego, drugą – równie traumatyczne – radzieckiego. Obie warstwy 
zainicjowała ocena Mura o swojej autobiografii: „Ciekawie mimo wszystko układa się 
moja autobiografia: od początku, jeśli tak spojrzeć” (Efron 2021a: 459). Po niej – garść 
danych na temat sytuacji emigracyjnej rodziny: przyczyna, dla której ojciec Mura zna-
lazł się poza granicami Rosji bolszewickiej, zgodna zresztą ze stanem faktycznym, oraz 
motywacja Mariny Cwietajewej do opuszczenia ojczyzny, chociaż tutaj jej syn pomija 
etapy geograficzne, jakie musiała pokonać poetka zanim połączyła się w Czechosłowa-
cji z mężem Siergiejem. Spostrzeżenie o byciu tłustym niemowlakiem dla niespecjali-
sty może być tylko zdaniem o wyglądzie bobasa w bardzo wczesnym dzieciństwie, lecz 
w kontekście całych jego Dzienników tworzy ono podstawę do wysunięcia hipotezy 
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o cukrzycy jako chorobie, która towarzyszyła chłopcu od najmłodszych lat. Zwłaszcza 
okres taszkiencki Efrona (1943) i jego chorobliwe uzależnienie od słodyczy istotnie tę 
hipotezę wzmacnia. Szkoła, fascynacje ojca eurazjatyzmem, praca drukarni – wpisują 
się w zapis z 16 lipca, są powtórzeniem. Ale dowiadujemy się również nowych szczegó-
łów z tamtego okresu, jak chociażby na temat ewolucji Siergieja Efrona i jego przejścia 
na „platformę radziecką”. Więcej także pisze Mur o polityczno-konspiracyjnych działa-
niach ojca i jego zaangażowaniu w sprawy hiszpańskie. Obok informacji o sympatiach 
prokomunistycznych wybrzmiewają niepokojące nuty o zyskującym na popularności 
faszyzmie. Ocena tego fragmentu życia we Francji znajduje jakże emocjonalne i zara-
zem lapidarne podsumowanie: „Boże, co za syf ” – identyczne z tym, którym narrator 
posłużył się w zapisie z 16 lipca. Mur rozwija również wątek sprawy Ignacego Reissa, 
podaje konkretne nazwiska, przytacza fakty – postępuje zatem zgoła inaczej niż wtedy, 
gdy razem z matką zeznawali w paryskiej prefekturze w związku z nagłym zniknię-
ciem Siergieja Efrona z kraju (Ojcewicz 2017, 2018). Ujawnia zgodnie z faktografią 
koleje własnego życia między 1937 a 1939 rokiem, czyli do chwili opuszczenia Francji 
na stałe. Raz jeszcze migają w sentymentalnych francuskich reminiscencjach sylwetki 
dwóch postaci nieobojętnych Murowi: Wiery Traill i Konstantina Rodziewicza. 

Etap radziecki znamionowało charakterystyczne wykrzyknienie: „W końcu [19]39 
rok. Pamiętny rok!” (Efron 2021a: 462). Nastolatek ujawnia szczegóły, które wrył sobie 
w pamięć, przechowuje to, co może łagodzić negatywne odczucia bieżącej ewakuacyjnej 
rzeczywistości: spotkanie po latach z siostrą i jej konkubentem, raczenie się słodycza-
mi na ul. Gorkiego8. Więcej teraz pisze o trudnej rzeczywistości wspólnego mieszkania 
w Bołszewie z Klepininami-Lwowami. Naturalnie uzupełnia swoje wspomnienia o wy-
darzenia, które miały miejsce po 16 lipca 1941 roku, jak chociażby wybuch wielkiej woj-
ny ojczyźnianej, traumatyczna ewakuacja do Tatarii połączona z samobójstwem Mariny 
Cwietajewej, wyjazd do Czystopola i nielekki fizycznie oraz psychicznie powrót do Mo-
skwy, skomplikowanie relacji damsko-męskich, wreszcie – najdotkliwsza i z perspekty-
wy czasu można powiedzieć, że w pełni chybiona decyzja o wyjeździe do Taszkientu, by 
docelowo spotkać się z Dmitrijem Sezemanem w Aszchabadzie.

W mojej ocenie, pomimo zasadniczej różnicy polegającej na zmianie proporcji po-
między językami narracji – rosyjskiego i francuskiego – w dwóch relacjach, obie one 
charakteryzują się ogromnym podobieństwem narracyjnym, paralelizmem stylistycz-
nym, co może wynikać przede wszystkim z prawie równoległych przebiegów cyklów 
fizycznych i psychicznych Mura w dniach 16 lipca i 7 listopada 1941 roku. Zestawmy 
zatem obydwa biorytmy Gieorgija Efrona, by uzyskać wyraźny obraz analogii i od-
mienności w postaciach poszczególnych cyklów:

8 Lodziarnia przy ul. Gorkiego stanie się ulubionym miejscem spotkań z Dmitrijem Sezemanem – 
namiastką tych lokali, w których przebywali wspólnie, gdy mieszkali jeszcze w Paryżu.
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Tab. 3. Zestawienie biorytmów Gieorgija Efrona w dwóch wybranych dniach 1941 roku

Biorytm Wybrane dni z 1941 roku
16 VII 7 XI

fizyczny 5+ 4+↑
psychiczny 2–↓ 4–↓

intelektualny 2+↑ 1–↓

Z tabeli 3. wynika, że biorytmy Gieorgija Efrona w obydwu wybranych do analizy 
dniach przebiegały podobnie, lecz nieidentycznie: 16 lipca znajdował się on w pią-
tym dniu fazy dodatniej, osiągając jej najwyższą wartość, a 7 listopada – w czwartym 
dniu fazy dodatniej z tendencją wzrostową. Fakt ten uzasadnia zbieżność wypowiedzi 
słownej Mura w odniesieniu do jej dynamiki i nasycenia emocjonalnością. Biorytmy 
psychiczne także wykazują zadziwiającą analogiczność: 16 lipca Mur był w drugim 
dniu fazy ujemnej z tendencją malejącą, a 7 listopada – 4 dniu fazy ujemnej z ten-
dencją malejącą. Ten związek w przebiegu cyklów psychicznych miał bezpośrednie 
odzwierciedlenie w zawartości zapisków w dziennikach nastolatka, co zostało wyra-
żone na przykład w sporej irytacji pod wpływem okoliczności, w jakich znajdował 
się chłopak. Wreszcie cykl intelektualny: 16 lipca Mur przechodził przez drugi dzień 
fazy dodatniej z tendencją wzrostową, a 7 listopada – pierwszy dzień fazy ujemnej 
z tendencją malejącą. Jest to jedyne miejsce w danym zestawieniu, które wskazuje na 
zasadniczą odmienność przebiegu cyklu intelektualnego w dwóch wybranych dniach. 
W warstwie tekstowej różnica ta także ma swoje odbicie przede wszystkim w postaci 
konstruowania krótszych zdań w porównaniu z wypowiedziami z 16 lipca i skłonności 
do powtarzania pewnych informacji.  

Sądzę, że wydobycie na światło dzienne tylko dwóch, ale jakże charakterystycz-
nych zapisów pochodzących z dzienników Mura, daje reprezentatywny obraz osobo-
wości nastolatka, osobowości skrzywionej, emocjonalnie rozchwianej: formułowane 
przez niego pretensje do losu, oburzanie się na rzeczywistość, cechuje niekiedy wręcz 
infantylność, która jawnie kontrastuje z wieloma bardzo dojrzałymi opiniami o wła-
snym życiu, jego przebiegu, przyczynach rozpadu więzi rodzinnych i przebywaniu 
w egzystencjalnym zawieszeniu. Autoanalizy Efrona odznaczają się momentami pra-
wie freudowskim zakorzenieniem, świadczą o byciu niezwykle wnikliwym obserwa-
torem wszystkiego i wszystkich oraz o świadomym pozostawianiu pewnych rzeczy 
wciąż niedopowiedzianymi. Dyskretne przemilczenia Mura dotyczą spraw dla niego 
niezwykle istotnych, bo związanych najczęściej ze sferą intymną, lecz są one tylko dys-
kretnie markowane, a w miarę pełny obraz na przykład seksualności nastolatka można 
uzyskać wyłącznie po przeczytaniu wszystkich tomów Dzienników Efrona, jego listów 
oraz utworów literackich.

Dwa przeanalizowane wyznania Gieorgija Efrona utrwalone na stronach Dzienni-
ków  są świadectwem dwóch żywych ran w psychice 16-letniego chłopaka. Nie zdołała 
ich wygoić sowiecka rzeczywistość, przeciwnie – bolesne doświadczenia zainicjowa-
ne aresztowaniami siostry i ojca, następnie zaś tragiczną śmiercią matki i pogłębione 
traumatycznie przez kolejne przymusowe ewakuacje nie mogły nie zrodzić w pozo-
stawionym samemu sobie nastolatku histerycznej momentami goryczy i poczucia 
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inności pod wieloma względami w porównaniu z osobami, z którymi spotykał się 
w ZSRR i rówieśnikami ze szkolnego środowiska. Kolejne złe lata egzystencji w Tasz-
kiencie (1942–1943) wśród obcych i wyrachowanych osób, zainteresowanych przede 
wszystkim myślą o własnym fizycznym przetrwaniu,  zmuszały Mura do popełnia-
nia niekiedy czynów moralnie nagannych, łącznie z uciekaniem się do kradzieży, by 
zdobyć środki na jedzenie, by po prostu przeżyć. Bagaż doświadczeń, o których pisał 
w diariuszu 16 lipca i 7 listopada 1941, pozostał w nim na zawsze. żaden z bolesnych 
problemów nie został nigdy rozwiązany pomyślnie. Sowieckie „zawieszenie” społecz-
no-polityczne, jakiego doświadczał w nadmiarze Mur, towarzyszyło mu do ostatnich 
dni życia. 

Można według mnie śmiało twierdzić, że list napisany przez Mura 8 stycznia 1943 
roku w stolicy Uzbekistanu do Samuiła Guriewicza (Èfron 2018: 347–353) jest dosko-
nałym przykładem trzeciej rany psychicznej, inicjującej kolejne bolesne doświadcze-
nia, których nie wyleczył nawet wymarzony powrót po 27 września 1943 do Moskwy. 
Lawinę traumatycznych zdarzeń spowodował paniczny strach chłopaka przed wysła-
niem go na front pracy lub wprost na wojnę. Wezwanie mobilizacyjne otrzymane na 
samym początku 1943 roku, jak i wiele innych zdarzeń z okresu ewakuacyjnego, doko-
nały trwałych zmian w psychice młodzieńca. Napisze o nich sam jako szeregowy Efron 
na przykład w przejmująco szczerym liście z 14 maja 1944 roku do swojego nauczycie-
la z Instytutu Literackiego, Lwa Ozierowa, podkreślając w kartce z Ałabina, cierpienie 
wywołane niestabilnością emocjonalną i ludzką obojętnością na jego sprawy («...Sko-
ro otpravlûs’ na front...» 2015: 16–18). Krótkotrwałe wzloty lepszego nastroju tłumiły 
długie okresy przygnębienia. Wszystko to zachęca do dalszego studiowania biografii 
i twórczości Efrona, by odnajdować zależności między jego życiorysem i konstytucją 
psychofizjologiczną a radzieckim bytem.

W baśniowym świecie żywa woda przywracała zmarłych do życia, goiła najcięższe 
otwarte rany, odmieniała na lepsze losy bohaterów. Ale czasy, w jakich żył syn Cwie-
tajewej w ZSRR, szczególnie podczas ewakuacji do Jełabugi, Czystopola i Taszkientu, 
nie miały nic wspólnego z magią rodzimego folkloru. A i żywej wody nigdy nie było 
pod ręką, by młody Efron zdołał jej użyć w razie konieczności, zmagając się z wieloma 
codziennymi, lecz dojmującymi doświadczeniami egzystencji w Kraju Rad.
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ANEKS

1. Zapis w dzienniku z dnia 16 lipca 1941 roku

Folie9. Nuda i absolutna delirka. Co ja tutaj właściwie robię? Towarzystwo matki i dwóch 
staruch interesujących się kotami — to ci urok! Z ich rąk wychodzi okropne pożywienie: 
gryczana breja, polewka, czarny chleb. Od rana do wieczora idiotyczne rozmowy o jedze-
niu, o niczym. Szczególne talenty inteligentów na wsi — rozmawianie wyłącznie o niczym. 
Na razie nie ma co myśleć o wyjeździe do Moskwy, ponieważ paszporty znajdują się biurze 
meldunkowym i będą [do odbioru] „nie wcześniej niż pod koniec tygodnia”. Tutaj panuje 
odrażająca nuda. Staruszki rozmawiające o miłych głupstwach, źle zorganizowane wyży-
wienie, kotki, ptaszki i komary: do diabła z tym! Obrzydło! Tak w ogóle jak tylko otrzyma-
my paszporty, pojedziemy do Moskwy. W Moskwie wprowadzają kartki na pewne produk-
ty (jeszcze nie wiem, na jakie). Zwłaszcza nienawidzę dobrodusznych pogaduszek [tych 
dwóch] staruszek itd. Przyroda! Wszystko to na nic, jeśli nie masz towarzystwa. Delirka 
i głupota. Co ja tutaj robię? I te najgłupsze uśmiechy i rozmowy. Trzeba się na to godzić, bo 
dopóki nie oddadzą paszportów, nie można pojechać do Moskwy. Wszystko mnie drażni,  
a matka najbardziej. Idioci, którzy nie osiągnęli przez wiele lat życia nic więcej niż przeby-
wanie latem w Piaskach, ze źle zorganizowanym wyżywieniem i naiwnymi rozmowami! 
Wszystko to doprowadza mnie do wściekłości. Nie, nie dla wsi zostałem zrodzony. Diabel-
nie chce mi się do Moskwy. Wszystko się rozbija o towarzystwo. A tutaj ludzie są idiotami. 
Koczetkow rzadko przyjeżdża. Będą wystawiać jego sztukę (razem z Lipskierowem) Na-
dieżda Durowa10. Koczetkow jest bardzo optymistycznie nastawiony, przekonany, że zabi-
ją–dobiją Hitlera. Matka boi się gazów bojowych i bombardowań, a ja chcę do Moskw  — 
zobaczyć się z Walą i Mit’ką. Delirka, straszna delirka. Delirka i nuda. Zapewne szkoły 
będą w tym roku funkcjonować, skoro sytuacja na frontach wygląda na dobrą. Ewakuacja 
została przerwana, wiele instytucji powraca… Czekam na odpowiedź od Mit’ki. Chcę pod-
trzymać z nim korespondencję, bo nic przecież nie robię. Tak bardzo pragnę zobaczyć się 
z Walą. Chociaż Wali nie posiadłem, ale jakoś zgłodniałem z jej powodu. Czy optymizm 
Koczetkowa jest w pełni uzasadniony? Czy Wala zapomniała o mnie i czy list ode mnie 
sprawił jej przyjemność, czy nie? Od pewnego czasu zdominowało mnie uczucie rozpadu. 
Rozpadu wartości moralnych, ściśle związanego z rozpadem wartości materialnych. Pro-
ces rozpadu wszystkich bez wyjątku wartości moralnych zaczął się we mnie tak naprawdę 
jeszcze w dzieciństwie, kiedy zobaczyłem rodzinę żyjącą bez zgody, skłóconą, pozbawioną 
więzi. Rodziny nie było, był kolektyw, którego nic nie łączyło. Rozpad rodziny zaczął się od 
rozbieżności między matką a siostrą — siostra wyprowadziła się, by mieszkać samodziel-
nie, a potem rozpad rodziny spotęgował wyjazd siostry do ZSRR. Rozpad rodziny wyrażał 
się nie tylko w antagonizmie — bardzo ostrym — pomiędzy matką i siostrą, lecz także w an-
tagonizmie pomiędzy matką i ojcem. Rozpad polegał jeszcze na tym, że ojciec i matka 
wywierali na mnie całkowicie odmienne wpływy i zamiast tego, by się im podporządkowy-
wać, szedłem swoją drogą, przebijając się przez rozbieżności pedagogiczne i ideologiczny 
bezład. Proces rozpadu trwał także w czasie mojego przebywania w katolickiej szkole Ma-
illarda w Clamart. Z uczniami tej szkoły nic mnie nie łączyło i chociaż nikt mną nie pomia-

9 Z fr. folie – szaleństwo.
10 Współautorem utworu Nadieżda Durowa (Надежда Дурова) był Konstantin Lipskierow.  
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tał, jawnie dawano [mi] odczuć, że nie jestem „swój”, ponieważ byłem Rosjaninem i w 
dodatku z komunistyczną otoczką. Co za delirka! Kiedyś chodziłem do prawosławnej cer-
kwi, przystępowałem do komunii [świętej], odbywałem rekolekcje (chociaż cerkwi nie 
znosiłem). Potem przyszedł „eurazjatyzm” i drukarnia na Rue de l’Union. Potem — komu-
nistyczny wpływ ojca i otaczających go znajomych — konspiratorów-„powracających do 
ojczyzny”. Na dodatek — obcowanie ze wszystkimi warstwami emigracji… i nauka w kato-
lickiej szkole! Naturalnie, żadnego środowiska, w którym mógłbym swobodnie się obra-
cać, nie było. Emigrantów nie lubiłem, ponieważ mówili o przeszłości, byli niechlujni i nie 
chcieli patrzeć faktom w oczy, z „powracającymi do ojczyzny” nie przebywałem, ponieważ 
wiecznie byli zajęci „sprawami”. Z komunistami francuskimi nie obcowałem, ponieważ nie 
byłem z nimi związany ani pracą, ani trybem życia. Szkoła zaś wyposażyła mnie w mocne 
opinie o kobietach, pornograficzne czasopisma, miłość do angielskiego tytoniu i pięknych 
długopisów — i to wszystko. Z jednej strony — humanistyczne poglądy rodziny Lebiedie-
wów, z drugiej — poetycko-męczeński nurt wpływów matki, z trzeciej — kocie koncerty 
w domu, z czwartej — wpływ konspirantów-„powracających do ojczyzny” i miłość do 
„przypadkowych” ludzi, do jakby nic nieznaczących spotkań i spacerów, z piątej — wpływ 
francuskich komunistów i marzenia o ZSRR jak o czymś szczególnie interesującym i no-
wym, podtrzymywane przez ojca, z szóstej — wpływ szkoły (katolickiej): wpływ cynizmu 
i prymatu pieniędzy. Wszystkie te wpływy przyswajałem, krytycznie przetwarzałem każdy 
z nich — i dochodziło do rozpadu każdej pozytywnej strony każdego wpływu zgodnie z dzia-
łaniem drugiego wpływu. Następowała jakaś filtracja, niezrozumiała i przypadkowa. 
Wszystkie moralne — tak zwane obiektywne — wartości poszły w diabły. Pojęcie rodziny 
— stopniowo się oddalało. Religia — przestała istnieć. Komunizm był niejawny i zakonspi-
rowany. Powstawał konglomerat wpływów. Tworzyła się dość eklektyczna filozoficzno-ide-
ologiczna podkładka. Proces rozpadu następował po pośpiesznej ucieczce ojca z Francji, 
wiązał się z działaniami prefektury policji, wyjazdem z domu do hotelu i rezygnacją ze 
szkoły oraz jakichś kolegów, absolutną niepewnością co do jutra, odległą perspektywą wy-
jazdu do ZSRR i jednoczesnym obcowaniem — przymusowo-materialnym — z emigran-
tami. Rozpad pogłębiał się z powodu bezczynności, wałęsania się po kawiarniach, spotkań 
z Lefortem, sytuacji politycznej, obaw, że wybuchnie wojna, listów ojca przekazywanych 
potajemnie… Mój Boże, co za syf! Wreszcie wyjazd do ZSRR. Mówiąc prawdę, wyjazd do 
ZSRR miał dla mnie olbrzymią wagę, wielkie znaczenie. Miałem wielką nadzieję, że odnaj-
dę wreszcie w ZSRR stabilne środowisko, niezachwiane ideały, niezawodnych przyjaciół, 
życie intensywne i nasycone treścią. Wiedziałem, że ojciec nie splamił swojego honoru itd. 
I pojechałem. Trafiłem na daczę, gdzie natychmiast zaczęły się Lwowami11, niesnaski z po-
wodu zajmowanej powierzchni, łażenie i spotkania ojca z tajemniczymi typami z NKWD, 
telefony ojca z Bołszewa. Słowa ojca, że teraz jeszcze niczego nie wiadomo. Pełna konspi-
racja ojca, matka z nikim się nie spotyka, jestem sam z Mit’ką. Niepewność (ojciec mówił, 
że trzeba czekać, „aż wszystko się wyjaśni” itd.). Ten sam, znany mi rozpad, niepewność, 
niestabilność warunków materialnych rodzące moją nonszalancję wobec wszystkiego. Ten 
sam rozpad, ale pogłębiony przez niezwykłe okoliczności. Potem — aresztowania ojca 
i Ali12, kończące ostatecznie rozpad rodziny. Wszystko, do czego się przyzwyczaiłem, a ści-
ślej — do czego zaczynałem przywykać — brało w łeb. To jest właśnie rozkład i on mnie 

11 Przypomnę — czyli z rodziną Klepininów (Niny i Nikołaja), którzy otrzymali konspiracyjne na-
zwisko „Lwow”. 
12 Kolejność aresztowań była inna: najpierw NKWD w sierpniu 1939 aresztowało Ariadnę Efron, 
a w październiku tego samego roku — Siergieja Efrona.
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stale prześladuje. Kosmopolityzm powstaje sam z siebie, zdeklasowanie i eklektyczność 
poglądów. Czy warto było na przykład przyzwyczajać się w różnych szkołach, do których 
chodziłem, do kogokolwiek lub czegokolwiek — a tu masz: wyjazd i wszystko do diabła, 
i nowy pejzaż, i [znów] przywykaj, i dziękuj. Zmieniają się: Bołszewo, Moskwa, Golicyno, 
pokoje w Moskwie, szkoły, ludzie, pojęcia, wpływy — i powstaje chaos. Wreszcie — bulwar 
Pokrowski. Niby ostoja. Umowa jest na 2 lata. Chodzę do szkoły, poznaję [koleżanki i ko-
legów], przyzwyczajam się. Lecz nie unikam skandali z sąsiadami. Dobrze. Kończę klasę 8. 
— a z nikim nie nawiązałem bliższych relacji (jeszcze jedno założenie-nadzieja bierze 
w łeb: że znajdę „środowisko”. żadnego środowiska nie znalazłem, bo go nie ma). Poznaję 
Walę, widuję się z Mit’ką. A tu — wojna! I znów wszystko do diabła. Zaczynają się przy-
miarki do przeprowadzki, poszukiwanie pokojów. Znowu całkowity brak pewności dopro-
wadzony do granic przez paniczne wizje matki. Nadchodzą niepewne dni, najbardziej pa-
niczne, najstraszniejsze, najgłupsze. Dyżury, a „co jutro?” itd. Teraz, po tym wszystkim 
— Piaski. Idiotyczne spędzanie czasu, idiotyczni ludzie, idiotyczne rozmowy o samowa-
rach, jajkach itd. Patologiczna głupota, intelektualna niemoc pod przykrywką dobrodusz-
ności. Piaski to dla mnie najpełniejsza moralna dekadencja. Dlaczego tak często mówię 
o rozpadzie, rozkładzie? Ponieważ wszystko, z czym miałem do czynienia, skłaniało się ku 
upadkowi. Uporządkowałem relacje z Walą — wyjeżdżam do Piasków. I żadne listy nie 
zapobiegną temu, by nasze relacje nie skłaniały się ku upadkowi, i nie zdziwię się, jeśli te 
relacje na zawsze się przerwą. Wszystko to piszę nie z powodu jakiegoś tam pesymizmu — 
z natury jestem nastawiony bardzo optymistycznie. Lecz żeby pokazać fakty. Niech nie 
oczekują ode mnie dobroci, dobrego nastroju, dobroduszności, wdzięczności. Niech mnie 
zostawią w spokoju. Nie zależę od siebie i na razie nie będę zależeć, nie będę nic znaczyć. 
Ale mam prawo do obojętności wobec tego, kogo chcę. Niech nikt nie wypomina mi moich 
flirtów, niech dadzą mi spokój. Mam prawo do egoizmu, ponieważ całe moje życie tak się 
ułożyło, żeby zrobić ze mnie egoistę i egocentryka. O nic nie proszę. Przyjdzie czas, kiedy 
będę mógł prosto w oczy, co myślę tym, ludziom, którzy mi się nie podobają. Pieniądze 
— o nie chodzi. To bardzo skomplikowane: zgarniać pieniądze z moją szczerością i jasnym 
spojrzeniem jest bardzo trudno, a sam jestem bez pieniędzy — ułomny człowiek (Efron 
2019, 186–189).

2. Zapis w dzienniku z dnia 7 listopada 1941 roku
Ciekawie mimo wszystko układa się moja autobiografia: od początku, jeśli tak spoj-

rzeć. Urodziłem się w m.[mieście] Pradze13 (Czechosłowacja) 1 lutego 1925 roku. Ojciec 
przedostał się tam z Rosji, gdzie uczestniczył w wojnie domowej jako oficer wolontariusz 
białej armii. Matka – słynna moskiewska poetka, wyjechała z Rosji Sow.[ieckiej] pour re-
joinre son mari14. Potem la France15. życie w Wandei, nad brzegiem morza; jestem tłustym 
niemowlakiem; w Normandii (Pontaillac16), wspomnienia o morzu i żonie Szalapina, po-
czątki „zlewicowienia” ojca. życie w Meudon w immeuble17 z rudą gospodynią i space-

13 Nie jest to zgodne ze stanem faktycznym, ponieważ Gieorgij Efron urodził się w pod Pragą  
w miejscowości Všenory.
14 Z fr. pour rejoinre son mari – aby dołączyć do męża.
15 Z fr. France – Francja.
16 W tej miejscowości latem 1928 roku wypoczywało bardzo wielu rosyjskich emigrantów. Niewy-
kluczone, że w Pontaillac przebywała także Maria Szalapina (1882–1964).
17 Z fr. immeuble – kamienica.
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rami w słynnym Bois18. Potem – Clamart i szkoła katolicka de la rue de Paris19. Ojciec 
– Eurazjata, wspomnienia drukarni, rue de l’Union 5, śmiganie współpracowników gazety 
eurazjatyckiej, dźwięk maszyny do pisania… Ensuite – Vanves, rue J.-B. Potin 6, bliżej 
Paryża, szkoła ta sama. Fins d’années torrides, distributions de prix – au jury, il y a même, 
à côté du directeur Maillard, un moustachu, un général Durmeyer, – alsacien... Les amis et 
copains: Etienne, Lefort, Joly, Thanron – tous des fainéants, amateurs de pèse, de bonnes 
«cibiches» et de «Sex-Appeal»”20. Ojciec ostatecznie zrywa w 1928 r.[oku] ze swymi sta-
rymi przyjaciółmi i przechodzi do szeregów „sympathisants” au régime bolchévik21. Stop-
niowo przechodzi na platformę radziecką, zaczyna poznawać różnych ludzi; zaczyna się 
polityczno-konspiracyjne życie; przemykają „przypadkowi” ludzie; ojciec rzadko przeby-
wa w domu, przychodzi późno, zmęczony… 1936 r.[ok]. Rozkwit „Front Popu”22, początek 
wojny w Hiszpanii… Ojciec jest pochłonięty „hiszpańskimi sprawami”; son activité est 
au zénith23. Całe następne dwa i pół roku zajmuje się tymi sprawami, faisant des prodiges 
d’habileté en affaires24. Matka o tym prawie nic nie wie, żyje swoim życiem, jego zaś uwiel-
bia. Quant à moi, je subis une quantité énorme d’influences les plus diverses25: katolicka 
szkoła, francuski komunizm, etc., etc. jusqu’au ciné américain qui m’inculque l’amour de 
l’argent et du luxe26; rzadkie spacery z ojcem, migotanie gdzieś dalekiego Union soviétique, 
Maurice Thorez, Pain, Paix, Liberté27. Les Lébédeff et leur sympathique appartement28. 
Faszyzm kolegów ze szkoły… Boże, co za syf. [19]37 rok. Rok mojej namiętności do ra-
dia i kina, do czasopisma „Séduction”29, do magazines illustrés (aventures et police), do 
Charles’a Tréneta30. Nagle, niczym wybuch bomby – l’affaire Reiss31. Ojciec ukrywa się 

18 Z fr. Bois – Las.
19 Z fr. de la rue de Paris – na ulicy Paryskiej.
20 Z fr. Fins d’années torrides, distributions de prix – au jury, il y a même, à côté du directeur Maillard, un 
moustachu, un général Durmeyer, – alsacien... Les amis et copains: Etienne, Lefort, Joly, Thanron – tous des 
fainéants, amateurs de pèse, de bonnes «cibiches» et de «Sex-Appeal» – Skwar pod koniec roku szkolnego  
i wręcznie uczniom nagród rocznych – w komisji obok dyrektora Maillarda siędzi wąsacz, generał 
Durmeyer – mieszkaniec Alzacji… Szkolni koledzy i przyjaciele: Etienne, Lefort, Joly, Thanron, wszy-
scy – lenie, amatorzy pie-niędzy, dobrych papierosów i „Sex-Appealu”. Od tłumacza: zapewne Chodzi 
o generała Roberta-Jeana-Antoine’a Durrmeyera (1877–1954).
21 Z fr. „sympathisants” au régime bolchévik – „sympatyków” bolszewickiego reżimu.
22 Z fr. „Front Popu” – „Front Narodowy”.
23 Z fr. son activité est au zénith – to szczyt jego działalności.
24 Z fr. faisant des prodiges d’habileté en affaires – ujawniając niezwykłą pomysłowość w tych spra-
wach.
25 Z fr. Quant à moi, je subis une quantité énorme d’influences les plus diverses – Jeśli chodzi 
o mnie, odczuwam na sobie ogromną ilość najróżnorodniejszych wpływów. 
26 Z fr. Jusqu’au ciné américain qui m’inculque l’amour de l’argent et du luxe – itd., itd. aż do kina 
amerykańskiego, które oferuje mi miłość do pieniędzy i luksusu. 
27 Z fr. Union soviétique, Maurice Thorez, Pain, Paix, Liberté – Związek Radziecki, Maurice Thorez, 
Chleb, Pokój, Wolność. 
28 Z fr. Les Lébédeff et leur sympathique appartement – Lebiediewowie i ich sympatyczne miesz-
kanie.
29 Z fr. „Séduction” – „Pokusa”.
30 Z fr. magazines illustrés (aventures et police), do Charlesa Tréneta – czasopism ilustrowanych 
(przygodowe i detektywistyczne), do Charles’a Tréneta.
31 Z fr. l’affaire Reiss – sprawa Reissa.
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à Levallois-Perret32 u kierowcy-emigranta, komunisty… Exposition universelle. Fuite en 
auto, éperdue avec papa et les Baker qui l’accompagnent. Rouen; on se quitte... Retour 
à Vanves; perquisition; une journée entière à la Sûreté générale: «Votre mari avait une ac-
tivité foudroyante»33. Przejazd do Paryża; Dick Pokrowski – punkt kontaktowy między 
nami i ambasadą, Wiera Traill, Louis Corday34… Moje beztroskie życie w Paryżu w ciągu 
dwóch lat: kawiarnia, kino, gazety, radio, pieniądze z ambasady i perspektywa Zw.[iąz-
ku] Radzieckiego. W końcu [19]39 rok. Pamiętny rok! Wyjazd do ZSRR, parowiec „Marija 
Uljanowa”, urząd celny w Leningradzie, arrivée à Moscou35, tam spotkanie z Alą i znajomość 
z Mulą. Piję wodę i jem lody na ul. Gorkiego. Vois le Kremlin36. Potem – Bołszewo: „domek 
norweski”, tata jest chory, irrealność sytuacji, Mit’ka, swary z Niną Nikołajewną, tajemnicze 
rozmowy z NKWD, potem przejażdżka do Chimek przez CPKiO37 i parostatkiem z Mulą 
oraz Alą, restauracja, powrót do Bołszewa; sławetne „rokowania”… Potem aresztowanie Ali, 
po miesiącu aresztowanie taty38. Potem migoczą Golicyno i Mierzlakowskij [zaułek], szkoła 
wiejska, dom wypoczynkowy i gruba Serafima Iwanowna [Fonska]. Potem – [ulica] Mo-
chowa 11 i mieszkanie na uniwersytecie z Siewiercewami oraz Gabriczewskimi… Przekazy 
dla ojca. Wrzesień [19]40 r., po séjour39 u Lili przeprowadzka do [zaułka] Pokrowskiego, 
szkoła 335. Potem – wojna, ewakuacja do Tatarii, Jełabuga, samobójstwo matki, wyjazd do 
Czystopola, potem koszmarny powrót do Moskwy; mieszkanie u Lili, zameldowanie, Lebie-
dziew-Kumacz, bombardowania, Wala i Sierbinow, obiady w restauracjach, 16 października, 
zjednoczenie, la vie quand même40, Biblioteka Jęz.[yków] Ob.[cych]. Potem telegram od Mi-
t’ki i départ pour Asie Orientale avec les Kotchetkoff41. Ewakuacja do Taszkientu avec espoir 
d’aller au Moyen-Orient, à Achkhabad où je retrouverai Mitia à tout prix. Et voilà42. Idę po 
węgiel – postój (Efron 2021a: 457:463). 

Competing interests: The author declares that he has no competing interests. 
Grzegorz Ojcewicz is a reviewer in this issue of the journal.

32 Z fr. à Levallois-Perret – w Levallois-Perret.
33 Z fr. Exposition universelle. Fuite en auto, éperdue avec papa et les Baker qui l’accompagnent. 
Rouen; on se quitte... Retour à Vanves; perquisition; une journée entière à la Sûreté générale: «Votre 
mari avait une activité foudroyante» – Światowa wystawa, paniczna ucieczka taty samochodem ra-
zem z Bałtierami, którzy go odprowadzają. Rouen: rozłąka... Powrót do Vanves; przeszukanie; cały 
dzień w Bezpieczeństwie Państwowym: „Pani mąż prowadził wywrotową działalność”.   
34 Wcześniej Mur pisał to konspiracyjne nazwisko Konstantina Rodziewicza jako Cordè.
35 Z fr. arrivée à Moscou – przyjazd do Moskwy.
36 Z fr. Vois le Kremlin – Oglądam Kreml.
37 W oryginale ЦПКО (Центральный парк культуры и отдыха) – CPKiO (Centralny Park Kultury  
i Odpoczynku).
38 Ta informacja podana przez Gieorgija Efrona nie jest zgodna ze stanem faktycznym, ponieważ 
Siergieja Efrona NKWD aresztowało 10 X 1939 roku.
39 Z fr. séjour – pobycie.
40 Z fr. la vie quand même – mimo wszystko życie.
41 Z fr. départ pour Asie Orientale avec les Kotchetkoff – wyjazd do Azji Środkowej z Koczetko-
wami.
42 Z fr. avec espoir d’aller au Moyen-Orient, à Achkhabad où je retrouverai Mitia à tout prix. Et voilà 
– w nadziei dostania się na Środkowy Wschód, do Aszchabadu, gdzie za wszelką cenę odnajdę Mi-
t’kę. Ot tak.
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8: 151–164. DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2021.8.09

МОТИВ МОЛЧАНИЯ В ПОВЕСТИ кроТкаЯ  
Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО

SIARHEI PADSASONNY

Uniwersytet Warszawski / University of Warsaw 
Wydział Lingwistyki Stosowanej / Faculty of Applied Linguistics 
Instytut Lingwistyki Stosowanej / Institute of Applied Linguistics 

ul. Dobra 55, PL-00-311 Warszawa, Polska / Dobra St. 55, PL-00-311 Warsaw, Poland 
Corresponding Author e-mail: s.padsasonny@uw.edu.pl 

ORCID: http://orcid.org/0000-0001-9527-7878 
(nadesłano / received 27.08.2021; zaakceptowano / accepted 21.09.2021)

Abstract 
The motif of silence in the short story A Gentle Creature  
by Fyodor Dostoevsky

The phenomenon of silence is analysed as a literary motif in the short story A Gentle 
Creature by F.M. Dostoevsky. Silence acts as a semantic means for constructing an 
artistic reality. The material takes into account the Christian content of the concept of 
silence and disagreement with it. It also takes into account the ambivalent features of 
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the characters. Attention is drawn to the characteristics of the theological concept of 
hesychasm. A descriptive, comparative semantic analysis of the work is carried out on 
the basis of the semantic functions of the motif of silence.

Key words: silence, motif, Dostoevsky, hesychasm, word.

Резюме

Феномен молчания проанализирован как литературный мотив в повести крот-
кая Ф.М. Достоевского. Молчание выступает в тексте писателя смысловым 
средством построения художественной реальности. В материале учтено хри-
стианское наполнение понятия молчания и несовпадения с ним. Прослежены 
амбивалентные характеристики образов. Обращено внимание на пересечение 
с богословским понятием исихазма. Произведен описательный, сравнитель-
ный, смысловой анализ произведения на основе семантических особенностей 
мотива молчания.

Ключевые слова: молчание, мотив, Достоевский, исихазм, слово.

Отдельным номером Дневника писателя за ноябрь 1876 года стало издание 
повести кроткая Ф.М. Достоевского. Автор охарактеризовал произведение как 
«фантастический рассказ». О реальности сюжета свидетельствовала статья Два 
самоубийства еще в октябрьском номере писательского журнала. Ф.М. Досто-
евский, как признавался, узнал о происшествии из петербургских газет. В них 
речь шла о самоубийстве швеи Марьи Борисовой, которая выбросилась из окна. 
И здесь автор обращал внимание на центральный момент происшествия:

Прибавлялось, что выбросилась она и упала на землю, держа в руках образ. Этот образ 
в руках – странная и неслыханная еще в самоубийстве черта! Это уж какое-то кроткое, 
смиренное самоубийство. Тут даже, видимо, не было никакого ропота или попрека: про-
сто стало нельзя жить, «бог не захотел» и – умерла, помолившись (Достоевский 1981: 
XXIII: 146). 

Ф.М. Достоевский добавлял, что о таких событиях «долго не перестается 
думать». В комментариях к Полному собранию сочинений: в 30 томах находим: 
«В конце октября, видимо, родилось и стремление Достоевского художествен-
но воплотить тему „кроткого, смиренного самоубийства”» (Достоевский 1982: 
XXIV: 381). В Записной тетради 1876 – 1877 гг. под заголовком ТЕкуЩЕЕ – 
окТЯБрЬ – НоЯБрЬ имеется запись: «Девушка с образом» (Достоевский 1982: 
XXIV: 313). 

Сюжет повести разворачивается в полной тишине, начинается внешним 
молчанием, но внутренним монологом героя, попыткой «собрать свои мысли», 
обратиться к своей жене-самоубийце. Тут же читатель узнает об их знакомстве 
и последующих встречах у закладчика, которые сначала носили исключитель-
но деловой характер. Здесь же обращает на себя внимание следующая деталь: 
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«Только что получала деньги, тотчас же повертывалась и уходила. И всё молча. 
Другие так спорят, просят, торгуются, чтоб больше дали; эта нет, что дадут…» 
(Достоевский 1982: XXIV: 6). Важно, что первая и ряд последующих встреч ге-
роев происходят в молчании, их отношения в дальнейшем выстраиваются на 
молчании, им же и завершаются. Разговор выступает изначально лишь комму-
никативным средством передачи необходимой информации. М.М. Бахтин от-
мечал:

Нарушение тишины звуком механистично и физиологично (как условие восприятия); на-
рушение же молчания словом персоналистично и осмысленно: это совсем другой мир. 
В тишине ничто не звучит (или нечто не звучит) – в молчании никто не  говорит  (или 
некто не говорит). Молчание возможно только в человеческом мире (и только для челове-
ка). Конечно, и тишина и молчание всегда относительны (Бахтин 1979: 337– 338).

Российский и американский философ, филолог, культуролог М.Н. Эпштейн 
продолжил исследования феномена молчания и связал его с разговором общно-
стью темы:

Если бы не было разговора, не было бы и молчания – не о чем было бы молчать. Разговор 
не просто отрицается или прекращается молчанием – он по-новому продолжается в мол-
чании, он создает возможность молчания, обозначает то, о чем молчат (Эпштейн 2005).

Позже Д.Б. Мухаметов рассмотрел молчание как элемент русской культуры, 
который изучается в различных отраслях знания: 

Слово всегда связано с конкретной формой, с некой единицей, молчание же выражает 
невыделенную и неразделенную сущность, без количества, начала и конца. Все вышло из 
молчания, и все в него вернется (Мухаметов 2012: 78). 

Важно подчеркнуть, что молчание является одним из компонентов культу-
ры в целом, а не только русской, что также отмечено исследователем. Безуслов-
но, нас будет интересовать христианско-православное смысловое поле, так как 
в нем разворачивается сюжет повести. В христианской культуре очевидна бо-
жественная вербализация в евангельском Логосе: «В начале было Слово, и Сло-
во было у Бога, и Слово было Бог» (Ин. 1, 1). Это Слово абсолютной гармонии, 
искажение которой человеком приводит к грехопадению. В философско-онто-
логическом понимании человек, не искаженный грехом, не требует вербальной 
помощи, но поскольку это является гипотетическим явлением, то необходимо-
стью становится либо слово, либо возврат в духовное состояние, основанное на 
духовном молчании. Исихазм, положенный в основу православного аскетизма, 
заключает в себе такую безмолвную духовную практику приобщения к Богу, 
что отчетливо видно уже на примере молчальников агиографической древне-
русской литературы. Создатель философского обоснования исихазма, бого-
слов, святитель Григорий Палама в XXXIV омилии (беседе) говорил о молитве 
как инструменте «блаженного видения»: 

Ибо Истинная и Прекраснейшая Красота, говорит некто, может быть зримой только для 
очистившего свой ум, поскольку она относится к Божественному и блаженному естеству, 
созерцатель сияний и благодатей которой, и сам воспринимает нечто от нее, впитывая 
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в свое зрение как бы некий яркий Свет; отсюда и лицо Моисея просветилось при беседе 
с Богом (Палама). 

Искажение духовного откровения становится основанием к еретическим 
обоснованиям и открытиям, отходу от божественной тайны. И.Б. Александрова 
заметила: 

Между словами и Словом лежит молчание. Что такое молчание? Молчание – это «горение 
к небесам» (Е.Н. Трубецкой) души человеческой, внимающей откровению. Это чуткое, 
напряженное слушание Слова – тайного, сокровенного, но явленного тому, кто счастлив 
быть посвященным, приобщение к Тайне (Александрова 2005: 70).

Молчание выступает средством построения художественной реальности по-
вести кроткая, как у М.М. Бахтина: «Молчание – осмысленный звук (слово) – 
пауза составляют особую логосферу, единую и непрерывную структуру, откры-
тую (незавершимую) целостность» (Бахтин 1979: 338). Само понятие «кроткой» 
уже напрямую сопряжено с молчанием, которое характеризует некого «незло-
бивого, покорного, смирного» (С.И. Ожегов), хотя данные качества вступают 
в противоречие с содержанием произведения, когда героиня не только бунтует, 
но и отвечает на вербальный контакт закладчика. Подобные несоответствия 
также помогают в анализе повести, дополняют характеристику образов, на что 
обратила внимание Т.А. Касаткина: 

Странным образом, кротость здесь характеризуется через одну-единственную черту – не-
способность закрыться в молчании, сокрыться в молчание, отказаться от коммуникации, 
от связи, от сообщения с другим. На фоне постоянного и намеренного ухода в молчание 
главного героя, на фоне избрания им молчания как главного воспитательного средства, 
такое определение кротости приобретает особое значение (Касаткина 2015: 413).

Польский исследователь-достоевед Цезарий Водзинский, который также 
изучал феноменологию юродства, утверждал, что языком юродивого является 
именно молчание, в котором заключено «глубокое раздвоение»: такой человек 
может отвечать, но сам говорит изредка или никогда, а разговор имеет черты 
искусственности, в то же время язык юродивого утрачивает смысловую основу 
для большинства (Wodziński 2000: 89–104). Появляется очередная связь с жи-
тийной литературной традицией, когда далекие от святости люди не просто 
приходили к Богу, но и становились святыми. Кротость героини также не со-
впадает в ряде черт с богословскими характеристиками, ее молчание не явля-
ется исихазмом в прямом смысле, но можно говорить о житейской духовности, 
которой она остается верной до конца. И именно это позволяет Достоевскому 
будто простить героиню даже за самый страшных грех – самоубийство. Это ха-
рактерная черта писательского осмысления христианства, которое – не просто 
следование догматическим установкам, но и взгляд старца Зосимы, когда «вся-
кий перед всеми за всех и за всё виноват». В этом и евангельская параллель: 
«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят» (Мф. 5, 8); «Царствие Божие 
внутрь вас есть» (Лк. 17, 21).
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Д.Б. Мухаметов писал:

Молчание часто «овеществляет чувства», (например, в рассказе Ф. Достоевского «Крот-
кая») разные по спектру эмоциональности, поэтому в рамках художественного произ-
ведения оно имеет бóльшую коммуникативную нагрузку, нежели в естественной комму-
никации. То, что сказано персонажем, является значимым для понимания, но не меньшей 
важностью обладает то, что не было сказано, что оказалось скрытым за молчанием. Мол-
чание выступает как своеобразный ориентир, помогающий читателю понять и осмыс-
лить психологический контекст и подтекст литературного произведения, когда общение 
с уровня «персонаж–персонаж» переходит на уровень «персонаж–читатель» (Мухаметов 
2012: 81–82).

По мере развития сюжета повести кроткая можно проследить, что фено-
мен молчания является структурно-смысловой особенностью произведения – 
литературным мотивом. Литературоведческая наука сформировала целый ряд 
подходов к теории мотива, начиная от А.Н. Веселовского и его семантическо-
го подхода, через морфологические свойства мотива (В.Я. Пропп, Б.И. Ярхо) 
и синтез обоих взглядов в дихотомическом представлении (А.Л. Бем, А.И. Бе-
лецкий, также В.Я. Пропп) к тематической трактовке мотива (В.Б. Томашевский, 
Б.В.  Шкловский, А.П. Скафтымов). Данные взгляды находят свое отражение 
и у современных литературоведов (Г.В. Краснова, Б.М. Гаспарова, А.К. Жолков-
ского, Ю.В. Шатина, В.И. Тюпы, Н.Д. Тамарченко и пр.). В этой статье нас инте-
ресует семантическое свойство мотива в эстетическом контексте произведения. 
Б.Н. Путилов отмечал: «Мотив есть не просто элемент, слагаемое, конструирую-
щее сюжет. В известном смысле эпический мотив программирует и обусловли-
вает сюжетное развитие» (Путилов 1975: 149). Позже данную мысль продолжил 
Г.В. Краснов: «Сюжет выявляется и своеобразно олицетворяется в мотиве про-
изведения, в опосредованной от конкретных образов ведущей теме» (Краснов 
1997: 48). Таким мотивом в повести кроткая, как мы считаем, и является мол-
чание, которое влияет на сюжет, фабулу и тему, формирует структурно-смыс-
ловую основу художественной реальности произведения, помогает углубиться 
в его метафизический смысл и проследить связь с другими текстами автора. До-
бавим, что феномен, образ молчания, хотя и изучался различными исследовате-
лями (также и в кроткой), ранее не рассматривался в качестве именно литера-
турного мотива данной повести.

 Героиня уже мертва в начале произведения, на момент развертывания сю-
жета, а поэтому сама она не произносит ни единого слова. Её речь передана 
мыслями героя, хотя и он также пребывает в молчании. Поэтому мы можем 
говорить о цитировании и мысленном повествовании героя, его внутреннем 
говорении-монологе. В этом ретроспективном мысленном процессе мы узнаем, 
что героиня отвечала молчанием даже после того, как закладчик к ней обращал-
ся: «ни слова не выронила», «смолчала» (Достоевский 1982: XXIV: 7). Первые 
слова Кроткая произносит только над образом Богородицы, который принесла 
закладывать. Происходит диалог героев, в котором закладчик будто исповеду-
ется перед ней за свою профессию, оправдывается. Кроткая закладывает икону, 
но становится для героя живой иконой, образом, к которому он в дальнейшем 
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будет обращаться, будто с мольбами, но не всегда будет получать ответы, будет 
их додумывать. Она приносит в заклад образ собственной души. Первое сбли-
жение помогает понимать без слов: «Ей хотелось сказать: я не ожидала, что вы 
человек образованный, но она не сказала, зато я знал, что она это подумала…» 
(Достоевский 1982: XXIV: 9). Здесь закладчик заметил, что прошел через чер-
ту, за которой воспринимал героиню как «мою», принадлежащую ему. Брачное 
предложение описывается как заключение некой сделки: говорит закладчик, 
Кроткая долго думает, но отвечает «да». Молчание вдруг сменяется «лепетом 
невинности» с ее стороны, но здесь замолкает герой: «На восторги я отвечал 
молчанием, благосклонным, конечно… но всё же она быстро увидала, что мы 
разница и что я – загадка» (Достоевский 1982: XXIV: 13). Формальная подмена 
молящего-молчащего и иконы не означает, что закладчик стал тем, перед кем 
поклоняется Кроткая, он заключает в себе лишь псевдобожественную сущ-
ность. Игровое поведение героя приводит к постепенному «умолканию» геро-
ини: «Раскрывала большие глаза, слушала, смотрела и умолкала» (Достоевский 
1982: XXIV: 13). Закладчик обращает внимание, что  и он «говорил почти мол-
ча»: «А я мастер молча говорить, я всю жизнь мою проговорил молча и прожил 
сам с собою целые трагедии молча» (Достоевский 1982: XXIV: 14). Молчание 
становится методом испытания героини: «Я всё молчал, и особенно, особенно 
с ней молчал, до самого вчерашнего дня, – почему молчал? А как гордый чело-
век» (Достоевский 1982: XXIV: 14). Кроткая всё больше «примолкает» и входит 
в дом закладчика с улыбкой, «недоверчивой, молчаливой, нехорошей». Молча-
ние побуждает к говорению, но говорение толкает обратно в молчание. Героиня 
пересекает порог дома закладчика, молчаливо принимая всё, что он ей гово-
рит как правила быта: «…она ведь тогда ничего не сказала (это заметьте)» (До-
стоевский 1982: XXIV: 15). Отношения героев погружаются в пучину тишины: 
«Молча ходили и молча возвращались. Почему, почему мы с самого начала при-
нялись молчать? Сначала ведь ссор не было, а тоже молчание. Она всё как-то, 
помню, тогда исподтишка на меня глядела; я, как заметил это, и усилил молча-
ние. Правда, это я на молчание напер, а не она» (Достоевский 1982: XXIV: 15). 
Н.Г. Михновец заметила:

В «Кроткой» происходит диалог, в котором сталкиваются разные мироотношения, но 
сталкиваются они внутри одного сознания. Именно в познании мира Кроткой, как от-
крывается в повести, сила воскрешающая и искупительная (Михновец 1996: 162).

Молчание усугубляет отчуждение героев, замыкание в своем внутреннем 
мире, додумывание мыслей другого, выстраивает внутреннюю изоляцию. Ти-
шина становится накопителем негативных эмоций, толкает к конфликту, бунту. 
Герой, понимая это, замечал, повторяя дважды свою мысль: «…а я усиливаю 
молчание, а я усиливаю молчание» (Достоевский 1982: XXIV: 15). Но всё это не-
устанный процесс переживания внутренней трагедии, желания обрести духов-
ную гармонию, как в одном из псалмов: «Пока я хранил молчание, тело мое из-
немогло от стонов моих ежедневных» (Пс. 31, 3). Духовное говорение не требует 
слов, это молчаливое понимание, как в случае монолога-молитвы, но утрата ду-
ховного ключа приводит к смысловому разрыву и искажению. Проговаривание 
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же идеи о личном счастье выглядит для героя «ужасно глупо». Рана, нанесенная 
ему миром, была результатом «презрительного молчания», ставшего болью на 
всю жизнь. Его молчание – результат, о котором еще в первом диалоге Кроткая 
спрашивала: «Вы мстите обществу? Да?» (Достоевский 1982: XXIV: 9). Героиня 
становится жертвой последствий глубокой психологической травмы закладчи-
ка. И ее жизнь с ним он желает принести в качестве жертвы своим планам: «Раз-
умеется, хорошо, что я это сам теперь про себя говорю, а то что могло бы быть 
глупее, если б я тогда ей это вслух расписал? Вот почему и гордое молчание, вот 
почему и сидели молча» (Достоевский 1982: XXIV: 16). 

Молчание нарушается конфликтными ситуациями, ссорами между героями. 
Следует подчеркнуть, что это крик, а не простое проговаривание недовольства. 
Кроткая постепенно движется к бунту. Глава повести так и называется – крот-
кая бунтует. Это оксюморон, неслучайно использованный Достоевским. Про-
исходит столкновение контрастных понятий – молчания и крика. Но это молча-
ливый крик, заключенный в жестах: «Она вдруг вскочила, вдруг вся затряслась 
и – что бы вы думали – вдруг затопала на меня ногами; это был зверь, это был 
припадок, это был зверь в припадке» (Достоевский 1982: XXIV: 17). К.Н. Отева, 
анализируя поэтику жестов в повести, пришла к выводу, что бунт – это «отча-
янная попытка заставить другого заговорить», но «закладчик не может до конца 
истолковать жесты Кроткой»: 

На жестовом уровне в произведении разворачивается экзистенциальная трагедия не-
состоявшегося диалога. Закладчик и Кроткая надеются обрести в фигуре другого пони-
мание и любовное принятие. Даже когда они молчат, на языке мимики и жестикуляции 
между ними постоянно идет невербальное взаимодействие. Однако героям не удается 
преодолеть роковое несовпадение: когда один из них пытается инициировать прямой 
и открытый диалог, второй замыкается в молчании и одиночестве (Отева 2019: 123).

Кроткая не отвечает на монолог закладчика ни словом, в финале этой сцены 
звучит ее смех. После этого наступает тишина. Герой, как признается, не гово-
рит «ни слова». Они проводят в полном молчании последующие три дня, затем 
закладчик обсуждает ситуацию с тетками Кроткой, снова два дня молчания, 
после чего в повести появляется Ефимович, с которым встречается героиня. 
Накануне их встречи, которую должен подслушивать закладчик, Кроткая сама 
инициирует диалог с героем. Это злобное сообщение о том, что она познала его 
тайну, желание показать свое превосходство над ним, продемонстрировать его 
скрытое унижение и насмешку над ним, даже проявить иронию, когда называет 
его «лицом – финансистом». Всё это тогда, как прошлое закладчика было пре-
дано забвению, умалчиванию, что подчеркивает героиня, которая решается на 
месть через собственное падение. Но молчание Кроткой оказывается сильнее, 
оно побеждает говорение развратного существа: 

Просто металось существо, чтобы оскорбить меня чем бы то ни было, но, решившись 
на такую грязь, не вынесло беспорядка. И ее ли, безгрешную и чистую, имеющую идеал, 
мог прельстить Ефимович или кто хотите из этих великосветских тварей? Напротив, он 
возбудил лишь смех. Вся правда поднялась из ее души, и негодование вызвало из сердца 
сарказм (Достоевский 1982: XXIV: 19–20). 
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Он осознает ее непорочность, она – невозможность собственного падения, 
и снова наступает тишина: герои молчат по дороге до дома от квартиры Ефимо-
вича. Впервые дома Кроткая ложится спать отдельно, молча отделяя себя еще 
и в пространстве. Утром, когда Кроткая наводит револьвер на закладчика, «на-
стала мертвая тишина». Молчание героев сменяется этой тишиной, которую, 
как говорит закладчик, он «слышит», но в реальности между ними уже нет свя-
зи. Психологическое напряжение в сюжете достигает кульминации, но, как счи-
тает герой, именно молчание «могло удержать ее от пакости». Между героями 
происходит молчаливый поединок («тишина продолжалась»), который не ведет 
к победе одного из них, но к окончательному разрыву отношений:

Сознание, однако ж, кипело; секунды шли, тишина была мертвая; она всё стояла надо 
мной, – и вдруг я вздрогнул от надежды! Я быстро открыл глаза. Ее уже не было в ком-
нате. Я встал с постели: я победил, – и она была навеки побеждена! (Достоевский 1982: 
XXIV: 22).

Это мнимая победа закладчика, которую он в очередной раз додумывает 
из-за молчания, отсутствия говорения, а также – роковая ошибка, которая ве-
дет к трагическому финалу. Герои продолжают молчать, когда вместе садятся 
у самовара пить чай. Они смотрят друг на друга, закладчик ведет мысленный 
диалог с собой, а уже следующим шагом становится покупка железной кровати 
и ширм, которыми герой дальше «огораживает» Кроткую, помещая в вакуум 
еще большей тишины и изоляции:

Это была кровать для нее, но я ей не сказал ни слова. И без слов поняла, через эту кровать, 
что я «всё видел и всё знаю» и что сомнений уже более нет. На ночь я оставил револьвер 
как всегда на столе. Ночью она молча легла в эту новую свою постель: брак был растор-
гнут, «побеждена, но не прощена» (Достоевский 1982: XXIV: 22).

Кроткая заболевает в эту же ночь, впадает в бредовое состояние, в связи 
с чем никакие разговоры не представляются возможными. Новый вид молча-
ния между героями продолжается шесть недель. После чего через очередной 
предмет – стол – происходит отгораживание геров. Стол, который традицион-
но является символом дома, очага, близости семьи, разделяет героев, выступая 
в качестве непреодолимого пространства для сближения. Именно на нем позже 
лежит тело погибшей, перед ним автор представляет мыслящего закладчика, 
навсегда разделяя персонажей. Герой несколько раз подчеркивает, что они «со-
вершенно молчали», «она как бы рада была не сказать лишнего слова» (Досто-
евский 1982: XXIV: 23). Всё это зная и понимая, закладчик продолжает снова 
именно додумывать мысли Кроткой. 

Внутренний мир самого героя и его духовный разлад также детерминирован 
молчанием. На громкие оскорбительные фразы о капитане Безумцеве в про-
шлом он промолчал, на призывы отстоять честь полка – ответил отказом, мол-
чанием и уходом в отставку. Герой признавался: «Я упал волей и умом» (Досто-
евский 1982: XXIV: 24). Неслучайно белорусский литературовед А.А. Станюта 
заметил: «В „Кроткой” же человек, по сути дела, расстается не столько с живой 
жизнью, сколько с ролью подопытного существа, в психологических пробах 
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над которым самоутверждается самолюбец с подпольем в душе» (Станюта 1999: 
142). Герой подполья не только испытывает окружающих (также и Кроткую), 
но, прежде всего, самого себя. Тень прошлого, его замалчивание накладывают 
отпечаток на настоящее и разрушают совместное и персональное будущее. 

Герои изредка говорят исключительно на бытовые темы, но автор здесь 
оставляет читателя без деталей. Молча они даже гуляют, хотя герой и делал вид, 
что происходил согласный разговор. В молчаливом самообмане закладчик за-
мечает, что Кроткая перестает на него смотреть. Это уже утрата не только сло-
весного контакта, но и зрительного, когда происходит молчаливое отчуждение. 
Каждый живет не только в своем мире, но и своей жизнью. В сюжете произве-
дения эта пора забвения совпадает с зимним периодом, когда природа выступа-
ет также молчаливым соучастником происходящего. В «молчаливые комнаты» 
приходит весна и лучи солнечного света, которые стали пробуждением героя 
(глава повести так и называется Пелена вдруг пала). Герой обращает внимание 
на то, что молчание сменяется задумчивостью. Закладчик, обеспокоенный со-
стоянием здоровья Кроткой, даже вызывает врача. И здесь героиня дважды 
прерывает молчание: и врачу, и затем закладчику она сообщает, что «здорова», 
«совсем здорова». Героя беспокоит ее физическое состояние, но настоящей за-
боты требует духовное, которое он оставляет без внимания. Затяжное молчание 
вдруг прерывается пением Кроткой, чего не случалось от ее появления в доме 
закладчика:

Теперь же песенка была такая слабенькая – о, не то чтобы заунывная (это был какой-то 
романс), но как будто бы в голосе было что-то надтреснутое, сломанное, как будто голо-
сок не мог справиться, как будто сама песенка была больная. Она пела вполголоса, и вдруг, 
поднявшись, голос оборвался, – такой бедненький голосок, так он оборвался жалко; она 
откашлялась и опять тихо-тихо, чуть-чуть запела… (Достоевский 1982: XXIV: 27).

Закладчик будто исчезает для Кроткой. Неспроста его восклицание, выде-
ленное в тексте повести курсивом: «Забыла она про меня, что ли?» (Достоев-
ский 1982: XXIV: 27). Герой заговаривает, но с Лукерьей, тем самым продолжая 
молчание по отношению к Кроткой. Он узнает, что она поет в его отсутствии, 
а это песенная вербализация только подчеркивает его исчезновение в мире 
Кроткой: «Коль запела при мне, так про меня позабыла, – вот что было ясно 
и страшно» (Достоевский 1982: XXIV: 27). Это же подтверждает и взгляд Крот-
кой, «обычный и равнодушный», будто по отношению к совершенно чужому 
существу. Закладчик предпринимает попытку диалога, просит сказать, произ-
нести «что-нибудь», не понимая, что близость уже утрачена навсегда, а при-
нуждение лишь усиливает отчуждение. Молчание только продолжается, сгущая 
драматизм сюжета, направленного к трагической развязке. Содержание, скон-
центрированное в молчании, снова раскрывается с помощью жестов. В данном 
случае это традиционный для художественного мира Достоевского поцелуй ног 
(Соня Мармеладова, Настасья Филипповна), что восходит к библейскому сюже-
ту о Магдалине и Христе, а также имеет свои связи с биографией писателя и его 
отношениями с Аполлинарией Сусловой. Поцелуй ноги здесь имеет бинарную 
коннотацию – этическую и эротическую. В ситуации закладчика и Кроткой ни 
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то, ни другое уже не является возможным для построения или обновления. Это 
жест последней надежды героя и горечи отчаяния героини, с которой случает-
ся истерика. Позже она прерывает молчание, но это не диалог, а просьба-моль-
ба успокоиться. Герой возвышает ее до божества, которому желает молиться. 
Но эта молитва предстает как некое языческое поклонение, опредмечивание 
Кроткой до идола, тогда как она является той самой иконой, которую принесла 
в заклад. И.Б. Александрова, рассуждая о феномене молчания в христианстве, 
писала:

Благодать Божия и божественное озарение открываются тем, кто хранит молчание, про-
водя время в молитве. Их телесные очи способ ны видеть Свет, бывший в Адаме до грехо-
падения, но утраченный им и снова явленный на Фаворе, дабы человек знал, каким ему 
надлежит быть, и стремился к очищению от греха (Александрова 2005: 73).

Истинно христианская молитва за Кроткую появится только после ее смер-
ти. Но молитва за героиню продолжается у закладчика только пять минут, как 
и время, которого не хватило, чтобы ее спасти. Это пять минут молчаливого 
духовного монолога к Богу, который обрывает сам герой, судит вместо Бога: 
«что ж тут молиться – один грех!» (Достоевский 1982: XXIV: 22). Молится сама 
героиня, полностью осознавая свой грех и соединяя себя с иконой Богородицы. 
И здесь сохраняется ее библейское молчание: «Ты же, когда молишься, войди 
в комнату твою и, затворив дверь твою, помолись Отцу твоему, Который втай-
не; и Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно» (Мф. 6, 6). После самоу-
бийства Кроткой так и не произошло смыслового воссоединения с ее мыслями, 
герой так и не понял, что ее поступок выходит за рамки догматического осмыс-
ления, грех самоубийства наделяется у Достоевского амбивалентными чертами. 
Литературовед Луи Аллен отмечал: 

Кротость  определяет самоубийство, лишенное отрицания. По своей сути такой вид са-
моубийства не является бунтом ни против Бога, ни против Творения. Он является кри-
ком о помощи, сигналом бедствия – это обратный акт любви, скрытая мольба (Аллен 
2000: 230).

Закладчик не понимает внутреннего напряжения Кроткой, требует вербаль-
ного объяснения. И она произносит важную фразу, снова выделенную курси-
вом Достоевским: «а я думала, что вы меня оставите так…» (Достоевский 
1982: XXIV: 28). Герой будто не желает этого услышать, выстраивает планы на 
будущее и даже начинает молиться. Молчание же самой Кроткой в сюжете пред-
вещает трагедию, психологическое напряжение снова усиливается. Здесь, об-
ратимся к эссе польского лауреата Нобелевской премии по литературе Чеслава 
Милоша о Льве Шестове (Szestow albo czystośc rozpaczy, 1972 г.), где отмечено, 
что философ в своих трудах оставил множество недоговоренностей, замолчал. 
Для нас же интересно объяснение этому у польского писателя, который говорил 
о том, что Шестов «перешагнул границу выразимого» (Miłosz 2010: 224). Как 
нам кажется, Кроткая также перешагивает такую границу, за которой слова ста-
новятся излишними, а вот закладчик пребывает в вербальном мире.
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Закладчик продолжает говорение, даже снова исповедуется перед Кроткой: 
«Я не скрыл даже того, что и от себя всю жизнь скрывал» (Достоевский 1982: 
XXIV: 30). Подпольная душа героя открывается полностью, сама же героиня 
лишь пытается его остановить и впадает в истерическое состояние, обратной ис-
поведи нет. Закладчик мечтает о «новом нашем солнце» в Булони, но оно станет 
не рассветом к новой жизни, как в Преступлении и наказании в финале романа, 
а закатным отблеском уходящей из жизни Кроткой. И если он говорил об этом 
солнце, «новой трудовой жизни», то Кроткая снова промолчала, «она ничего не 
сказала». Ее улыбка – жест внутренней тайны, которая остается не раскрытой 
перед мужем; именно такие блаженные улыбки чуть уловимы на иконических 
ликах святых. Комментаторы Полного собрания сочинений: в 30 томах обратили 
внимание на то, что «образ мертвого солнца навеян ассоциациями из Апока-
липсиса. Солнце из „источника жизни” превращает в символ смерти» (Достоев-
ский 1982: XXIV: 393). Ср. в книге откровения: «Четвертый Ангел вылил чашу 
свою на солнце: и дано было ему жечь людей огнем. И жег людей сильный зной, 
и они хулили имя Бога, имеющего власть над сими язвами, и не вразумились, 
чтобы воздать Ему славу» (Откр. 16, 8–9); «И когда Он снял шестую печать, 
я  взглянул, и вот, произошло великое землетрясение, и солнце стало мрачно 
как власяница, и луна сделалась как кровь» (Откр. 6, 12). Кроткая рассказывает 
о прочитанной ею сцене с архиепископом Гренадским из романа А.-Р. Лессажа 
История жиль Блаза из Сантильяны: это критические замечания героя о сла-
бой проповеди священника, который отвечает разрывом с Жиль Блазом, но не 
пытается осознать своего заблуждения. И это не помогает закладчику понять 
собственный ошибочный подход, а он пытается снова устроить мир Кроткой 
по-своему. Достоевский через своего героя замечает: «Но ведь нельзя же было 
совсем молчать, ведь нельзя же было не говорить вовсе!» (Достоевский 1982: 
XXIV: 32). При этом говорение героя лишь отдаляет его от Кроткой, которая всё 
глубже уходит в себя, замыкается, а очередные попытки целовать ноги выглядят 
как жест наваждения, ведущий к припадку. 

Встреча утром у самовара снова не является иллюстрацией семейного сча-
стья. Кроткая заговаривает, очерчивая критические границы этих отношений: 
«я буду вашей верной женой, я вас буду уважать…» (Достоевский 1982: XXIV: 
32). Больше ей нечего добавить, герой бросается к ней «как муж» с поцелуями, 
а она так и остается неуслышанной и непонятой. Всё, что может Кроткая, – это 
обратиться в своей молитве к вынутому образу Богородицы, с которой она уже 
стала единством. В кратком диалоге с Лукерьей больше о ее внутреннем состо-
янии говорят жесты: поцелуй, улыбка, задумчивость. Кричит Лукерья, Кроткая 
же бросается из окна молча и умиротворенно, крик прохожих на улице вдруг 
также сменяется молчанием:

Сначала кричали, а тут вдруг замолчали и все передо мной расступаются и... она лежит 
с образом. Я помню, как во мраке, что я подошел молча и долго глядел, и все обступили 
и что-то говорят мне (Достоевский 1982: XXIV: 33). 
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Слова полностью утрачивают смысл, молчание и тишина вдруг становятся 
понятными герою, который набрасывается на мещанина, пытающегося вер-
бально объяснять закладчику произошедшее:

А так как она была слишком целомудренна, слишком чиста, чтоб согласиться на такую 
любовь, какой надо купцу, то и не захотела меня обманывать. Не захотела обманывать 
полулюбовью под видом любви или четвертьлюбовью (Достоевский 1982: XXIV: 33–34).

Закладчик продолжает додумывать, задавать вопросы, обращает внимание 
на то, что Кроткая не оставила предсмертной записки, снова подчеркивая факт 
необходимости вербального объяснения. Даже ее роковой шаг не раскрывает 
закладчику понимания всей драмы внутреннего переживания Кроткой. Он не 
может понять, как можно молиться и думать о смерти. Самоубийство для него – 
«недоразумение». Он смотрит на ее поступок через призму собственной утраты. 
Она «мертвая, не слышит!», но это доводы закладчика, которые она не просто 
не желала слышать и при жизни, но и не могла принять, переступив через себя, 
тогда как он оставался глух к ее мольбам о спасении. 

Крик в финале произведения оказывается немым, на него «никто не откли-
кается»:

Говорят, солнце живит вселенную. Взойдет солнце и – посмотрите на него, разве оно не 
мертвец? Всё мертво, и всюду мертвецы. Одни только люди, а кругом них молчание – вот 
земля! (Достоевский 1982: XXIV: 35). 

Молчание и тишина, мертвая тишина завершают сюжет повести полным 
небытием для героя, который не знает даже, кому принадлежат слова: «Люди, 
любите друг друга!» (ср. евангельское от Христа: «Сия есть заповедь Моя, да 
любите друг друга, как Я возлюбил вас» (Ин. 15, 12)). Смерть Кроткой – зако-
номерный итог жизненного молчания, внутренней тишины, поиска гармонии. 
Молчание героя оказывается замкнутым на него самого как акт беспредельного 
отчаяния. Между героями нет самого важного Слова – Бога. Д.Б. Мухаметов 
заметил: 

Понятие тишины в произведениях русских писателей и поэтов нередко встречается 
в контексте мотива смерти. Контекстуальная близость двух понятий – «смерти» и «тиши-
ны» – позволила метафорически переносить качества одного из них при характеристике 
другого (Мухаметов 2012: 80).

Тишина для закладчика может стать пространством его духовного поиска, 
осмысления не только произошедшего, но и будущего самоопределения. В пове-
сти тишина выступает смежным мотивом по отношению к молчанию, дополняя 
его смысловое наполнение. Исследователь продолжал: «Расширенное толкова-
ние молчания способствует изображению мира персонажей во всей многомер-
ности существования» (Мухаметов 2012: 81). 

Мотив молчания, а также смежные с ним мотивы тишины, пауз, умалчи-
вания выполняют в повести Ф.М. Достоевского не только психологическую 
и изобразительную функцию, но и позволяют расширить спектр читательских 
оценок. Всё это делает данные мотивы средством построения художественной 
реальности произведения. Феномен молчания, обретая литературоведческое 
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наполнение мотива, оказывает влияние на построение сюжета кроткой, осо-
бенности внутренней драматургии текста, смысловые повторы, возвраты и об-
рывы действия. Коммуникативно незначимое молчание у писателя фактически 
отсутствует, ибо дает множественность интерпретационных возможностей при 
характеристике персонажей повести. Всё это делает мотив молчания одним из 
ключевых элементов в понимании данного произведения, которое анализиру-
ется по-новому и цельно. 
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Abstract 
Ivan Bunin as a mediator of irreconcilable parties 

In the article the author examines the creative activity of I. Bunin, a Russian litera-
ture classic, from the point of view of mediation. Contrary to a popular belief that 
the writer focuses only on two main themes of love and death, the author questions 
the categorical judgments and argues that the artist’s literary principles of opposing 
revolutionary bloodshed should be considered as the forerunners of mediation. The 
writer’s thoughts, reflected in his diaries of poetry and prose, are permeated with the 
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desire to prevent the destruction of the state, to find a compromise, and to preserve 
Russian culture, the purity of the language and Russia.

Keywords: Ivan Bunin, mediation, social revolution, hegemony, freedom.

Резюме

В статье автор рассматривает творческую деятельность классика русской ли-
тературы И. Бунина с точки зрения медиации. Вопреки устоявшемуся мнению 
о том, что писатель в творчестве сосредоточился только на двух главных те-
мах – любви и смерти, автор подвергает сомнению категоричные суждения 
и приводит доводы, согласно которым литературные принципы художника по 
противостоянию революционным кровопролитиям, следует рассматривать как 
предтечи медиации. Помыслы писателя, отраженные в его дневниках, поэзии 
и прозе, пронизаны желанием предотвратить разрушение государства, найти 
компромисс, сохранить русскую культуру, чистоту языка, а значит, и саму Рос-
сию. 
 
Ключевые слова: Иван Бунин, медиация, социальный переворот, гегемония, 
свобода.

Введение

Сегодня насилие – риторика века. Эта мысль, сформулированная более века 
назад испанским философом Хосе Ортегой-и-Гассетом, отражает современное 
состояние мира глобализма (Ортега-и-Гассет 2002: 109). Происходящая унифи-
кация современной жизни не опустила занавес в театре геополитических раз-
доров, и мировые цивилизации вновь стоят на пороге крупных социальных по-
трясений.

Общественно-политические предпосылки классового переворота в России 
в начале XX века обусловили появление на литературном небосклоне лично-
стей с высоким уровнем патриотизма и гражданственности, пытавшихся сло-
вом противостоять агрессии, ратующих за мирное урегулирование вооружен-
ных конфликтов. Задолго до официального признания медиации как одной из 
технологий по нормализации отношений конфликтующих сторон классик рус-
ской литературы Иван Бунин выступил медиатором в литературном формате, 
инстинктивно взяв на себя эту непростую миссию. 

Медиацией (англ. alternative dispute resolution) называется технология раз-
решения конфликтов, в которой участвует третья сторона, занимающая ней-
тральную позицию. Задача медиатора состоит в том, что он должен помочь про-
тивоборствующим сторонам самостоятельно прийти к консенсусу по спорному 
вопросу. Метод был разработан в США в 60–70-х годах прошлого века и успеш-
но апробирован в разрешении политических, семейных и производственных 
конфликтов. Задача медиатора состоит в подборе универсальных методов, на-
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правленных на добровольный поиск конфликтующими сторонами адекватного 
решения спора. Автор книги Медиация. Посредничество в конфликтах Христоф 
Бесемер отмечал важность участия команды медиаторов в урегулировании по-
литических разногласий. Он убежден, что «в политических столкновениях при 
помощи медиации можно избежать ненужной конфронтации и ожесточения» 
(Бесемер 2004: 11). Мирные формы урегулирования разногласий существова-
ли у всех народов, достигших социальной зрелости, не являлась исключением 
и древняя Русь. В Новгородской республике в XIII веке распространенное по-
всеместно досудебное разбирательство с участием посредников из числа чест-
ных граждан применялось для разрешения большинства споров. И третейский 
суд, и мировой ряд предполагали обязательное участие нейтральных посредни-
ков, функции которых впоследствии стали выполнять медиаторы (Щупленков, 
online). 

Альтернативное урегулирование спора

Октябрьская социалистическая революция 1917 года заставила российскую 
интеллигенцию сделать выбор: вступить с большевиками в эпоху возрожде-
ния и быть творцами новой истории или быть изгоями, не нужными своему 
Отечеству людьми. От предстоящего нелегкого выбора Бунин пребывал в за-
мешательстве: прорывы враждебных его духу эмоциональных и когнитивных 
компонентов агрессии и низости вынуждали его покинуть страну, вступить 
в конфликт с бьющей в набат совестью, испытывая горечь предательства, ведь 
дальнейшую историю развития России он будет вынужден вяло наблюдать из-
далека. Но, по утверждению философа В. Розанова, именно «с великих измен 
начинаются великие возрождения. In nova fert animus (лат.) к новому влечет 
душа. Тот насаждает истинно новый сад, кто предает, предательствует старый, 
осевший, увядший сад…» (Розанов 2008: 318). 

Не прикрываясь лозунгом «Не пощадим жизни для торжества революции», 
художник-реалист мигрировал во Францию и оттуда превентивно пытался до-
нести до российского пролетариата, крестьян, интеллигенции, дворян и казаче-
ства мысль о том, что в борьбе за гегемонию они могут разрушить общий дом 
– Россию. Бунин чисто интуитивно, но все же верно пришел к мысли о необхо-
димости посредничества в противостоянии социальных врагов. Он действует 
от имени России, но «не той, что предала Христа за тридцать сребреников, за 
разрешение на грабеж и убийство и погрязла в мерзости всяческих злодеяний 
и всяческой нравственной проказы, а России другой, подъяремной, стражду-
щей, но все же до конца не покоренной» (Бунин 1991: 326). 

Главнейшую задачу Бунин-медиатор видел в убеждении каждой из враждую-
щих сторон понять позицию противника, распознать «спектр возможных при-
чин конфликта» (Бесемер 2004: 30), а Бунин-гуманист имел намерение усадить 
всех за стол переговоров, даже если у них «налиты самогоном глаза» (Бунин 
1991: 144). 
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Бунин, как истинный интеллигент, не мог принять насилия, но, как человек 
с концентрированным сознанием ответственности, решил бороться против 
поругания России большевиками, понимая, что феодально-крепостнические 
пережитки еще долго будут в силе. Анализ исторического опыта народных вос-
станий против эксплуататоров со времен декабристов подсказывал интеллиген-
ции, что все еще может закончиться конституционными реформами и граж-
данской войны можно избежать, но Бунин почувствовал и прокомментировал 
утопическое настроение общества: «Подумать только, до чего беспечно, спустя 
рукава, даже празднично отнеслась вся Россия к началу революции, к величай-
шему во всей ее истории событию, случившемуся во время величайшей в мире 
войны!» – записывает он в дневнике 20 апреля 1919 года (Бунин 1991: 59). 

Как отмечал российский историк К. Душенко, полотнища цвета крови объ-
единили всех сторонников левых идей, а красное знамя превратилось в символ 
«международного социализма и рабочего движения» (Душенко 2018: 25). 

Недооценивая размах политических реформ в России, Бунин в революции 
видел разыгрывание большого спектакля с выходом на историческую сцену 
новых фигур – вождей, идеологов, анархистов, белых офицеров, красных ко-
миссаров и даже тонкую и гибкую пару нанятых влюбленных, представленную 
им в замечательном рассказе Господин из Сан-Франциско (см. Бунин 1988: 71). 
На рубеже веков брожение в народных массах происходило под руководством 
вождей новой формации, которые зачастую сами были выходцами из этой са-
мой толпы. 

И только литература, это спасительное искусство, смягчило личную соци-
альную драму писателя: «Как потрясающе быстро все сдались, пали духом!» – 
возмущался писатель, утверждаясь в мысли, что надо действовать (Бунин 1991: 
26). Амбивалентные суждения литературной российской элиты относительно 
смены общественного строя, сопутствующие оппортунистическому поведению, 
только укрепили уверенность Бунина в правильности выбранной концепции.

Боже милосердный, для чего ты
Дал нам страсти, думы и заботы,
Жажду дела, славы и утех?
Радостны калеки, идиоты,
Прокаженный радостнее всех. 
(Бунин 1987a: 353)

Гуманизм Бунина не позволял ему спокойно смотреть на насильственное из-
менение общественного строя и связанные с ним массовые убийства, оправдан-
ные политическими лозунгами: «Свобода», «Равенство», «Братство». По мне-
нию известного российского литературоведа П. А. Николаева, в эмиграции у 
Бунина не случилось больше длительных художественных подъемов, и от твор-
ческой катастрофы писателя спас только талант истинного художника и боль-
шой жизненный опыт (см. Бунин 1986: 7). 

Покидая Отечество, писатель думал о свободе мысли и творчества, незыбле-
мой оставалась для него эта установка и в годы эмиграции. Жизнь вдали от 
Родины внесла свои коррективы в мировоззрение писателя, и даже если он и не 
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чувствовал духовной силы, питающей его литературный дар, то все же сумел 
сохранить и пронести через годы высокий стиль поэзии и неизменность по-
мыслов. Стихотворные строки, определяющие вектор гармонического бытия 
художника русской словесности Бунина, были написаны им задолго до отъезда 
из России.

Не собьет с пути меня никто.
Некий Nord моей душою правит,
Он меня в скитаньях не оставит,
Он мне скажет, если что: не то! 
(Бунин 1987a: 340)

Художественную правду Бунин пронес через всю свою долгую творческую 
жизнь и, с присущей ему трезвостью ума, пытался призвать к толерантности 
в сфере «слова» представителей различных политических систем.

Как писал Ортега-и-Гассет, «творческая жизнь требует безупречности, 
строжайшего режима и самодисциплины, рождающих чувство собственного 
достоинства» (Ортега-и-Гассет 2002: 136). В соответствии с этими жизненны-
ми парадигмами, без приукрашивания действительности Бунин и выстраивал 
свой творческий универсум. Если рассматривать позицию писателя с точки зре-
ния медиации, то Бунин не столько противился революционным переворотам 
в России, сколько, видя их неизбежность, пытался помочь соотечественникам 
справиться с последствиями реформационной эпохи, примирить и остановить 
в необоснованной жестокости двух классовых антагонистов – большевиков 
и меньшевиков. За внешней холодностью и даже повышенной строгостью Буни-
на-медиатора просматриваются попытки показать нелепость братоубийствен-
ной войны, уговорить народ осмыслить происходящее, поднять из глубин на-
ционального самосознания на поверхность истории свободу совести и мыслей, 
любовь и милосердие. Любовь, которую нужно почувствовать всем, по убежде-
нию писателя, является началом всех поступков человека, но её «как будто нет 
и не будет на земле» (Бунин 1987b: 16). 

Верующий человек в трудных жизненных обстоятельствах мысленно об-
ращается к Господу. Гибель сознания народа писатель видит в том, что некому 
стало молиться у Богородичного образа «Утоли моя печали», некому просить 
Пресвятую Богородицу о ходатайстве перед Господом, чтобы страна получи-
ла истинное спасение. Не исторический переворот и потеря ценностей старого 
мира принесет вдохновение, а сохранение божественного миропорядка помо-
жет спасти общество от социальных катаклизмов.

Одним из главных принципов медиации является незаинтересованность по-
средника в определенном исходе конфликта. Медиатор должен в равной степе-
ни представлять интересы всех сторон конфликта (Бесемер 2004: 19). Если бы 
Бунин остался в России, то, несомненно, был бы вынужден встать под красные 
знамена большевиков, но сложилось так, что положение эмигранта, которому 
отрезан путь домой, позволило ему быть беспристрастным. Горестно-пророче-
ски звучат его слова: «Наша „пристрастность” будет ведь очень и очень дорога 
для будущего историка. Разве важна „страсть” только революционного наро-
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да? А мы-то что ж, не люди что ли?» (Бунин 1991: 27). Писатель, как нейтраль-
ное лицо, в своих произведениях не отдавал предпочтения ни дворянскому 
сословию, к которому принадлежал по праву рождения, ни крестьянству, на-
учившему художника видеть личность с поразительной силой, что недоступно 
большинству, и давшему ему жажду жизни – он всецело выступал только за 
справедливую коррекцию человеческих отношений. Ни в одном произведении 
Бунина нет даже намека на изменение общественного строя в России, завуали-
рованных призывов отстаивать свои права, поддержки той или иной прослой-
ки общества, а есть только объективное отражение действительности. В пору 
всеобщего смятения Бунин сохранял трезвость мыслей и, надеясь, что его услы-
шат, продуктивно включился в медиативный процесс. Он приводил важные ар-
гументы, предостерегая о последствиях революции, этой «кровавой игры в пе-
ремену местами» (Бунин 1991: 91). Высказанные негромко, но доходчиво для 
обеих конфликтующих сторон суждения передавали тревогу писателя за судьбу 
народа, которому, даже если и удастся «некоторое время посидеть, попировать 
и побушевать на господском месте», все равно в конце концов попадать «из огня 
да в полымя» (Бунин 1991: 91). Принадлежавший миру дворянской культуры по 
крови, Бунин выступал за социальное равенство людей всех сословий, за то на-
стоящее равенство, которое дает только смерть. 

Успех медиации во многом зависит от того, насколько высок авторитет ме-
диатора. Участники конфликта могут сами выбирать медиатора, и он должен 
пользоваться их уважением. Это должен быть человек, к которому доверитель-
но относятся участники спора и чья компетенция не оспаривается (Бесемер 
2004: 19). 

Бунин уехал в Европу уже признанным классиком русской литературы, име-
ющим известность и авторитет на родине, таким остался он и в эмиграции. 
Как ошибался другой известный российский писатель – «буревестник револю-
ции» – Максим Горький, когда считал таких, как Бунин, предателями: 

Посмотрите, какой суровый урок дала история русским интеллигентам: они не пошли 
со своим рабочим народом и вот – разлагаются в бессильной злобе, гниют в эмиграции. 
Скоро они все поголовно вымрут, оставив память о себе как о предателях (...) (Горький 
1987: 306). 

Последний классик русской литературы, Бунин, вопреки всеобщим ожида-
ниям, находясь в эмиграции, не только не потерял духовную связь с Родиной 
и не впал в творческое забвение, но и получил всемирное признание: 10 декабря 
1933 года король Швеции Густав V вручил ему Нобелевскую премию в области 
литературы. Бунин не был историком, не был и политиком, однако сумел по-
нять эпохальное значение Великой Октябрьской социалистической революции 
не только в контексте российской истории, но и в свете одной из главных миро-
вых социальных катастроф XX столетия. 

Писатель пытался осмыслить глубину переворота в мышлении вчерашних 
крепостных, в одночасье ставших пролетариями. Для успешного достижения 
цели не требуется «исключения связи с одной из сторон конфликта», но этот 
контакт не должен привести к приоритету мнения одного из оппонентов. Пи-
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сатель не поддерживал правящую российскую верхушку, хотя с гордостью 
констатировал, что «ни одна страна в мире не дала такого дворянства» (Бу-
нин 1991:  66); не поддерживал и творческую интеллигенцию, иначе не писал 
бы о ней с таким сарказмом: «Страшно сказать, но правда: не будь народных 
бедствий, тысячи интеллигентов были бы просто несчастнейшие люди. Как же 
тогда заседать, протестовать, о чем кричать и писать? А без этого и жизнь не 
в жизнь была» (Бунин 1991: 59); не поддерживал и народ, только сочувствовал 
его бедственному положению: «Нищих, дурачков, слепых и калек, – да все та-
ких, что смотреть страшно и тошно, – прямо полк целый!» (Бунин 1987b: 14). 

Бунин, пытающийся собрать в узел разъединенные историей судьбы некогда 
единого народа, не выступал в поддержку ни одной из сторон, но тем не менее 
сумел через всю жизнь пронести устойчивый круг интересов и ценностей. 

Бесемер считал, что «медиаторы помогают участникам конфликта уяснить 
себе свои чувства и интересы и понятно выразить их» (Бесемер 2004: 19). Из 
дневниковых записей писателя следует, что Бунин, открыто определяя свою 
гражданскую позицию, надеялся заразить ответственностью за судьбу России 
населяющие страну народы: «Если бы я эту „икону”, эту Русь не любил, не видал, 
из-за чего же я бы так сходил с ума все эти годы, из-за чего страдал так беспре-
рывно, так люто?» (Бунин 1991: 58). 

 Вся Россия представлялась ему одним большим домом, богатым домом, со 
многими народами, живущими в нем, составляющими одно большое семей-
ство, с самобытной культурой и талантами (Бунин 1991: 327). Писателя печа-
лила невозможность вернуть дворянские усадьбы с милыми его сердцу садами, 
и дело не только в исчезновении вместе с ними привычного дворянского укла-
да, а в невозвратимости нетронутой России, с ее вечной «полевой тишиной», 
«былинной свободой и беззаветностью» (Бунин 1988: 221). 

 Свои мысли о российском политическом устройстве писатель вкладыва-
ет в головы спорящих персонажей повести Деревня – базарного вольнодум-
ца-гармониста Балашкина и самоучки-писателя Кузьмы, называющего себя 
анархистом и не умеющего «толком объяснить, что значит – анархист?» (Бунин 
1987b: 77). Недосказанность сквозит в строках: «Скажешь, – правительство ви-
новато? Да ведь по холопу и барин, по Сеньке и шапка» (Там же: 56). У писателя 
до последнего была надежда: он считал, что города охвачены развратом, а вот 
в деревне «был еще некоторый разум, стыд», спасительная мудрость (Бунин 
1991: 73).

И в этом трезвом смешении жалости и беспомощности, возражая самому 
себе, он констатирует: «Эх, и нищета же кругом! Дотла разорились мужики, 
трынки не осталось в оскудевших усадьбишках, раскиданных по уезду… Хозя-
ина бы сюда, хозяина» (Бунин 1987b: 17). Бунин и показывает такого хозяина, 
крестьянина новой формации Тихона Ильича, сумевшего вырваться из бедно-
сти ценой неимоверных усилий. Автор нелицемерно разделял позицию мужи-
ков, которые «так и ахнули от гордости» (Бунин 1987b: 8). 

Медиаторы не выступают в роли адвоката ни одной из сторон конфликта 
даже после неудачной медиации, но обязаны заботиться о том, чтобы было 
«компенсировано неравное положение участников в отношении власти» (Бесе-
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мер 2004: 20). Медиация по-бунински заключалась в донесении до народа прав-
дивости происходящих событий. Он считал, что доведенные до ослепления 
в своей ненависти пролетариат и буржуазия за неудовлетворенными личными 
амбициями не увидели и не оценили степень упадка великой русской культуры 
и воцарившееся русско-планетарное «Неуважай-Корыто, Бога не знающее, род-
ства не помнящее» (Бунин 1991: 151). Классик русской литературы использовал 
медиативные практики тонко и не навязчиво, чтобы конфликтующие посред-
ством его творчества могли увидеть себя со стороны.

Бунин понимал, что усилий по восстановлению старого порядка оказалось 
недостаточно: социалистическое государство набирало темпы строительства 
и крепло, занимая достойное место на политической карте мира. Медиация не 
принесла ожидаемых результатов, но она имела место быть, иначе не глумился 
бы Горький над судьбами примирителей: 

Большинство же интеллигентов продолжает довольствоваться службой капитализму – 
хозяину, который, хорошо видя моральную гибкость своего слуги и утешителя, видя бес-
силие и бесплодность его примиренческой работы, начинает откровенно презирать слугу 
и утешителя своего и уже сомневается в необходимости бытия такого слуги (...) (Горький 
1987: 300). 

Впечатлительный от природы, «с необычно живым воображением» Бунин 
в жизни не мог быть никем другим – только писателем, а каждый писатель от-
ветственен за исторический объективизм (Бабореко 1967: 8). С одной стороны, 
он был рад, что сохранилась русская ментальность, а с другой – для него исчезла 
последняя надежда подышать «этой березовой и полевой, хлебной сладостью 
и всей, всей прелестью России…» (Бунин 1991: 104). Бунин-медиатор, воплощая 
в произведениях идеи свободы личности, хотел духовного объединения наро-
дов, чтобы они своим дыханием отогрели общий дом – Россию.

Заключение

Компетентность в вопросах литературы и – что особенно выгодно отли-
чает Бунина от многих писателей – неизменность убеждений, позволили ему 
выступить медиатором на литературном поле, опираясь на принципы взаим-
ной эластичности в различных аспектах социума. Писатель уехал из России 
признанным классиком русской литературы, не вернулся на Родину и первым 
Нобелевским лауреатом. Он отлично понимал, что стал свидетелем социаль-
но-политического эксперимента, знакового события в мировой истории, кото-
рым являлась Великая Октябрьская социалистическая революция. Классовые 
противоречия, выплеснувшиеся грандиозным политическим и социальным 
переворотом в России, волной прошли по всем континентам. Революция как 
средство помогла русским пролетариям не духовно эволюционировать, а осу-
ществить близкую мечту: почувствовать себя господами. Красные вожди дали 
людям веру в светлые идеалы, и им, по мнению классиков социальной психо-
логии Г. Лебона и Г. Тарда, удалось снабдить толпы народа той грозной силой, 
которая называется верой и содействует «превращению человека в абсолютно-
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го раба своей мечты» (Лебон, Тард 1998: 104). Современник Бунина, писатель 
Розанов, предсказывал, что «социализм пройдет, как дисгармония» (Розанов 
2008: 157), а лозунги «Свобода», «Равенство» и «Братство» будут градом, ко-
торый барабанит в окна, и очень многих побило этим градом: самого Розано-
ва, Бунина и еще миллионы россиян, погибших на родной земле или умерших 
в безвестности на чужбине. Оставаясь невосприимчивым к большевистскому 
идеологическому загрязнению, писатель с отчаянным упорством лечил катего-
ричную классовую непримиримость и бессознательность донорским русским 
разнотравьем, разбавленным сиреневой пеной рассветов.

Умозрительные знания Бунина относительно социально-политического 
взрыва на Родине основывались на собственном жизненном опыте и писатель-
ской наблюдательности, а его литературный талант дворянско-крестьянского 
замеса позволил ему избежать дефензивности и импровизировать в соответ-
ствии с медиативными практиками. Бунин, как истинный медиатор, не навя-
зывал мысли, он способствовал пересмотру, переоценке собственных взглядов 
участников конфликта. 
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Baboreko, A. (1967). I.A. Bunin. Materialy dlâ biografii s 1870 po 1917. Moskva: Hudožestvennaâ 
literatura [Бабореко, А. (1967). И.а. Бунин. Материалы для биографии с 1870 по 1917. Мо-
сква: Художественная литература].
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Abstract 
The Transfigurations of the Labyrinth.  
Absurdity in the Poetics of Franz Kafka and Nikolai Gogol

This paper continues and supplements the research presented in the article Ściany la-
biryntu. Systemy narracyjne Franza Kafki i Nikołaja Gogola (Świerczyński 2020: 132–
145). Its main purpose is both to present and analyze the Gogolian inspirations of 
Franz Kafka (1883–1924), primarily in the field of poetics, and to establish the aware-
ness of these influences within the framework of Polish literary studies, rather unno-
ticed in them so far. The starting point is an analysis of the concept of absurdity in the 
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which permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is pro-
perly cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: 
University of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]
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reception of contemporary researchers, with particular emphasis on its understanding 
proposed by Albert Camus (1913–1960). The author presents the individual structural 
pillars that constitute absurdity in the works of Kafka and Gogol (1809–1852), focus-
ing his attention on its dialecticality, the omnipresence of metamorphosis or inherent 
uncertainty constituting the core of the “metaphysical horror” in which Kafka’s and 
Gogol’s characters are forced to function.

Keywords: Kafka, Gogol, Camus, absurdity, grotesque, fantasy, dialectics, diegesis, The 
Trial, The Metamorphosis.

Abstrakt

Artykuł stanowi rozwinięcie i dopełnienie badań zaprezentowanych w pracy Ściany 
labiryntu. Systemy narracyjne Franza Kafki i Nikołaja Gogola (Świerczyński 2020: 132–
145). Jego głównym celem jest zarówno przedstawienie i analiza gogolowskich inspira-
cji Franza Kafki (1883–1924), przede wszystkim na płaszczyźnie poetyki, jak i ugrun-
towanie świadomości owych wpływów, w granicach polskiego literaturoznawstwa, 
dotychczas raczej w nim niedostrzeganych. Punkt wyjścia stanowi analiza pojęcia 
absurdu w recepcji współczesnych badaczy ze szczególnym uwzględnieniem jego ro-
zumienia przedłożonego przez Alberta Camusa  (1913–1960). Autor prezentuje po-
szczególne filary konstrukcyjne stanowiące o absurdzie obecnym w diegezie utworów 
Kafki i Gogola (1809–1852), ogniskując swoją uwagę na jej dialektyczności, wszech-
obecności przemiany czy inherentnej niepewności stanowiącej rdzeń „metafizycznego 
horroru”, w jakim zmuszeni są funkcjonować Kafkowscy i Gogolowscy bohaterowie. 

Słowa kluczowe: Kafka, Gogol, Camus, absurd, groteska, fantastyka, dialektyka, die-
geza, Proces, Przemiana.

Słowo wstępu

Niniejszy artykuł jest owocem, a zarazem kontynuacją i rozwinięciem badań kom-
paratystycznych prowadzonych w uprzednich latach. Ich właściwy zaczątek, a także 
ugruntowanie samej zasadności porównywania twórczości Nikołaja Gogola  (1809–
1852) i Franza Kafki  (1883–1924) – dwóch wielkich postaci europejskiej literatu-
ry – stanowią Ściany labiryntu. Systemy narracyjne Franza Kafki i Nikołaja Gogola – 
publikacja prezentowana w zeszłorocznym numerze „Studia Rossica Gedanensia” 
(Świerczyński 2020: 132–145). Wierzę, że obie prace nie tylko zwrócą uwagę na, tak 
niesłusznie w polskim literaturoznawstwie pomijane, gogolowskie inspiracje Kafki, ale 
i pogłębią rozumienie środków i technik pisarskich stosowanych przez tych dwóch 
pisarzy, stanowiąc przyczynek do dalszych badań w tym zakresie2. Fundamentalne 
dla przeprowadzenia komparatystycznej analizy twórczości Gogola i Kafki (ze szcze-

2 Podejmujących, dla przykładu, problemat genezy absurdu obecnego w twórczości obu pisarzy 
bezpośrednio w perspektywie kulturowo-narodowej.
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gólnym uwzględnieniem stosowanych przez nich technik i środków konstruujących 
w swym zamierzeniu rzeczywistość absurdalną w ramach utworów i poczucie absur-
dalności u czytelnika) jest nakreślenie znaczenia samego pojęcia absurdu i doprecyzo-
wanie tego, jak rozumieć się je będzie w niniejszym artykule. Dookreślenie takie jest 
bezwzględnie konieczne przez wzgląd na jego znaczną polisemiczność we współcze-
snym dyskursie literaturoznawczym, przesunięcia semantyczne w jego obrębie i roz-
liczne niekoherencje w jego użyciu, często poszerzające czy rozmywające jego znacze-
nie na tyle, by podważać jego funkcjonalność jako terminu analitycznego3. 

Definiowanie, rola i funkcjonalność pojęcia absurdu  
we współczesnym dyskursie literaturoznawczym

Etymologicznych korzeni pojęcia absurdu należy doszukiwać się w łacińskim ab-
surdus (ab – „od”, surdus – „głuchy”) oznaczającym „sprzeczny z rozumem” lub „nie-
harmonijny” (w rozumieniu: „nieprzystający”, „nieodpowiedni”) – w domyśle więc: 
„głuchy” wobec rozumu (zob. Kondakov 1975: 14; Gavins 2013: 1). Dla współczesnego 
pojmowania pojęcia i koncepcji absurdu jako filozoficznego fenomenu znaczącą rolę 
w wieku XIX odegrał przede wszystkim Søren Kierkegaard (zob. Gavins 2012: 2), zaś 
w XX – Albert Camus. Nie będziemy tu jednak opisywać samego terminu w wymia-
rze diachronicznym (zob. Cornwell 2006: 2–14; Gavins 2013: 1–9), a skupimy się na 
dzisiejszym jego rozumieniu, na które Camus zdecydowanie rzutuje, stąd też jego kon-
cepcja zostanie przedstawiona bardziej szczegółowo.

Najogólniej absurd (jako fenomen literacki – ang. literary absurd) poczytuje się za  
„artystyczną ekspresję ludzkiej nieumiejętności znalezienia przyrodzonego własnemu 
istnieniu znaczenia” (Gavins 2013: 2), którego istotą jest „dostrzeżenie faktu, że świat 
jawi się jako bezsensowny, choć przecież wciąż żyje się na nim tak, jak gdyby taki nie 
był” (Baker 1993: 3); rozpoznanie to wiązać się ma najczęściej z „uczuciem pustki, 
bezsensowności i konsternacji” (Drabble 1987: 3). To ponadto „starcie naszej dążności 
do jedności i jasności z rozczłonkowaniem i irracjonalnością świata” (Drabble 1987: 
3) czy, jak inaczej ujmuje to Jean-Paul Sartre, „konfrontacja czynnika irracjonalnego 
z dzikim pragnieniem przejrzystości; echo, które wzywa człowieka z jego własnych głę-
bin” (cyt. za: Hall 1960: 26), a zatem – immanentnie usytuowany w człowieku konflikt 
między nim, a otaczającym go światem. Absurd to świadomość przegranej z aksjoma-
tu nieudolnego racjonalistycznego myślenia z niepojmowalną złożonością rzeczywi-
stości (zob. Hall 1960: 30) i jej praw, świadomość jednego tylko sposobu ostatecznego 
rozstrzygnięcia tego konfliktu – świadomość nieuchronności śmierci. Człowiek ma 

3 „Pojęcie literackiego absurdu wraz ze swym naukowym kontekstem jest dziś zbyt szerokie i na tyle 
ogólnikowo zdefiniowane, że jego wartość – jako terminu opisowego i analitycznego – stoi z pew-
nością pod znakiem zapytania”, jak spostrzega Joanna Gavins (Gavins 2013: 5). W podobnym tonie 
wyraża się Hugh Gaston Hall twierdząc, że dotychczasowa „oczywista nieprecyzyjność języka” na 
płaszczyźnie definiowania absurdu miała prowadzić do „zaciemniania zupełnie realnych, jasnych 
i spójnych idei czy wartościowych pomysłów interpretacyjnych przez określenie tych czy innych prac 
mianem absurdalnych, co z kolei uogólniało jeszcze jego znaczenie” (Hall 1960: 26). Przekład własny 
(tu i dalej przy odniesieniach do obcojęzycznej literatury przedmiotu).
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być więźniem coraz to bardziej obcego mu, wrogiego wobec niego świata – „niby ska-
zany, który wciąż utrzymuje swoje prawo do (nieuzasadnionego)4 życia, nawet jeśli 
wyrok już zapadł”, jak podsumowuje Richard Baker (Baker 1993: 3)5. Neil Cornwell 
zaznacza, że absurd może być przy tym wszystkim poczytywany jako swoista poetyka 
popularna szczególnie w XX wieku lub wręcz nurt literacki (Cornwell 2006: 310).

Absurd lingwistyczny

Poza absurdem literackim istotną rolę w dyskursie literaturoznawczym odgrywa 
absurd lingwistyczny (ang. linguistic absurd), którego dwie podstawowe formy – nie-
interpretowalną (ros. абсурд не поддающийся интерпретации) i interpretowalną 
(ros. интерпретируемый абсурд) – wyróżnia Wasilij Moskwin (Москвин 2017: 7). 
Próby interpretacji tekstów charakterystycznych dla pierwszej z nich mają powodować 
„intelektualny skurcz” (Rossi-Landi 1992: 137), podczas gdy druga ma być wykorzy-
stywana raczej jako stylistyczna konwencja przyjęta w utworze6. Takie (lingwistyczne) 
rozumienie absurdu czyni aksjomatem dla swoich prac m.in. Joanna Gavins, tylko 
w nim widząc „jedyną rozsądną i zasadną drogę ku rozwinięciu naszego pojmowania 
absurdu w literaturze”, mającą zasadzać się przede wszystkim na „rzetelnej analizie 
[językowych – przyp. F.Ś.] cech wspólnych dla tekstów absurdystów i powszechnie 
w nich eksponowanych” (Gavins 2013: 5). 

Camusowska recepcja absurdu
Właściwie nie sposób dziś mówić o absurdzie porzucając przy tym pryzmat ca-

musowskiej optyki, stąd należy nakreślić pokrótce szkielet systemu, jaki w ramach 
rozpatrywania tego pojęcia i kategorii z nim związanych buduje Camus, „prześledzić 
i zrozumieć tę grę śmiertelną, która od jasności widzenia wobec egzystencji prowadzi 
do ucieczki poza zasięg światła” (Camus 1999: 61).

W sugerowanej przez francuskiego pisarza recepcji nieuświadomione lub uśpione 
poczucie absurdu tkwi w każdym człowieku7 w oczekiwaniu na nieprzewidzianą, na-
głą chwilę, w której wreszcie wyrywa się spod złogów „codziennego snu egzystencji” 
(Camus 1999: 101) i jako swoisty przebłysk najjaskrawszej świadomości8, momentalne 

4 Znowu w nawiązaniu do koncepcji Sartre’a – absurd jawi się jako „dana, nieuzasadniona, pierwot-
na jakość, jaką jest życie” (cyt. za: Cruickshank 1959: 45).
5 W nieco podobnym tonie wyraża się Tanja Popović, pisząc o bohaterach „nowoczesnych” jako 
tych, którzy „pozostają uwięzieni w swym emocjonalnym wszechświecie wraz z poczuciem bez-
sensowności i beznadziejności wszystkiego, pozostają też kompletnie obojętni wobec konsekwencji 
swych poczynań” (Popović 2010: 8) – zresztą w obliczu świadomości nieuchronności śmierci tacy 
właśnie pozostawać muszą.
6 „Absurd interpretowalny wykorzystywany jest jako przyjęty sposób budowy tekstu” (Moskvin 
2017: 8). Należy jednak poddać w wątpliwość fakt, czy jest to jednorodna właściwość jedynie absur-
du interpretowalnego: absurd nieinterpretowalny również przecież pozostaje przemyślaną i świado-
mie zastosowaną przez autora konwencją charakterystyczną dla określonego tekstu.
7 „Robak jest w sercu każdego człowieka. Tam należy go szukać” (Camus 1999: 61).
8 Świadomość to fundamentalna kategoria w Camusowskim schemacie, nieodzowny warunek 
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zrzucenie przez świat wszelkich masek, razi go swą niezrównaną siłą9. Uświadomiona 
nagle gargantuiczna, nieodwołalna niezgodność czy nawet sprzeczność10 człowieka 
i świata ma w rezultacie budować w nim nie tylko poczucie odrębności, ale i zupeł-
nej obcości tego, co go otacza. Ma stanowić o jego wygnaniu11. Poczuciem absurdu 
określa się tu „niezgodność pomiędzy człowiekiem a jego życiem, pomiędzy aktorem 
a dekoracją” (Camus 1999: 62)12 rodzącą się na drodze „konfrontacji tego, co irracjo-
nalne13 i szaleńczego pragnienia jasności, którego wołanie rozlega się w najgłębszej 
istocie człowieka” (Camus 1999: 73)14, niepokojącego „rozdźwięku” między „ludz-
kim wołaniem” i „bezsensownym milczeniem świata” (Camus 1999: 78, 80). Świado-
mość obcości w świecie i swoistego wygnania budzi niepokój, „niepojęte zachwianie 
w obliczu obrazu tego, czym jesteśmy” (Camus 1999: 68), Sartre’owskie „mdłości” czy 
Kierkegaardowskie „bojaźń i drżenie”, jest ona ponadto zupełnie nieodwracalna i niby 
niezmywalne znamię towarzyszy człowiekowi aż do śmierci, poza nim bowiem istnieć 
nie może (zob. Camus 1999: 80–81).

W obliczu świata, który w konfrontacji z nieprzystawalną doń jakością, jaką jest 
człowiek, zdaje się być zamkniętym i (w pewnych granicach) niewolącym syste-
mem15 – niezrozumiałym, bo zgodnie z ludzką percepcją przeczącym samemu sobie16 

 zaistnienia absurdalnego konfliktu; „na czym wspiera się ten konflikt między światem a moim umy-
słem, jeśli nie na mojej świadomości?” (Camus 1999: 96).
9 „Poczucie absurdalności może porazić byle jakiego człowieka na zakręcie byle jakiej ulicy. Jako 
takie, w swej rozpaczliwej nagości, w swym świetle bez blasku, jest niepochwytne” (Camus 1999: 65).
10 „«To absurdalne» znaczy «to niemożliwe», ale również «to sprzeczne»” (Camus 1999: 79).
11 „W świecie pozbawionym nagle złudzeń i świateł człowiek czuje się obcy. Wygnanie jest nie-
odwołalne, skoro braknie wspomnienia utraconej ojczyzny albo nadziei na ziemię obiecaną” (Camus 
1999: 62).
12 Jednocześnie, podkreśla Camus, ma istnieć „bezpośredni związek między tym [tj. absurdalnym 
– przyp. F.Ś.] poczuciem a pragnieniem nicości”, co z kolei konstytuowane jest na domniemaniu, 
jakoby „wszyscy ludzie normalni myśleli o swoim samobójstwie” (Camus 1999: 62).
13 To znaczy „nieprzenikalności i obcości świata” (Camus 1999: 68).
14 Stąd „absurd (…) to ta opozycja pomiędzy umysłem, który pragnie, a światem, który rozczaro-
wuje, nostalgia za jednością, świat rozbity i sprzeczność, która wszystko to łączy” oraz „pragnienie 
absolutu i jedności oraz niemożność sprowadzenia świata do racjonalnej i rozumnej zasady” (Camus 
1999: 94, 95).
15 Chociaż z drugiej strony świadomość absurdu ma w sobie pewien efekt wyzwalający. „Człowiek 
absurdalny rozumie, (…) że był dotąd związany z pragnieniem wolności i żył jej złudzeniem. W pew-
nym sensie to go krępowało. Wyobrażając sobie, że życie ma cel, podporządkowywał się wymaga-
niom celu, ku któremu zmierzał, i stawał się niewolnikiem własnej wolności”, „absurd objaśnia (…) 
tutaj: nie ma jutra” (Camus 1999: 100, 101).
16 Absurd Camusa, co trzeba podkreślić, w dużej mierze zasadza się na tym, że każde zjawisko 
zawiera w sobie i aksjomatycznie, nieodwołalnie implikuje własne swe zaprzeczenie, bez którego 
istnieć nie może. „Nie ma słońca bez cienia i nie można nie znać nocy”, pisze Camus w Micie Sy-
zyfa (Camus 1999: 149). Słońce implikuje cień, a cień słońce, piękno – brzydotę. życie ma w sobie 
obietnicę śmierci. Wreszcie – „absurdalne mury” (Camus 1999: 65; zob. Hall 1960: 29) – tj. więzienie 
z Obcego czy mury otaczające powieściowe miasta (w Dżumie czy Stanie oblężenia) – implikują ist-
niejącą poza nimi wolność itd.
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– zostajemy pozostawieni bez wyboru17 i, uświadomieni, musimy przyjąć absurd za 
faktyczny. „Nie zaprzecza się wojnie. Trzeba w niej żyć, albo od niej umrzeć” – mówi 
Camus. – „Podobnie jest z absurdem: trzeba nim żyć; przyjąć jego nauki i wcielić je” 
(Camus 1999: 127)18. Metafizyczny (choć nieprowadzący do Boga)19 absurdalny zwrot 
w życiu człowieka ma odtąd stanowić „pasję najbardziej rozdzierającą ze wszystkich”. 
Z drugiej jednak strony, zgodnie z myślą Camusa, ten sam absurd „ma sens tylko 
o tyle, o ile się na niego nie zgadzamy” (Camus 1999: 74, 80). Wypadkową i jednocze-
sne rozwiązanie dychotomii stanowi bunt będący przede wszystkim przeciwieństwem 
rezygnacji, „ciągłą konfrontacją człowieka i jego nocy”, „żądaniem nieosiągalnej przej-
rzystości” i „poddawaniem świata w wątpliwość w każdej sekundzie”. To właśnie im-
manentnym buntem człowiek „daje świadectwo swojej jedynej prawdzie, to znaczy 
wyzwaniu”, w dużej wreszcie mierze to on „ożywia” serce człowieka „wbrew życiu” 
nawet mimo tego, że „nie zna nadziei” (Camus 1999: 97–98). Bunt musi trwać, choć 
przecież „nie jest dążeniem” (Camus 1999: 98). Ab-surdus nie implikuje permanentne-
go ab-sensus, a przynajmniej należy w to wierzyć20 – i własną świadomością (absurdal-
ną) „przekształcać w regułę życia to, co było zaproszeniem do śmierci” (Camus 1999: 
105), by wreszcie odrzucić samobójstwo21. „Chodzi o to, by umrzeć niepogodzonym” 
(Camus 1999: 98).

W istocie zatem „absurd” to dla Camusa przede wszystkim „całość oburzającego 
paradoksu położenia człowieka” (Hall 1960: 26) w świecie, w jakim przyszło mu żyć, 
wraz ze świadomością tego położenia oraz wszelkimi jej manifestacjami i towarzy-
szącymi jej uczuciami, z której wyprowadza trzy ostateczne konsekwencje, to znaczy 
„bunt, (…) wolność i (…) pasję” (Camus 1999: 105)22.

17 „Szaleństwo i śmierć są nieodwracalne. Człowiek nie wybiera” (Camus 1999: 104).
18 W podobnym tonie także nieco wcześniej: „chodzi o to, by w tym stanie absurdu żyć” (Camus 
1999: 87).
19 „Absurd, który jest stanem metafizycznym człowieka świadomego, nie prowadzi do Boga (nie 
powiedziałem «wyklucza Boga», co byłoby afirmacją). Być może to pojęcie stanie się jaśniejsze, jeśli 
zaryzykuję potworność: absurd to grzech bez Boga” (Camus 1999: 87).
20 Oto istota tego, dlaczego „trzeba wyobrażać sobie Syzyfa szczęśliwym” i jednocześnie cena, „jaką 
należy zapłacić za miłość do tej ziemi” (Camus 1999: 147, 149) – w końcu, jak znów wcześniej pisze 
Camus, „im bardziej się kocha, tym bardziej umacnia się absurd” (Camus 1999: 109).
21 „Odrzucam samobójstwo” – pisze Camus. – „Ale znam jego głuchy podźwięk, który przebiega 
przez życie. I jedno mogę tylko powiedzieć: jest konieczny” (Camus 1999: 105). Równie konieczny, 
jak nieustanny bunt wobec niego.
22 Przez literacką realizację tak właśnie rozumianej koncepcji absurdu twórczość Camusa bliska 
jest temu, co Helen Weinberg w przedłożonej przez siebie klasyfikacji nazywa „realistyczną prozą 
absurdalną” (ang. realist absurd prose fiction), której to centrum stanowi „bierny, racjonalistyczny czy 
też rozpaczliwie i beznadziejnie nieudolny bohater-ofiara, raczej zdominowany przez sytuację, niż 
zdolny do kreowania jej czy działań w celu jej zmiany. (…) Realizm w detalu uwydatnia tu szaleństwo 
świata, jego komedię groteski” (Weinberg 1970: 10–11).
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Absurd ex definitione

Kondensat definicyjny – amalgamat przytoczonych eksplikacji – można by przed-
stawić w nieco umetaforycznionej formie następująco: absurd to przede wszystkim 
świadomość beznadziejności usytuowania człowieka w świecie i wobec świata, ko-
nieczność porażki w konfrontacji z nim, niejasnym, niezrozumiałym, obcym i mu 
wrogim, a w ludzkiej percepcji nieskończenie skomplikowanym i wiodącym bezpo-
średnio do nieodzownego, ostatecznego rozwiązania, którym może być jedynie jego 
klęska – śmierć. Jest to niemożność, choć zarazem konieczność życia w ramach tegoż 
świata wraz z podtrzymywaniem nieustannego buntu wobec przygniatającego poczu-
cia-brzemienia „bez-sensu” i „bez-celu”. Jest to jednocześnie niemożliwość udowod-
nienia faktyczności wszelkich idei i wszelkiej sensowności, a mimo to życie tak, jak 
gdyby istotnie były one zupełnie pewnymi jakościami, wbrew świadomości i najbar-
dziej racjonalnemu rozumieniu – zdają się bowiem jedynym, co człowieka przy jego 
życiu podtrzymuje. Sam człowiek stoi przed bramami Dantowskiego Piekła, na które, 
o czym wie, jest skazany. Dobrze widoczny jest mu napis nakazujący porzucić wszel-
ką nadzieję, którą zresztą świadomie dawno już utracił. Wciąż jednak stoi odważnie, 
dumny i wyprostowany, w postawie swej widząc jedyną godną drogę do swojej własnej 
przegranej.

Przemiana jako płynność formy

Fundamentalną kategorią konstytuującą absurd jest wrodzona, aksjomatyczna 
„dwoistość”23 rzeczywistości oraz towarzysząca jej ambiwalencja. Absurd może re-
alizować się jedynie w zakresie takiej diegezy24, która zdaje się zawierać swe własne 
przeciwstawienia lub samozaprzeczenia, a która w ramach tej pracy nazywana będzie 
diegezą dialektyczną25.

Zarówno u Kafki, jak i u Gogola, najjaskrawszym przykładem dialektyczności die-
gezy jest bez wątpienia płynność formy, która – jako jej swoista właściwość – ognisku-
je się w (pozornie) nieumotywowanych26 przemianach jednocześnie nierzadko sta-

23 „Dwoistość obrazów Gogola i Kafki jest uderzająca; w rzeczywistości twórczości każdego z nich 
spotykają się dwa światy – i tak: jedne ich obrazy odpowiadają światu empirycznemu i pokrywają się 
z nim, drugie zaś mu przeczą i go jakby negują. Sekretu ich pisarstwa doszukuje się w nieustannym 
i wzajemnym wnikaniu w siebie tych światów lub jakości, które Camus określa mianem «naturalno-
ści» i «niezwykłości» – przeciwstawienia mającego dla niego kilka znaczeń i będącego właściwie sy-
nonimem wobec kontrastu między indywidualnym a ogólnym, między logiką i absurdem, codzien-
nością a tragedią” (Karst 1975: 68–69).
24 Diegeza (fr. diégèse) rozumiana jest tutaj jako czasoprzestrzenny świat wyznaczany przez opo-
wiadanie wraz ze wszystkimi jego obserwowalnymi elementami (zob. Genette 1972: 280; Genette 
1988: 84–85).
25 Nie przedkłada się tutaj terminu „rzeczywistość dialektyczna”, który byłby dalece niewystarcza-
jący; mamy tu na uwadze wewnętrzną sprzeczność nie tylko rzeczywistości utworów ze wszelkimi 
jej komponentami, ale i sam – równie dialektyczny – wymiar narracyjny wraz ze sposobem jej opi-
sywania.
26 Faktyczność owego „nieumotywowania” podtrzymuje Cornwell, kierując się zdaniem Jurija 
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nowiących rdzeń utworu. „Większość Kafkowskich postaci ulega metamorfozie. (…) 
Bohaterowie Gogola również doświadczają tego samego losu” (Karst 1975: 75; por. 
El’nickaâ 2011: 61–67). Nie muszą one obejmować sfery fizyczności bohaterów – jak 
w Przemianie i Nosie – ale zasadzają się przede wszystkim na ich płaszczyźnie psycho-
logicznej – jak w Procesie (Der Prozeß), Pamiętniku szaleńca (Записки сумасшедшего) 
czy Newskim Prospekcie (Невский проспект). Fizjologiczne zmiany to bowiem „zale-
dwie powierzchowne manifestacje [prawdziwej – przyp. F.Ś.] transformacji”27.

Przemiany w wymiarze fizycznym przejawiają się wobec „wrzuconego” in medias 
res czytelnika jako faits accomplis, jednostkowe fluktuacje formy i rzeczywistości rzu-
tujące na sjużet28 i bohaterów, stanowiąc jednocześnie prefigurację zmian psycholo-
gicznych czy psychicznych:

Gdy Gregor Samsa obudził się pewnego ranka z niespokojnych snów, stwierdził, że zmienił się 
w łóżku w potwornego robaka (Kafka 2016: 127).

Asesor kolegialny Kowalow obudził się dość wcześnie. (…) Kowalow przeciągnął się i kazał sobie 
podać stojące na stole lusterko. Chciał spojrzeć na pryszczyk, który mu wczoraj wieczorem wy-
skoczył na nosie; ale ku najwyższemu swemu zdumieniu zobaczył, że zamiast nosa ma zupełnie 
gładkie miejsce. Przerażony kazał podać wody i przetarł ręcznikiem oczy: w samej rzeczy nos 
znikł! (Gogol 1953: II: 111–112). 

Przemiany psychiczne, płynność formy rozumiana jako płynność mentalności 
i świadomości postaci, stanowią z kolei nieustannie zachodzący proces – pozostają 
constans. „Metamorfoza realizuje się drogą przedstawiania samej siebie w sposób nie-
ustająco spójny (konsekwentny)” (Pfeiffer 1962: 53) i ciąży ku definitivum, z którego 
„nie ma już powrotu” (Kafka 2016: 381). Nagła przemiana Gregora Samsy w robaka 
nie odbiera mu natychmiast i całkowicie jego człowieczeństwa i właściwych mu cech – 
vide: sam jego głos zmienia się szybko, lecz stopniowo: 

— Gregor – zawołał ktoś, była to matka – jest trzy na siódmą. Czy nie miałeś jechać?  
Ten łagodny głos! Gregor przestraszył się, gdy w odpowiedzi usłyszał swój własny. Zapewne, był 
to niezaprzeczalnie jego dawny głos, ale mieszał się z nim, jak gdyby spod niego się dobywający 
i niedający się stłumić, bolesny pisk, który tylko w pierwszej chwili pozostawiał słowom ich wła-

Manna. „Najbardziej oczywiste porównanie dokonane przez komentatorów koncentruje się na Nosie 
(Нос) i Przemianie (Die Verwandlung), (…) oba utwory dotyczą tego, co Jurij Mann określa termi-
nem «zupełnie nieumotywowanej transformacji»” (Cornwell 2006: 185). Roman Karst w przemia-
nach bohaterów Gogola odnajduje „motywację związaną z okolicznościami natury psychologicznej” 
(Karst 1975: 75). Wymieniwszy nazwisko Manna, warto przy okazji zwrócić uwagę na jego obszerne 
studium poświęcone Gogolowskiej poetyce (Mann 1988), a także, komplementarnie, fundamentalną 
dla polskiego literaturoznawstwa gogoloznawczą pracę pióra Bohdana Galstera (Galster 1967).
27 „By wspomnieć słowa Nabokova na temat jego lektury Kafkowskiej Przemiany, metamorfoza 
Gregora Samsy nie kończy się wraz z jego poranną inkarnacją w ciało wielkiego robaka, ponieważ 
Samsa «chwyta się ludzkich wspomnień, ludzkich doświadczeń». W istocie ta sama prawda dotyczy 
Kowalowa” (Tomášik 2012: 49).
28 Przez sjużet (ros. сюжет) rozumie się tutaj przede wszystkim „artystyczne opracowanie” fabuły 
oraz „artystyczny ciąg” zdarzeń – „to, jak zostały one ułożone w utworze” (Timofeev 1971: 166). 
„Materiał stanowiący podstawę utworu nazywa się fabułą, a opowiadanie o tym materiale – sjuże-
tem” (Dubrovskaâ 2016: 13–14; por. Świerczyński 2020: 141).
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ściwy dźwięk, aby w dalszym ich brzmieniu zniszczyć go tak dalece, że nie wiedziało się, czy się 
dobrze słyszy. Gregor chciał szczegółowo odpowiedzieć i wszystko wyjaśnić, ale w tych warun-
kach ograniczył się tylko do powiedzenia:
— Tak, tak, dziękuję, mamo, już wstaję (Kafka 2016: 130). 

Wyobcowanie jest zatem gradacyjne i nieustannie postępuje. „Gregor – nierozu-
miany już dłużej przez innych, jednak sam potrafiący ich zrozumieć – zmuszony jest 
widzieć siebie tracącego coraz więcej możliwości porozumienia się i nieprzerwanie 
wzrastającego w swej nowej roli” (Pfeiffer 1962: 55), by ostatecznie „porzucić swą ludz-
ką maskę” (Parry 1953: 144). Dopiero wówczas, jak twierdzi Idris Parry, Samsa „staje 
się w istocie sobą” – „jego nowa forma to ekspresja jego osobowości” (Parry 1953: 143).

Dialektyczność diegezy i wpisana w nią płynność formy realizuje się również na 
płaszczyźnie lingwistycznej – „po scenie z współlokatorami Gregor określany jest już 
jedynie jako «potwór», wypiera się go w ten czy inny sposób. Zaimek «ono» («to») za-
stępuje miejsce zaimka «on» («ten»)” (Pfeiffer 1962: 55). Podobny przeskok językowy 
związany z przemianą psychiki bohatera dostrzega Ludmiła Budagowa w Pamiętniku 
szaleńca:

I wtem, w finalnym wierszu – nieoczekiwana zmiana tonacji, przejście od sytuacji rozpaczliwej 
do komicznej, spowodowane jednym tylko pytaniem bohatera: „A czy wiecie, że dej algierski ma 
guza pod samym nosem?” (Budagova 2012: 147).

Gwałtowne zmiany nastrojowości oraz deformacja rzeczywistości par excellence 
motywowane są u Gogola nie tylko płynnością formy, ale i „stanem afektu” (zob. Bu-
dagova 2012: 154), implikującym jednocześnie wydatną ekspresywność opisu. Przy-
widziany uśmiech pięknej nieznajomej budzi w Piskariowie uczucia na tyle silne, by 
wywołać w nim „przełom świadomości, która całkowicie utraciła logikę realności” 
(Šterengarc 2008: 62; por. Budagova 2012: 153) – „upłynnić formę” jego percepcji: 

Niejasny dreszcz ogarnął go całego; wszystkie uczucia płonęły w nim – i wszystko przed nim 
powlekła mgła jakowaś: chodnik pędził pod nim, powozy z mknącymi końmi wydawały się nie-
ruchome, most rozciągał się i łamał na swych przęsłach, domy wywracały się dachem w dół, 
budka strażnika waliła się na niego, i halabarda stójkowego – wraz ze złotymi literami szyldu 
i wymalowanymi na nim nożycami – zabłysła, zda się, na rzęsach jego oczu (Gogol 1950: I: 204). 

Kafkowskie przemiany, zdaniem Georga Guntermanna, „rozgrywają się na róż-
nych poziomach, jako figura, akcja i sposób narracji” (Guntermann 1991: 310)29; nie-
wątpliwie to samo zdanie można in extenso odnieść do przemian u Gogola. 

Noc i ciemność jako sfery przemiany

Fluktuacje rzeczywistości i fizyczności (rzadziej mentalności) postaci zachodzą 
w nocy lub w ciemności – to ich domeną jest „rozsadzanie form”30. „Sen i przebu-

29 O przemianach na płaszczyźnie narracyjnej pisze m.in. Ewa Szczęsna (zob. Szczęsna 2004: 159 
i nn.). Joachim Pfeiffer i Siergiej Szulc zwracają ponadto uwagę na płynność i przemiany przestrzeni 
(Pfeiffer 1962: 53–54; Šul’c 2018: 259).
30 Jako środek „zbliżania się do natury ludzkiej” i do tego, „jaka ona może być w swej rdzennej, 
źródłowej postaci, zanim wypaczy ją porządek i kształt” (cyt. za: Górska 2004: 216). Martin Wal-
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dzenie są ściśle związane z absurdalnymi przemianami. (…) Faza snu oznacza [ich 
– przyp. F.Ś.] początek, faza przebudzenia reprezentuje zaś sam moment zaskoczenia” 
(Tomášik 2012: 48–49)31. Od przebudzenia zaczynają się Nos i Przemiana, podobnie 
zresztą Pamiętnik szaleńca:

Dzisiaj zdarzyła mi się nadzwyczajna przygoda. Obudziłem się z rana dość późno. Kiedy mi Mar-
ta przyniosła wyczyszczone buty, zapytałem, która godzina. Jakem usłyszał, że już dawno wybiła 
dziesiąta, ubrałem się na gwałt. Wyznaję, że nie poszedłbym w ogóle do departamentu, wiedzia-
łem bowiem z góry, jaką kwaśną minę zrobi nasz naczelnik wydziału (Gogol 1953: II: 136).

Również w ustępie otwierającym Proces K. budzi się i leży jeszcze w łóżku: 

Kucharka pani Grubach, jego gospodyni, przynosząca mu śniadanie codziennie rano, tym razem 
nie przyszła. To się dotychczas nigdy nie zdarzyło. K. czekał jeszcze chwilę, widział ze swego 
łóżka starą kobietę z przeciwka, która obserwowała go z niezwykłą ciekawością, potem jednak 
głodny i zdziwiony zadzwonił (Kafka 2018: 118).

Bohaterowie „nie budzą się z koszmaru, ale (…) w koszmar, w koszmarny świat, 
który cały czas kryje się tuż pod podłogą” (Parry 1953: 141). Mimo wszystko koszmar 
ten nie jest snem, a jedyną dostępną im rzeczywistością, w ramach której muszą od tej 
chwili funkcjonować32, bowiem „jeśliby to był sen, to musielibyśmy przyznać, że jest 
to sen śniący się jednocześnie wielu ludziom” (Mann 2015: 13).

Noc i ciemność sankcjonują nie tylko ambiwalencję i wewnętrzną sprzeczność 
płynnej formy, ale i dualizm świata33 – jego płaszczyznę „fantastyczną”. To noc jest 
domeną „złych sił” – dzień i światło zdają się, szczególnie w twórczości Gogola, znosić 
działanie nadprzyrodzonego i zamykać jego pole ingerencji w realne. Nie bez przyczy-
ny w Gogolowskim Wiju (Вий) futor zostaje odnaleziony w nocy – i właśnie w nocy 
starucha odwiedza Chomę, by chwilę później gnać na nim przed siebie; to nocą Cho-
ma widzi rusałkę (zob. Gogol 1950: I: 276, 279–281) i nocą budzą się wszelkie emana-
cje „kryjącego się tuż pod podłogą” koszmarnego świata, które odegnać może dopiero 
jutrzenka i pianie koguta: 

Trup znów się z niej [trumny – przyp. F.Ś.] podniósł – siny, zzieleniały. Ale w tejże chwili dało się 
słyszeć dalekie pianie kogutów: trup opadł w trumnie i wieko się zatrzasnęło. Serce waliło w fi-
lozofie i pot lał się z niego ciurkiem. Ale pianie kogutów dodało mu otuchy (Gogol 1950: I: 299).

Rozległo się pianie kogutów: były to już drugie kury – pierwszych nie dosłyszały straszydła. Spło-
szone poczęły się cisnąć jedno przez drugie do okien i drzwi, żeby się jak najprędzej wydostać. 
Ale już było poniewczasie: zostały tak, uwiązłszy w drzwiach i oknach (Gogol 1950: I: 307–308).

ser określa „zmierzch, półmrok, całkowitą ciemność” mianem „elementów kształtujących wyraz” 
u „uprzywilejowującego” je Kafki (Walser 1972: 21–22).
31 „W pracach obu pisarzy przemiana jest posłańcem nocy – ma miejsce nad ranem, gdy mrok po-
woli ustaje, czyniąc możliwymi zapomnienie i nowy początek. «Wraz z przebudzeniem nastaje czas 
narodzin», pisze Valéry, «narodzin wszystkich rzeczy nim przyjmą one formę. To nagość na chwilę 
przed odzianiem się»” (Karst 1975: 77).
32 „To, co zasadniczo rozpatrywane jest jako absurd, dla samych bohaterów okazuje się być kon-
kretną i jedyną możliwą rzeczywistością, z którą krytyk musi się liczyć” (Karst 1975: 68).
33 Ciemność jako środek w twórczości Kafki, ze szczególnym uwzględnieniem Procesu, omawia 
m.in. Tomasz Mackiewicz (zob. Mackiewicz 2004: 303 i nn.).
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Podobny paradygmat kieruje prawidłami wkraczania nadprzyrodzonego w realne 
w innych utworach, między innymi Nocy majowej czyli Topielicy (Майская ночь, или 
утопленница) czy Nocy wigilijnej (Ночь перед рождеством):

Minął ostatni dzień przed Bożym Narodzeniem. Nastała jasna zimowa noc. Wyjrzały gwiazdy. 
(…) W tym momencie z komina pewnej chaty buchnęły kłęby dymu zaścielając chmurą niebo, 
a wraz z dymem okrakiem na miotle uniosła się wiedźma (Gogol 1953: II: 38).

Per analogiam w Kafkowskim Gdy jesteś nieszczęśliwy (Unglücklichsein) widmo 
dziecka może pojawić się jedynie w zupełnej ciemności: 

Z ciemnego zupełnie korytarza, w którym jeszcze nie świeciła się lampa, wtargnęło do pokoju 
nieduże widmo w postaci dziecka. (…) Oślepione natychmiast półmrokiem panującym w poko-
ju chciało szybko ukryć twarz w dłoniach, uspokoiło się jednak niespodziewanie, gdy spojrzało 
w okno, zza którego krzyżownic unoszące się w górę oprawy świateł ulicznych wreszcie legły 
spokojnie pod ciężarem ciemności (Kafka 2016: 99).

Kiedy wreszcie pokój zostaje oświetlony, duch natychmiast znika (zob. Kafka 2016: 
102–103). Więź między światem nadprzyrodzonym i realnym może zostać nawiązana 
jedynie w ciemności – światło wyrywa bohatera z tego rejonu rzeczywistości, w któ-
rym owe dwa światy zazębiają się, a „realne i senne nakłada się na siebie” (Tomášik 
2012: 53), podobnie jak światło poranka wyrywające nas ze snu. Z drugiej jednak stro-
ny wyrwanie to pozostaje jedynie pozorne. „Inny świat nie zaczyna się dopiero od 
pewnej granicy, a jest tu, pośród tego świata. Aresztowanie K. przez przedstawicieli 
nieznanej instancji ma miejsce w jego pokoju, na oczach gospodyni i sąsiadów” (Mann 
2015:  24). Podobnie Gogolowski Newski Prospekt „kłamie o każdej porze” (Gogol 
1950: I: 230)34, choć przy tym:

(…) najbardziej [kłamie – przyp. F.Ś.] wówczas, kiedy noc spowije go w swe gęste zwoje i za-
ciemni białe i kremowe mury domów, kiedy całe miasto zamienia się w grzmot i blask, kiedy 
krocie karet pędzą z mostów, hajducy wrzeszczą i podskakują na koniach, kiedy sam demon 
[sic! – przyp. F. Ś.] zapala światło po to jedynie, by ukazać wszystko w kształtach nieprawdziwych 
(Gogol 1950: I: 230).

Nie jest to już graniczenie dwóch antynomicznych porządków, a ich pełny amalga-
mat, „zatarciu ulega granica między możliwym i nieprawdopodobnym, sprawdzalnym 
i fantastycznym” (Szczęsna 2004: 159). „Klątwa jest w mocy w każdej chwili” (Robert 
1963: 220) – ucieczka od niej nie istnieje.

Niepewność, racjonalizacja i akceptacja

Na próżno można doszukiwać się zewnętrznej i jawnej motywacji większości Kaf-
kowskich i Gogolowskich fluktuacji formy. „W Przemianie przede wszystkim brak jest 

34 Budagowa również zwraca uwagę na pierwiastek demoniczny w opisie Newskiego Prospektu, 
który „swym infernalnym nalotem (…) dziwnym sposobem przewiduje tak niezwykle głośne ucie-
leśnienie tajemniczych zjawisk i dźwięków nocnego miasta” – a ponadto na swoisty surrealizm Go-
golowskiego miasta in genere: „Gogolowskie miasto szczególnie bliskie jest – w swym zmieszaniu 
realności i fantastyczności – miastu surrealistów” (Budagova 2012: 154–155).
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określenia determinant konfliktu wyjściowego” (Pawłowska-Jądrzyk 2004: 133)35, po-
dobnie w Nosie lub Pamiętniku szaleńca. „Sypka, zamglona i nieprzenikalna” rzeczywi-
stość, rządząc się sobie jedynie znanymi prawami i motywacjami, staje się, w pewnym 
przynajmniej rozumieniu, „zdolna do wszystkiego” (Kasperski 2004: 65), własne swe 
płynne przemiany „przyswajając (lub godząc się z nimi) zdecydowanie szybciej, niż 
główni bohaterowie sami w sobie” (Tomášik 2012: 49). Brak widocznych determinant 
„praktycznie uniemożliwia satysfakcjonujące określenie prawidłowości rządzących 
rzeczywistością przedstawioną [czy raczej diegezą – przyp. F.Ś.]” (Pawłowska-Jądrzyk 
2004: 134) nie tylko nam, ale i samym postaciom. Struktura diegetycznych praw ist-
nieje, choć nie jest nam dostępna36.

Bohaterowie są świadomi faktyczności przemian i doświadczają swego rodzaju po-
czątkowego zaskoczenia:

„Ale może mi się tylko tak wydało: przecież to niemożliwe, żeby nos ni stąd, ni zowąd zginął” – 
rozmyślał Kowalow i wyłącznie w tym celu, by się przejrzeć w lustrze, wszedł do cukierni. (…) 
— No, dzięki Bogu, nie ma nikogo – powiedział – teraz można popatrzyć. – Nieśmiało podszedł 
do lustra i zerknął. – A niechże go diabli, co za świństwo! – rzekł spluwając… – żeby chociaż coś 
innego było zamiast nosa – ale nic? (Gogol 1953: II: 113).

Co u diabła? Zobaczyłem, jak Medżi [suczka – przyp. F.Ś.] obwąchuje się z psiną, która biegła za 
tymi paniami. „Do kroćset!” – powiedziałem do siebie. – „Czyżbym był pijany? Ale to przecie 
bardzo rzadko mi się zdarza”.
— Źle o mnie sądzisz, Fidèle – powiedziała Medżi – słyszałam to na własne uszy – byłam, hau-
-hau, byłam, hau-hau, bardzo chora.
A, niechże cię, ty psiaku! Wyznaję, byłem niezmiernie zdumiony słysząc, jak przemawia ludzkim 
głosem; wnet jednak zdawszy sobie z tego wszystkiego sprawę, przestałem się dziwić (Gogol 
1953: 138).

Mimo to nie próbują jednak dociekać istoty swojego nowego ontologicznego po-
łożenia, „z łatwością (…) akceptują wewnętrznie niezwykłość swej absurdalnej sy-
tuacji egzystencjalnej” (Pawłowska-Jądrzyk 2004: 134), myśląc jedynie o najbardziej 
przyziemnych konsekwencjach fluktuacji (por. Mann 2015: 21–22). Kowalow boi się 
przede wszystkim publicznego ośmieszenia, czego wyraz daje m.in. w trakcie rozmo-
wy z nosem-Nosowem w cerkwi, z kolei Gregor Samsa – spóźnienia do pracy i gniewu 
przełożonego:

— Oczywiście, że… Zresztą, jestem majorem. Chodzić bez nosa, przyzna pan, że mi to nie przy-
stoi. Jakaś przekupka, która na Woskriesieńskim Moście sprzedaje obrane pomarańcze, owszem 
– ta może siedzieć bez nosa; ale dla osoby oczekującej stanowiska… mającej przy tym w wielu 

35 „Przedziwne zdarzenie” – jak spostrzega Mann – „przychodzi nagle, nieuchronnie, bez żadnego 
preludium i widocznej motywacji” (Mann 2015: 15).
36 Co zresztą łączy się genetycznie z samym stylem Kafki: „W terminologii Ericha Auerbacha trzeba 
by określić styl Kafkowski mianem stylu «drugiego planu» (niem. hintergründig). Historia Grego-
ra Samsy rozwija się bowiem bez jakichkolwiek wyjaśnień, w zdaniach, których wzajemny związek 
syntaktyczny jest raczej ubogi i z udziałem postaci, które wolą porozumiewać się wzrokiem, niż 
rozmawiać. Lekturze Przemiany towarzyszy odczucie, że to, co najistotniejsze, rozgrywa się [a także 
rozegrało przed właściwym początkiem opowiadania – przyp. F.Ś.] w głuchej ciszy i poza sceną wy-
darzeń” (Pawłowska-Jądrzyk 2004: 142; por. Auerbach 2004).
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domach znajomości z damami. (…) Wybaczy pan… jeśli spojrzeć na to zgodnie z przepisami 
obowiązku i honoru… pan może sam zrozumie… (Gogol 1953: II: 115).
Cóż jednak powinien teraz zrobić? Następny pociąg odchodzi o siódmej, aby na niego zdążyć, 
musiałby się szalenie spieszyć, a kolekcja nie była jeszcze spakowana i on sam nie czuł się szcze-
gólnie świeżym i rześkim. A nawet jeśli złapie pociąg, nie uniknie przekleństw szefa, gdyż woźny 
firmy czekał przy pociągu o piątej i dawno już musiał złożyć meldunek o jego zaniedbaniu. (…) 
A gdyby zgłosił, że jest chory? To byłoby jednak bardzo nieprzyjemne i podejrzane, gdyż Gregor 
podczas swej pięcioletniej służby ani razu jeszcze nie chorował. Na pewno szef przyszedłby ra-
zem z lekarzem (Kafka 2016: 129). 

Każdy z nich postrzega swoją „regresywną metamorfozę” jako „deformację fi-
zyczności, a nie jako ontologiczny «skandal»” (Pawłowska-Jądrzyk 2004: 129)37. Jeżeli 
nawet Kafkowscy i Gogolowscy bohaterowie in genere porywają się na jakąkolwiek 
szczątkową racjonalizację swojego nowego, przemienionego położenia, jak ma się to 
w przypadku Józefa K. z Procesu, K. z Zamku (Das Schloß)38 czy narratora Uderzenia 
w bramę (Der Schlag ans Hoftor), to racjonalizacja ta ostatecznie „zawsze okazuje się 
być faktycznie nieistotna” – z jednej strony nietrafna, z drugiej nieniosąca wraz z sobą 
żadnej pomocy czy choćby ulgi. Owe metamorfozy „szybko ugruntowują się jako na-
turalny element życia dotkniętych nimi postaci” (Tomášik 2012: 49–51), nie pozo-
stawiając bohaterom żadnego wyboru i zmuszając ich do funkcjonowania w swoich 
ramach. Ostatecznie więc znów „chodzi o to, by w tym stanie absurdu żyć” – w końcu 
jest on jedyną dostępną im rzeczywistością – i „żądać dla tego stanu reguły życia” 
(Camus 1999: 87). Gregor Samsa, Kowalow i inni „wybierają irracjonalność, ponieważ 
muszą” (Parry 1953: 145)39 – możliwość innego wyboru to pozór.

Obojętność

Bez względu na to, jak głęboko „rozsadzone” zostają formy fizyczności i psychiki 
bohaterów, nie budzą one szczególnego zaskoczenia ich otoczenia. „Klątwa jest w mocy 
w każdej chwili, a tym samym jest ona czymś zwyczajnym i choć natura rzeczy została 
zaburzona, zachowują się one normalnie” (Robert 1963: 220) – wszelkie diegetyczne 
fluktuacje nie burzą konstrukcji samej diegezy, a ich świadkowie nierzadko zdają się je 
akceptować tak, jak gdyby już wcześniej spodziewali się ich przyjścia:

Rodzina Gregora Samsy niespodziewanie toleruje absurdalną obecność gigantycznego robaka. 
(…) Ludzie wokół Kowalowa niemal nie zauważają jego kłopotliwego położenia, nie przywiązują 

37 Kowalow i Samsa doznają jednocześnie „skrajnej inkongruencji tożsamości i sposobu własnego 
przejawiania się” (Pawłowska-Jądrzyk 2004: 127).
38 Obaj próbują racjonalizować zachodzące wydarzenia właściwie od pierwszych do ostatnich stron 
obu powieści. Warto przytoczyć ustęp z analizy Roberta Calassa: „Kiedy Józef K. uprzytamnia sobie, 
że dwaj nieznajomi pojawili się, by go zatrzymać, przez chwilę myśli, że w grę wchodzi tu żart, jakiś 
«wręcz prostacki żart», który zrobili mu «koledzy z banku z nieznanych mu powodów, może z okazji 
jego trzydziestych urodzin». Uspokaja go jednak myśl, że «żyje w praworządnym państwie», w któ-
rym «wszędzie panuje pokój i wszelkie ustawy pozostają w mocy»” (Calasso 2013: 187).
39 Zdanie to Parry odnosi do Kafki i Gogola, niemniej pozostaje ono równie relewantne w kontek-
ście ich bohaterów.
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szczególnej uwagi do absurdalnego zniknięcia jego nosa. (…) Kowalow desperacko ucieka się 
do wszelkich urzędników i instancji, które przyjdą mu do głowy, jednak jedynym, co otrzymuje, 
jest niezrozumienie lub niechęć do dostrzeżenia, to jest do uznania jego problemu za problem. 
Ludzie wokół niego (urzędnik, komisarz policji, nawet jego własny nos w ludzkim ciele) odcinają 
się od jego absurdalnych próśb (Tomášik 2012: 49–51). 

Tak samo niedostrzeżona czy niemo zaakceptowana przez otoczenie pozostaje we-
wnętrzna zmiana i śmierć samotnego ostatecznie Piskariowa, którego „nikt nie opła-
kuje”40. Podobnie po śmierci Baszmaczkina:

Petersburg pozostał bez pana Akakiusza, jak gdyby go tam w ogóle nigdy nie bywało. Zniknęła 
i skryła się istota, którą się nikt nie zajmował, nikt jej nie brał w obronę, nikt nie kochał, która 
nie zwróciła nawet na siebie uwagi przyrodnika, co to nie przepuści zwykłej muszce, żeby jej nie 
wetknąć na szpilkę i nie rozpatrzyć pod mikroskopem (Gogol 1950: I: 262).

żywsza, choć wciąż nierelewantna zdaje się być pierwsza reakcja rodziny Samsów 
wobec przemiany Gregora – nad jej przyczyną nikt się nie zastanawia:

Matka (…) załamała ręce i najpierw spojrzała na ojca, potem podeszła dwa kroki w stronę Gre-
gora i upadła wśród swych szeroko rozpostartych sukien, z głową bezradnie opuszczoną na pier-
si. Ojciec zacisnął pięści wrogim gestem, jak gdyby chciał wepchnąć Gregora z powrotem do jego 
pokoju, potem niepewnie rozejrzał się po mieszkaniu, wreszcie odsłonił oczy rękami i zapłakał, 
aż łkanie wstrząsnęło jego potężną piersią (Kafka 2016: 141).

Metamorfoza „jawi się jako katastrofa”, choć w istocie „nikogo nie dziwi nieco-
dzienność samego zdarzenia” (Karst 1975: 71–72). Jeżeli nawet problem protagonisty 
zostaje rozpoznany i uznany przez otoczenie, pytanie o determinantę fluktuacji nigdy 
nie pada. „Rzeczywistość świata Kafki godzi się z nierealnością zdarzeń, akceptuje fik-
cję; co więcej, poczytuje ona fikcję jako coś zupełnie normalnego i oczywistego” (Karst 
1975: 71). Analogicznie nie pada pytanie o możliwe drogi wyjścia ze stanu przemiany: 
Kafka – podobnie jak i, w większości przypadków, Gogol – „nie zakłada wyjścia” (Ma-
ciąg 1992: 282). Emanacja przemiany jest jednocześnie emanacją swego rodzaju vis 
maioris, z którą dyskutować nie sposób.

„Nie można jednak” – pisze Camus, mówiąc o absurdalności świadomości śmier-
ci – „nadziwić się temu, że wszyscy żyją, jakby nikt «nie wiedział»” – i chwilę później 
wyjaśnia: „To dlatego, że nie istnieje doświadczenie śmierci. W znaczeniu właściwym 
doświadczone jest to tylko, co zostało przeżyte i uświadomione” (Camus 1999: 69). 
Per analogiam – doświadczenie przemiany właściwe i dostępne jest jedynie temu, kto 
jej podlega – tylko on jest jej świadomy par excellence, a zatem tylko on „utrzymuje się 
w stanie absurdalnej konfrontacji”41. Sama jej obserwacja to, podobnie jak obserwacja 
cudzej śmierci, „jedynie namiastka, pogląd, i nigdy nie wiemy nic na pewno; melan-

40 „Przy jego zwłokach nie widać było nikogo prócz zwyczajnej postaci rewirowego i lekarza poli-
cyjnego z miną obojętną. Trumnę jego po cichu, bez żadnych obrzędów religijnych, zawieziono na 
cmentarz na Ochcie; idąc za nią, płakał tylko jeden stróż cmentarny, a to dlatego, że wypił o kwaterkę 
wódki za wiele. Nawet porucznik Pirogow nie przyszedł spojrzeć na zwłoki nieszczęśnika, któremu 
za życia udzielał swego wysokiego poparcia. Zresztą nie miał na to głowy” (Gogol 1950: I: 218).
41 Jako że „utrzymywanie się w stanie absurdalnej konfrontacji znaczy faktycznie utrzymywanie się 
w stanie zupełnie przejrzystej świadomości” (Hall 1960: 31).
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cholijna konwencja, tylko tyle” (Camus 1999: 69). Samsa – tak samo jak Piskariow, 
Baszmaczkin, Józef K. i inni bohaterowie Gogola i Kafki – „jest pierwszym i jedynym, 
który przeżywa swoje zamknięcie w obcości, zamknięcie go wyodrębnia i podmioto-
wo intensyfikuje” (Maciąg 1992: 282). Otoczeniu protagonistów nie pozostaje więc nic 
innego, a niedostrzeżenie, niema akceptacja42 lub owa melancholijna konwencja pełna 
„załamywania rąk” i „płaczu”, ostatecznie i tak na ponów wiodąca do niemej akcepta-
cji43.

Rozwieszenie

Egzystencja jest dla Kafkowskich i Gogolowskich postaci stanem ciągłego rozwie-
szenia między dwoma sprzecznymi wobec siebie porządkami, dwiema przeciwstaw-
nymi „formami” (nie)rzeczywistości. Bohaterowie „leżą” – niby narrator Mostu (Die 
Brücke) – „nad przepaścią” (Kafka 2016: 307), rozciągnięci między przeciwległymi so-
bie graniami. Tworzą ich, jak i sam Most, „przede wszystkim napięcia ambiwalencji” 
(Gray, Gross, Goebel, Koleb 2017: 106)44.

Gregor rozwieszony jest między światem zwierzęcym a ludzkim, samemu nie wie-
dząc, czym jest w istocie:

Czy był zwierzęciem, skoro muzyka tak go pociągała? Było mu tak, jak gdyby ukazała mu się 
droga do upragnionego, nieznanego pożywienia (Kafka 2016: 175)45.

Przemiana „stopniowo poszerza przepaść między Samsą a ludzką rasą” (Tomášik 
2012: 52), pozostaje on w pewnym sensie „ludzki”, choć „duchowo nagi w swej roba-
czej formie” (Parry 1953: 143). „żadna właściwa ludziom konwencja nie chroni go 

42 „Gestowi” przemilczenia nieco szerszą uwagę poświęca Brygida Pawłowska-Jądrzyk (Pawłowska-
-Jądrzyk 2004: 140–143).
43 W przypadku Przemiany łączy się to z – chociażby – postępującą zmianą nastawienia rodziny 
Samsów do Gregora. „Postawy członków rodziny Samsy (ojca, matki, siostry) wobec faktu prze-
dzierzgnięcia się jej dotychczasowego żywiciela w monstrualnego robaka stopniowo ewoluują: 
początkowo ambiwalentne, w miarę rozwoju sytuacji w coraz większym stopniu przejawiają cechy 
chłodnego praktycyzmu, a w końcu bezwzględności i okrucieństwa” (Pawłowska-Jądrzyk 2004: 129); 
relacje rodzinne w kontekście Przemiany omawiają m.in. Walter Sokel, Parry i Pfeiffer (zob. Sokel 
1966: 16 i nn.; Parry 1953: 143 i nn.; Pfeiffer 1962).
44 W przypadku samego Mostu „pierwszoosobowy narrator tekstu jest figurą co najmniej dwu-
znaczną: jest to zarówno most spinający brzegi przepaści, jak i istota ludzka, z rękami, nogami i ubra-
niem. (…) Narrator w ludzkim przebraniu jest hermafrodytyczny, posiada bowiem cechy kojarzące 
go tak z rodzajem męskim, jak i żeńskim, co dodatkowo komplikuje jego dwuznaczną naturę. Most 
nawet jako przedmiot ma cechy paradoksu: zbudowany dla spięcia dwóch brzegów przepaści, znaj-
duje się w nieobjętym mapami obszarze, budząc wątpliwość, czy jest tam w ogóle potrzebny” (Gray 
et al. 2017: 106).
45 Zgodnie z recepcją m.in. Pfeiffera, muzyka u Kafki „to znak nieznanego i niepoznawalnego, na 
które kierunkuje się pragnienie wyzwolenia i zbawienia – odnosi się to także [i pozostaje z nim 
w zgodzie – przyp. F.Ś.] do dobrze udokumentowanego twierdzenia Wilhelma Emricha, jakoby 
w utworach Kafki prawda i istota rzeczy zawsze przejawiały się pod postacią dźwięku i śpiewu, me-
lodii i głosu” (Pfeiffer 1962: 57).
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już od emocjonalnych napięć rodzinnych” (Parry 1953: 143), ponieważ nie jest już 
człowiekiem.

Odwróconą analogię przedstawia sytuacja narratora Sprawozdania dla Akademii 
(Ein Bericht für eine Akademie), który mimo swej głęboko zwierzęcej formy bliższy jest 
raczej ludziom – „jego asymilacja z ludzką cywilizacją jest tak całkowita, jak twierdzi, 
że nie ma już żadnych związków i wspomnień ze swojego życia jako małpy” (Gray 
et al. 2017: 83): 

Blisko pięć lat dzieli mnie od mego życia małpy, czas być może krótki w kalendarzu, ale nieskoń-
czenie długi, gdy się go spędza na bieganiu tu i tak, jak ja to robiłem czasami, wśród znakomitych 
ludzi, dobrych rad, oklasków, muzyki, orkiestr (Kafka 2016: 342).

Rotpeter46 nie porzuca ani zwierzęcej formy, ani części zwierzęcych nawyków, po-
zostając mimo wszystko rozwieszonym między sferą zwierzęcą i ludzką, nie będąc już 
w istocie (tak samo jak Samsa) ani zwierzęciem, ani człowiekiem:

Gdy późno w nocy powracam z bankietów, z naukowych towarzystw albo z miłych towarzyskich 
spotkań, oczekuje mnie mała, na pół wytresowana szympansiczka, i oddaję się razem z nią przy-
jemnościom naszej krwi. Za dnia nie chcę jej widzieć, ma bowiem w spojrzeniu obłęd zahukane-
go, tresowanego zwierzęcia; tylko ja sam go dostrzegam i nie mogę go znieść (Kafka 2016: 356).

Jednym z najbardziej skrajnych przypadków „nieskończonej dialektyki” (Parry 
1953: 144) diegezy Kafkowskich utworów jest niewątpliwie sytuacja i status ontolo-
giczny myśliwego Grakchusa – bohatera opowiadania o tym samym tytule (Der Jäger 
Gracchus). Rozwieszony między życiem i śmiercią Grakchus „nie należy ani do świata 
żywych, ani do świata umarłych” (Gray et al. 2017: 201): 

— Czy pan nie żyje?
— Tak – powiedział myśliwy – jak pan widzi. Przed wielu laty, musiało chyba niezmiernie dużo 
lat upłynąć, runąłem ze skały w Czarnym Lesie – jest to w Niemczech – kiedy ścigałem kozicę. 
Od owego czasu nie żyję.
— Ale przecież pan i żyje – rzekł burmistrz.
— W pewnej mierze – W pewnej mierze żyję. Łódź zmarłych zmyliła ze mną drogę. (…) Ja, który 
chciałem żyć tylko w moich górach, podróżuję po śmierci przez wszystkie kraje świata.
— I nie należy pan do tamtego świata? – zapytał burmistrz ze zmarszczonym czołem.
— Jestem – odpowiedział myśliwy – zawsze na dużych schodach, które prowadzą do góry. Wałę-
sam się po tych nieskończenie długich schodach, to u góry, to na dole, to z prawej, to z lewej stro-
ny, wciąż jestem w ruchu. (…) Zawsze jestem w ruchu. Kiedy jednak biorę największy rozmach 
i już dochodzi do mnie blask bramy na górze, budzę się w starej łodzi tkwiącej beznadziejnie 
pośród jakiejś ziemskiej wody (Kafka 2016: 360–361)47.

Grakchus znosi zatem „klątwę wygnania do świata pośredniego, do królestwa 
 ani-ani, do życia w wiecznym zawieszeniu pomiędzy dwoma biegunami” (Gray et al. 

46 Czy, zgodnie z tłumaczeniem Juliusza Kudryńskiego, „Czerwony Piotruś” (Kafka 2016: 343 i nn.).
47 Nie-śmierć Grakchusa omawiają m.in. Ronald Speirs i Beatrice Bernheimer (Speirs 1983: 
92–110; Bernheimer 1987: 87–96). Warto pamiętać, że „Wilhelm Emrich, jako jeden z pierwszych 
ważnych krytyków Kafki, uważał to opowiadanie za kluczowe dla interpretacji całego Kafkowskiego 
œuvre” (Gray et al. 2017: 202).
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2017: 202). Nietrudno o porównanie z Gogolowskim Baszmaczkinem, który jednak 
ostatecznie opuszcza świat żywych (zob. Gogol 1950: I: 266–267):

Lecz któż mógłby sobie wyobrazić, że tutaj nie koniec historii pana Akakiusza, że było mu prze-
znaczone huczne życie w ciągu kilku dni po śmierci, jak gdyby w nagrodę za to, że za życia nikt 
go nie zauważył. (…) Jeden z urzędników departamentu widział na własne oczy upiora i na-
tychmiast rozpoznał w nim pana Akakiusza. (…) Upiór urzędnika począł się zjawiać nawet za 
mostem Kalinkinowym, napędzając wiele strachu wszystkim ludziom bojaźliwym (Gogol 1950: 
I: 262–263).

Pomiędzy rzeczywistością a szaleństwem są wreszcie rozwieszeni protagoniści Pa-
miętnika szaleńca i Gdy jesteś nieszczęśliwy48. Rozwieszenie bohaterów-narratorów sta-
nowi tutaj rdzeń rozmycia lub podważenia interpretacyjnego. W przypadku Kafkow-
skiego Unglücklichsein nie możemy być pewni nawet tego, czy duch faktycznie pojawia 
się w pokoju, czy pozostaje jedynie projekcją wewnętrznych stanów bohatera i jego 
„wątpliwości co do swojej egzystencji” (Kafka 2016: 103) – jego fantastycznym odbi-
ciem ewokowanym czy to przez samotność, czy graniczne stany psychiczne49.

W utworach Gogola, jak zauważa Małgorzata Abassy, „świat doczesny układa się 
w hierarchię rozpiętą między piekłem a niebem, z człowiekiem pośrodku” (Abassy 
2012: 352). Podobnie u Kafki bohater jest niejako skazany na funkcjonowanie pomię-
dzy dwoma ambiwalentnymi porządkami50 – jest między nimi rozwieszony. W pełni 
realizuje się tutaj dialektyczność diegezy – dialektyczna pozostaje rzeczywistość i tacy 
też pozostają protagoniści oraz ich poczynania. Kafkowski Zamek to – jak pisze Karst:

(…) ziemia obiecana, do której dotrzeć można – jeśli to w ogóle możliwe – jedynie drogą naj-
większego wysiłku i ofiary. Paradoks Zamku i pojedynku toczonego w powieści przez przeciwne 
sobie strony opiera się na tym, że geodeta podejmuje walkę z administracją – w celu sprzymie-
rzenia się z nią. Chce osiedlić się w wiosce, pogodzić z jej mieszkańcami, chciałby dostać posadę 
w administracji i w administracji pracować: w skrócie, chce przynależeć do zamku. Zamek jest 
zarazem jego piekłem i rajem (Karst 1975: 81).

Właściwie każdy komponent diegezy nosi w sobie wrodzoną autonegację i sa-
mozaprzeczenie lub ich obietnicę. „Obecność innego świata” czy też raczej amalga-

48 „Pewnego listopadowego dnia – pod wieczór, kiedy wszystko stało się już nie do zniesienia, kiedy 
przerażony widokiem oświetlonej ulicy biegłem, (…) znajdowałem nowy dla siebie cel na dnie lustra 
i zaczynałem krzyczeć tylko po to, żeby usłyszeć krzyk, na który nikt nie odpowiada i któremu nic nie 
odbiera siły głosu, który, pozbawiony wszelkich hamulców, narasta i nie może się skończyć, nawet 
gdy już zamilknie – wówczas nagle w ścianie otworzyły się drzwi” (Kafka 2016: 99).
49 Swego rodzaju „odpowiedzią lustra” na wołanie narratora. Warto przyjrzeć się rozlicznym podo-
bieństwom między bohaterem a widmem: obaj boją się światła i mówią do siebie w podobnym tonie; 
widmo przybiera formę dziecka – choć przecież „jest zupełnie dorosłe” – tak samo jak „zupełnie 
dorosły”, a w swym rozkrzyczeniu, przerażeniu, ruchliwości i nieracjonalności wewnętrznie podob-
ny dziecku bohater. „Pańska natura jest moją naturą” – mówi widmo do narratora (Kafka 2016: 99, 
101, 102).
50 „W jednym człowieku żyją przekonania, które pomimo różnorodności mają ten sam przedmiot, 
tak że trzeba znów z tego wyciągać wniosek o istnieniu różnych podmiotów w tym samym człowie-
ku”, pisze Kafka (Kafka 2016: 390). Bliźniaczą ideę „binarnego obrazu ludzkiej duszy” (Abassy 2012: 
351) prezentują Gogolowskie utwory.
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mat dwóch sprzecznych wewnętrznie, a jednak zespolonych, światów „majaczący się 
w podtekście” (Kasperski 2004: 75) utworów Kafki i jawnie, jako emanacja „zła meta-
fizycznego”51, występujący w utworach Gogola52 ma motywować „zagęszczony nega-
tywizm” – stanowić uzasadnienie „problematyczności i dwuznaczności normalności” 
(Kasperski 2004: 75). U Kafki – podobnie jak u Gogola:

(…) to samo jest tylko pozornie tym samym. Ludzie, stosunki, wydarzenia i sytuacje okazują 
się przy bliższym wejrzeniu jedynie maskami ludzi, stosunków, wydarzeń i rzeczy, które należy 
rozpoznać w ich prawdziwej postaci, o ile w ogóle ona istnieje. Świat przedstawiony uzyskuje 
piętno niesamowitości, które czyni go jednocześnie nieobliczalnym, groteskowym i komicznym 
(Kasperski 2004: 75). 

Rozwieszenie w „binarnym świecie” (Abassy 2012: 351) własnych przeciwieństw 
łączy się bezpośrednio z brakiem definitivum – z niemożnością przekroczenia tego 
punktu, który pozornie „można osiągnąć” (Kafka 2016: 381).

Samozaprzeczenie a niepewność i nieosiągalność znaczeń

Konstytuująca się constans przemiana wraz ze wszelkimi fluktuacjami płynnej 
formy, a ponadto przyrodzone zjawiskom i postaciom Gogolowskich i Kafkowskich 
utworów ambiwalencje i samozaprzeczenia au fond skutecznie uniemożliwiają traf-
ne określenie statusu ontologicznego poszczególnych komponentów diegezy. Główna 
żeńska figura w Wiju jest, jako wiedźma, jednocześnie „wybitną pięknością” i „staru-
chą” (Gogol 1950: I: 277, 298) rozwieszoną (podobnie jak Grakchus i Baszmaczkin) 
pomiędzy życiem a śmiercią: 

Gdyby zmarła była brzydsza, być może nie przerażałaby tak okropnie. Ale w rysach jej nie było 
nic przyćmionego, zmętniałego, martwego; twarz jej była jak żywa i filozofowi zdawało się, że 
patrzy na niego zamkniętymi oczyma. (…) Wstała. (…) Idzie wprost na niego. (…) Zsiniała cała 
jak człowiek od kilku dni umarły. (…) Zaszczękała zębami, otworzyła oczy umarłe. Ale nic nie 
widząc (…) położyła się z powrotem do trumny (Gogol 1950: I: 298–299).

„W swojej potencjalnej pełni obraz panny nie może być zredukowany ani do 
«wiedźmy», ani do samej «piękności»” – tak samo jak inne obrazy-fenomeny wypeł-
niające światy utworów Kafki i Gogola; ergo – „pozostaje wieloznaczny – co zresztą 
zależy również od subiektywizowanych punktów widzenia innych bohaterów” (Šul’c 
2018: 268). Martwe dusze (Мёртвые души) już samym tytułem zdają się realizować 
zasadę „współbytowania przeciwieństw” (Szczęsna 2004: 152), wskazując jednocze-
śnie na „dualizm”53 czy binarność świata.

51 „Przekonanie o istnieniu zła metafizycznego” ma być „podstawową cechą świadomości Gogola” 
(Abassy 2012: 351).
52 Częściowo podobną obserwację odnotowuje Karst: „[w twórczości Kafki – przyp. F.Ś.] supeł 
fikcji i rzeczywistości jest (…) tak ściśle splątany, że nie sposób go rozwiązać, podczas gdy Gogol wy-
tycza ostrą granicę oddzielającą obie te sfery. (…) U Kafki ma miejsce synteza i stopienie się dwóch 
owych elementów; u Gogola jeden z nich wkracza na terytorium drugiego – i wkroczenie to ma 
znamiona stanu kryzysowego; jest tragiczną lub komiczną groźbą ze strony losu” (Karst 1975: 74).
53 „W przypadku Gogola również możemy mówić o owym dualizmie, nawet wtedy gdy fikcyjny czy 
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Wewnętrzna dialektyka wypełnia Kafkowskie i Gogolowskie utwory na wszystkich 
ich poziomach. „Prawo [u Kafki – przyp. F.Ś.] musi zawsze pozostawać w konflikcie 
z samym sobą” (Collins 1970: 43), stąd poznanie i rozumienie go nie może być moż-
liwe. Podobnie u Gogola – „wszyscy są winni przed Bogiem, (…) wszyscy są grzeszni 
i jest im niedostępny sens znaczeń” (Abassy 2012: 352; por. Derrida 2006: 413–443). 
„Człowiek”, jak twierdzi Friedrich Dürrenmatt, „może podlegać absurdalnemu Bogu, 
ale nie może podlegać absurdalnej władzy czy prawu” (Dürrenmatt 1972: 264)54, a jed-
nak, nie mając innego wyboru, podlegać im musi – przy czym paradoksalnie obie te 
kategorie są sobie w twórczości Kafki i Gogola zaskakująco bliskie:

Tak jak słowo „Bóg” pojawia się na początku Księgi Rodzaju, tak i pierwszym słowem w historii 
Akakiusza Akakiewicza jest „Departament”. Ktokolwiek kwestionuje wagę i rangę urzędu, kwe-
stionuje wszystko, także samego Boga. W komedii Po premierze (Театральный разъезд после 
представления новой комедии) jeden z bohaterów komentuje w gniewie kwestię ludzi kryty-
kujących biurokrację: „Dla takiego człowieka nic nie jest święte; dziś mówi: ten czy tamten radca 
nie jest dobry, a jutro powie: nie ma Boga” (Karst 1975: 79)55.

Niemożność, a zarazem konieczność funkcjonowania w świecie rządzonym przez 
wewnętrznie sprzeczne, niepoznawalne i, zdaje się, w pełni zmienne prawa stanowi 
jeden z filarów absurdu. „Jest jasne, że Kafka najzwyczajniej nie wierzy w świat okre-
ślonych właściwości i zasad” (Collins 1970: 48). To między innymi dlatego pewność 
znaczeń jest nieosiągalna. To stąd „o rzeczywistości Procesu” i innych utworów Kaf-
ki i Gogola „nie możemy powiedzieć nic pewnego”. „Nieścisłości i niedopowiedzenia 
stanowią” ich „immanentną cechę, mają charakter ontologiczny” (Mackiewicz 2004: 
301) – taki sam zresztą jak dialektyczność diegezy, płynność jej formy i głęboko wro-
dzone w nią samozaprzeczenie.

Niepewność faktyczności wydarzeń i znaczeń to jedna z podstawowych kategorii, 
w ramach których zmuszeni są funkcjonować Kafkowscy i Gogolowscy bohaterowie56. 
„Wszystkie opowiadania Kafki zawierają równie wyrazisty zarys owej beznadziejnej 
walki bohatera, aby się dowiedzieć, czego ma się trzymać w kwestii prawdziwości sym-

wyobrażany świat pozostaje na pierwszy rzut oka niewidoczny. W Martwych duszach nie ma miejsce 
nic, co byłoby sprzeczne ludzkiemu doświadczeniu, a mimo to pozostawia się nas z wrażeniem ba-
lansowania na granicy realności i nieprawdopodobieństwa” (Karst 1975: 69).
54 Rządzące światami Kafki i Gogola Prawo jest nieodkrywalne. Mimo wszystko jednak posiada 
ono swą inherentną logikę – i w tym sensie może być podobne do logosu rządzącego światem tragedii 
starogreckiej. „Grecy (…) wierzyli, jak gdyby instynktownie, że wszechświat nie jest chaotyczny i «ir-
racjonalny», że jego fundamentem jest λόγος, przestrzegane Prawo. Istnienie owego logosu zostało 
przez filozofów jońskich nie tyle odkryte, co założone. (…) Wszystko dzieje się wbrew wszelkim 
oczekiwaniom; życie wydaje się czymś chaotycznym i okrutnym. Okrutnym? Być może. Chaotycz-
nym? Nie. (…) Wzór może boleśnie kolidować z życiem jednostki, wiadomo jednak przynajmniej, 
że istnieje” (Kitto 2003: 137–138).
55 Temat „metafizyki urzędniczej” (niem. Metaphysik des Beamtentums) szerzej porusza Mann 
(2015: 18 i nn.).
56 Podobnie odbiorca czy egzegeta utworów obu pisarzy, czego dowodziliśmy w części poprzedniej. 
„Czytelnik Kafki staje (…) przed dylematami podobnymi do tych, z którymi zmagają się jego boha-
terowie” (Lipszyc 2004: 172).
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boli” (cyt. za: Todorov 2018: 76)57, choć przecież sama symboliczność to „równocze-
śnie zasada konstrukcyjna i fundamentalny temat tekstu” (Todorov 2018: 76) – jej 
trafna interpretacja warunkuje rozumienie całej diegezy; „Kafka cały swój utwór czyni 
rozległą metaforą” (Collins 1970: 45). Kafkowscy i Gogolowscy protagoniści, w więk-
szości, zmuszeni są nieustannie interpretować otaczający ich świat i napotykające ich 
zdarzenia, w ramach których „maksymalnie każda możliwość wymaga «obmaca-
nia»” – stąd absolutna „dominacja interpretacji niepewnych” (Walser 1972: 27, 42), 
z góry skazujących na porażkę. Niemożliwość trafnej interpretacji dobrze obrazuje 
świadomość, jakiej K. z Zamku nabiera stopniowo wobec pozycji Barnabasa:

Olga opowiada, że Barnabas otrzymuje do załatwienia tylko „bardzo dawne”   listy, że nie wie 
nawet, czy są one naprawdę od Klamma, nie wie też, czy kancelarie, do których ma wstęp jako 
łącznik, między K. a Klammem, są naprawdę kancelariami zamkowymi, co gorzej, nie wie nawet, 
czy „to, co on robi, jest naprawdę służbą posłańca”. Toteż i dla K. jest zgoła nieosiągalna prawi-
dłowa ocena tej możliwości kontaktu z wycofującym się i w tym przypadku zamkiem. Opinia 
o tym jest „przypadkowa”, „rozważania, jakie ona wywołuje, nie mają końca” (Walser 1972: 80).

Podobnie K. z Procesu będący „namiętnym egzegetą”, którego „rozmowy z kup-
cem, adwokatem i księdzem przypominają hermeneutyczne interpretacje” (Mackie-
wicz 2004: 303). Obaj – i Kafka, i Gogol – ujawniają „zdecydowanie niewiele tego, 
co pozostawałoby w pełni definiowalne w obrębie utworów, niemal zupełnie unikając 
precyzyjnego wyrażania znaczeń” (Collins 1970: 45)58 – stąd właśnie „udrękom nie-
pewności nie ma [i nie może być – przyp. F.Ś.] końca” (Calasso 2013: 12). Osiągnięcie 
zupełnej pewności swojego położenia w świecie leży daleko poza możliwościami rów-
nież Gogolowskich bohaterów:

W przypadku Gogola dwie osoby uczestniczą w tym, co zdaje się być pojedynczą przemianą – 
Kowalow i Nosow. Nosow jest, to jasne, nieświadomy żadnej transformacji, choć jest również 
możliwe (lub nawet prawdopodobne?), że nie jest on częścią jakiejkolwiek transformacji w ogóle. 
Fakt, że Kowalow rozpoznaje w nim swój własny nos, a nie człowieka, może być rozpatrywa-
ny jako złudzenie Kowalowa, co właściwie potwierdza ich wzajemna relacja. (…) Już nigdy nie 
będzie on absolutnie pewny – pewność nie będzie też już więcej osiągalna dla Samsy (Tomášik 
2012: 53).

57 „Symbol jest zawsze w uogólnieniu i artysta, nawet tłumacząc go najdokładniej, ukazuje tylko 
kierunek: żadnej dosłowności”, pisze Camus (Camus 1999: 150).
58 Zdanie to pierwotnie odnosi się wyłącznie do Kafki, jednak pozostaje ono prawdziwe również 
w kontekście Gogola. Mann twierdzi, jakoby prace obu z nich „dzięki połączeniu nieodpartej kon-
kretności i jednocześnie tajemniczej nieokreśloności osiągały najwyższy stopień symbolizacji i wie-
loznaczności” (Mann 2015: 35). Warto przytoczyć znaczące spostrzeżenie Tzetana Todorova, w tym 
wypadku dotyczące szczególnie twórczości Kafki – „zasada (…) jest następująca: im uboższy jest 
sens językowy, a więc im bardziej jego rozumienie jest ograniczone, tym łatwiej zaszczepić na nim 
przywołanie symboliczne, a więc tym bogatsza jest jego interpretacja” (Todorov 2018: 86) – i zestawić 
je z bliźniaczą opinią Collinsa, jakoby „owa skrajna precyzja i prostota Kafkowskich form niosła za 
sobą wieloznaczność” (Collins 1970: 46). Szerzej o zależności klarowności Kafkowskiego stylu i po-
lisemii jego utworów – zob. Coetzee 2008: 119 i nn.; Collins 1970: 44 i nn.; Lipszyc 2004; Todorov 
2018: 75–76. 
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„Niemożność zdobycia pewności jest «metafizycznym horrorem»” (Heller 2015: 
14; por. Kołakowski 1990) – jednym z najczystszych przejawów piekła absurdu par 
excellence. 

„Odwrócony świat wymaga odpowiedniej lub równie odwróconej semantyki” (Po-
pović 2010: 5), której w pewnym stopniu racjonalni protagoniści nie są zdolni odpo-
wiednio odczytać. Nie przystają do odwróconego świata, bo – pozostając racjonalnymi 
– przystawać nie mogą. Każda próba racjonalizacji irracjonalnej rzeczywistości sama 
w sobie pozostaje irracjonalna – i w tym rozumieniu absurd wyraża się „poprzez logi-
kę” (Camus 1999: 152).

Definitivum

Wyjście poza ramy przemiany, ramy absurdalnej i płynnej w swej formie rzeczy-
wistości, jest niemożliwe. Nieprzystawanie do odwróconego, przeczącego samemu so-
bie świata nie sankcjonuje możliwości wyrwania się z jego objęć. „Jednoznaczne jest 
samo bycie, niejednoznaczne zaś to, o czym bycie jest orzekane” (Deleuze 1997: 411); 
zupełnie pewnym, paradoksalnie, pozostaje jedynie to, że „nie ma sensów całkowi-
cie pewnych, absolutnych systemów znaczeń”. Dotarcie do „definitywnego znaczenia” 
(Szczęsna 2004: 160, 162) jest nieosiągalne. Jak pisze Kafka:

(…) wszystko jest urojeniem, rodzina, biuro, przyjaciele, ulica – wszystko jest urojeniem dalszym 
lub bliższym, nawet kobieta; prawdą najbardziej bezpośrednią jest tylko to, że przyciskasz głowę 
do ściany bezokiennej celi bez drzwi (Kafka 1969: 421)59.

Transcendencja w świecie symulakrów to miraż odległy od rzeczywistości. Egzy-
stencja to ciągłe rozwieszenie, to „szarpanina bez końca, na granicy (…) załamania 
i obłędu, bez nadziei na szczęśliwe rozwiązanie” (Kasperski 2004: 57). „Niemożli-
wością jest zachować wolność i jest niemożliwością jej nie zachować” (Kafka 1976: I: 
493)60. Punkt graniczny, skrajność, transcendentny skok poza „ani-ani” – definitivum 
– to pozór. Ostateczny horror metaphysicus przejawia się jako nieskończone „zapętle-
nie w poszukiwaniu absolutów” (Heller 2015: 98), których odnaleźć nie sposób, jako 
„nieskończona dialektyka” świata i – w ramach utworów – diegezy oraz jej fenomenów 
(w tym samych postaci).

Niezdolność protagonistów do osiągnięcia definitivum swoich działań wyraża się 
ponadto, szczególnie u Kafki, drogą tego paradygmatu, który Walser nazywa „formułą 
(zasadą) zawieszenia (uchylenia)” (niem. Aufhebung; Walser 1972: 77). Najjaskrawiej 
realizuje się on na płaszczyźnie dialogów61, z których w istocie nic dla samych prota-
gonistów nie wynika i które nie umniejszają ich niepewności:

Adwokat postępuje z Józefem K. w ten sposób, że go najpierw upokarza, a kiedy już go dosta-
tecznie upokorzył, dodaje mu na powrót otuchy. Józef K. stara się dowiedzieć czegoś o swym 

59 Wpis z 21 października 1921.
60 List-notatka z 6 września 1913.
61 Popović podkreśla, że „absurd w dramacie i powieści wyraża się [między innymi – przyp. F.Ś.] 
poprzez swego rodzaju formę dialogową, w której logiczne zawirowania i zwroty konstytuują specy-
ficzną ideową normę” (Popović 2010: 2).
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procesie, można mu jednak opowiedzieć tylko to, co nie uczyni go „pełnym zbytnich nadziei” 
ani „zanadto przestraszonym”, a więc że niektórzy sędziowie „wyrażali się bardzo przychylnie, 
(…) podczas gdy inni wyrażali się mniej przychylnie”. Taki wynik określa adwokat jako „bardzo 
pomyślny, tylko nie można z tego wysnuwać jakichś nadzwyczajnych wniosków, gdyż wszystkie 
wstępne rozmowy podobnie się zaczynają”. (…) Można by tedy wysunąć zarzut, że Józef K. na-
prawdę niczego się z takich rozmów nie uczy, nie może nauczyć, gdyż stwierdzenia zostają tu po 
kolei, jedno przez drugie, uchylone (Walser 1972: 77–78).

Nietrudno o paralelę pętlowych rozmów postaci Kafki z „bez-celowymi” rozmo-
wami prowadzonymi przez bohaterów Gogolowskiego Rewizora (ревизор) czy bez-
skuteczną rozmową Kowalowa z nosem-Nosowem (zob. Gogol 1953: II: 114–115). 
Czyny protagonistów również „tracą swój sens pragmatyczny”, przez co „immanentny 
jest im stan zawieszenia” (Walser 1972: 86); sam Józef K. – całkowicie zaabsorbowany 
przez proces:

(…) w decydującej dla siebie chwili rzuca się na pannę Leni – choć wie przecież, że w tym 
momencie powinien być w pokoju obok, gdzie dyskutowane są dalsze koleje jego losu (Parry 
1953: 144).

Wszelkie działanie z góry skazane jest na niepowodzenie. Bohaterowie Kafki i Go-
gola zmuszeni są nieustannie powracać do punktu wyjścia – próby wydarcia się ze 
stanu ciągłego rozwieszenia są nieskończenie zawieszane i „uchylane”, stąd samo roz-
wieszenie pozostaje permanentne. Narrator Kafkowskich Postanowień (Entschlüsse) 
mówi:

Wyjdę naprzeciw każdemu uczuciu, (…) ale nawet wtedy przy każdym błędzie, jakiego nie da 
się zresztą uniknąć, wszystko – co łatwe i trudne – stanie w martwym punkcie i będę musiał, 
zatoczywszy krąg, powrócić na swoje poprzednie miejsce (Kafka 2016: 108).

Egzystować – to właśnie tkwić w martwym punkcie62.
Przekroczenie martwego punktu, kręgu ciągłej przemiany, musi być przekro-

czeniem egzystencji. Transcendencja jest niemożliwa. Przestać być rozwieszonym to 
przestać być in genere. Jedynie śmierć niesie za sobą obietnicę wyjścia poza horror 
metaphysicus; to ona jest jedynym możliwym definitivum. „Metamorfoza bierze swój 
początek w nocy, a koniec znajduje w śmierci. Cykl przemiany kończy się w nicości; 
człowiek, który wkracza w jej krąg, zbliża się jednocześnie do peryferii swojego istnie-
nia” (Karst 1975: 76). Wyłącznie śmierć może zakończyć egzystencjalną „szarpaninę” 
Józefa K. z „wrogim porządkiem” (Walser 1972: 74 i nn.) urzędu – per analogiam do 
tej, która (zgodnie z relacją Maksa Broda) miała zakończyć walkę K. z Zamkiem (por. 
Gray et al. 2017: 212); podobnie umrzeć musi Choma-filozof, który również podej-
muje próby zwalczania „wrogiego porządku” (tym razem otwarcie występującego in 
nomine diaboli) – źródła wszelkiej przemiany i stosu pacierzowego dialektyki świata. 
Umrzeć – to wreszcie definitivum dla Popryszczyna i Baszmaczkina. Śmierć Gregora 
Samsy w końcowych ustępach Przemiany to, jak pisze Maurice Blanchot:

(…) śmierć nieznośna, w opuszczeniu i samotności, a jednak śmierć prawie szczęśliwa, bo daje 
uczucie wyzwolenia, przez nową nadzieję na koniec, teraz już ostateczny (Blanchot 1996: 60).

62 „Moment decydujący w ludzkim rozwoju wciąż trwa” – pisze Kafka (zob. Walser 1972: 125).
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W istocie ta sama nadzieja śmierci dotyczy większości doświadczających jej bo-
haterów Kafki i Gogola. „Obydwaj autorzy spoufalają się ze śmiercią, bowiem tylko 
ona stanowi dla nich obietnicę spełnienia tego, czego pragną: dla Kafki jest pierw-
szą nadzieją, by zostać uznanym63; dla Gogola – ostatecznym wyzwoleniem” (Karst 
1975: 77). Ten zresztą również boi się „przeminięcia bez śladu” (Abassy 2012: 340):

Zimny pot skakał po mojej twarzy wraz z myślą, że oto być może przyjdzie mi zginąć w pyle, 
nie odznaczywszy swojego imienia ani jednym pięknym czynem; być w świecie i nie zaznaczyć 
swojego istnienia byłoby dla mnie tragedią64.

Fundament tych myśli – podobnie jak w przypadku Kafki – stanowi „namiętne 
pragnienie samozapewnienia” (Močul’skij 2017: 8). Świadomość konieczności defini-
tivum skazuje obydwu na „nieustanny lęk przed śmiercią oraz obawę przed życiem” 
(Abassy 2012: 351) – metafizyczne „bojaźń i drżenie”.

Strach przed dialektyką i samozaprzeczeniem świata sam w sobie pozostaje dia-
lektyczny. Jedyną ucieczką przed życiem wśród ścian labiryntu jest ucieczka w śmierć, 
w „życzenie śmierci ukryte w każdym oczekiwaniu jutra” (Hall 1960: 30). Trwoga wy-
daje się zatem stanowić inherentną własność istnienia. „Człowiek, każda jednostka, 
jest skazany na metafizyczny niepokój, dopóki nie spocznie w pewności” (Heller 2015: 
93); wyjść z rozwieszenia, z pułapki nieustannego metafizycznego „albo-albo”, czy ra-
czej „ani-ani” – to umrzeć. 

Tylko jedno słowo. Tylko jedna prośba. Tylko jeden ruch powietrza. Tylko jeden dowód na to, 
że wciąż żyjesz i czekasz. Nie, żadnej prośby, tylko oddech, żadnego oddechu, tylko gotowość, 
żadnej gotowości, tylko myśl, żadnej myśli, tylko sen spokojny (Kafka 2019: 283).

Groteska

Uboczną emanacją absurdu w ramach diegezy jest groteskowość jej fenomenów 
przejawiająca się między innymi w opisach ich fizyczności, ale i w hiperboli, zmianach 
tonacji, alogizmach i kontrastowości w opisach i narracji in genere. „Absurdalność 
w literaturze wyraża współbrzmienie niewspółbrzmiących ze sobą zdarzeń. Efekt koń-
cowy jest z zasady osiągany za pomocą groteski” (Popović 2010: 2). Pojawia się ona 
„tam, gdzie forma zmienia się w bezformie, a jej masa ciąży ku przesadności” (Kayser 
1948: 385) – stanowi zatem przejaw i rezultat płynności formy wraz z jej fluktuacjami, 
a zarazem – przejaw i rezultat dialektyczności diegezy. Absurd implikuje zastosowanie 
swego rodzaju „krzywego zwierciadła”65 przez narratora (i samego autora), „wobec 

63 Również w powieściach Kafki „panowie K. walczą zawsze o swoją egzystencję” (Walser 1972: 
74). O niemożności usprawiedliwienia egzystencji jako jednym z rdzeni i fundamentalnej kategorii 
w twórczości Kafki pisze szeroko Elfie Poulain (zob. Poulain 2003). Problematykę porusza również 
praca zbiorowa pod redakcją Jakoba Lothego i Sandberg (zob. Lothe, Sandberg 2002). Za utwór 
programowo wyrażający nadzieję śmierci i pragnienie bycia uznanym poczytywać można przede 
wszystkim Sen (Ein Traum) (zob. Kafka 2016: 271–273; por. Kafka 2016: 11).
64 Jak w roku 1827 pisze Gogol w liście do Piotra Kosiarowskiego (Гоголь 1959: 273).
65 Problematykę „krzywego zwierciadła” czy „krzywej maski” w twórczości Kafki podejmują sze-
roko Eliseo Vivas i Erich Heller (zob. Vivas 1948: 51–69; Heller 1982: 100 i nn.). O Gogolowskim 
„krzywym zwierciadle” mówi chociażby Elżbieta Sidoruk (zob. Sidoruk 2016: 77–80).
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czego odbicie świata zewnętrznego zostaje wykrzywione” (Popović 2010: 8). „Sens li-
teralny” – powleczony groteską – „jest powłoką; sens duchowy jest samą rzeczą” (To-
dorov 2018: 109).

Groteska często ogniskuje się w detalu. Nietrudno dopatrzeć się bliźniaczej ma-
niery w rozlicznych Kafkowskich i Gogolowskich opisach. Czaszki chłopów z Zamku

(…) wyglądały tak, jakby były od góry płasko zgniecione, zaś rysy twarzy wykrzywiało bolesne 
poczucie klęski. Wargi mieli mięsiste, gęby rozdziawione. (…) Od czasu do czasu wzrok ich błą-
kał się i zanim wrócił, pozostawał utkwiony w jakiś obojętny przedmiot (Kafka 2018: 527–528).

Podobnie retorzy z Wija:

(…) na twarzach nosili zazwyczaj jakieś ozdoby w rodzaju tropu retorycznego: jedno oko na 
przykład uciekało im pod samą czuprynę, zamiast warg miewali bąbel lub coś podobnego (Gogol 
1950: I: 271).

Fizjonomia twarzy Gogolowskich i Kafkowskich bohaterów na ogół stanowi od-
bicie ich samych. Opisywany w początkowym ustępie Martwych dusz handlarz zbit-
niem66 tkwi w oknie

(…) z samowarem z czerwonej miedzi, i o twarzy tak samo czerwonej jak samowar, tak że z da-
leka można by pomyśleć, że na oknie stoją dwa samowary, gdyby jeden z samowarów nie miał 
czarnej jak smoła brody (Gogol 1953: II: 237).

Podobną technikę wykorzystuje Gogol w późniejszym opisie owalu twarzy jednej 
z pań siedzących w kolasce, który

(…) był zaokrąglony jak świeżutkie jajeczko i podobnie jak ono bielił się jakąś przeźroczystą 
białością, jak wtedy, gdy świeże, dopiero co zniesione, jest trzymane pod światło w smagłych 
rękach badającej je klucznicy i przepuszcza przez siebie promienie jaśniejącego słońca (Gogol 
1953: II: 321).

Taka sama zasada rządzi Gogolowskim opisem dwóch twarzy wyglądających 
z okna:

(…) kobieca w czepcu – wąska, długa jak ogórek, i męska – okrągła, szeroka jak tykwy mołdaw-
skie, zwane gorlankami, z których w Rosji robią bałałajki, dwustrunne, lekkie bałałajki, ozdobę 
i uciechę dziarskiego, dwudziestoletniego parobczaka, zalotnika i eleganta, mrugającego i po-
gwizdującego na białopierśne i białoszyje panny zbierające się, by posłuchać ich cichostrunnego 
ćwierkania (Gogol 1953: II: 325).

Analogicznie – Kafkowska Leni z Procesu

(…) miała okrągłą twarz jak lalka, nie tylko blade policzki i broda, ale także skronie i brzeg czoła 
zaokrąglały się lalkowato (Kafka 2018: 220)67.

„Upiorność i przesadność68 w opisie pozbawiające postaci ich «ludzkiego» wy-
miaru i przenoszące je w rejon już fantastyczny” (Karst 1975: 69) dominują zarówno 

66 Tradycyjnym rosyjskim napojem na bazie miodu i przypraw korzennych.
67 Nie bez powodu Calasso nazywa postacie Kafki „stworzonymi przez znakomitego rzemieślnika 
specjalizującego się w wyrabianiu kauczukowych figurek” (Calasso 2013: 169).
68 „U Gogola (…) hiperbola (…) miejscami wypełnia cały tekst; jeśli rytm jest ogniem Gogola, 
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u Kafki, jak i u Gogola, znajdując swoje podglebie między innymi w niekonwencjonal-
nych porównaniach69 lub niewielkich, choć znaczących deformacjach ciała:

Głowa Iwana Iwanowicza podobna jest do rzodkwi z ogonkiem w dół; głowa Iwana Nikiforowi-
cza – do rzodkwi z ogonkiem w górę (Gogol 1950: I: 316).

W oczy pana Akakiusza rzucił się przede wszystkim jego [Pietrowicza – przyp. F.Ś.] duży palec, 
dobrze mu znany, z jakimś spotworniałym paznokciem, grubym i twardym jak skorupa żółwia 
(Gogol 1950: I: 242)70.

— Czy ma pan jakąś usterkę fizyczną?
— Usterkę fizyczną? – spytał K.
— Tak – powiedziała Leni – ja mam bowiem taką małą usterkę, niech pan patrzy. – Rozgięła 
u prawej ręki palce środkowy i serdeczny, łącząca je skórka sięgała aż prawie do górnego zgięcia 
krótkiego palca. (…)
— Co za wybryk natury – powiedział K. i gdy obejrzał całą rękę, dodał: – Jaka ładna łapka! (Kafka 
2018: 232).

Absurd i groteska, wraz z implikowanym przez nie specyficznym komizmem71, sta-
nowią w utworach Gogola72 i Kafki jednorodny amalgamat. Obaj balansują „na grani-
cy między śmiesznością i wzniosłością” (Sidoruk 2016: 80), „podłością i błazeństwem” 
(Coetzee 2008: 119) – i w tym rozumieniu, w granicach swojej twórczości, obaj pozo-
stają dialektyczni i rozwieszeni. 

Dialektyka – forma – życie

Dialektyczność nie jest dla Kafki i Gogola właściwością jedynie diegezy i jej kom-
ponentów-fenomenów, ale i życia in genere. Łącząc w sobie napięcia ambiwalencji 
wyrasta z płynności formy, dopuszczając jednocześnie stanowiące jej najjaskrawsze 
przejawy fluktuacje prowadzące przez i do przemiany. Przemiana – metamorficzny 
zwrot rozgrywający się równolegle na wielu poziomach – to rdzeń rzeczywistości i eg-
zystencji, kręgosłup absurdu życia samego w sobie. Jej ogniskiem jest noc, częścio-
wą emanacją i dopełnieniem – „diabelski” wrogi porządek. Mimo wszystko człowiek 
nie budzi się z koszmaru, a w koszmar. Determinanty przemiany pozostają nieznane 
i niepoznawalne – podobnie jak prawa rządzące życiem i światem. Sens znaczeń jest 

warstwa dźwiękowa – lawą, (…) to hiperbola – to parowanie całego krajobrazu stylu; ze splecionych 
wzajem hiperbol wyrasta wyobrażany byt, a to okropny, a to poetyczny – w zależności od rodzaju 
budujących go hiperbol” (Belyj 2013: 286).
69 „Porównanie nieporównywalnego to ulubiony chwyt Gogola-narratora” (Eremina 1987: 123; 
por. Eremina 1987: 123–146).
70 „Groteska jest w opowiadaniu Gogola [mowa o Szynelu (шинель) – przyp. F.Ś.] wyraźną domi-
nantą estetyczną” – pisze Sidoruk (2016: 75; por. Èjhenbaum 1924: 171–195). 
71 „Na nieodzowności humoru jako znaczącej części treści absurdalnej prozy skupiali się w swoich 
studiach w ciągu ostatnich czterdziestu lat rozliczni badacze (chociażby Brodwin, Cornwell, Hanţiu, 
Hauck, Janoff, Ketter)” (Gavins 2013: 48). Problematykę Kafkowskiego komizmu porusza Pawłow-
ska-Jądrzyk (zob. Pawłowska-Jądrzyk 2004: 136–139). O komicznych opisach w twórczości Gogola 
piszą m.in. Wolfgang Kasack i Budagowa (zob. Kasack 1957: 34–36; Budagova 2012: 149 i nn.).
72 Szerzej o Gogolowskiej grotesce pisze m.in. Edward Kasperski (Kasperski 2012). 
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nieosiągalny, a same znaczenia – płynne czy sprzeczne. „Wszystko zawiera wrodzone 
w siebie własne swe zaprzeczenie, co nieskończenie, aż do poziomu optycznej iluzji, 
umniejsza życie” (Collins 1970: 55). Warunkiem koniecznym egzystencji jest rozwie-
szenie; to w jego ramach konstytuuje się Aufhebung. Pochodnym refleksem absurdalnej 
rzeczywistości jest ogniskująca się w jej detalach groteska. Wszystko to składa się na 
otchłań niepewności, horror metaphysicus, i unieważnia jakiekolwiek definitivum. Jego 
jedyną atrapą, nie zawsze doskonałą, musi być wyjście poza labirynt absurdu, a więc 
poza egzystencję. Ostatecznym przełamaniem klatki świata musi być śmierć. 

Zakończenie. Porzucenie Ulro

„Pisanie to słodka, wspaniała zapłata, lecz za co?” – pisze Kafka w liście do Broda. – 
„Nocą stało się dla mnie jasne z wyrazistością lekcji poglądowej dla dzieci, że to zapła-
ta za usługi diabła. To zejście ku ciemnym mocom, owo rozkucie natury z krępujących 
duchów, wątpliwe objęcia i wszystko, co jeszcze może odbywać się na dole, o czym 
w górze już się nie wie, pisząc historie w blasku słońca. (…) To diabelstwo w nim jest 
dla mnie nader jasne. (…) Nie czujność, lecz zapamiętanie jest pierwszym warunkiem 
pisarstwa” (Kafka 2012: 423–424)73. Nie bez powodu ten sam infernalny pierwiastek 
swojej twórczości dostrzega Gogol74. 

Artystą prawdziwym nie jest ten, kto umie jedynie wprawnie opisać rzeczywistość, 
a ten, kto w jej kalejdoskopie potrafi odnaleźć pierwiastki nie-rzeczywistości, usłyszeć 
w nim Rilkeański „dźwięk pierwotny”, Ur-Geräusch (Rilke 1919: 14–20). Demiurgus to 
ten, kto w swej sztuce zdolny jest „wziąć na swoje barki brzemię, które spadło z ramion 
kapłanów” (Yeats 2017: 183) i – wziąwszy je – wyjść poza granice Blake’owskiej Ulro 
(zob. Blake 1904: 1, 11–12, 25, 27 i nn.) w poszukiwaniu najjaskrawszego życia same-
go w sobie. Demonizm pisarstwa zawiera się właśnie w aktach lub próbach przekra-
czania granic tego, co poznawalne, w szukaniu niedostępnego. Źródła demiurgicznej 
diaboliady leżą częściowo w demaskacji Ulro jako symulakrum – stąd przytłaczająca 
świadomość metafizycznej niepewności, a tym samym absurdalności świata. Artysta 
prawdziwy wyrasta ponad innych w tym rozumieniu, że mimo świadomości absurdu 
ma, jak Kafka i Gogol, odwagę uchylić wrota Dantowskiego Piekła.

Dwaj wielcy mistrzowie europejskiej i światowej prozy składają siebie samych na 
ołtarzu literatury, przekuwając swe życia w sztukę. „Całe noce spędzać na szaleńczym 
pisaniu, tylko tego chcę” – pisze Kafka. – „I od tego zemrzeć lub wpaść w obłęd, także 
i tego chcę, ponieważ będzie to następstwo konieczne i od dawna przeczuwane” (Kafka 
1976: I: 450)75. Oto cena odkrywania nieodkrywalnego, cena porzucenia Ulro. W tym 
sensie „pisanie jest snem głębszym od snu, a więc śmiercią” (Kafka 1976: I: 432)76 – 
artystyczną transcendencją ponad ściany labiryntu absurdu, którego architekturę opi-
sywać można tylko wówczas, gdy samemu znajduje się poza nim. Ur-Geräusch unosi 

73 List Kafki do Maksa Broda z 5 lipca 1922 roku.
74 Kasack mówi tu o „strachu Gogola przed byciem pod wpływem demonicznych sił” (Kasack 
1957: 36).
75 List Kafki do Felicji Bauer z 13 lipca 1913 roku.
76 List Kafki do Felicji Bauer z 26 czerwca 1913 roku.
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się za murami egzystencjalnego Panoptikonu. Świadomym labiryntu może być jedynie 
ten, kto nie jest jego więźniem.
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closely communicated with Lenin, Demyan Bedny perceived himself as a chronicler of 
the events taking place, and his voice expressed the official position of the young Soviet 
state. The works of the proletarian poet make it possible to understand how the official 
ideology was formed through literature (combining the real and fictional).

Keywords: Polish-Soviet war, ideology, agitation, satire, Demyan Bedny.

Резюме 

В статье рассматривается одно из наиболее сложных и противоречивых собы-
тий в истории советско-польских отношений – военная кампания 1920 года. 
Она нашла отражение в произведениях пролетарского поэта Демьяна Бедного. 
Поскольку в период Гражданской войны он был приближен к власти и тесно об-
щался с Лениным, поэт воспринимал себя летописцем происходящих событий, 
и его голос выражал официальную позицию молодого Советского государства. 
Произведения Демьяна Бедного дают возможность понять, как посредством ли-
тературы (совмещение реального и вымышленного) формировалась официаль-
ная советская идеология.     

Ключевые слова: Польско-советская война, идеология, агитация, сатира, Де-
мьян Бедный.

Демьян Бедный – одна из ключевых фигур советской политической и куль-
турной жизни первых послереволюционных десятилетий – занимает особое ме-
сто в истории советской литературы. Он никогда не воспринимал себя поэтом 
в высоком пушкинском смысле («Веленью божию, о муза, будь послушна…»), 
его поэтический гений эстетическое всегда приносил в жертву политическому 
и социальному. Официальная литература в условиях советской действитель-
ности выполняла одну, главную, функцию – формировала читателя, внедряла 
в его сознание новую идеологию. Эта задача будет поставлена перед литерату-
рой в самые первые годы советской власти и сохранится на долгие десятилетия. 
«Инженерия» человеческих душ станет центральной задачей всего творчества 
Демьяна Бедного. 

Как тонко заметил Л.Д. Троцкий: «Демьян творит ведь не в тех редких случа-
ях, когда Аполлон требует к священной жертве, а изо дня в день, когда призыва-
ют события и… Центральный Комитет» (Троцкий 1991: 167). И потому: 

(...) если прочесть все его произведения в порядке появления их в свет, то получится 
в своем роде единственная, ни с чем не сравнимая история всей нашей общественно-
политической жизни и революционно-партийной борьбы за последние полтора десяти-
летия в сатирико-обличительном, большевистском, ленинском преломлении (Фатов 
1927: 9). (Выделено автором)
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Об этом и сам поэт признавался на закате своей жизни в автоэпитафии:

Не плачьте обо мне, простершемся в гробу, 
Я долг исполнил свой, и смерть я встретил бодро. 
Я за родной народ с врагами вёл борьбу, 
Я с ним делил его геройскую судьбу, 
Трудяся вместе с ним и в непогодь и в вёдро2.

Хотя сегодня и забытое исследователями и читателями, творчество Демьяна 
Бедного тем не менее позволяет понять, как создавалась новая советская идео-
логия и каким образом она внедрялась в сознание рядовых граждан. Пролетар-
скому поэту недостаточно было осознавать масштаб эпохи, в которую ему до-
велось жить; он мечтал вершить Историю, ему мыслилось, что в том числе и его 
руками она пишется. Такая сопричастность историческим событиям внушила 
поэту идею высокой миссии, которой Время наделило его творчество. История 
в его произведениях превращалась в воплощенный в художественном слове 
нарратив, где совмещение реального и вымышленного зависело лишь от воли 
поэта. 

Высокая оценка, которую партия и правительство дали творчеству Демьяна 
Бедного, способствовала выполнению этой миссии. Поэт на это с благодарно-
стью отвечал: 

Участвовать в революции – это значит: выполнять любое задание революции, не брезгуя 
никакой темой и формой, варясь, так сказать, в творческом соку революционной жиз-
ни, шагая нога в ногу рядом со своим читателем, революционным пролетарием и кре-
стьянином, а не пребывая от него на дальнем расстоянии, ”на горе”, ”у алтаря” (Бедный 
1954: 293).

В период наивысшей популярности Демьяна Бедного, в 1920-е гг., он был 
в прямом смысле обласкан властями: входил в ближайший круг В.И. Ленина, 
жил с ним по соседству в Кремле. Во время Гражданской войны поэт много ез-
дил по стране в собственном, подаренном ему партией, вагоне; его стихи пе-
чатались в главных газетах страны («Правда», «Известия»). Тиражи его про-
изведений в этот период были огромны: их общее количество достигало двух 
миллионов, что значительно превосходило тиражи у самых популярных писате-
лей того времени В.В. Маяковского и М. Горького3. Только за три года Граждан-
ской войны напечатано было сорок пять книжек Демьяна Бедного.

2 ОР ИМЛИ Ф.42. Инв. номер 13609.
3 «По справке, любезно мне предоставленной директором Ленинской Государственной 
(бывшей Румянцевской) библиотеки тов. А. Виноградовым, сочинения Пушкина, популяр-
нейшего из русских поэтов, за время с 1855 года до 1922 года включительно вышли в свет 
в количестве 1.500.000 экземпляров. Прибавим еще хоть с ¼ миллиона на неучтенные из-
дания, хотя такого пробела допустить нельзя. Получится менее двух миллионов экземпля-
ров за столько десятилетий. Такого огромного распространения, бесспорно, не имел ни один 
русский писатель. Да и трудно ожидать большой читаемости в безграмотной стране. Одна-
ко мы подсчитали, что произведения Демьяна Бедного только за 5 лет (1917–1922) вышли 
в 5.000.000 экземпляров, не считая при этом газет. Если же сосчитать №№ газет, в которых 
печатались его произведения, то получится цифра, измеряемая десятками миллионов, ибо он 
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Почти сразу после революции молодое Советское государство столкнулось 
с иностранной интервенцией. В эти годы Демьян Бедный написал большое ко-
личество фельетонов, политических обзоров, посланий-нот, эпиграмм на меж-
дународные темы, которые он сам называл «дипломатикой». Сегодня эти стихи 
воспринимаются как поэтическая военная летопись, в которой отразились осо-
бенности внешней политики  Советского государства. И даже беглый, не пре-
тендующий на полноту, обзор произведений этого периода показывает, какой 
обширной эта летопись оказалась. 

Так, в  январе 1918 г. Демьян Бедный пишет стихотворение агитация сол-
дата Яшки – Медной пряжки, в котором осуждает немецких империалистов 
и лично Вильгельма II, прервавших в Бресте мирные переговоры. Об этом же 
и стихотворение  коммунистическая марсельеза, которое стало популярным 
гимном, консолидирующим Красную армию на борьбу с немцами.

22 февраля 1918 г. правительство издало воззвание Социалистическое от-
ечество в опасности, а Демьян Бедный откликнулся на него стихотворением 
революционный гудок. Белочешский мятеж 1918 г. он описал в стихотворениях 
Три позиции и Мосье Трике, в которых осудил лидера меньшевиков Ю.О. Марто-
ва и его позицию по отношению к белочехам. 

В 1918 г. контрреволюционные войска захватывают Казань. На этот уча-
сток фронта приезжает поэт и сочиняет марш красноармейская звезда, а когда 
Казань была завоевана красными, Демьян Бедный пишет два стихотворения: 
казань («Товарищи! С победой!») и былину рассказанское положение («Как во 
славном было городе – Казани»).

В 1919 г. события на Кубани и на Дону, где казачество во главе с атаманами 
П.Н. Красновым, А.М. Калединым, Л.Г. Корниловым выступило против Совет-
ской власти, описаны в стихотворениях Донская песня, Трудовое войско, Бра-
тьям казакам. 

На угрозу вторжения армии Антанты через Черное море поэт написал сти-
хотворение Последний козырь. События на Украине и гетман П.П. Скоропадский 
отражены в сатирах В буржуазном стане и Ты знаешь край…. Ряд фельетонов 
посвящены А.В. Колчаку и действиям Антанты в Сибири (По поводу призна-
ния союзниками колчака, Французская булка, Пора!). Поэт обличал интеллиген-
цию, эмигрировавшую за границу и защищавшую А.И. Деникина (Буриданов 
осел и эзоповская лягушка). Несколько стихотворений поэт направил против 
Н.Н. Юденича (Выбирайте!, Манифест Юденича, Гатчинский урок и др.). 

Среди событий Гражданской войны польско-советская кампания 1920 г. – 
одна из наиболее противоречивых и хранящих многочисленные тайны. Ее нача-
ло принято датировать наступлением белых войск на Киев в 1920 г., а заверше-
ние – подписанием Рижского мира в марте 1921 г. Советские вожди придавали 
огромное значение этой войне. Ленин, выступая на IX Партийной конференции 
РКП(б), отметил: «Это – перемена всей политики, всемирной политики. Тут 

печатался одновременно во всех столичных газетах и перепечатывался провинциальными. 
Такая читаемость басен сама по себе является фактором огромного интереса» (Сосновский 
1925: 14). 
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историку придется отметить, что это начало нового периода» (Ленин 1992: 17). 
И.В. Сталин назвал эту войну «третьим походом Антанты» (Сталин 1947: 321–
322). Она коренным образом отличалась от военных действий, которые в это 
же время вело Советское государство с Колчаком, Юденичем или Деникиным.

В связи с этой войной 30 апреля 1920 г. был издан специальный Манифест ко 
всем рабочим, крестьянам и честным гражданам россии, в котором отчетливо 
прозвучали забытые на тот момент слова о единой России и патриотизме. «По 
сути дела манифест впервые пошел по пути привлечения к защите республики 
всех, кто готов был встать на ее сторону в оборонительной войне, не взирая на 
происхождение и отношение к Советской власти» (Сергомасов 1997: 11).

Демьян Бедный откликнулся на эту войну циклом стихотворений Белая 
Польша (1920–1923). В него вошли произведения: Пан кмита (Правдивая по-
весть), Покидайте, хлопы, панские окопы, удивительная история про польского 
пана Гонория, про несчастного хлопа-поляка и про вислинского рака, разбойная 
жалость (Перевод с польской….действительности), За Вислу!, шановному пану, 
Наша табакерка, Панские посулы. у холопов болят скулы, В той же связи, Есть 
разница (Эпиграмма), Цо? Цо? Чье яйцо?

В период военных действий политотдел Реввоенсовета Западного фронта 
выпустил листовку с написанной Демьяном Бедным агиткой Нашим братьям – 
польским крестьянам. Она имела широкое хождение, прежде всего, среди поль-
ских солдат. Кроме того, польский лидер Ю. Пилсудский будет сатирически 
изображен Демьяном Бедным в пьесе Тройка, написанной для одного из созда-
ваемых при его участии агитационных театров.

Советско-польская война так или иначе упомянута поэтом и в стихотворе-
ниях 1920 г. Мухи (Харьковские впечатления), казак Бубнов, Большая штука 
– наука (Частушки Западного фронта), ур-ра!!, Полковник “кулак-кулакович”.

Центральное место в стихотворном цикле Белая Польша занимает повесть 
Пан кмита – сатирический рассказ о судьбе одного польского патриота. Поэт 
создает обобщенный образ сначала царского сатрапа, а затем сподвижника 
Пилсудского Станислава Адамыча Кмита. Демьян Бедный наделяет его точны-
ми психологическими характеристиками, и герой получает развернутую био-
графию (был полицмейстером в г. Ломжа, не брезговал взятками и воровством, 
после революции убежал в Польшу, стал польским патриотом, сблизился с Пил-
судским). Оказавшись в верхах польской армии, Кмита мечтает о захвате Мо-
сквы. Человеческая нечистоплотность героя и его политическая продажность 
подчеркнуты происхождением, берущим начало от Кмиты, – любимца амбици-
озной и честолюбивой польской королевы Боны Сфорца, супруги Сигизмунда I, 
правившего Польшей с 1506 по 1548 гг. Об этом предке сказано, что он:

И самой крулеве, Боне, 
Помогал… постель трясти (Бедный 1926: 224).

Сатирой на польскую шляхту стала удивительная история про польского 
пана Гонория, про несчастного хлопа-поляка и про вислинского рака. Поэт «пере-
писывает классику» – сказку А.С. Пушкина о рыбаке и рыбке. Старуха из пуш-
кинского текста  превратилась в вельможного пана, старик стал хлопом, а вме-
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сто рыбки он поймал рака с золотой клешней. По наказу пана холоп сначала 
выпрашивает у рака новое ведро, потом дом, затем дворец в Лазенках. И по-
следнее, о чем будет просить холоп у рака, – чтобы пан поквитался с Москвой и:

Отхватить мы должны у соседки 
Все, на что наши зарились предки: 
Всю Литву, Белорусь, Украину… 
  (Бедный 1926: 241).

Столь волновавшая поэта тема единой и неделимой России в конце этого 
текста «преображается» в мечту о создании Советской Польши, за которой не-
двусмысленно просматривается мысль о наследии молодого советского госу-
дарства имперской России. Причем наследство это, прежде всего, геополитиче-
ское – восстановление империи в прежних границах:

Пусть погибнет Пилсудский-Иуда; 
Он повел вас дорогою ложной, 
Он вас предал злой шайке вельможной! 
Пусть погибнут паны и подпанки! 
Забирайте их земли и банки! 
Власть навеки пусть сгинет шляхетская, 
И да здравствует Польша – Сове тская! 
   (Бедный 1926: 243).

Двусмысленный образ Советской Польши, то ли независимой, то ли воспри-
нимаемой как часть имперских амбиций Советской России, появился и в сти-
хотворении казак Бубнов, в центре которого судьба не вымышленного персона-
жа, а реального человека:

Пусть он – по чьей уж там вине –
Вчера на красных вел облаву,
Но он сегодня «на коне»
И «замирять» готов «Варшаву»
(…)
Он поведет с панами бой,
Чтоб не давили хлопов больше.
— Бубнов! Я верю, что с тобой
Я обнимусь в Советской Польше! 
(Бедный 1927а: 249–251).

Стихотворение шановному пану представляет собой послание пролетарско-
го поэта Пилсудскому. Дерзкое и наглое по тону и содержанию, оно обнару-
живает мечты (или обманы) Демьяна Бедного о себе – политическом лидере, 
миссия которого творить большую Историю:

Тем не менее я хочу побеседовать с …вами,
Несмотря даже на такие обстоятельства,
Как то, что у вашего панского сиятельства,
Пробравшегося на столь видный пост,
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Состоит в приятелях Савинков-прохвост4.
Прислали вы ультимативную ноту, не то две.
Но меня эти дни не было в Москве.
Требуете вы ответа срочно.
Мне ж еще ориентация нужна.
Признаться, так я не знаю точно,
Какого вам нужно рожна?
   (Бедный 1926: 249).   

Основная цель написанного поэтом в годы польско-советской военной ком-
пании (как и в целом всей Гражданской войны) сводилась к агитации, и для ее 
достижения Демьян Бедный приспосабливает различные литературные жанры 
(скетч, басня, фельетон). Большинство его произведений представляют собой 
сочетание агитационного и сатирического. Так, в стихотворении Мухи поэт 
вспоминает эпизод, когда Красная армия подходила к Варшаве, а польское пра-
вительство во главе с Пилсудским собиралось перебраться в Краков. Стихотво-
рение построено как коллаж реплик, напоминающий многочисленные скетчи, 
которые Демьян Бедный писал для агитационных (площадных и уличных) те-
атров. 

Куда ни посмотришь, толкучка.
У каждой скамеечки – кучка.
Жужжат мещане, как мухи:
Тревожат их всякие слухи.
Вчера они знали: — «Пропала Варшава!»
— «Обошли ее красные слева и справа».
— «Пан Пилсудский уехал с правительством в Краков».
— «Ох! А мы-то надеялись как на поляков!» 
    (Бедный 1927 б: 301).

Драматургическое построение этого произведение получает излюбленную 
Демьяном Бедным басенную концовку:

Мух ничем не исправить.
(…)
Когда флаг наш повсюду взовьется победно – 
«Мухи» сгинут бесследно:
Станут ползать кой-как, онемеют, оглохнут 
И, забившися в щели, в щелях передохнут! 
   (Бедный 1927 б: 302).

Еще один прием агитации – создание стихотворения на популярную му-
зыку, известную и узнаваемую простым народом. Демьяну Бедному это всегда 
мастерски удавалось. К 1918 г. относится  знаменитая, ставшая по-настоящему 
народной песня Проводы, написанная им во время пребывания на Восточном 
фронте. Положенная на музыку композитором Д.С. Васильевым-Буглаем, она 

4  Савинков Борис Викторович (1879–1925) – русский революционер, один из лидеров пар-
тии эсеров. Во время польско-советской войны по приглашению Пилсудского обосновался 
в Варшаве.
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раздавалась тогда на фронте и в тылу, в городах и деревнях. И сегодня, несмотря 
на то, что мало кто помнит об авторстве Демьяна Бедного, песня эта остается 
живой и исполняемой.

Об этом произведении поэта хорошо сказал И.А. Аксенов: 

Действительно, в стихах Демьяна Бедного глагол петь почти не встречается, а в приложе-
нии к автору его совсем не найти. Раешник его как будто менее певуч, чем даже оратор-
ское выкликание других современников, свою песенность Демьян Бедный давно принес 
в жертву своей политической сатире и именно поэтому его объективный лиризм нашел 
путь к песне, уже ставшей общим достоянием, распеваемой везде и всюду, понемногу те-
ряющей даже воспоминание о своем авторе. Это именно песня, созданная всей нашей 
революцией, песня, а не гимн. Но приход упраздняет все, написанное до того о том же. 
И упраздняет песенно то, что отменено в порядке революции.
Как родная меня мать
Провожала…
Я не знаю читателя, который не достроил бы четверостишия и тем не ответил бы на во-
прос – является ли Д. Бедный певцом революции» (Аксенов 2008: 54).  

В момент наступления Красной армии на Варшаву поэт пишет на мотив по-
пулярной песни Яблочко стихотворение Большая штука – наука (Частушки За-
падного фронта). Окрыленный успехами на фронте, Демьян Бедный адресует 
свое произведение польским рабочим и крестьянам и обращается к их классо-
вому сознанию:  

Ой, ты,  яблочко,
Куда катишься?
Вражий пан, за грехи
Ты расплатишься!
(…)  
— «Братцы! Разве ж мы вам 
Злые вороги?
Чем вам ваши паны
Любы-дороги?
Ваш Пилсудский – змея
Подколодная
Скоро ль будет у вас 
Власть народная?
Скоро ль будет у вас
Власть не панская,
А рабочая власть да крестьянская? 
(Бедный 1927а: 170–172).

Создав в период Гражданской войны (а позже и во время Великой Отече-
ственной) свои знаменитые агитки, Демьян Бедный рассчитывал, что распро-
страняемые на фронтах огромными тиражами, они будут сопровождаться ка-
рикатурными иллюстрациями. Польские паны, столь гротескно изображенные 
в этом стихотворении и говорящие на искаженной польском языке, словно бы 
сошли с этих агитационных листовок.



Польско-советская война 1920 г. и ее отражение в произведениях Демьяна Бедного 213

Из окопов паны
Разбежалися:
— «Матка бозка!» – кричат,
Испужалися.
— «Езус Христус, – кричат, –
Поражение!»
Побросали паны
Снаряжение
(Бедный 1927а: 171).

Воздействие агиток Демьяна Бедного было столь сильным, что белая армия  
пыталась пустить в ход подделки, то есть сочинения своих наемных авторов, 
выдаваемые за стихи пролетарского поэта. В связи с этим Демьян Бедный вы-
нужден был опубликовать во фронтовой печати специальное стихотворение 
Правда-матка с подзаголовком «Как отличить на фронтах подлинные листовки 
Демьяна Бедного от белогвардейских подделок под них». 

Итоги советско-польской военной кампании для Советской России оказа-
лись плачевными: Советская Польша так и не была создана. Говоря о результа-
тах войны, Ленин признался: «Одним словом, гигантское, неслыханное пора-
жение» (Ленин 1992: 21). Ему вторил и Троцкий: «Это была попытка прощупать 
врага. Где она должна была остановиться, никто сказать не может. Нам задача 
была дана прощупать за ребра белую Польшу, прощупать так крепко, чтобы из 
этого может быть получилась бы Советская Польша»5.

Демьян Бедный с результатами войны не смирился. В стихотворении За Вис-
лу! он неуклюже попытался своим многочисленным читателям внушить мысль, 
что поражение Красной армии на самом деле оказалась победой, и польская 
армия вынуждена была лишь «сдаться на мир». А советская армия милостиво 
этот мир приняла. В очередной (и не последний) раз в мире Демьяна Бедного 
литература превратилась в идеологию и стала заниматься формовкой массово-
го сознания:

Увы, в Варшаве в тот поход
Не утвердился флаг советский:
Связал нам руки крымский сброд.
Сброд монархически-кадетский.

Но все ж паны сдались на мир.
Ну, что ж? Мириться, так мириться 
(Бедный 1926: 246).
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Stalin, I.V.(1947). Cočineniâ. Т. 4. Moskva: OGIZ [Сталин, И.В. (1947). Cочинения. Т. 4. Москва: 
ОГИЗ].
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Abstract 
The mysterious disappearance of Georgy Efron, a Red Army soldier  
(1925–1944)

The author makes an attempt to show the case of the mysterious disappearance and 
death of Georgy Efron, a Red Army soldier, which took place on July 7th, 1944 after 
a battle with the German troops at the Belorussian front. The official version of the 
events states that private Efron was wounded in a battle near the Druyka village and 
sent to the 183rd medical-sanitary battalion. Efron’s name, however, is nowhere to be 
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found on the list of the deceased kept in the battalion records and the private never 
returned to any regiment. What happened, or might have happened, to the Red Army 
soldier in the light of the available literature and other, non-written sources?

Keywords: Georgy Efron, the missing ones, the 1944 Belorussian front, the Great Pa-
triotic War, Druyka village, July 7th, 1944.

Abstrakt

Autor stara się naświetlić zagadkę tajemniczego zniknięcia i śmierci czerwonoarmisty 
Gieorgija Efrona, do jakich doszło po bitwie z Niemcami na froncie białoruskim 7 lipca 
1944 roku. Według oficjalnej wersji szeregowy Efron został ranny w boju pod wsią Drujką 
i skierowany do 183. batalionu medyczno-sanitarnego. W ewidencji batalionu Efron 
jednak nie figuruje wśród osób zmarłych, a do żadnego pułku nigdy nie powrócił. Co 
się zatem stało lub mogło stać z czerwonoarmistą w świetle znanej literatury i tego, co 
znajduje się poza materiałem pisanym? 

Słowa kluczowe: Gieorgij Efron, zaginieni, front białoruski 1944, wielka wojna oj-
czyźniana, wieś Drujka, 7 lipca 1944.

Pani prof. dr hab. Krystynie Szcześniak
z wdzięcznością – jako były Jej student – dedykuję

Gdyby urodzony w 1925 roku Gieorgij Efron (Mur) żył, miałby dzisiaj 96 lat. Teo-
retycznie jest to całkowicie możliwe, lecz w rzeczywistości pojawia się zbyt wiele zna-
ków zapytania, by tę optymistyczną wersję biografii jedynego syna Mariny Cwietaje-
wej uznać za prawdopodobną. Jego los w ogarniętym wojną ZSRR, chociaż tragiczny, 
nie może się równać z utrwalonymi legendami związanymi na przykład z postaciami 
Jima Morrisona czy Elvisa Presleya. Zdaniem wielbicieli ich talentu idole rocka wciąż 
żyją po tym, jak upozorowali swój zgon, i wybrali całkowite odcięcie się od zgiełku 
świata; sceptycy zdecydowanie odrzucają tę wersję. W odniesieniu do Mura nie o le-
gendę wszakże chodzi i nie o potencjalną mistyfikację, lecz o zastanowienie się nad 
okolicznościami jego tajemniczego, a być może całkiem zwykłego – z punktu widzenia 
wojny – zaginięcia, jak też najprawdopodobniej – jednoczesnej jego śmierci.

życiorys Efrona wciąż charakteryzuje się wieloma rozmaitymi niewiadomymi. Cią-
gle brakuje istotnych biograficznych danych-puzzli, które złożyłyby się na całościowy 
i przekonujący osobowościowy portret samego Mura, jak i wypełniły poważne luki 
w wiedzy o okresie, gdy przebywał prawie dwa lata, od drugiej dekady listopada 1941 do 
jesieni 1943 roku, w Taszkiencie jako ewakuowany wraz z pisarzami z Moskwy, i o tym, 
co robił po powrocie do stolicy ZSRR. Szczątkowość informacji oraz brak pogłębionych 
studiów nad synem Cwietajewej i jego twórczością literacką oraz plastyczną wiązał-
bym przede wszystkim z arbitralną wolą starszej siostry, Ariadny Efron, która zabroniła 
otwierać i udostępniać archiwa rodzinne przed 2000 rokiem. Jej postanowieniu zasad-
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niczo stało się zadość i dopiero po upływie 25 lat od chwili śmierci pierworodnej córki 
Efronów w 1975 roku, badacze i miłośnicy twórczości wielkiej poetki rosyjskiej mieli 
możliwość szerokiego poznania tego, co dotąd skrywano przed ludzkimi oczyma2. Skry-
wano także zapiski młodego Efrona, które jako Dzienniki ukazały się drukiem w 2004 
roku dzięki tytanicznej pracy Jeleny Korkiny i Wiktorii Łosskiej (Èfron 2004a, Èfron 
2004b). Po tej przełomowej dacie pojawiły się kolejne wydania ego-dokumentu Mura: 
we Francji w 2014 roku i od 2019 w Polsce (Efron 2019, Efron 2021a, Efron 2021b)3. Sy-
tuacja zatem pod względem edytorskim korzystnie się zmieniła i dlatego można dzisiaj 
spojrzeć na losy syna „wroga narodu” w latach 1940–1943 z perspektywy jakże innej od 
obiegowych opinii. 

Co prawda, nie dysponujemy bardzo dokładnymi danymi, które wskazywałyby na 
to, co działo się z Murem w 1942 roku, jak i po jego powrocie z taszkienckiej ewaku-
acji, czy sposobu, w jaki ostatecznie dotarł do celu: koleją czy samolotem. Są to zresztą 
rzeczy całkowicie drugorzędne z perspektywy podjętego problemu. Ale dzięki spisa-
nej niestarannie, zapewne w pośpiechu i z autorskimi przekreśleniami, autobiografii 
nastolatka można się dowiedzieć między innymi, że po zjawieniu się po 27 września 
1943 roku w stolicy został niezwłocznie skierowany do pracy w miejscowej fabryce 
„Trud Proletariacki” («Пролетарский труд»), która zajmowała się metalurgią żelaza 
i stali, najpewniej na użytek wojenny. Tutaj młody Efron spędził półtora miesiąca i gdy 
tylko formalnie stał się studentem pierwszego roku Wydziału Prozy Instytutu Literac-
kiego4 zakończył przygodę z przemysłem ciężkim. By przeżyć, równolegle ze studiami 
podejmował się doraźnie innych czynności, jak tłumaczenia, czy pomoc w radioko-
mitecie podczas nagrań audycji francuskojęzycznych. Wiele wskazuje także na to, że 
w październiku 1943 roku chłopak godził pracę zawodową ze zdawaniem zaległych 
egzaminów z myślą o zdobyciu świadectwa ukończenia szkoły średniej i zapisaniu się 
na wymarzone studia. I są dowody, że wiele zawdzięczał Aleksiejowi N. Tołstojowi, 
który nie tylko wyrwał Efrona z Taszkientu, lecz także rekomendował go w przyjęciu 
na studia, co wcale nie musiało zostać odebrane przez Kreml jako działanie lojalne, 
ponieważ Mur należał do potępionej społecznie kategorii osób w sowieckim państwie 
z powodu „przewinień politycznych” rodzica i siostry, który, nawiasem mówiąc, od 
16 października 1941 roku już nie żył, o czym on sam ani Ariadna nie wiedzieli. A Sta-
lin z tylko sobie wiadomych powodów osobiście z zaangażowaniem nadzorował losy 
wybranych rodzin, w tym – Efronów (Kitrasiewicz 2018: 87–89).

2 Trzeba też pamiętać o wstrzemięźliwości, nawet w latach 70. XX wieku, bardzo wielu radzieckich 
redakcji czasopism i książek niegotowych jeszcze mentalnie oraz politycznie, z obawy o potencjalne 
konsekwencje nielojalności ideologicznej, do drukowania materiałów związanych z Mariną Cwieta-
jewą i członkami rodziny Siergieja Efrona (zob. np. Nevzorova 2013). Coś jednak udało się opubliko-
wać i przed 2000 rokiem, np. listy Gieorgija Efrona (Èfron 1995).   
3 Trzeba jednak zaznaczyć, że pierwsze próby przyswojenia polszczyźnie niewielkich fragmentów 
dzienników Efrona ukazały się drukiem w 2005 roku. Wyboru dokonała wtedy Julia Juryś, a notatki 
przetłumaczyła Maryna Ochab. Zob. Efron 2005.  
4 Zgoda na studiowanie Gieorgija Efrona na Wydziale Prozy Instytutu Literatury im. Związku Pi-
sarzy ZSRR przy bulwarze Twerskim 25 została podpisana dopiero 26 listopada 1943 roku, chociaż 
podanie Mura do dyrektora Gawriiła Siergiejewicza Fiedosiejewa wpłynęło 12 listopada 1943.
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Wydawać by się mogło, że po powrocie do Moskwy w życiu nastolatka nastąpiła 
wreszcie upragniona stabilizacja, że traumatyczne wspomnienia związane z Taszkien-
tem odeszły na trwałe w niepamięć, że nigdy już nie powtórzy się zapis w diariuszu 
podobny do tego, jaki znalazł się pod wtorkową datą 8 czerwca 1943 na trzy miesiące 
przed opuszczeniem „Stambułu dla ubogich” (Aleksiej N. Tołstoj). Wtedy Mur tak 
przedstawił swój pobyt w stolicy Uzbekistanu: 

Jeśli się spojrzy na całe moje poprzednie życie w Taszkiencie aż do dzisiejszego decydującego 
zwrotnego momentu, będzie można powiedzieć, że żyło mi się nudno, w odosobnieniu, bez wy-
gód. Miałem tylko jedną prawdziwą pociechę — zaspokojenie głodu. Wszystko było temu pod-
porządkowane, prawie wszystkie myśli były skierowane na zaspokojenie prymitywnych potrzeb 
ciała. W tym czasie ukończyłem (na razie jeszcze nieformalnie, ale faktycznie) dziesięciolatkę 
— zdobyłem średnie wykształcenie. Przez półtora roku taszkienckiego życia dużo przeczytałem; 
(…) Niczego nie żałuję: przez półtora roku dużo zobaczyłem, wiele wycierpiałem i doświad-
czyłem; i chociaż w tym czasie byłem moralnie dość bezradny, chociaż mnie jak dawniej nic 
szczególnie mocno nie interesuje, chociaż materialnie znajduję się w sytuacji nie do pozazdrosz-
czenia — mimo wszystko ta suma wrażeń, które zdobyłem w Taszkiencie, a także wszystkie moje 
taszkienckie uczucia i przeżycia, wszystko to kiedyś złoży się w pożyteczną dla mnie wielkość 
— i w sensie doświadczenia życiowego i w sensie najbogatszego materiału na tę powieść, którą 
chcę napisać i która niewątpliwie będzie kiedyś przeze mnie napisana. A tymczasem trzeba po-
wtórzyć za W.[alą] Bieriestowem: „A my przejdziemy, chociaż droga nasza jest trudna, zaciskając 
zęby, cierpiąc i walcząc, przez szary deszcz tęsknych dni powszednich, przez głód, chłód, boleść 
i brud” (Efron 2021b: 23).

Niestety, powrót do stolicy ZSRR nie oddalił największego ze zmartwień młodego 
studenta Efrona: bardzo realnej i coraz bliższej perspektywy powołania go do czynnej 
służby wojskowej, a w równie nieodległej konsekwencji – wysłania na front, ale nie 
front pracy, lecz ten rzeczywisty, ze śmiercią i nadludzkim wysiłkiem w rolach głów-
nych. O swoich pierwszych wrażeniach z instytucją wojskową Mur napisał w dzien-
niku nr 13 pod niedzielną datą 3 stycznia 1943 roku. W emocjonalnym monologu, 
który przytaczam w dość obszernym cytacie z powodu ekspresywności typowej dla 
tego chłopaka, czytamy między innymi:

W ciągu tych kilku dni moje życie zdążyło się wywrócić do góry nogami, przy czym wywrócić 
w sposób najbardziej niebezpieczny i nieoczekiwany. 31 [grudnia 1942] opublikowano zarządze-
nie o powołaniu do czynnej służby wojskowej obywateli urodzonych w 1925 roku. (…) Już wte-
dy postanowiłem, że pójdę do komisarza wojskowego 2 [stycznia] i śpieszyłem się, śpieszyłem, 
aby nacieszyć życiem (…). 2 [stycznia] razem z Nowakowiczem5 udaliśmy się do komisariatu 
wojskowego; [tam] przesiedzieliśmy, przestaliśmy, zmarnowaliśmy [tylko] cały dzień; przeszli-
śmy przez coś na podobieństwo komisji lekarskiej, która uznała nas za zdolnych [do służby woj-
skowej], wypełniliśmy ankiety; paszporty nasze zatrzymano. Dzisiaj został określony nasz los. 
Prawdę mówiąc, miałem wielką nadzieję, że dostaniemy odroczkę, ponieważ jesteśmy uczniami 

5 Chodzi, jak sądzę, o Aleksandra Siergiejewicza Nowakowicza; 1925–1988), doc. dra nauk filolo-
gicznych, założyciela Katedry Języków Skandynawskich, Fińskiego, Holenderskiego i Greckiego przy 
Moskiewskim Państwowym Instytucie Stosunków Międzynarodowych (Uniwersytetu) Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych Rosji. Mieszkał z rodzicami w Taszkiencie, a w 1943 roku został wcielony do 
Armii Czerwonej. Więcej zob. np. https://cyberleninka.ru/article/n/shef-nastavnik-aleksandr-serge-
evich-novakovich/viewer (dostęp 24.10.2020). 
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i absolwentami 10. klasy. Przeszedłem komisję poborową, której powiedziałem o aresztowanych 
[członkach mojej rodziny], kiedy przyjechałem z zagranicy itd. Wszystkim [od razu] mówiono, 
do jakiego rodzaju wojsk zostali zakwalifikowani, a mi powiedziano „Proszę czekać na decyzję 
komisji”. Późnym wieczorem, po tym jak nas zebrano w wielkiej sali komisariatu wojskowego 
i komisarz wojskowy major Kokanbajew6, gruby Uzbek obwieszony orderami, wygłosił płomien-
ne przemówienie (najpierw po rosyjsku, potem po uzbecku), rozpoczęto rozdawanie dokumen-
tów. Młodzi robotnicy z zakładów obronnych otrzymali odroczkę do 1 lipca, a wszyscy pozostali 
dostali wezwanie, by w takim to a takim dniu zjawić się z rzeczami w komisariacie wojskowym. 
Nowakowicz, którego przydzielono do szkoły artyleryjskiej (wszyscy mający powyżej 7 kl. są 
włączani do szkół), otrzymał wezwanie na 10 [stycznia]; został przypisany do drużyny nr 2. Ja też 
dostałem wezwanie nr to taki a taki, lecz zobaczyłem, że rubryka „i przypisany do drużyny nr” 
jest wypełniona nieczytelnie, coś w rodzaju „ar.”. Ktoś mi powiedział, że to jest armia robotnicza7 
i że to bardzo źle, że to katorga i że tam kierują osoby pochodzące z Ukrainy Zachodniej, więź-
niów oraz pozostałą hołotę. Kopie ona okopy, kanały, pracuje w zakładach i nawet kołchozach. 
Co za okrop-ność! Jutro rano pójdę z Nowakowiczem do komisariatu wojskowego i za wszelką 
cenę skontaktuję się z komisarzem wojskowym albo naczelnikiem 2. jednostki oraz zapytam, że 
niby to wszystkim powiedziano, do jakiego rodzaju wojsk zostali przydzieleni, a mi [tego] nie 
powiedziano. Myślę, że wtedy będzie musiał mi powiedzieć, bo naprawdę wszystkim [o tym] 
powiedziano. Gdyby się potwierdziło, że zostałem skierowany do armii robotniczej, poproszę 
o zmianę tej decyzji i przydział do szkoły artyleryjskiej, że niby to jesteśmy nierozłączni z Nowa-
kowiczem, chcę bronić ojczyzny i być razem ze swoim kolegą. Wezmę też ze sobą zaświadczenie 
o ewakuacji ze Związku Pisarzy. Obawiam się, by coś po drodze nie wyszło złego z tego pomysłu, 
lecz nie można pozostawać biernym i koniecznie trzeba chociaż wyjaśnić, do czego zostałem 
przydzielony. Tak więc za sześć dni ostatecznie i nieodwołalnie skończy się moje kulturalne życie 
i zacznie się straszne, bzdurne, zimne i obce [mi] nieznane. Dlaczego chcę być w tej samej jedno-
stce co Nowakowicz? Ponieważ jest on mimo wszystko moim kolegą, a mi jest strasznie, strasz-
nie iść samemu, absolutnie samemu do jakiejś strasznej, katorżniczej armii robotniczej. Czyżby 
czekał mnie los Ali? Czyżbym musiał pracować jak prosty robotnik czy kopać ziemię, pomimo 
moich 9 klas, pomimo [znajomości] mojego języka francuskiego? Czyżby ta represja miała się 
zwalić na mnie — i za co, i na jaki czas? (…) Mnóstwo spraw. I mimo wszystko jakoś nie chce się 
wierzyć, że rzeczywiście zacznie się okropne Nieznane. Komu zostawię swoje pamiętniki i książ-
ki? Jak mi żal, jak mi jest żal wszystkiego! Pochłonie mnie prymitywność i dzikość. No nic — nie 
trzeba tracić nadziei. Bóg jest łaskawy (Efron 2021b: 31–35).

Efron nie pomylił się ani o jotę: z początkiem 1943 roku rozpoczęła się w jego życiu 
galopująca „prymitywność i dzikość”, którą przerwała dopiero śmierć Mura na froncie.  
W sowieckiej rzeczywistości wojennej każda przeprowadzka obywatela wiązała się  
z koniecznością dokonywania w ściśle określonym terminie przerejestrowania w jednym  
z rejonowych komisariatów wojskowych (RKW). Tę nieludzką instytucję syn Cwie-
tajewej znienawidził już w Taszkiencie i z taką samą wstrzemięźliwością oraz nie-
skrywanym lękiem odwiedzał z przymusu kolejne RKW w Moskwie: najpierw 
Krasnopriesnienski, następnie Radziecki. W pierwszym zachował się wpis reje-

6 Niewykluczone, że Mur pisze o majorze Gulamie Kokanbajewie.
7 W oryginale «трудармия». W czasach stalinowskich armie robotnicze funkcjonowały w sowiec-
kim systemie obrony w latach 1942–1946 jako przymusowe armie robotnicze. Ideologicznym uza-
sadnieniem dla tego czasami ponadludzkiego wysiłku żołnierzy był okres wielkiej wojny ojczyźnia-
nej.
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stracyjny opatrzony datą 11 października 1943, a decyzja o staniu się żołnierzem 
pochodziła z drugiego komisariatu wojskowego. 26 lutego 1944 roku Efron sta-
wił się w Zbornym Punkcie Etapowym Moskiewskiego Miejskiego Komisaria-
tu Wojskowego, rozpoczynając oficjalnie czynną służbę wojskową8. Pierwszy jej 
etap polegał na włączeniu poborowego do stanu osobowego 84. pułku zapasowego  
i skierowaniu na przeszkolenie do podmoskiewskiego Ałabina.

Zastanówmy się przez chwilę nad kondycją fizyczną Mura-żołnierza. W 1940 
roku dopadały go w Golicynie i Moskwie przede wszystkim przeziębienia, co świad-
czyło o obniżonej odporności organizmu, niegotowego jeszcze do znoszenia kli-
matu Rosji. W 1941 roku dały o sobie znać przede wszystkim niewyleczone zęby. 
A 1943 rok zapisał się w pamięci chłopaka jako ten, który upłynął pod znakiem na-
wracających w krótkich odstępach czasu ataków róży i bólów zęba wywołanych 
zaawansowaną próchnicą. We wtorek 11 lutego 1941 roku w dzienniku nr 9 na-
stolatek zapisał: „Byłem wczoraj u dentysty na M.[ałej] Dmitrowce. Wstawił mi 
porcelanową plombę, która zaraz wypadła” (Efron 2021a: 55). Miesiąc później,  
w niedzielę 16 marca, w tym samym dzienniku Mur odnotował: „Skończyłem le-
czenie zęba, lecz metalowa koronka nieźle psuje mi wizerunek, ale nic na to nie po-
radzę” (Efron 2021a: 74). Metalowa koronka, czyli to, co obiektywnie szpeciło, być 
może, wygląd narcystycznego chłopaka, z punktu widzenia potencjalnych czynności 
identyfikacyjnych jego szczątków mogłaby się okazać cennym artefaktem. Zauważ-
my, że dokładny na ogół w analizie własnego ciała Mur nie uściślił, który ząb miał 
na myśli, zapewne dlatego, że leczył nie jeden, ale kilka zębów jednocześnie. I jeszcze 
jedna interesująca notatka ze środy 17 września 1941 roku zawarta w dzienniku nr 
10. Efron napisał wtedy: „Dzisiaj ostatecznie się wyjaśniło, że do kołchozu nie po-
jadę — po badaniu lekarskim się okazało, że mam zbyt małe serce — par rapport9 
z ogólnymi proporcjami; mniej więcej dwa razy mniejsze niż powinno być i do pracy 
mnie nie wyślą” (Efron 2021a: 374). Zastanawiające, dlaczego wobec tak poważnej 
diagnozy medycznej pierwsza i każda następna komisja lekarska Rejonowego Komi-
sariatu Wojskowego w Taszkiencie uznała Gieorgija Efrona za całkowicie zdolnego do 
służby wojskowej. I dlaczego komisja lekarska Radzieckiego Rejonowego Komisariatu 
Wojskowego w Moskwie także nie zauważyła poważnej wady rozwojowej w układzie 
krążenia Mura? A i on sam, gdy leżał w gorączce wywołanej różą, podejrzewał u siebie 
występowanie gruźlicy. Zdaniem moskiewskiej komisji lekarskiej nie było jednak pod-
staw, aby zwolnić Efrona ze służby wojskowej.

Aż do 2014 roku nie wiedzieliśmy o wielu ważnych szczegółach związanych z po-
bytem Mura w Ałabinie. Dopiero dzięki darowi Jeleny Lwowny Ozierowej10 i Anny 
Jurjewny Ozierowej w postaci autografu listu napisanego do poety, tłumacza i lite-
raturoznawcy Lwa Adolfowicza Ozierowa (1914–1996), będącego wtedy nauczycie-

8 Źródło informacji: ЦАМО (Центральный архив Министерства обороны РФ). Ф. СПП Мо-
сковского ГВК. Оп. 179517. Д. 22. I kolejny w tej samej sprawie: ЦАМО. Ф. СПП Московского 
ГВК. Оп. 179523. Д. 16.
9 Z fr. par rapport – w porównaniu. 
10 W odniesieniu do postaci mniej znanych w kręgach badawczych podaję za pierwszym razem 
także patronimiki osób.
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lem Instytutu Literackiego i na którego wykłady uczęszczał syn Cwietajewej, sporo 
się wyjaśniło. Bezcenne pod względem wartości komentarza naukowego jest opraco-
wanie Muniry Muchametdżanowny Urazowej opublikowane w 2015 roku w postaci 
książki „…Wkrótce udam się na front…” («...Скоро отправлюсь на фронт...»; Ura-
zova 2015)11. Z listu studenta do nauczyciela, napisanego w Ałabinie 14 maja 1944 
roku w moskiewskim punkcie etapowym 0716012, dowiadujemy się na przykład, że 
czerwonoarmista Efron opuszczał parokrotnie Ałabino i do niego powracał. Dłuższy 
niż zwykle pobyt w podmoskiewskim ośrodku szkoleniowym wyniknął z choroby, na 
jaką zapadł Mur, i dwumiesięcznego okresu leczenia. Nie mógł chodzić. Być może 
był to kolejny nawrót róży, a być może tym razem dała o sobie znać inna dolegliwość, 
którą wywołało lub spotęgowało żołnierskie życie: chodzenie w źle dobranych kama-
szach, systematyczne przeciążeniowe „tupanie” przed przysięgą, słabe stawy stóp itp.  
W liście z 18 marca 1944 roku do ciotki Jelizawiety Efron Mur skarżył się na piętę: 
„Wciąż choruję. Niech będzie przeklęta wredna pięta! Z jej powodu strasznie wiele 
wycierpiałem, nie tyle z bólu, ile z oskarżeń o symulowanie i wynikającego z nich 
odnoszenia się do mnie” (Urazova 2015: 19). A jeszcze w Taszkiencie pisał: „Miło, 
że półbuty są naprawione, ale strasznie dokuczają [mi] gwoździe wewnątrz” (Efron 
2021b: 179). Rzeczywiście, mogły Murowi dokuczać gwoździe na skutek niestarannej 
pracy szewca, a może już wtedy stopa dawała o sobie znać, co zostało przez chłopaka 
zlekceważone13.

Tak czy inaczej po chorobie szeregowy Efron wraz z kolegami został wysłany na 
początku kwietnia do obwodu riazańskiego na roboty leśne. Już po dwóch dniach po-
wrócono do Ałabina, a Mur jako żołnierz kompanii uzupełnieniowej finalizował swoje 
szkolenie wojskowe. To wciąż była tylko skorupa militarnego drylu. W liście do Ozie-
rowa znajdujemy przejmujące wyznanie młodzieńca: 

Tak naprawdę całe moje życie tutaj to seria wzlotów i upadków, przede wszystkim zresztą swego 
własnego nastroju. A tak w ogóle sytuacja moja jest bardzo nieokreślona, dokładnie tak samo 
jak w „cywilu”. (…) życie dalej mną rzuca we wszystkie strony, pokazując mi albo ryj, albo się 
uśmiechając, albo się dąsając” (Urazova 2015: 16–17).

W Ałabinie na czytanie książek brakowało czasu, a gdy udało się przeczytać ga-
zetę, Efron następnie dyskutował z żołnierzami na temat sytuacji międzynarodowej. 
Zresztą i na lekturę prasy nie było wiele wolnego, ponieważ młodego czerwonoarmistę 
angażowano nie tylko do prac leśnych, ale także do wyładowywania łaźniowych ka-
mer dezynfekcyjnych. Najlżejszym zajęciem była praca pisarza. Podczas pobytu w ob-
wodzie riazańskim Murowi udało się nawet napisać króciutki rozdział o Stéphanie 

11 Cytat pochodzi z przywołanego listu Gieorgija Efrona do Lwa Ozierowa. Tu i dalej wszystkie 
cytaty są mojego tłumaczenia.
12 List Mura był odpowiedzią na wiadomość, jaką otrzymał od Lwa Ozierowa 15 kwietnia 1943 roku.
13 Niewykluczone, że Efron mógł cierpieć na jedną z bolesnych dolegliwości związanych z niepra-
widłowymi stosunkami anatomicznymi w obrębie pięty, jak np. zapalenie rozcięgna podeszwowego 
(tzw. ostroga piętowa), choroba Haglunda, zespół kanału stępu czy neuropatia Baxtera. Bez zdjęcia 
rentgenowskiego nie dałoby się ustalić w warunkach Ałabina prawdziwej przyczyny choroby. Mocno 
wątpię, by którykolwiek z przełożonych Mura wydał polecenie zawiezienia podwładnego na rtg do 
Moskwy. Łatka „symulant” była wtedy znacznie łatwiejsza do zastosowania.
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Mallarmém, który stał się nowym idolem Efrona i zajął miejsce uwielbianego dotąd 
Paula Valéry’ego. List do Ozierowa zamyka akcent wojskowy: „Czas kończyć. Pracuję 
za murzyna u pisarza; jeśli ktoś zobaczy, że piszę list, mogę zostać wysłany do oddzia-
łu łaziebnego, by palić w piecu, wyładowywać kamery dezynfekcyjne itd.” (Urazova 
2015: 17).  

W podmoskiewskim 84. pułku zapasowym w Ałabinie Efron zdobył specjalność 
strzelca, nauczył się czołgać i rzucać granatami. Po złożeniu przysięgi został wysła-
ny do jednostki wojskowej. W rozkazie nr 172 major Gieorgij Aleksiejewicz Marjin 
(1909–?), dowódca 437. pułku strzelców 154. dywizji strzelców, z 28 maja 1944 roku 
polecił, aby skompletować stany osobowe przybyłe z dwóch pułków zapasowych – 84. 
i 96. Razem z 84. pułkiem zapasowym przybył Gieorgij Efron; jego nazwisko widnieje 
w rozkazie pod numerem 1414. Dane w rozkazie nr 172 możemy uściślić: Mur stał 
się żołnierzem 7. kompanii strzelców 3. batalionu strzelców 437. pułku strzelców 154. 
dywizji strzelców 103. korpusu gwardyjskiego należącego do 6. armii I frontu nadbał-
tyckiego. W jednostce od samego początku pełnił funkcję pisarza kompanii, nawet po 
tym, jak został przeniesiony do 1. batalionu strzelców na krótko przed wyruszeniem 
na front. Jeśli tak, trzeba w świetle dokumentów archiwalnych odrzucić potoczną wer-
sję jakoby Mur został wcielony do batalionu karnego, gdyż był synem „wroga narodu”. 
Do pierwszego spotkania z Niemcami, w jakim uczestniczył Efron, doszło 28 czerwca 
1944 roku, równo po miesiącu od stania się żołnierzem, a pierwsza kartka od niego 
z frontu dotarła do krewnych 3 czerwca 1944. 

Znamy dzisiaj różne wersje zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona. Większej, jeśli żad-
nej, wartości w ustalaniu prawdy historycznej nie mają stwierdzenia typu „Mur został 
śmiertelnie ranny 7 lipca 1944 roku pod wsią Drujka, na Łotwie” (Piwkowska 2017: 265), 
w których figurują błędy merytoryczny i geograficzny: Drujka nie leżała w 1944 roku 
w granicach Łotwy i nie ma żadnej pewności, że Mur zginął właśnie pod nią. Ponadto 
autorka nie wskazała na źródło przekonania o tym, że odniesiona przez Efrona rana 
była śmiertelna; nie wiemy nawet na pewno, czy była ciężka. Zdaniem innych piszących, 
wpadł on razem z pozostałymi rannymi w pułapkę zastawioną przez Niemców albo zgi-
nął w wyniku bombardowania z ziemi lub powietrza obszaru, po którym przemieszczał 
się tabor medyczny do 183. batalionu medyczno-sanitarnego15 (dalej: 183. bms; Ševarov 
2015). Z kolei Piotr Kitrasiewicz, korzystając z ogólnodostępnych materiałów, głównie 
zaś z książki Marii Biełkiny, napisał:

Syn Cwietajewej nie przeżył wojny. W 1944 roku wcielono go do wojska. Różne są wersje na te-
mat jego śmierci: według jednej z nich został rozstrzelany za spóźnienie się do jednostki, według 
innej zastrzelił go w drodze na front jego bezpośredni dowódca, podoficer, któremu Mur nazbyt 
się ostro postawił. Trzecia wersja mówi, że walczył na froncie łotewskim, został ciężko ranny 
i zmarł w szpitalu (Kitrasiewicz 2018: 145). 

Słowa Kitrasiewicza nawiązują wprost do tego, co znacznie wcześniej przedstawiła 
Maria Biełkina, podsumowując wiedzę o wojennym przypadku Mura:

14 Źródło: ЦАМО. Ф. 7077. Оп. 140078. Д. 7. Л. 60
15 Pełna nazwa tej jednostki wojskowej: 13 Отдельный медико-санитарный батальон 183 стрел-
ковой дивизии (13 Oddzielny batalion medyczno-sanitarny 183. dywizji strzelców). Zob. http://
www.pobeda1945.su/division/12817 (dostęp 26.02 2021).
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Ten chłopiec przeżył bardzo krótkie życie, a tyle krąży o nim plotek… Jeszcze żył, jeszcze wal-
czył, a w Moskwie już mówiono, że nie dojechał na front, że w pociągu zastrzelił go starszy sier-
żant, wyprowadzony z równowagi jego arogancją. Była pogłoska, że rozstrzelano go na froncie za 
niewykonanie rozkazu. A w latach sześćdziesiątych słyszałam, jak przemawiała Nikitina – była 
taka kolekcjonerka archiwów literackich – twierdząc, że wie dokładnie od najbliższej rodziny, 
jakoby Mur zbiegł do Niemców… (…) I całkiem już niedawno wpadło mi w ręce zagraniczne 
czasopismo z recenzją Romana Gula, w której ten bezapelacyjnie oświadcza, że Mur został roz-
strzelany za przybycie do jednostki z opóźnieniem, a nie „zabity na froncie”, jak napisała N.[ina] 
Berberowa w recenzowanym przez niego tomie wspomnień. Skąd jednak czerpał pan Gul tak 
dokładne informacje?! Owszem, Mur był naturą trudną, skomplikowaną, ale z jakimiż się bory-
kał trudnościami! (…) Jakie to szczęście, że znaleźli się jednak ludzie, całkiem sporo ludzi, którzy 
zrozumieli: był to po prostu „trudny syn” „trudnej matki”. I nie rzucili w niego kamieniem… 
(Biełkina 1997: 289). 

Przytoczone powyżej słowa Kitrasiewicza czy Biełkiny można śmiało łączyć 
z teoriami spiskowymi, a te zwykle są raczej odległe od prawdy historycznej. Ama-
torskie, chociaż niepozbawione cech profesjonalizmu, śledztwa w sprawie okoliczno-
ści zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona przeprowadziło kilku osób, wśród których 
na szczególną uwagę zasługują trzy nazwiska. Podaję w kolejności chronologicznej: 
1975 – Stanisław Wikientjewicz Gribanow, 1998 – Aleksandr Towijewicz Pantelejko, 
2018 – Wiktor Nikołajewicz Siencza. Pomiędzy nimi pojawiały się jeszcze inne po-
stacie, które kompilowały znaną już wiedzę i dołączały własne interpretacje, jak cho-
ciażby Irina Michajłowna Niewzorowa (2013) czy Munira Urazowa (2015), lecz nie 
zdołały one całościowo rozwiązać zagadki zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona. Jakie 
są zatem obiektywne zasługi wymienionych autorów? 

1. 

Stanisław Gribanow (1935–), podpułkownik awiacji, wielbiciel poezji Mariny 
Cwietajewej, współpracownik w tamtym okresie gazety „Krasnaja Zwiezda”, poświęcił 
prawie dwa lata swojego życia, by ustalić, co się stało z Murem. Nie miał oczywiście 
tych samych możliwości formalnych, jakie pojawiły się przed Wiktorem Sienczą, al-
bowiem dopiero w 2007 roku ówczesny Minister Obrony Federacji Rosyjskiej wydał 
rozkaz o odtajnianiu archiwów zawierających dokumenty związane z wielką wojną oj-
czyźnianą16. Gribanow pomimo obiektywnych ograniczeń formalnych zdołał jednak, 
ślęcząc w archiwach wojskowych Ministerstwa Obrony ZSRR i wielu innych instytucji, 
głównie w komisariatach wojskowych, to i owo ustalić oraz uzyskać informacje od ży-
wych świadków wydarzeń. Zbadał także doniesienia Sowinformbiura, by dowiedzieć 
się o ruchach wojsk radzieckich w danym czasie na froncie białoruskim. Na swoje 
zapytania otrzymał w sumie 50 listów: z komisariatów wojskowych, komitetów wy-

16 Zob. rozkaz nr 181 Ministra Obrony FR z 8 maja 2007 roku „O odtajnianiu dokumentów archi-
walnych Armii Czerwonej i Marynarki Wojennej z okresu wielkiej wojny ojczyźnianej 1941–1945” 
(«О рассекречивании архивных документов Красной Армии и Военно-Морского Флота за 
период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов»; с изменениями на 30 мая 2009 года); 
http://docs.cntd.ru/document/902044213; dostęp 23.02.2021).
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konawczych rad wiejskich, Wojskowo-Medycznego Muzeum Ministerstwa Obrony 
ZSRR, osób prywatnych. Gribanow ustalił, że:

a) Gieorgij Efron trafił 26 lutego 1944 roku do podmoskiewskiego Ałabina do 84. 
zapasowego pułku strzelców na przeszkolenie;

b) dowódcą 84. zapasowego pułku strzelców był pułkownik Achmedżan Chusainowicz 
Dadżał-Tieriegunow (1896–1977);

c) żołnierze 84. zapasowego pułku strzelców trafili następnie do 437. pułku strzelców 
pod dowództwo majora Gieorgija Marjina;

d) kolegami Efrona w 7. kompanii strzelców 3. batalionu strzelców byli między 
innymi: W. Afanasjew, A. Gałyznik, F. Jegorow. N. Jeżow, D. Kajbagarow, I. Lewicki,  
P. Markiełow, N. Nikitin;

e) dowódcą 3. batalionu strzelców był kapitan Michaił Fiodorowicz Twieritniow17 
(1909–?);

f) miejscem ostatniego boju Efrona – według komunikatu Sowinformbiura – były 
rubieże Koczergi – Drujsk – Bernatowszczyzna;

g) według niejakiego Dołgowa, oficera 437. pułku strzelców, 183. bms miał się 
znajdować mniej więcej w odległości 4–5 km od wsi Drujka, czego w świetle 
innych danych nie można uznać za informację wiarygodną;

h) Efron został odesłany do 183. bms;
i) w opinii Gaszima Sieidowa18, dowódcy 7. kompanii strzelców, w której służył Mur, 

jego podwładny był „Skromny. Rozkaz wypełniał szybko i dokładnie. W boju był 
nieulękły (…) (Urazova 2015: 38)19; 

j) przy drodze przed wiejskim cmentarzem katolickim w Struniewszczyźnie znajduje 
się pochówek nieznanego żołnierza, pogrzebanego tam latem 1944 roku20.  

Ten właśnie ostatni wątek stanowił dla Gribanowa i białoruskich władz lokalnych 
impuls, aby uczcić pamięć o poległym Gieorgiju Efronie przez postawienie w tym 
miejscu obelisku. Betonowy pomnik stanął w 1977 roku i został utożsamiony z mo-
giłą Mura, co nie odpowiada faktom. Tak się zrodziła legenda. Skutki pierwszych de-
cyzji administracyjnych z drugiej połowy lat 70. ubiegłego stulecia są odczuwane do 
dzisiaj i nie należą do łatwych w ich usuwaniu, o czym przekonała się we wrześniu 

17 W opracowaniu Muniry Urazowej wkradł się błąd literowy. Podaje ona, że dowódcą 7. kompanii 
był kapitan Twiertniow. Rzeczywiście w archiwach wojennych ZSRR jest osoba o tym samym nazwi-
sku i patronimiku – Michaił Fiodorowicz Twiertniow, urodzony nawet w tym samym roku, co Twie-
ritniow, tj. 1909, ale był on sierżantem i służył w innej jednostce wojskowej niż Michaił Fiodorowicz 
Twieritniow (Urazova 2015: 37). Ten sam błąd w pisowni nazwiska dowódcy 7. kompanii strzelców 
powtórzył Wiktor Siencza (Senča 2018).
18 Ustaliłem, że chodzi o Gaszima Mameda Ali-ogły Sieidowa urodzonego w 1911 roku. Do służby 
wstąpił 2 lutego 1933, a zakończył ją 4 lutego 1946 w stopniu starszego lejtnanta. Źródło: ЦАМО. 
№ шкафа 184. № ящика 26.
19 Wypowiedzi współtowarzyszy broni zebrane przez Stanisława Gribanowa opublikowała Anasta-
sija Cwietajewa w tomie swoich wspomnień (Cvetaeva 2003: 848–849).
20 Naprzeciwko bramy wejściowej na cmentarz katolicki zginął wtedy czerwonoarmista, który ko-
rygował ogień artyleryjski. Mieszkańcy wsi zastali w tym miejscu lej po bombie i resztki ludzkich 
szczątków. Zakopano je w tym samym leju i wbito w ziemię krzyż (Urazova 2015: 42; Podlipskij 
2006). 
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2012 roku Irina Niewzorowa. Wtedy wraz z innymi osobami przeprowadziła z inicja-
tywy Muniry Urazowej z Domu-Muzeum Mariny Cwietajewej w Moskwie śledztwo 
dziennikarsko -filologiczne nazwane Rajdem pamięci (Nevzorova 2013). Impulsem dla 
tej cennej badawczo ekspedycji stała się zaskakująca informacja, jaką opublikowano 
na oficjalnej stronie internetowej Ministerstwa Obrony Federacji Rosyjskiej (http://
mil.ru/site_map.htm) w zakładce „Księga pamięci” («Книга памяти»)21. Wynikało 
z niej wprost, że doszło do ponownego pochówku szczątków Gieorgija Efrona, a więc, 
że przeniesiono jego prochy z okolic białoruskiego cmentarza w Struniewszczyźnie 
do bratniej mogiły w Brasławiu. Ten właśnie wątek rzekomej w rzeczy samej ekshu-
macji, podniesiony i przekonująco udokumentowany przez Niewzorową, jest równie 
interesujący i pełen nieoczekiwanych zwrotów akcji, jak zaginięcie i śmierć czerwono-
armisty Efrona. Polityka i interesy władz centralnych oraz lokalnych mieszają się tutaj 
z faktografią, nierzadko zaś wchodzą z nią w otwarty konflikt. Dlatego Irina Niewzo-
rowa i Munira Urazowa poświęciły swe wypowiedzi, by ujawnić prawdę historyczną, 
ale tradycja wciąż zwycięża z dokumentacją i wnioskami badaczek. Ze zrozumiałych 
względów w ramach tego artykułu nie będę nawiązywać do kwestii pozornego ponow-
nego pochówku Mura22, gdyż podobnie jak zagadnienia jego epistolografii tego okresu 
stanowią one odrębny obszerny problem badawczy.

Gribanow zamierzał pierwotnie opublikować swój „materiał dochodzeniowy” 
w rosyjskim czasopiśmie „Junost’ («Юность»)”, lecz do druku nie doszło, zapewne 
z przyczyn nadmiernej ostrożności redakcji. Ale nie odmówiono mu w periodyku bia-
łoruskim „Nieman” («Неман»). Niestety momentu publikacji nie doczekała Ariadna 
Efron, która zmarła 26 lipca 1975 roku. Zdołała jednak przed śmiercią zapoznać się 
z rękopisem Gribanowa i z ulgą odetchnąć, ponieważ na podstawie zebranych przez 
niego dowodów można było zdjąć z brata piętno zdrajcy narodu. Teczkę Gribanowa 
Ariadna Efron przekazała do zasobów RGALI (Rosyjskie Państwowe Archiwum Lite-
ratury i Sztuki). 

2.

Aleksandr Pantelejko, w latach 90. XX wieku dyrektor Muzeum Krajoznawczego 
w Brasławiu, jeden z koordynatorów projektu „Pamięć”, poświęcił Gieorgijowi Efro-
nowi oddzielny rozdział w książce upamiętniającej historię rejonu (Pantelejko 1998). 
W wyniku prac w archiwach Ministerstwa Obrony FR i Centralnym Archiwum Mini-
sterstwa Obrony w Podolsku, rozpoczętych w 1992 roku, ustalił m.in., że:

a) w rozkazie nr 172 z 28 maja 1944 roku dowódca 437. pułku strzelców włączył 84.  
i 96. zapasowe pułki strzelców do swojej jednostki; 

21 Obecnie ta zakładka nazywa się „Pamięć narodu” («Память народа»).
22 O tym, że traktowanie mogiły nieznanego żołnierza pochowanego na cmentarzu w Struniew-
szczyźnie jako mogiły Gieorgija Efrona jest niezgodne z prawem, wielokrotnie pisali na przykład 
Pantelejko (1998), Gołowina (2004) i Podlipski (2006). Trudno nie zgodzić się z ich propozycją, by 
w sytuacji, gdy nie znamy miejsca pochówku Mura, należałoby postawić mu w określonym miejscu 
pomnik i w ten sposób uczcić jego udział w wielkiej wojnie ojczyźnianej. 
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b) 6 lipca 1944 roku 437. pułk strzelców zajął pozycję od Kokowszczyzny do 
Bernatowszczyzny nad brzegiem rzeki Drujki;

c) w Słobódce urządzono segregacyjny punkt medyczny, gdzie udzielano rannym 
pierwszej pomocy i formalizowano ich transport do Sznurków; 

d) majątek Sznurki, w którym stacjonował 183. bms, znajdował się w odległości 
7–8 km od linii frontu; zweryfikowałem: w linii prostej od Słobódki w rejonie 
brasławskim do Sznurków w rejonie miorskim jest 25,6 km, a nie 7–8 km, co 
stanowi istotną różnicę, gdy chodzi o czas dostarczania rannych do punktu pomocy 
medycznej; chyba że Pantelejko miał na myśli nie zachodnią, lecz północną linię 
frontu, o której mowa w meldunku nr 00175, przebiegającą między jeziorem 
Orzechówka a majątkiem Sznurki; 

e) w dniach 2–8 lipca 1944 183. bms znajdował się w Sznurkach;
f) w dniu 9 lipca 1944 183. bms przeniósł się w kierunku zachodnim, podążając za 

frontem i rozbił obóz w Korzenikach; zmierzyłem: Korzeniki od Sznurków dzieli 
prawie 12 km;

g) ostatni bój, w którym brał udział Efron, rozpoczął się 7 lipca 1944 roku o świcie; 
sprawdziłem: 7 lipca słońce wzeszło o 4.24, a zaszło o 20.57; tak więc walki mogły 
się rozpocząć już przed godziną 5.00;

h) w rozkazie nr 221 z 8 lipca 1944 roku dowódca 437. pułku strzelców zdjął z dniem 
9 lipca 1944 z zaprowiantowania żołnierzy skierowanych na leczenie do 183. bms; 
pod numerem 16. widnieje nazwisko szeregowego Efrona23; 

i) nazwisko Efrona w księdze ewidencyjnej 183. bms nie występuje;
j) w tym samym czasie co Efron, zaginęło razem z nim 7 innych żołnierzy skierowanych 

do 183. bms na leczenie; fakt ten dokumentuje tajny rozkaz nr 026724 z 6 listopada 
1944 roku pułkownika Moskalenki25, dowódcy 157. dywizji strzelców „O ewidencji  
i sprawozdawczości w sprawach strat osobowych i o trybie pochówku zabitych 
żołnierzy”26 skierowany do podległych jednostek; 

k) w księdze ewidencyjnej strat osobowych 437. pułku strzelców pojawił się 7 lipca 
1944 roku zapis: „Czerwonoarmista G.S. Efron został odesłany do batalionu 
medyczno-sanitarnego z powodu zranienia” (Urazova 2015: 40)27.

Co ważne z punktu widzenia koncepcji zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona, to 
Aleksandr Pantelejko, a nie Wiktor Siencza wysunął hipotezę, zgodnie z którą tabor 
z rannymi, udającymi się 7 lipca 1944 roku do 183. bms, mógł zostać zbombardo-

23 Źródło: ЦАМО. Ф. 7077. Оп. 140078. Д. 7. Л. 95.
24 W opracowaniu Niewzorowej figuruje numer 02117 (Nevzorova 2013).
25 Ustaliłem, że dowódcą 154. dywizji strzelców w okresie od 12 lipca 1944 do 31 stycznia 1945 był 
Aleksiej Prokofjewicz Moskalenko (1895–1961). Na rosyjskiej stronie internetowej „Pamięć narodu” 
jest błąd i podaje się, że Moskalenko został dowódcą tej dywizji 1 lipca 1944. Zob. https://pamyat-
-naroda.ru (dostęp 24.02.2021). 
26 Źródło: ЦАМО. Ф. 183 мсб. Оп. 25576. Д. 7. Л. 257–258.
27 Nikt z krewnych Gieorgija Efrona nie otrzymał informacji o śmierci Mura i nie znał jego losu. 
Tzw. pochoronka («похоронка»), czyli oficjalne zawiadomienie o śmierci żołnierza («Извещение») 
dawało rodzinie prawną podstawę, by ubiegać się o rentę po zmarłym czerwonoarmiście, co w tam-
tym trudnym czasie miało szczególną wartość materialną.
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wany. Nie uściślił jednak, w jaki sposób: z ziemi czy z powietrza, co w świetle dalszej 
narracji ma istotne znaczenie. 

3.

Wiktor Siencza (1960–), z wykształcenia lekarz i prawnik, podpułkownik służby 
medycznej w szeregach sił zbrojnych Federacji Rosyjskiej (1984–2007), moskwianin, 
pisarz i publicysta, także podjął się próby wyjaśnienia zagadki tajemniczego zaginięcia 
i śmierci Gieorgija Efrona. W porównaniu z poprzednikami był w najlepszej sytuacji 
wyjściowej, dysponował bowiem określonymi ustaleniami, interpretacjami i konkret-
nymi dokumentami. Z biegiem czasu udostępniano także nowe materiały archiwalne, 
o czym wyraźnie świadczą wyniki poszukiwań Sienczy. Autor ten z sukcesem zbadał 
ponownie Centralne Archiwum Ministerstwa Obrony FR, skonsultował kwestie hi-
storyczne z pracownikami Muzeum Wojskowo-Medycznego w Petersburgu, zasięgnął 
w tamtejszej Akademii Wojskowo-Medycznej im. S.M. Kirowa. Wszystko to pozwoliło 
autorowi na podanie bardzo wiarygodnej całościowej wersji wydarzeń z 7 lipca 1944 
roku. Swoją koncepcję przedstawił w czasopiśmie „Nowyj Mir” (Senča 2018). Znał on 
także zapewne sugestie zawarte w tekście Niewzorowej, która napisała w 2013 roku, że 
mamy w tym przypadku do czynienia zasadniczo z trzema równoważnymi możliwo-
ściami: 

1. Efron nie dotarł do 183. bms, ponieważ umarł po drodze i został pochowany przy 
drodze;

2. Mur po raz kolejny dostał się pod obstrzał nieprzyjaciela lub niemiecka bomba 
spadła na tabor z rannymi (sugestia Pantelejki);

3. W okresie od lipca do sierpnia 1944 roku naczelnik 183. bms z powodu 
intensywnych działań wojennych nie miał możliwości prowadzenia ewidencji 
rannych, dlatego też nie zamieszczono informacji o śmierci Efrona w batalionowej 
księdze zgonów, co mogłoby oznaczać, że zmarł w puncie pomocy medycznej.

Co istotnego do całej sprawy wniósł Siencza? Dlaczego jego koncepcja jest według 
mnie przekonująca? Główną rolę odegrał tutaj na pewno szczęśliwy traf w postaci do-
tarcia do wcześniej nieudostępnionych przez archiwa dokumentów i logiczne powią-
zanie pewnych innych okoliczności w całość. W pierwszej kolejności trzeba wskazać 
na ściśle tajny raport bojowy oznaczony numerem 00175 i sporządzony w sztabie 154. 
dywizji strzelców. Określono w nim lokalizację sztabu: „las na wsch[ód] od jez[iora] 
Orzechówka 800 m [godzina] 17.00 7.7.44 r.” (Senča 2018). W punkcie pierwszym 
meldunku napisano: „Przeciwnik stawia zaciekły opór ogniowy nacierającym jednost-
kom dywizji [prowadząc] obstrzał artyleryjsko-moździerzowy i z karabinów maszy-
nowych z r-[ejon]u lasu na zachód od rz.[eki] Drujka. Aktywne działania prowadzi 
lotnictwo przeciwnika, dokonując bombardowań tyłów i szyków bojowych” (Senča 
2018; pogr. – G.O.)28.

28 Ten ściśle tajny raport podpisał pułkownik Leonid Timofiejewicz Socziłow (1905–1975), dowód-
ca 154. dywizji strzelców od 7 czerwca do 11 lipca 1944, a wiec w okresie, gdy Gieorgij Efron prze-
bywał na froncie.
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Siencza oparł się także na innym, nowym w danej sprawie dokumencie, miano-
wicie na tajnym komunikacie operacyjnym nr 0156, sporządzonym w tych samych 
okolicznościach i tego samego dnia jak ściśle tajny meldunek nr 00175, ale o godzinie 
21.00. W punkcie 2. komunikatu zapisano, że 437. pułk strzelców wciąż walczy na od-
cinku Struniewszczyzna – Berantowszczyzna. A w punkcie 5. określono pogodę: ja-
sno, drogi przejezdne dla wszystkich rodzajów środków transportu (pogr. – G.O.). 
Autor odrzuca założenie, jakoby Mur po przybyciu do 183. bms nie został odnotowany 
w księdze przyjęć, czynność ta była bowiem działaniem podstawowym i inicjującym 
wszelkie inne procedury medyczne. Odrzuca, ponieważ w księdze zapisano nazwiska 
30 pozostałych rannych, o których była mowa w rozkazie nr 221, a ośmiu nazwisk, 
w tym Efrona, brak. 

Siencza zasugerował, że ranny syn Cwietajewej mógłby równie dobrze trafić do 
szpitala polowego w Miorach albo do sąsiedniego batalionu medyczno -sanitarnego 
zamiast do 183. bms i poza nim umrzeć. Myśl tę jednak oddalił po otrzymaniu 
25 stycznia 2017 roku oficjalnego pisma nr 6/0/40031 z petersburskiej filii dokumen-
tów wojskowo-medycznych Centralnego Archiwum Ministerstwa Obrony, z którego 
wynikało, że Efron w czasie wielkiej wojny ojczyźnianej nie przebywał w żadnej in-
stytucji wojskowo-leczniczej. Neguje on także założenie jakoby grupa składająca się 
z 8 zaginionych żołnierzy dostała się w trakcie przemieszczania się do 183. bms do nie-
mieckiej niewoli lub została ostrzelana ogniem artyleryjskim i twierdzi, że przeciwnik 
był zajęty atakowaniem pozycji sąsiedniej jednostki, 473. pułku strzelców oraz zaciekłą 
obroną, a nie skupianiem się na braniu rannych czerwonoarmistów do niewoli. Prze-
studiowawszy inne komunikaty operacyjne, Siencza podał, że nie było żadnych donie-
sień o niemieckich działaniach dywersyjnych na tyłach 437. pułku strzelców. Stąd jego 
wniosek, że mówienie o dostaniu się Mura i pozostałych członków grupy do niewoli 
czy przejściu 8 rannych żołnierzy na stronę wroga, jest bezpodstawne.

W tym samym artykule Siencza skomentował również nowy dokument, z którego 
wynika, że na stanie 437. pułku strzelców było 150 koni, w tym 92 – taborowe. W ewi-
dencji żywego inwentarza tej jednostki nie odnotowano, by 7 lub 8 lipca 1944 roku zgi-
nął na froncie chociaż jeden koń, a zatem można przyjąć, że tabor z 30 rannymi dotarł 
do 183. bms i bez strat z niego powrócił. To postępowanie rosyjskiego autora prowadzi 
do sugestii przez niego niewypowiedzianej, że należałoby jeszcze zbadać zasoby ar-
chiwalne pod kątem sprawdzenia ewidencji pojazdów przyfrontowych obsługujących 
odcinek od Struniewszczyzny po Berantowszczyznę. Gdyby było wiadomo, ile, o jakiej 
porze dnia i w jakim miejscu 7 lipca 1944 roku Niemcy zniszczyli ciężarówek dostar-
czających Rosjanom amunicję lub transportujących rannych, łatwiej byłoby, jak są-
dzę, uzyskać przekonujący argument w podanym przez Sienczę rozwiązaniu zagadki. 
Nie wątpię, że ewidencję pojazdów służbowych prowadzono równie skrupulatnie, jak 
koni taborowych. Pozostała zatem ostatnia możliwość: 8 rannych czerwonoarmistów 
zginęło w wyniku ataku Niemców, lecz nie z ziemi, a z powietrza, i nie w pobliżu 
bezpośrednich działań bojowych, w jakich uczestniczyły jednostki 154. dywizji strzel-
ców, lecz nieco dalej, ponieważ wtedy fakt napaści lotniczej zostałby przez Rosjan za-
uważony i odnotowany, a nazwiska martwych żołnierzy trafiłyby do ewidencji strat 
osobowych.



Tajemnica zaginięcia czerwonoarmisty Gieorgija Efrona (1925–1944) 231

Siencza dotarł również do jednego z kluczowych według mnie w całej sprawie do-
kumentu, chociaż na pierwszy rzut oka nie ma on żadnego bezpośredniego związku 
z zaginięciem ośmiu czerwonoarmistów, zawiera jednak informację, która pozwala 
ułożyć tę zastanawiającą historię w logiczną całość. Chodzi o wyciąg z listu gratulacyj-
nego, w którym szefostwo 154. dywizji strzelców z uznaniem wyraża się o pracy do-
wódcy 183. bms, starszego lejtnanta służby medycznej Zotowa29. Dysponując zaledwie 
sześcioma samochodami GAZ-AA, Zotow 

nie tylko na czas koncentrował we wskazanym miejscu siły chirurgiczne, wystarczające do udzie-
lania pomocy napływającym rannym, lecz także (…) zapewniał wywóz rannych z PMP [Punktu 
Pomocy Medycznej – G.O.]. Wykorzystując powrotny pusty przebieg w celu wywozu rannych do 
szpitali i pusty przebieg sanitarny do dostarczania amunicji, OMSB-183, nie pozostawił na swojej 
drodze ani rannych, ani majątku (…)” (Senča 2018, Senča 2020).

W tym cytacie jedna informacja zwróciła moją szczególną uwagę: frontowa prakty-
ka posługiwania się ciężarówkami dostarczającymi amunicję na linię frontu do trans-
portowania w drodze powrotnej rannych do punktów medycznych, aby uniknąć pu-
stych przebiegów. To, jak również fragment listu Mura do krewnych, z czerwca 1944 
roku, prowadzi wprost do wyjaśnienia historycznej zagadki. Efron pisał do ciotki Lili 
Efron: „Linia frontu jest bardzo blisko; trwa artyleryjska wymiana ognia (…) Pod wie-
czór30 na drogach huczą amerykańskie ciężarówki, nasila się strzelanina i wściekle 
gryzą komary. Wyobrażam sobie, jaki tutaj będzie huk od artylerii, gdy rozpoczną się 
decydujące starcia!” (Senča 2018; pogr. G.O.).

W świetle powyższych spostrzeżeń można już przedstawić koncepcję Sienczy. 
Uważa on, że ośmiu rannych, w tym Efrona, umieszczono właśnie w takiej „ame-
rykańskiej” ciężarówce, która została zbombardowana po drodze między Słobódką 
a Sznurkami. Piszę „amerykańskiej” w cudzysłowie, ponieważ tzw. półtoratonów-
ki («полуторки») GAZ-AA Rosjanie produkowali w latach 1932–1950, korzystając 
z licencyjnej wersji Forda AA. Samochód ten osiągał prędkość 70 km/h i miał także 
techniczny wariant ambulansu. Ale równie dobrze tym pojazdem, którym transpor-
towano Efrona i jego współtowarzyszy, mógł być któryś ze skonstruowanych w latach 
40. XX wieku przez Amerykanów samochodów ciężarowo-terenowych – Studebaker 
US. Oczywiste, że ciężarówka, zwłaszcza marki „Studebaker”, w warunkach fronto-
wych stanowiła bezsprzecznie cenny łup i mogła się stać łatwym obiektem dla ataku 

29 Chodzi o moskwianina Wadima Pietrowicza Zotowa urodzonego 9 października 1918 roku. 
Do służby wojskowej został powołany 18 października 1941 od razu po ukończeniu 1. Mo-
skiewskiego Instytutu Medycznego. W lipcu 1944 roku jako 26-letni czerwonoarmista dowodził 
w stopniu starszego lejtnanta służby medycznej 183. bms. Za zasługi na polu walki został odzna-
czony po raz pierwszy 30 września 1944 Orderem Czerwonej Gwiazdy. W maju 1945 miał już 
stopień majora, a na emeryturę odszedł 15 października 1976 po 35 latach służby w stopniu puł-
kownika. 6 kwietnia 1985 roku Minister Obrony FR odznaczył go Orderem Wojny Ojczyźnianej 
II stopnia, co sugeruje, że w tym okresie Zotow jeszcze żył. Odznaczano go jeszcze trzykrotnie:  
w 1945, 1952 i 1956 roku. Zob. szczegółowe dane archiwalne na rosyjskiej stronie internetowej „Pa-
mięć narodu” («Память народа»).      
30 To by wskazywało na porę aktywności ciężarówek. Zmrok i noc sprzyjały przemieszczaniu się 
środków transportu, które były wtedy trudniejszym celem dla przeciwnika.
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samolotowego. Autor zakłada, że pojazd przewożący rannych z Murem na pokładzie 
zniszczył samolot nieprzyjacielski w takiej odległości od stacjonujących jednostek ro-
syjskich, że nikt nie zdołał ani usłyszeć, ani zobaczyć ataku myśliwca. Ta sugestia Sien-
czy prowadzi według mnie do kolejnego założenia, mianowicie, że tabor z 30 rannymi 
wyruszył wcześniej do Sznurków niż GAZ-AA i nikt z jadących w taborze również nie 
był świadkiem incydentu z atakiem samolotu. Druga moja hipoteza wskazywałaby, że 
po tej samej drodze, jaką pokonała ciężarówka, nie odbywał się już tego dnia żaden 
transport w kierunku Sznurków: w przeciwnym razie na pewno zauważono by ludzkie 
szczątki i resztki po zbombardowanym pojeździe31. A ten fakt mógłby uruchomić pro-
cedurę wyjaśniania zdarzenia nadzwyczajnego.

Procedury takiej jednak nie było, stąd się wzięła moja interpretacja uzupełniająca 
sprawę zaginięcia Gieorgija Efrona. Ściśle przylega ona do koncepcji Sienczy, ale wiąże 
się z nią od strony kadrowej. Z powodu obiektywnych trudności z dotarciem do archi-
wów rosyjskich, stawiałem sobie pytania, na które szukałem odpowiedzi bez dostępu 
do dokumentów, jakie pomogłyby wyjaśnić ten frontowy kazus. Wyszedłem z założe-
nia, że dowództwo 437. pułku strzelców i 183. bms musiałoby coś jednakowo mocno 
łączyć, co kazałoby im, mówiąc kolokwialnie, zamieść sprawę pod dywan i winnych 
szukać w próżni – w zawierusze wojennej. A zatem Zotow mógł nie interweniować od 
razu u Marjina, uznawszy, że nie ma listy rannych przeznaczonych do opieki medycz-
nej, a przybyli taborem ranni nie znali nazwisk „zaginionych” ośmiu żołnierzy. Mógł 
jednak Zotow wysłać meldunek do Marjina, że doszło do określonej sytuacji i, być 
może, to uczynił, ale dowódcę 437. pułku strzelców bardziej zajmowało wtedy przy-
gotowanie kolejnego natarcia niż losy rannych czerwonoarmistów. W pewnym jednak 
momencie musiała się pojawić w głowie Marjina refleksja związana z brakami kadro-
wymi i został zobligowany do zameldowania Moskalence o fakcie zaginięcia ośmiu 
żołnierzy; stąd „grzmienie” w tajnym rozkazie nr 0267 z 6 listopada 1944 roku. Tak czy 
inaczej, niepodjęcie przez Zotowa i Marjina o czasie pewnych działań wyjaśniających 
doprowadziło do sytuacji, w której Gieorgij Efron i pozostałych 7 żołnierzy zostało 
uznany za zaginionych i nikt najpewniej szczególnie by się tym kazusem nie intereso-
wał, gdyby nie chodziło o syna Mariny Cwietajewej. Tutaj pokrewieństwo skutkowało 
wyrwaniem Mura z historycznej niepamięci, co po raz kolejny podkreśliło, jak bardzo 
losy matki były powiązane z biografią jej jedynego syna.

W związku z tym pokrewieństwem mam jeszcze jeden, mistyczny, trop w danej 
sprawie. Mistyczny, a więc nie do udowodnienia wprost, chociaż mający materialne 
argumenty. Przywołuję w pamięci te miejsca w Dziennikach Mura z 1941 roku, po-
wstałe po 22 czerwca, w których z irytacją odnotowuje on lęk i paraliż emocjonalny 
matki wywoływane przez niemieckie bombardowania z powietrza Moskwy i jej okolic. 
Ograniczę się do trzech przykładów: 

31 Jeśli ciężarówkę zatankowano na drogę powrotną do pełna, a nawet nie do pełna, celne uderzenie 
w nią bomby w połączeniu z zapaleniem się benzyny spotęgowałoby zniszczenia, więc można zało-
żyć, że szczątki ludzkie, jeśli się w ogóle zachowały, byłyby bardzo trudne do identyfikacji. Nikogo też 
szczególnie nie dziwiły na frontowych szlakach wraki pojazdów i rozczłonkowane ludzkie członki. 
Okoliczności te nie sprzyjały ustalaniu, kto, kiedy i w jakich warunkach stracił życie.
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10 lipca 1941. Nie wiem, dlaczego matka myśli, że mnie nie puszczą na daczę, że będę musiał 
pracować itd. Boi się bombardowań, gazów bojowych (wszystko z mojego powodu). Jest w pod-
łym nastroju: „Wszyscy wyjeżdżają, co tutaj robimy, zapomniano o nas; powinniśmy jechać pra-
cować do kołchozu” i Bóg wie co jeszcze… (Efron 2021a: 238).

16 lipca 1941. Matka boi się gazów bojowych i bombardowań, a ja chcę do Moskwy — zobaczyć 
się z Walą i Mit’ką (Efron 2021a: 248).

17 lipca 1941. Matka głupio boi się wszystkiego; boi się, że mnie dokądś «zmobilizują», boi się 
bombardowania, boi się gazów bojowych, wszystkiego się boi (Efron 2021a: 254).

Zapytam retorycznie: czyżby Cwietajewa jako osoba obdarzona ponadprzeciętną 
wrażliwością widziała w snach śmierć swojego syna na skutek ataku samolotu? Cał-
kiem prawdopodobne. Stąd być może jej paniczne reakcje na każdy dźwięk bom bowca. 

Rekonstruuję główne etapy zdarzeń frontowych z 7 lipca 1944 roku:
1. Działania bojowe 154. dywizji strzelców rozpoczęły się 7 lipca 1944 roku o godzi-

nie 9.00; tak wynika z przywoływanego wcześniej ściśle tajnego raportu nr 00175 
znad jeziora Orzechówki.

2. O godzinie 12.30 154. dywizja strzelców wciąż prowadziła działania bojowe. 437. 
pułk strzelców dotarł do rzeki Drujki i znajdując się na linii Koczergi – Drujsk – 
Bernatowszczyzna, przygotowywał się do forsowania rzeki; wynika to z punktu 2. 
raportu 00175.  

3. Szeregowy Gieorgij Efron został ranny na polu walki 7 lipca 1944 roku. Brak da-
nych o porze odniesienia rany, jej rodzaju i rozległości, a także czasu, jaki upłynął 
od zranienia do udzielenia Murowi pierwszej pomocy. 

4. Ponieważ ściśle tajny raport nr 00175 sporządzono o godzinie 17.00 i wskazano 
w nim w punkcie 3. na liczbę zabitych (12) i rannych (40) oraz wziętych do nie-
woli (3), można wnioskować, że pierwszy etap walk zakończył się przed godziną 
17.00, ponieważ potrzebowano czasu, by zapoznać się z raportami dowódców, 
opracować meldunek i umieścić go w księdze dywizji. Do gotowego już meldunku 
dołączono dopisek, z którego wynika, że od godziny 18.10 ponownie podjęto bój 
i odparto pięć kontrataków Niemców. Niewykluczone, że o tej samej porze było 
aktywne także lotnictwo wroga. Natomiast z tajnego komunikatu operacyjnego 
nr 0156 wynika, że walki trwały jeszcze po godzinie 21.

5. Zapewne jeszcze tego samego dnia Efron trafił z pola walki do wstępnego punktu 
pomocy medycznej w Słobódce. Drujkę od Słobódki dzieli prawie 10 km. Czas 
przemieszczenia się taboru z Drujki do Słobódki wyniósł, jak zakładam, nie mniej 
jak 1 godzinę. Nie znamy czasu wyruszenia taboru i jego dotarcia do Słobódki. 
Mogło już być po godzinie 17.00.

6. W Słobódce zmieniono opatrunki rannym i przygotowano ich do transportu do 
punktu pomocy medycznej przy 183. bms w Sznurkach. Sznurki są odległe od 
Słobódki prawie 26 km. Nie wiadomo, jak długo opatrywano pozostałych rannych 
i kiedy tabor wyruszył w drogę do Sznurków. Można przyjąć, że stało się to około 
godziny 18.

7. Zapewne jako pierwsze wyruszyły ze Słobódki zaprzęgi konne i 30 rannych szczę-
śliwie dotarło do Sznurków. Dlatego nie było świadków zbombardowania cięża-
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rówki wiozącej pozostałych 8 rannych czerwonoarmistów, wśród których znajdo-
wał się Gieorgij Efron.

8. Można przyjąć, że to Efronowi jako byłemu pisarzowi kompanijnemu powierzo-
no dokumenty przewozowe, zawierające skierowanie 38 żołnierzy do 183. bms. 
Dlatego lista ta nie dotarła do naczelnika 183. bms, nie było zatem formalnych 
podstaw, aby informować dowódcę 437. pułku strzelców o wynikach leczenia 8 za-
ginionych żołnierzy. Logiczne, że w ewidencji zmarłych prowadzonej przez 183. 
bms nie ma wpisu o zgonie szeregowego Efrona.

9. Zakładam – przyjąwszy koncepcję Sienczy – że kierowca ciężarówki w drodze po-
wrotnej z linii frontu spod Słobódki, by uniknąć tzw. pustego przebiegu, zabrał 
do 183. bms raczej 8 najciężej, a nie najlżej rannych żołnierzy, w tym – Efrona. 
Na tej podstawie można założyć, że obrażenia Mura wymagały szybszej pomocy 
medycznej w porównaniu z tymi czerwonoarmistami, których odprawiono tabo-
rem. Pokonanie odległości prawie 26 kilometrów od Słobódki do Sznurków przy 
prędkości pojazdu wynoszącej na przykład 40 km/h zajęłoby niewiele ponad oko-
ło pół godziny i byłby to czas kilkakrotnie krótszy od możliwości przemieszczania 
się zaprzęgu konnego; pogoda i warunki drogowe pozwalały 7 lipca 1944 roku na 
rozwinięcie większej prędkości (maksymalnie 70 km/h). 

10. Można również przyjąć, że obrażenia Efrona nie należały do ciężkich, a jechał cię-
żarówką, by jako były pisarz kompanii przekazać Zotowowi w możliwie najkrót-
szym czasie dokumentację medyczną i być może jakieś inne rozkazy.

Przyjrzyjmy się jeszcze biorytmowi Gieorgija Efrona na 7 lipca 1944 roku, czyli ten 
feralny dzień, w którym doszło do jego zranienia. Nie dysponujemy żadną informacją 
na temat samych obrażeń ciała, dlatego trudno w przedstawionej sytuacji o realne ro-
kowania. Można jedynie przyjąć, że chodziło zapewne o ranę postrzałową, ponieważ 
one – obok masywnych ubytków ciała – są na polu boju najgroźniejsze, gdyż wiążą się 
z krwotokami – wewnętrznymi i zewnętrznymi, a więc najszybciej prowadzą na skutek 
wykrwawienia do zgonu, jeśli pomoc medyczna nie nadejdzie o czasie. Odniesienie 
się do biorytmu Mura uważam za istotne i uzasadnione postępowanie badawcze, po-
nieważ od przebiegu cyklów fizycznego, psychicznego i intelektualnego zależy wiele 
w procesie gojenia się ran oraz powrotu pacjentów do pierwotnego zdrowia; główną 
rolę odgrywa tutaj cykl fizyczny32.

W piątek 7 lipca 1944 roku Gieorgij Efron znajdował się w pierwszym dniu ujem-
nego cyklu fizycznego, co oznacza, że każdego następnego dnia wydolność jego or-
ganizmu do biologicznej regeneracji bezsprzecznie by słabła. Oznacza to również, 
iż ewentualnie każdą operację przeprowadzoną w warunkach polowych między 
7 a 18 lipca Mur zniósłby znacznie gorzej niż wtedy, gdyby została ona dokonana po 
18 lipca, gdy cykl fizyczny żołnierza zacząłby przyjmować wartości dodatnie. Dodat-
ni cykl psychiczny o tendencji spadkowej nie wyglądał optymistycznie: 7 lipca Efron 
był przed pierwszym dniem krytycznym, a więc jego odporność psychiczna wyraź-
nie by malała, co w połączeniu z ujemnym cyklem fizycznym mogło tylko pogłębiać 
zły nastrój i obiektywnie obniżać próg bólu. Za to cykl intelektualny sprzyjał czerwo-
noarmiście, ponieważ wtedy właśnie rozpoczął się dodatni bieg rytmu, a więc wraz

32 Więcej na ten temat zob. opracowania Jerzego Sikory. Zob. jeszcze Ojcewicz 2016.
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Tab. 1. Biorytm Gieorgija Efrona w lipcu 1944 roku33

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
F + + + + + X - - - - - - - - - -
P + + + + + + + X X - - - - - - -
I - - - - 0 0 + + + + + + + + + +

17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
F 0 0 + + + + + + + + + + X - -
P - - - - - 0 0 + + + + + + + +
I + + + + + X - - - - - - - - -

Objaśnienia
+ – wyż cyklu  F – cykl biorytmu fizycznego 
- – niż cyklu  P – cykl biorytmu psychicznego 
0 – dzień zerowy  I – cykl biorytmu intelektualnego 
X – dzień krytyczny

z tendencją wzrostową poprawiałby się praca umysłowa Mura. Trzeba podkreślić, że 
taki układ biorytmów zapewniał przytomnemu chłopakowi uświadomienie sobie nie-
bezpieczeństw zdrowotnych związanych z konsekwencjami odniesionych ran, jak na 
przykład konieczność amputacji czy nawet nieuchronność rychłego zgonu.

Jak widać, każdy z przywołanych autorów ma swój ściśle określony wkład w wy-
jaśnienie okoliczności zaginięcia i śmierci Gieorgija Efrona 7 lipca 1944 roku. Jest to 
przede wszystkim wkład materiałowy związany z dotarciem do dokumentów oraz 
świadków ówczesnych wydarzeń wojennych. Gribanowowi i Pantelejce brakowało 
dokumentacyjnie tego, do czego udało się dotrzeć Sienczy. Podejrzewam, że gdyby 
Gribanow i Pantelejko, a także inni badacze podjęli się próby rozwiązania tej zagadki 
w tym samym czasie, co Siencza, i mogli skorzystać z tych samych źródeł, jakie mu 
udostępniono, wtedy nie jest wykluczone, że wszyscy doszliby do identycznych wnio-
sków. 

Podsumuję rozważania i przedstawię najważniejsze rezultaty:
1. Gieorgij Efron zginął na froncie 7 lipca 1944 roku jako ranny czerwonoarmista  

w drodze między Słobódką a Sznurkami; stąd dokładne miejsce śmierci Mura nie 
jest na razie znane.

2. Gieorgij Efron zginął najprawdopodobniej w wyniku zbombardowania ciężarówki, 
którą był przewożony razem z innymi siedmioma rannymi żołnierzami.

3. Na chwilę obecną można przyjąć, że śmierć Efrona nastąpiła między godziną 18 a 22, 
tj. między możliwym momentem wyekspediowania rannych czerwonoarmistów 
do Sznurków a zakończeniem działań bojowych przez Niemców tego dnia.

4. Na pewno czerwonoarmista Efron nie zginął pod wsią Drujką.  

33 Biodiagram został wygenerowany w serwisie biorytmy.net, który opracował dr inż. Robert Kolud 
na podstawie materiałów i publikacji autorstwa dra Jerzego Sikory; http://biorytmy.net/bio.php?na-
zwisko=Gieorgij+Efron&du_dzien=1&du_miesiac=2&du_rok=1925&da_rok=1941&f=generu-
j&dodruku=1 (dostęp 17.02.2021).
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Można byłoby kazus Efrona jeszcze długo z powodzeniem rozwijać w ramach teo-
rii spiskowych z udziałem NKWD lub bez tego organu. Gdyby na przykład okazało 
się, że 7 lipca 1944 roku żadna ciężarówka przyfrontowa nie została zniszczona, co 
musiało znaleźć odzwierciedlenie w ewidencji pojazdów na podobieństwo ewidencji 
żywego inwentarza, wówczas koncepcja Sienczy natychmiast się unieważnia i wraca-
my do punktu wyjścia. 

Kończę zatem na tym etapie swoje filologiczne śledztwo w sprawie okoliczności 
zaginięcia i śmierci czerwonoarmisty Gieorgija Efrona. Było ono równie intrygującym 
postępowaniem badawczym, w którym odległa już rzeczywistość wojenna i wojskowa 
wiązała się różnorodnie z polową domeną medyczną, topograficzną czy frontowymi 
normami i zwyczajami funeralnymi. Określone wieloletnie doświadczenie w wyjaśnia-
niu trudnych zagadek historycznych już zdobyłem, gdy śledziłem na przykład koleje 
tragicznych losów bohaterów średniowiecza (zamach na wielkiego mistrza Wernera 
von Orseln), Polski czasów Wazów (śmierć i tajny pochówek starościny Anny Wazów-
ny) czy wieku XX podczas studiowania złożonego przypadku przedwczesnego zgonu 
Siergieja Jesienina i córki św. Matki Marii (Skobcowej) – Gajany Kuźminy-Karawa-
jewej (odpowiednio: Bobińska, Ojcewicz 2015; Bobińska, Ojcewicz, Saar-Kozłowska 
2018; Ojcewicz, Włodarczyk, Zajdel 2009; Myślak, Ojcewicz 2016). Wszystko to przy-
dało się w określonej mierze również w przypadku rozwiązywania zagadki Gieorgija 
Efrona. 

Gwoli historycznej ścisłości trzeba dodać, po pierwsze, że syn Mariny Cwietaje-
wej nie poniósł śmierci podczas wyzwalania Białorusi spod jarzma faszystów, jak bez-
krytycznie podają białoruskie źródła, lecz w trakcie oswobadzania Polski, ponieważ 
w okresie od 1921 do 1945 roku cały obszar, o którym pisałem, znajdował się w gra-
nicach II Rzeczpospolitej Polskiej. Na przykład Drujka i Słobódka należały najpierw 
do województwa nowogródzkiego (1921–1926), a po reformie administracyjnej – wi-
leńskiego (1926–1945) i podlegały administracji powiatu brasławskiego. W czasach 
II RP nad wsią Drujką opiekę duszpasterską sprawował proboszcz parafii rzymskoka-
tolickiej w Drui. Ówczesna sytuacja historyczno-religijna tłumaczyłaby na przykład 
fakt, dlaczego nieznanego żołnierza pochowano przy drodze naprzeciwko bramy wej-
ściowej na katolicki cmentarz, a nie na samym cmentarzu: prawosławnych przecież na 
„cudzej” ziemi nie grzebano.

W alternatywnym tytule tego artykułu zamiast słowa „zaginięcie” mógłbym użyć 
wyrazu „śmierć”. W przypadku Gieorgija Efrona są one sobie znaczeniowo równe. Ale 
w życiu człowiek zwykle wiąże większe nadzieje z powrotem tego, kto zaginął, niż tego, 
kto umarł. Temat okoliczności zgonu Mura będzie zatem zapewne powracać dopóty, 
dopóki nie otrzymamy wszystkich wiarygodnych dowodów, o których nie pomyślimy 
nawet przez moment, że zostały spreparowane, by zamknąć historyczną już sprawę.
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ANEKS

Ryc. 1. Wykaz imienny osób należących do młodszych naczelników oraz szeregowych skierowanych  
z Radzieckiego Rejonowego Komisariatu Wojskowego m. Moskwy do dyspozycji naczelnika punktu 
zbornego Moskiewskiego Miejskiego Komisariatu Wojskowego 

Rubryki (po półpauzie – dane o Gieorgiju Efronie): 1. Numer porządkowy — 4; 2. Nazwisko, imię 
i imię odojcowskie – Efron Gieorgij Siergiejewicz; 3. Rok urodzenia – 1925; 4. Numery specjalno-
ści wojskowych i kwalifikacja funkcyjna – 133; 5. Stopień wojskowy – szeregowy; 6. Stanowisko 
społeczne – urzędnik; 7. Partyjność – b[ez]/p[artyjny]; 8. Narodowość – Rosjanin; 9. Specjal-
ność cywilna – tłumacz; 10. Miejsce urodzenia – m. Praga; 11. Członkowie rodziny i miejsce ich 
zamieszkania – B[olszoj[ Kozichinskij [pierieułok] 30/22 m. 7; 12. Czas i rezultaty badania komisji 
lekarskiej – zdolny do służby liniowej ; 13. Odnotowanie przybycia według przeznaczenia; 14. Uwa-
gi – niekarany, 10 kl[as], ponownie przebad[any przez komisję lekarską]

     
Źródło: https://pamyat-naroda.ru (dostęp: 19.02.2021)
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Ryc. 2. Pułkownik Leonid Timofiejewicz Socziłow (1905–1970). Od 6 czerwca do 11 lipca 1944 do-
wódca 154. dywizji strzelców, w której służył Gieorgij Efron 

Autor fotografii nieznany
Źródło: https://ru.wikipedia.org/wiki/ Сочилов,_Леонид_Тимофеевич#/media/Файл:Сочилов,_Леонид_
Тимофеевич.jpg (dostęp: 24.02.2021)

Ryc. 3. Mjr Gieorgij Aleksiejewicz Marjin. Dowódca 437. pułku strzelców, w którym od 28 maja do 
7 lipca 1944 służył Gieorgij Efron

Autor fotografii nieznany
Źródło: https://roadheroes.storage.yandexcloud.net/9b44f8a52670b352fa15577ddaf92908_origin.jpg (dostęp: 
22,02.2021)
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МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
(МИНОБОРОНЫ РОССИИ)                                           Директору культурного 
центра
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ АРХИВ                                            «Дом-музей Марины 
Цветаевой»

Красовской Э.С.
Борисоглебский пер. 6

г. Москва 121069
На № 77 от 25 ноября 2004 года

Архивная справка

-рядовой 437 стрелкового полка 154 стрелковой дивизии Эфрон  
Геогрй Сергеевич, 1925 года рождения, уроженец гор. Праги  
Чехословакия, призван Советским РВК гор. Москвы, ранен 7 июля  
1944 года и выбыл в медико-санитарный батальон № 183.
Сведений о родственниках нет.
Основание: ЦАМО, оп. 140080, д. 1 л. 32 – 1944 года

В книгах учета умерших в 183 медико-санитарном батальоне 154
cтрелковой дивизии Эфрон Георгий Сергеевич не значится.
Сведений о судьбе Эфрона Г.С. в архиве Военно-Медицинского  
музея МО РФ нет.

Дальнейшая судьба неизвестна.

Зам. начальника отдела                                                    Баслядинский

Исп. Зубкова вм

Ryc. 4. Rekonstrukcja zaświadczenia archiwalnego z Centralnego Archiwum Ministerstwa Obrony 
Federacji Rosyjskiej otrzymanego w 2006 roku przez ówczesnego dyrektora Domu-Muzeum Mariny 
Cwietajewej w Moskwie w sprawie szeregowego Gieorgija Efrona
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MINISTERSTWO OBRONY
FEDERACJI ROSYJSKIEJ
(MINOBRONY ROSJI)                                                   Dyrektor Centrum Kulturalnego
ARCHIWUM CENTRALNE                                    Dom-Muzeum Mariny Cwietajewej

Krasowska E.S
Borisoglebski pier. 6
m. Moskwa 121069

Dotyczy nr 77 z 25 listopada 2004 roku

Zaświadczenie archiwalne

-szeregowy 437 pułku strzelców 154 dywizji strzelców Efron
Gieorgij Siergiejewicz, urodzony w 1925 r., rodem z m. Pragi
Czechosłowacja, powołany przez Radziecki RKW m. Moskwy, został ranny 7 lipca 1944 
roku i odszedł z szeregów do 183 batalionu medyczno-sanitarnego.
Informacji o krewnych brak.
Podstawa: CAMO, op. 140080, d. 1 l. 32 – 1944 

W książkach ewidencyjnych zmarłych w 183 batalionie medyczno-sanitarnym 154 dy-
wizji strzelców Efron Gieorgij Siergiejewicz nie występuje.
Informacji o losie Efrona G.S. w archiwum Muzeum Wojskowo-Medycznego MO FR 
brak.   

Dalszy los nie jest znany.

Zastępca naczelnika oddziału                                                                       Basladinski

Wyk. Zubkowa                    wm

Ryc. 5. Tłumaczenie zrekonstruowanego zaświadczania archiwalnego (ryc. 5)
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Ryc. 6. Odległości w linii prostej w terenie pomiędzy poszczególnymi miejscowościami związanymi 
z losem Gieorgija Efrona w dniu 7 lipca 1944 roku. Odległości: Drujka – Słobódka = 9,65 km (linia 
ukośna południe-północny wschód); Słobódka – Sznurki = 25,6 km (linia ukośna zachód-wschód);  
Sznurki – Korzeniki = 12 km (linia ukośna wschód-zachód); jezioro Orzechówka/Olchowka – 
Sznurki 8 km (linia ukośna południe-północny zachód)  

Źródło: Google Earth Pro; zaznaczenia – G.O. (dostęp: 21.02.2021)

Ryc. 7. Położenie wsi Drujka i Struniewszczyzna. Pod Drujką leży Bernatowszczyzna, a nad Stru-
niewszczyzną znajdują się Koczergi jako punkty graniczne linii frontu, na którym 6–7 lipca 1944 
roku prowadził działania 437. pułk strzelców. Meandryczne ukształtowanie koryta rzeki Drujka 
sprzyjało zaciekłej obronie Niemców pod wsią Drujką 

Źródło: https://yandex.ru/maps/geo/4057997848/?from=api-maps&ll=27.323494%2C55.736764&origin=jsapi
_2_1_78&z=15.2; zaznaczenia – G.O. (dostęp 24.02.2021)



244 Grzegorz Ojcewicz

Ryc. 8. Fragment historycznej mapy II RP z zaznaczeniem położenia wsi Drujka i miasta Słobódka  

Źródło: http://kami.net.pl/kresy; zaznaczenie – G.O. (dostęp: 21.02.2021)

Ryc. 9. Fragment historycznej mapy II RP z zaznaczeniem położenia majątku Sznurki w gminie 
 Miory  
Źródło: http://kami.net.pl/kresy; zaznaczenie – G.O. (dostęp: 21.02.2021)
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Ryc. 10. Fragment historycznej mapy II RP z zaznaczeniem położenia miasta Korzeniki  
Źródło: http://kami.net.pl/kresy; zaznaczenie – G.O. (dostęp: 21.02.2021)
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Ryc. 11. Położenie sztabu 154. dywizji strzelców w dniu 7 lipca 1944 roku (800 m na wschód od 
jeziora Orzechówka – koło po lewej stronie) w porównaniu z lokalizacją 183 batalionu medyczno-
-sanitarnego (majątek Sznurki – koło po prawej stronie). Obydwie lokalizacje dzieli w linii prostej 
odległość 8 km. Obecnie to jezioro nosi nazwę Olchowka 
Źródło: http://kami.net.pl/kresy; zaznaczenie – G.O. (dostęp: 21.02.2021)
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Ryc. 12. Okładka ściśle tajnego dziennika działań bojowych I frontu nadbałtyckiego, obejmującego 
okres od 1 do 31 lipca 1944 roku
Źródło: https://pamyat-naroda.ru/documents/view/?id=2600017&static_hash=772065a178275924e869da-
a40f7e9230v5 (dostęp: 24.02.2021)
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Ryc. 13. Strona 22. ściśle tajnego dziennika działań bojowych I frontu nadbałtyckiego z opisem dzia-
łań jednostek wojskowych 7 lipca 1944 roku. Wspomina się o zdobyciu m.in. Brasławia, zabiciu nie 
więcej jak 1000 Niemców, wzięciu do niewoli 125 i przejęciu łupów wojennych. Mówi się o zaciekłym 
oporze przeciwnika zwłaszcza na kierunku dźwińskim i wzmocnieniu ugrupowań artyleryjskich 
oraz użyciu lotnictwa do bombardowania pozycji Rosjan  
Źródło: https://pamyat-naroda.ru/documents/view/?id=2600017&static_hash=772065a178275924e869da-
a40f7e9230v5; ЦАМО, Фонд: 235, Опись: 2074, Дело: 849, Лист начала документа в деле: 4 (dostęp: 
24.02.2021)
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Ryc. 14. Strona 23. ściśle tajnego dziennika działań bojowych I frontu nadbałtyckiego z opisem zadań 
bojowych i działań bojowych 6 armii gwardyjskiej 7 lipca 1944 roku. Pisze się o m.in. o działaniach 
bojowych 154. dywizji strzelców i wymienia dwa skrajne punkty topograficzne: na południu miasto 
Sosnówka, a na północy, w pobliżu Drujki, miasto Drujsk
Źródło: https://pamyat-naroda.ru/documents/view/?id=2600017&static_hash=772065a178275924e869da-
a40f7e9230v5; ЦАМО, Фонд: 235, Опись: 2074, Дело: 849, Лист начала документа в деле: 4 (dostęp: 
24.02.2021)
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Abstract 
The origins of modern ideas about childhood: ontological and episte-
mological aspects 

This article attempts to identify the historical forms of ideas of childhood in the West-
ern European culture. The author establishes a genetic connection between the ideas 
of childhood, as well as a mechanism of their transformation in the history and cul-
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ture. The purpose of the study is connected with attempts to substantiate a connection 
between historical forms of ideas of childhood, on the basis of which educational and 
upbringing practices as well as paradigmatic views of the world, the nature of human 
subjectivity, are formed.

Keywords: phenomenon of childhood, child, dialectical development, “adult – child” 
relationship, educational and educational practices, onto-epistemological founda-
tions, philosophy, human subjectivity.

Резюме

Автор статьи предпринимает попытку выявить исторические формы представ-
лений о детстве в западноевропейской культуре. Автор устанавливает генетиче-
скую связь концепций детства, а также механизм их трансформации в истории 
и культуре. Цель исследования связана с попытками обосновать связь между 
историческими формами представлений о детстве, на основе которых форми-
руются образовательные и воспитательные практики, и парадигматическими 
воображениями о мире, природе человеческой субъективности.

Ключевые слова: феномен детства, ребенок, диалектическое развитие, отно-
шения «взрослый – ребенок», воспитательно-образовательные практики, онто-
гносеологические основания, философия, человеческая субъективность.

Введение 

Исходя из анализа эмпирического материала, можно утверждать, что в ка-
честве значимой социально-культурной категории бытия – детству – вплоть до 
XVI века не уделялось достаточного внимания. Артикуляция этой проблемы 
позволяет выделить два основных предположения, проливающих свет на иссле-
дование феномена детства. Во-первых, вплоть до XVI века исследовательская 
позиция взрослых экспертов игнорировала факт наличия у ребенка специфи-
ческих имманентных ему особенностей восприятия мира и бытийных характе-
ристик; во-вторых, во все эпохи существуют тенденции к обобщению различий 
детей и интеграции знания о них в более широкий социально-культурный кон-
текст, игнорируя при этом субъективные аспекты детского опыта. В то время 
как представления о детях и требования к их поведению в разных культурах, 
традициях и эпохах отличаются, подход, связанный с социальным конструиро-
ванием и проективным восприятием этого феномена, остается универсальным.

Дефицитарность детства в древней Античности

Небольшие свидетельства древнегреческих авторов, демонстрирующие не-
значительный интерес к теме детства, – насколько мы можем судить об этом, 
исходя из оставшихся разрозненных фрагментов различных текстов, – содер-
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жат данные о существовании представлений о детстве преимущественно как 
начальной биологической и психофизической стадии человеческого развития 
(Фрагменты 1989: 270–271). Попытки объективировать представления о дет-
стве через метафорическое и символическое понимание, высказывания, фикси-
рующие повседневное отношение философов к ребенку, указывают на попытки 
проблематизировать этот феномен, которых, однако, не достаточно для созда-
ния целостной концепции, поясняющей «каково это быть древнегреческим ре-
бенком».

Более четкие контуры представлений о детстве в Античности можно об-
наружить в трудах древнегреческого философа Платона, в которых изложены 
взгляды на стадиальное развитие детей (Платон, online), описаны методы вос-
питания и обучения (Платон, online). Было установлено, что при всей своей со-
циально-политической направленности концепция Платона исключает обсуж-
дение ряда принципиально значимых тем, таких как взаимоотношения в семье, 
интересы детей, их эмоциональные и бытовые стороны общения и т. д. Ребенок 
рассматривается философом преимущественно в качестве объекта социального 
конструирования и воспитательно-образовательного воздействия, встроенно-
го в рамки четкой государственной структуры и лишенного до определенного 
возраста когнитивных и нравственных навыков, являющихся основными кри-
териями взрослости. Ценности детства, а также семьи как самостоятельных фе-
номенов, безотносительно целей государства, мыслителем не рассматриваются 
(Платон, online). Русский философ А.Ф. Лосев резюмировал концепцию идеаль-
ного государства Платона следующим образом: «Аборт и детоубийство – диа-
лектическая необходимость для платонически мыслящей женщины. А главное, 
не нужно считать никого своими родителями и своими детьми. Надо стереть 
семью с лица земли» (Лосев 1993: 852). Отталкиваясь от платонических пред-
ставлений о ребенке, положивших начало последующей западной философской 
традиции, Аристотель в своей педологии рассматривает статус детей по ана-
логии с положением «царских подданных» (Аристотель 1983: 375–644), что по-
зволяет выявить новые интерпретации отношений «взрослый – ребенок», ис-
ключающих идею «обобществления» детей в идеальном государстве Платона 
(Аристотель 1983: 472). Мыслитель аргументировано обосновывает этико-мо-
ральную причину несовершенства детей и исходит из следующего предположе-
ния – дети представляют собой «недоразвитых» существ, которые в отсутствие 
способностей к суждению и в силу невозможности осуществлять правильный 
выбор не могут быть счастливыми и полноценными личностями и гражданами.

Согласно такому подходу, ребенок представляет лишь возможность (δύναμις), 
но не действительность (греч. ἐντελέχια «осуществленность», от ἐντελής «закон-
ченный» и ἔχω «имею»), что вносит существенное дополнение в определение 
детства и в целом человеческой субъективности в древней Античности (Ари-
стотель 1976: I: 234–235). Взрослость, являющаяся, по сути, целью и смыслом 
человеческого развития, предшествует детству и формирует его как пассивное 
несостоявшееся (Аристотель 1976: I: 245). Это то, что позже известный психолог 
Э. Эриксон в работе Детство и общество назовет введением онтологической 
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дифференциации в культурное разнообразие путем установления качествен-
ных отличий.

Аристотелевская концепция детства оказала существенное влияние на фор-
мирование представлений о ребенке во все последующие периоды. Многие пе-
дагоги и ученые до сих пор неосознанно обращаются к различным вариантам 
этой трактовки, положенной в основание современной социальной и воспита-
тельно-образовательной системы. Это указывает на существование устойчивых 
преемственных связей в исторических представлениях о детстве и позволяет 
обосновать наличие в современных трактовках детства ряда проблем, связан-
ных, во-первых, с дискриминацией детей с ограниченными возможностями, 
а, во-вторых – с акцентуациями на развитии навыков и способностей у детей, 
определяемых исключительно с позиции взрослого мира (Matthews, online).

Отсутствие моральных и юридических способов регулирования отношений 
между взрослыми и детьми, ограничений, направленных против практик дето-
убийства, торговли детьми и сексуальных домогательств, также подтверждают 
незначительный статус ребенка в древней Античности (Демоз 2000: 42–47). По 
некоторым данным, только в конце IV – начале III века до н.  э. было выска-
зано осуждение детоубийства, описания которых можно обнаружить в работе 
Л. Демоза Психоистория. Согласно его концепции, инфантицидный стиль вос-
питания (Демоз 2000: 83), характеризующийся высоким уровнем проективной 
идентификации у взрослых в отношении детей и низкой степенью заинтере-
сованности в познании их субъективного опыта, являлся характерной чертой 
отношений «взрослый – ребенок» в Древней Греции. Этот факт хорошо отобра-
жает цитата современного американского исследователя Н. Постмана, который 
в работе Исчезновение детства относительно античного периода писал: «Суще-
ствует старая поговорка о том, что у греков есть слово для всего, кроме того, что 
относится к понятию „ребенок”» (Postman 1982: 18).

При всех этих негуманных подробностях древние греки одни из первых были 
озабочены поиском методов воспитания и обучения, созданием образователь-
ной системы, что, с точки зрения Н.  Постмана, является предзнаменованием 
возникновения идеи детства (Postman 1982: 20). Тем не менее, древнегреческая 
«пайдейя» (греч. παιδεία – формирование ребенка, образование, воспитанность, 
культура) – понятие античной философии, означающее универсальную образо-
ванность (лат. humanitas – вселенская образованность как существо человека), 
не означает заботу и любовь к детям в общепринятом в наши дни значении сло-
ва, поскольку отношение к ребенку в тот период, с точки зрения современных 
воззрений, не является гуманным.

«Темный» век отсутствия детства

Несмотря на обширный интерес исследователей феномена детства к Сред-
ним векам, в результате которого появился ряд обоснованных исторических 
и культурологических концепций, характеризующих этот период как «темное» 
время отсутствия детства, в настоящий момент появляется все больше опро-
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вержений такому подходу. В основном они базируются на критике трудов таких 
известных авторов, как Ф. Арьес и Л. Демоз, упрощенные взгляды которых на 
феномен детства в Средние века привели к игнорированию этой темы в после-
дующих исследованиях (Classen 2005: 4). Ниже перечисленные уточнения кор-
ректируют общие и однозначные заявления о монолитном единстве идеи от-
сутствия детства в Средние века.

В конце XX века был проведен ряд исследований, доказывающих, что в Сред-
ние века существовала концепция детства, образовательные теории и нормы 
детского поведения (Shulamith 1990). Вопреки утверждениям, по инерции ре-
троспективно отражающим общепринятую точку зрения об отсутствии детства 
в Средние века, и привлекательности идеи четкого разделения между средневе-
ковым «темным» прошлым и гуманной современностью, такие допущения не 
являются обоснованными.

Согласно историку-медиевисту Альбрехту Классену, существует много ис-
точников, подтверждающих наличие уважительного отношения к детям в пе-
риод позднего Средневековья (Classen 2005: 6), проясняющих экзистенциаль-
ный и феноменальный опыт ребенка. К более ранним примерам можно отнести 
автобиографические воспоминания Августина Аврелия, изложенные в его 
труде Исповедь (Августин 2000: 8–15) и отражающие глубокой интенсивности 
переживания детского опыта, сожаление о невозможности считать его частью 
последующей жизни. Автобиографические описания могут внести некоторую 
определенность в понимание феномена детства, однако некоторые исследова-
тели предостерегают от абсолютизации таких подходов, поскольку, во-первых, 
автобиографические описания являются ретроспективным изложением спосо-
бов социального взаимодействия ребенка и взрослого, во-вторых, чаще всего 
они представляют совокупность «склеенных» воспоминаний, качественные 
и количественные характеристики которых очень искажены. Об этих особен-
ностях писал в своих трудах русский ученый Л.С. Выготский (Выготский 1983). 
Также существуют данные о специфике организации школьного пространства 
в Средние века, отношений между детьми и взрослыми, преподавания в отсут-
ствии возрастной дифференциации (Арьес 1999).

Предельно обобщая, можно отметить, что новым в христианской парадигме 
интерпретации феномена детства является попытка его сакрального прочте-
ния. Под влиянием христианской религии, ее позиции относительно греховно-
сти человеческой природы, детство предстает в двух противоречащих друг дру-
гу ипостасях. С одной стороны, культ Девы Марии и младенца Христа позволил 
по-новому взглянуть на ребенка, который, являясь одновременно и презрен-
ным греховным существом (Аврелий Августин в произведении Исповедь отра-
жает эти мысли следующим образом: «Младенцы невинны по своей телесной 
слабости, а не по душе своей» (Августин 2000: 8–15)), и новым представителем 
обещанного спасения, призывал взрослых к преодолению отвращения и любви 
(Frijhoff 2012: 14). В результате чего уже в IV веке н.  э. появились сторонни-
ки защиты детей, умерщвление которых стало рассматриваться как убийство, 
несмотря на завуалированность таких мотивов христианской заботой о душах 
родителей. Однако, насколько позволяют судить данные (Демоз 2000: 48–49), 
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несмотря на попытки гуманизировать отношения между взрослыми и детьми, 
вплоть до XVI века детоубийство, масштабы которого в европейских странах 
были весьма значительными, наказывалось лишь в единичных случаях.

Параллельно сакральным представлениям о ребенке развивался гипер-
болизируемый уничижительный образ, указывающий на ущербность детей, 
их незначительную роль в жизни взрослых, целесообразность их вытеснения 
на периферию жизни, что свидетельствует о низком интересе к теме детства 
в средневековой культуре, взятой безотносительно христианской традиции. 

Двойственность представлений о детстве в эпоху Средневековья также мож-
но проследить, исходя из анализа архаических представлений о нем. Период 
детства, рождение ребенка часто символизировались, согласно мирским суеве-
риям, с «потусторонним» миром, что порождало страхи и безразличие в обще-
нии с ребенком. Такое отношение к детям отражалось в оставляющем стиле 
воспитания (Демоз 2000: 84), в рамках которого как ребенок, так и взрослый, 
согласно концепции Демоза, представляли «детскую» личность, состоящую 
в бессознательных полиморфных социальных взаимоотношениях, конституи-
рующих ее.

Это справедливо для западной европейской культуры, в то время как осмыс-
ление статуса детства в русской традиции имеет свою специфику. Несмотря на 
то, что существуют некоторые затруднения, связанные с отсутствием доста-
точного количества исследований, посвященных изучению «Древнерусского 
детства» в этот период, их общие идеи можно эскизно отобразить следующим 
образом. Во-первых, некоторые ученые отказываются рассматривать древне-
русскую модель отношений «взрослый – ребенок» – по аналогии с работами 
Арьеса и Демоза – как деспотическую или безразличную к потребностям де-
тей (Пушкарева 1996: 308–309); во-вторых, представления о всеобщей негра-
мотности родителей и детей в Древней Руси к настоящему времени считаются 
опровергнутыми, поскольку уже к XI–XIII векам ученичество являлось одной 
из форм образования на Руси, адаптированного под запросы той социальной 
среды. Родители уделяли достаточно внимания детям, однако их методы воспи-
тания и обучения, с точки зрения некоторых авторов (Долгов 2006: 72–85), стро-
ились не на рациональных, а на сакрально-магических представлениях о мире 
и человеческой субъективности, что вполне коррелирует с западноевропейски-
ми средневековыми представлениями о детстве.

Амбивалентность средневековых представлений, претерпевающих измене-
ния от эпохи к эпохе, красной нитью прослеживается во всех последующих по-
вествованиях о детстве, вплоть до наших дней, демонстрируя способ диалекти-
ческого взаимодействия взрослого и ребенка в истории и культуре, в процессе 
которого феномен детства становится артикулируемым.

Нововременная концепция детства

Как и в случае со средневековыми представлениями, опирающимися на 
ставшие парадигмальными взгляды, XVI и последующие за ним XVII и XVIII 
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века создали собственные представления о детстве, тесно связанные с транс-
формацией социально-культурного климата, возникновением печатной куль-
туры, изменением представлений о человеческой субъективности. Вслед за 
протестантской реформацией возникает новый публичный дискурс, в рамках 
которого священники, философы, педагоги предлагают произвести ревизию 
в представлениях о детстве.

Антропоцентризм и гуманизм XVI века существенно трансформирует 
многие сферы жизни, послужившие импульсом к изменению практик обще-
ния детей и взрослых, усилению эмоциональной привязанности между ними. 
Так, например, такие известные философы, как Л.  Альберти (Альберти 1999: 
140–179) и Э. Ротердамский акцентировали внимание на значимости детского 
опыта, свидетельствовали о необходимости проявления заботы о ребенке, эмо-
циональной вовлеченности взрослого в процесс воспитания (Роттердамский 
1999: 246–296). Эти тенденции привели к повышению и изменению социального 
статуса ребенка, формированию четких критериев отличий детей и взрослых, 
организации школьного обучения. В XVI–XVII века детство стало синонимом 
школы, а «школьник» и «ребенок» тождественными понятиями. 

Возрастная дифференциация и организация школьных классов, отталкива-
ющаяся от иерархии способностей и умений ребенка, способствовали появле-
нию и признанию социально-культурной категории «детство», что, в свою оче-
редь, уже к концу XVI века привело к возникновению детской культуры, моды, 
языка и т. д. В этот период детство перестало ассоциироваться исключительно 
с биологической фазой развития и впервые было артикулировано в качестве 
аксиологически и социально значимого этапа жизни. С точки зрения Демоза, 
период конца XV – начала XVIII веков является моментом исторического разде-
ления взрослых и детей и характеризуется амбивалентным стилем воспитания 
(Демоз 2000: 84–85), направленным на ослабление бессознательных проектив-
ных взрослых реакций, культивирование эмоциональной привязанности к де-
тям.

Возрождающиеся идеи Платона относительно представлений о детстве мож-
но обнаружить в работе итальянского философа Т. Кампанеллы Город солнца. 
Другой представитель Возрождения, М. Монтень, рассматривает детство в ка-
честве периода человеческой жизни, в котором ребенок развивается благода-
ря снисходительной разумной любви и заботе родителей (Монтень 2002: ІІІ: 
102–104). В XVII веке оформляется движение педагогов-новаторов, появляется 
корпус назидательно-воспитательной литературы, формируются новые пред-
ставления о детстве. Однако эти позитивные тенденции не устранили торговлю 
детьми и эксплуатацию их низкооплачиваемого труда (Демоз 2000: 53) – дети по-
прежнему использовались в качестве залога политических или долговых обя-
зательств, объекта торговли, что не запрещалось законом вплоть до XIX века, 
равно, как и их жестокое избиение в школе и дома.

В эпоху Нового времени появляются два основных принципа отношений 
«взрослый – ребенок»: с одной стороны, повышается степень ответственности 
и заботы у взрослых, их эмоциональной вовлеченности в процесс воспитания; 
второй принцип связан с необходимостью введения жестких дисциплинарных 
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практик, не допускающих потакания детским слабостям, нацеленных на куль-
тивирование у ребенка чувства стыда и вины, послушания и т. д. Эти гипотезы 
подтверждают социо- и психогенетические исследования немецкого ученого 
Н. Элиаса, утверждавшего, что развитие цивилизации тесно связано со стрем-
лением к предельной рационализации отношений в обществе, подавлением 
аффектов и желаний, введением постоянного контроля над всеми сферами че-
ловеческой жизнедеятельности (Элиас 2001). Причины таких трансформаций 
напрямую коррелируют с рефлексивным осмыслением основ формирования 
государственности, трансформацией представлений о природе человеческой 
субъективности в эпоху Нового времени, во многом созвучных современным 
характеристикам.

Определяющее значение в конституировании представлений о детстве 
в этот период имеет концепция Аристотеля, поэтому онто-гносеологический, 
гражданско-правовой, а также этический контекст античного рассмотрения фе-
номена детства приобретает большое значение. Пример такой интерпретации 
можно обнаружить в трудах французского философа Р. Декарта и другого пред-
ставителя этого исторического периода – Дж. Локка, разрушающего декартов-
ский аргумент в защиту врожденных принципов познания у детей. Свои идеи 
по воспитанию и образованию детей, считавшихся лишь потенциально ценны-
ми людьми, поскольку они не имеют интеллекта и способности к самоконтро-
лю, стыда и других качеств, которыми наделены взрослые, философ выразил 
в труде Мысли о воспитании (Локк 1988: ІІІ: 407–614). Некоторые теоретики 
когнитивного развития до сих пор считают, что радикальный эмпиризм Локка 
и крайний иннатизм (лат. innātus «врожденный») Платона или Декарта являют-
ся определяющими в современных интерпретациях феномена детства.

Работы французского философа М. Фуко позволяют выявить одну из при-
чин такой линии развития – так называемый «шантаж» Нового времени и по-
следующего за ним Просвещения. С его точки зрения, интерес к детству в XVII 
веке был вызван исключительно политическими, демографическими и эконо-
мическими интересами (Фуко 2005: 306), поскольку увеличение силы нации, 
определяемой, в том числе и количеством населения, сопряжено с ростом уси-
лий по формированию интеллектуального, нравственного и физического со-
провождения детей в социуме.

«Шантаж» Просвещения vs. романтического образа детства

Стадиальная концепция прогрессивного развития от детства к взрослости 
также соответствовала парадигмальным взглядам эпохи Просвещения, пред-
ставители которой проявляли повышенный интерес к теме когнитивных ос-
нований взросления. Главные тенденции этого периода, имеющие отношение 
к формированию представлений о феномене детства, можно выявить, исходя 
из противопоставления концепций немецкого мыслителя И. Канта и француз-
ского философа Ж.-Ж. Руссо, работы и взгляды которых в большой степени на-
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ходятся в оппозиции к проекту Просвещения и прогрессистской, построенной 
на идеях Нового времени, парадигме детства.

В философских работах Канта феномен детства не являлся отдельной темой 
его профессиональных интересов и в основном рассматривался в рамках гно-
сеологической и антропологической проблематики. По существу, кантовская 
концепция обоснования трансцендентального идеализма указывает на четкие 
критерии дифференциации взрослого и ребенка. Согласно философу, ребенок 
от рождения обладает рядом потенциальных способностей, однако цели после-
дующей жизни детей связаны преимущественно с формированием трансцен-
дентальных субъективных способностей в их тесной связи с развитием силы 
воли (Кант 1994а: 46), что опровергает значительность познавательного и мо-
рального опыта ребенка (Кант 1994b: VIII: 29–31; 399–462).

Гносеологический и антропологический дискурс, открытый И. Кантом, про-
должается и в наше время, с той лишь разницей, что современные исследовате-
ли пытаются реабилитировать ценность детства и ориентироваться на поддер-
жание спонтанной деятельности ребенка, его действительной аксиологической 
значимости в настоящем, уникальности внутреннего субъективного опыта. 
Несмотря на эти попытки, примат кантовского трансцендентализма до сих пор 
завуалировано учaвствует в написании современных повествований о детстве, 
в том числе и научных. Например, стадиальная теория развития Ж. Пиаже 
и другие эволюционные подходы, подвергающиеся активной критике в работах 
Л. Выготского, М. Липмана, Н. Юлиной за их редукционистский подход к ис-
следованию детства, согласно которому детям вместе с другими «низшими» 
формами жизни отводится своя ниша в историко-культурном процессе, в по-
зитивистском значении этого слова. Именно эпоха Просвещения породила ряд 
теорий, ориентированных на адаптацию естественных способностей ребенка 
и воспитательно-образовательных практик под конкретную концепцию реаль-
ности (Доронина 2021: 128–129).

Антагонистическую Канту позицию занимает Руссо, оказавший большое 
влияние на развитие идеи детства в последующие эпохи и настаивающий на 
признании аксиологической значимости ребенка, невозможности рассматри-
вать его исключительно сквозь призму взрослых проекций в качестве потенци-
ально «пригодного» человека и гражданина. Несмотря на то, что к этому време-
ни уже существовало определенное «очарование» идеей детства, именно Руссо 
довел ее до концептуализации, повлиявшей на формирование последующих 
представлений, связанных с сентиментальным отношением к ребенку в эпоху 
Романтизма. Философ оправдывал природосообразность детства, его полноту 
и целостность, вне зависимости от возраста, поскольку каждый период, с его 
точки зрения, имеет свою уникальную специфику.

В трактате Эмиль, или о воспитании Руссо изложил свою систему воспита-
ния и обучения, в основе которой лежит «следование самой природе ребенка» 
(Руссо 1980). Взгляды философа обозначили контуры будущей гуманной педа-
гогики и дидактики в XX веке, акцентирующей внимание на многогранности 
и сложности феномена детства, принципиальной инаковости ребенка, значи-
мости его субъективного внутреннего опыта.
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В начале XIX века, в качестве компенсации, происходит романтизация 
детства и реабилитация статуса ребенка как целостной неиспорченной циви-
лизацией личности, гения, умершего под гнетом радикального рационализма 
и культурно-политической гегемонии. Однако, согласно Х.-Г.  Гадамеру, эпоха 
Романтизма, в целом разделяющая основные предпосылки Просвещения и ме-
няющая лишь их оценки и акценты, по сути, является не чем иным, как его 
«зеркальным отображением» (Гадамер 1988: 167), демонстрирующим диалекти-
ческую напряженность взаимодействия двух доминирующих форм историче-
ского сознания. Этот вывод обладает большим значением, поскольку позволил 
подвести черту под теорией субъективности, впервые сформулированной Рус-
со, утверждавшим о невозможности дифференциации природного и социаль-
ного, детского и взрослого в человеке. 

Предельно обобщая, предложенные философами этого периода характе-
ристики детства можно выразить следующим ассоциативным рядом: ребенок 
наделен чистой, свободной силой и целостностью; соединение простодушия 
с ребячливостью; высшая (практическая) мощь; сердце, полное невинности 
и правды (Шиллер 1957: VII : 386–391); гений, божественная искра, невинность 
и т. д. Аналогичные воззрения на детей можно обнаружить у философа Ф. Хар-
денберга (Новалис), сравнивающего ребенка с первым человеком и провидцем 
(Новалис 1995: 143–160). Резюмируя вышеперечисленные эпитеты и размыш-
ления о природе ребенка, можно аллегорически сказать, что дети – это «альфа 
и омега» взрослой жизни, точка отсчета и цель развития одновременно.

В «инстинктивном» стремлении освободиться от радикального рациона-
лизма попытки романтиков привели к переоценке феномена детства и, как 
следствие, формированию в первой половине XIX века первых институциона-
лизированных заведений для маленьких детей, ориентированных на их потреб-
ности, с учетом психофизиологических особенностей развития. Формируется 
так называемый социализирующий стиль воспитания (Демоз 2000: 85), который 
хорошо отражает лозунг немецкого педагога и создателя первого детского сада 
эпохи Романтизма Ф. Фребеля «Будем жить для наших детей» (Фребель 2005).

Интересно сравнить представления о детстве в русской религиозно-фило-
софской традиции с романтическими представлениями в западноевропейской 
культуре. Романтизация детства в русской религиозно-философской мысли 
проявлялась специфическим образом – ребенок олицетворял вневременную 
добродетель, божественную искру, идеал человека, душевная организация кото-
рого принадлежит трансцендентному центру личности. На примере работ двух 
известных мыслителей XIX века В.В. Розанова и Ф.М. Достоевского попробуем 
выявить специфические характеристики детства в этот период.

Русский философ В. Розанов в работе религия. Философия. культура в рамках 
философии повседневности, преодолевающей некоторую узость христианского 
догматизма, рассуждает о детстве как пристанище святости и отсутствия греха, 
благодаря чему они освещают своим присутствием любой дом (Розанов 2001: 
209–210, 220–222). В рамках метафизики детства Розанова ребенок является 
«выявленной мыслью Божией» (Розанов 1990: I: 215), духовным таинственным 
феноменом (Розанов 1990: I: 306), отсылающим взрослых к трансцендентным 
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«оставленным» ими мирам (Розанов 1990: I: 215, 222); невинностью и безгреш-
ностью (Розанов 2001: 37, 209), целостностью (Розанов 2001: 39), являющихся 
предметом постоянной ностальгии вышедших из детского возраста. Дети, бу-
дучи представителями трансцендентного мира, заключают в себе залог обещан-
ного спасения взрослых, воспитывают и ведут их к наполненности, выразитель-
ности и одухотворенности (Розанов 2001: 220). В этом контексте, по аналогии 
с представителями западноевропейского Романтизма, Розанов отказывается от 
просвещенческих дуалистических интерпретаций этого феномена как исклю-
чительно социально-биологического явления, а указывает на одухотворенность 
детства, его возвышенное значение.

Защита достоинства и ценности детства является основным лейтмотивом 
произведений другого мыслителя XIX века – Ф.  Достоевского, который на-
стаивал на необходимости уважительного и трепетного отношения к ребен-
ку, очеловечивающего души взрослых. Как следствие, взаимоотношения детей 
и взрослых представляются мыслителем как форма взаимного воспитания 
и облагораживания в любви и отсутствии губительных для ребенка наказаний 
(Достоевский 1995: XIV: 223–226), та же мысль звучит в Братьях карамазовых 
(Достоевский 1991: IX: 565), а семья является святыней и оплотом государства 
(Достоевский 1994: XIII: 82).

Рассмотрение феномена детства в рамках русской религиозно-философской 
традиции – на примере размышлений Розанова и Достоевского – отсылает к ме-
тафоре «ребенок-святой», указывающей на высокую миссию детей, их безгреш-
ность и одновременно могущество, что вполне отражает попытки представить 
этот феномен в западноевропейском Романтизме через такие предикаты, как 
«божественная искра», «гений», «альфа и омега» и т. д., повлиявших на форми-
рование нового типа отношений «взрослый – ребенок».

Продолжающие острую полемику между Просвещением и Романтизмом 
современные исследования и интерпретации детства, на взгляд автора, пред-
ставляют очередную попытку выявить новые грани понимания этого феноме-
на, тесно связанные с онтологическими и гносеологическими установками тех 
периодов.

Выводы

Историко-философская реконструкция представлений о детстве – начиная 
с Античности и заканчивая эпохой Романтизма – позволила выявить корни со-
временных представлений об этом феномене; установить факт существования 
закономерности их трансформации, обусловленной, во-первых, сменой пара-
дигмальных взглядов на природу человеческой субъективности, во-вторых, 
способами формирования значений детства, в основе которых лежат онто-гно-
сеологические обоснования.

Оправдывающие ценность детства и его высокое психо-духовное значение 
представители Романтизма оспаривали ограниченность гносеологических под-
ходов к интерпретации ребенка, до сих пор являющихся определяющими и до-



264 Светлана Доронина

минирующими в конструировании современных представлений об этом не-
однозначном феномене.

Эти выводы имеют фундаментальное значение, поскольку позволяют вы-
явить наличие философского контекста в любых представлениях о детстве, его 
влияние на стиль отношений «взрослый – ребенок», форму воспитательно-об-
разовательных практик. В этом смысле философское исследование феномена 
детства, включающее множество элементов, актуализирует ряд вопросов, каса-
ющихся также природы, целей и задач воспитания и обучения, тесно связанных 
с концептуальными представлениями о феномене детства.
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universiteta [Арьес, Ф. (1999). ребенок и семейная жизнь при Старом порядке. Екатерин-
бург: Издательство Уральского университета].

Classer, A. (2005).  Philippe Aries and the Consequences History of Childhood, Family Relations, 
and Personal Emotions. Where do we stand today? V: Childhood in the Middle Ages and the 
Renaissance. The Results of a Paradigm Shift in the History of Mentality. Berlin–New York: Walter 
de Gruyter: 1–65.
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Abstract 
Socio-humanitarian dimension of culture transformation  
in a transitive society

The article examines the causes and factors affecting the degree of a cultural transfor-
mation in a transitive society. It argues that a socio-cultural transformation turns out 
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to be a complication of society and a development of new forms, in which the ongoing 
qualitative transformations in the culture-forming structures of society are refracted 
in a special way.

Keywords: sociocultural transformation, sociocultural adaptation, sociocode, cultural 
crisis, value priorities.

Резюме

В статье исследуются причины и факторы, влияющие на степень трансформа-
ции культуры в условиях транзитивного общества. Утверждается, что социо-
культурная трансформация оказывается усложнением общества и развитием 
новых форм, в которых особенным образом преломляются происходящие каче-
ственные преобразования в культурообразующих структурах общества.

Ключевые слова: социокультурная трансформация, социокультурная адапта-
ция, социокод, кризис культуры, ценностные приоритеты.

Культура любого общества не может рассматриваться изолированно, а толь-
ко с учетом всевозможных изменений в широком спектре происходящих в со-
циуме процессов, что составляют в своей совокупности социокультурную ди-
намику общества. Важной частью этих изменений являются социокультурные 
трансформации (от лат. transformatio – «преобразование, изменение формы, 
превращение, преображение»), напрямую влияющие на всю социокультур-
ную систему, на каждую ее подсистему. Трансформация в сфере общественных 
практик подразумевает прежде всего действие или процесс изменения вну-
тренней природы, характера социума, видоизменение его сущностных компо-
нентов, всех сфер общественной жизни, что, в итоге, может приобрести как 
прогрессивную, так и регрессивную направленность. Отличительный признак 
трансформации заключен в преобразовании форм и содержания общественной 
жизни, ее институциональной сферы, норм, ценностей, менталитета и других 
сторон социума (Ламажаа 2020).

В том случае, когда изменениям подвергаются все стороны социума, мы име-
ем дело с «системной трансформацией» – перманентными, динамически раз-
вивающимися преобразованиями общественных структур при одновременном 
функционировании как старых, так и новых форм. При этом происходит по-
степенная трансформация устоявшихся структур в новые, возникают новые со-
циальные структуры (Ламажаа 2020).

Следует заметить, что само понятие социокультурной трансформации мно-
гогранно и полифункционально. Под «социальной трансформацией» понима-
ется прежде всего процесс качественного изменения социума в целом или от-
дельных его социально значимых сегментов. Цели и результаты этого процесса 
могут приобретать двунаправленный характер, выражающийся или в более ка-
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чественно выразительной структурной организации трансформируемого объ-
екта, или же в более низкой по сравнению с исходной.

Социокультурные трансформации представляют собой масштабные инте-
рактивные социокультурные преобразования системного характера, имеющие 
тотальный характер. В большей степени они зависят от глобализационных 
процессов, напрямую влияющих на продвижение общества к новой стадии со-
циокультурного развития. При этом создаются принципиально иные условия, 
в которых складываются и развиваются социальные отношения, возникают 
новые принципы взаимодействия, жизненные цели и ценностные ориентации, 
мотивы деятельности, эстетические вкусы, предпочтения и др. В культуре отра-
жается процесс становления меняющегося сознания, сдвиг мировоззренческих 
установок, норм и принципов жизнедеятельности.

Социокультурная динамика любого общества проявляет себя в том числе 
посредством межкультурной коммуникации, что приводит к изменению куль-
турного пространства и напрямую влияет на ценностное ядро данной культуры, 
ее субстанциальные основания, что может, при определенных условиях, приве-
сти к разрушению культуры как целого, к деформации социокода общества. Все 
эти деструктивные проявления в культуре напрямую связываются с человеком, 
его ролью и значимостью в социокультурной парадигме времени. Личность, 
как известно, является совокупностью субъективного опыта в «культуре-как-
процессе», результатом выбора поведенческих моделей, моделей восприятия 
и чувствования, выработанных в процессе освоения культуры. Она, личность, 
играет в этом первостепенную роль, являясь одним из самых существенных 
ориентиров социокультурного развития, поскольку изменение личности пред-
шествует изменению общества.

Эмоционально-чувственная составляющая в живом энергетическом средо-
точии культурного поля играет определяющую роль. 

Культура как особая среда человеческого существования, как социотворческий фено-
мен, как результат духовно-материальной деятельности людей формируется, существует 
и развивается, в первую очередь, за счет человеческих чувств и переживаний (Кравченко 
2017: 119).

Т. Парсонс считает, что 

(...) поведение человека осуществляется в трех конфигурациях. Во-первых, ориентация 
действий любого актора – это дифференцированная и интегрированная система лично-
сти. Во-вторых, действие отдельного актора входит в процесс взаимодействия с другими 
людьми, образуя социальную систему. В-третьих, объекты ориентации, культурные эта-
лоны взаимодействия задаются культурой (Парсонс 2002: 421-423). 

Главным условием социокультурной трансформации является смена идей-
ных установок и ценностных приоритетов в сознании человека. Социокультур-
ная реальность находится в состоянии постоянного движения, обладает пер-
манентной изменчивостью, что актуализирует проблему поиска и обретения 
абсолютных ценностей, которые гармонизируют общественные отношения, 
придают целостность интенциональным способам деятельности людей и их от-
ношению к миру. Человек по определению находится в постоянном поиске оп-
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тимальных возможностей самоосуществления, самореализации, согласовывая 
и корректируя свои действия как с наличными условиями, так и с находящи-
мися за их пределами: в мире желаний, усилий, смыслов и ценностей, которые 
в совокупности складываются в линию поиска судьбы. Человеческий интел-
лект и сознание имеют метафизическую природу в том смысле, что стремятся 
с выразительной определенностью выработать и оформить (кодифицировать 
и рационализировать) определенные принципы, понятия, нормы, позволяющие 
ему ориентироваться в сложной, многомерной пространственно-временной 
системе социальных процессов. Тесная сопричастность человека с надвремен-
ному миру ценностей, который входит в сферу его жизненных интересов, дает 
основания говорить о его трансцендентной природе – субъекте, обитающем 
в метафизической реальности. Смысложизненные ценности выступают в каче-
стве регулятивного механизма, имманентно присутствующего в мыслительном 
пространстве духовного бытия и охватывающего бесконечно новые возможно-
сти человека. Это является важнейшим фактором формирования личностной 
структуры, интегрирующим различные пласты бытия человека в единую си-
стему и обеспечивающим обретение им собственной смысловой ниши и сохра-
нение самотождественности в потоке разнообразных внешних детерминаций 
(Тельнова 2005).

Социокультурные трансформации напрямую связаны с социокультурным 
взаимодействием – межгрупповым и межиндивидуальным. Специфика со-
циокультурных отношений заключается в том, что в них имеет место синтез 
социальных отношений и культуры. Этот процесс отражает меру владения 
культурным богатством общества и применения его в социальной деятельно-
сти отдельного индивида, конкретной социально-профессиональной группой 
и обществом в целом (Антипьев 2009: 175). Социокультурное взаимодействие 
лежит в основе микродинамических изменений и процессов. Оно происходит 
в контексте совместного существования людей на том уровне анализа, который 
принято обозначать как повседневность (Орлова 2007: 72).

Стоит отметить, что повседневность (обыденность) имеет большое значение 
для человека. В самой незаурядной повседневности создаются материальные 
и духовные ценности, которые порой приобретают характер творческих от-
крытий, прорывов, в высшей степени инноваций, выходящих далеко за рамки 
обыденности. 

Социокультурная адаптация, как и социальная адаптация в целом, по своей 
внутренней направленности процесс не только перманентный, но и достаточно 
дискретный. Он во многом зависит от субъективных предпочтений и предрас-
положенностей, влияющих на восприятие и освоение социокультурной среды 
в конкретных, как правило, нестандартных ситуациях. На степень социокуль-
турной адаптации также оказывает свое влияние и постепенно возникающие 
потребности индивида, напрямую зависимые от внутренних изменений в нем 
самом и по большей мере обусловленные характером взаимосвязи с конкрет-
ной социокультурной средой. В данном случае принятые нормативы и предпи-
сания, заданные и контролируемые обществом, могут вступать в противоречие 
с «горизонтом ожидания» субъекта адаптации. Нормативно-регулирующие ры-
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чаги и механизмы воздействия среды объективно вызывает активное стремле-
ние к преодолению возникших преград и к установлению сбалансированных 
отношений во взаимодействии сторон.

Обращение к понятию «социокультурная трансформация» открывает воз-
можность более рационального осознания изменений, происходящих в обще-
стве и культуре, и компетентного управленческого воздействия с целью стиму-
лирования, торможения или коррекции процесса в целом или каких-либо его 
отдельных структурных элементов. В этой связи В.В. Кравченко отмечает, что 

(...) социальные трансформации оказываются показателями тех, по преимуществу, необ-
ратимых изменений, которые придают характерные черты современному человеческому 
обществу как целому, а также  – отдельным социокультурным образованиям, которые, 
с одной стороны, испытывают влияние глобализирующих и унифицирующих тенден-
ций, а с другой – выявляют уникальные национально-этнические и региональные черты 
(Кравченко 2019: 83).

Согласно Кравченко, все большее количество людей ориентируется на из-
вестные или возобновленные программы социокода (аналога генетического 
кода), которые напрямую сегодня связаны с этническим менталитетом. В ос-
нове складывания нового глобального типа социокода лежат глубочайшие со-
циокультурные и культурно-антропологические преобразования, связанные 
с результатами ряда научно-технических инноваций, компьютеризацией не 
только производственно-экономической сферы, но и обыденной жизни людей. 
По определению М.К. Петрова, социокод интегрирует знаковые системы куль-
туры, составляет механизм регламентации ее содержания и развития историче-
ски сложившегося культурного типа (Петров 1991: 45). Социокод, по существу, 
выступает в роли базовой знаковой реалии наличествующей культуры, способ-
ствующей сохранению ее в целостности и обеспечивающей ее традирование 
и формирование институтов общения. Социокод трактуется как «свернутая» 
модель общения, общезначимый регулятор деятельности, механизм трансля-
ции ценностей. Это устойчивое ядро цивилизации и «переведенный в обще-
ственное достояние продукт деятельности», способ существования «социаль-
но-генетической» памяти, наследующей культурно-эволюционные механизмы. 

Социокоды для большинства людей оказываются проявленными в социальной оболочке, 
«одежде», принятой «униформе» или «дресс-коде», помогающих существовать и общать-
ся с себе подобными. Базовые социокоды, например, стили одежды (классика, офисный, 
спортивный), используются каждым социальным слоем по мере необходимости; при 
этом всегда есть предпочтительный для отдельного индивида, одновременно признава-
емый в том или ином сообществе. Зачастую индивидуальной редукции подвергаются 
моральные аспекты социокода, которые дают возможность личности осуществлять эле-
ментарный выбор собственного поведения и способствуют ее индивидуальному соци-
альному “выживанию” (Микляева 2008: 65).

Тезаурус социокультуры как целого сохраняет свою полноту благодаря 
культурной направленности данного общества, реализующего специфический, 
особенный культурный архетип. В случае, когда культурная трансформация, 
затрагивая разные сферы культуры, сохраняет ее культурный архетип, не утра-



272 Валерий Максимович

чивается возможность воссоздать в новых условиях базисные для данной куль-
туры формы социального взаимодействия, культурные коды и эстетические 
системы, формирующие и поддерживающие социально приемлемые поведен-
ческие стратегии, «реанимирующие» 

(...) в данной культуре тот конкретно-исторический тип человека, который способен фор-
мировать, воспринимать и сохранять эту культуру. Сохранение антропологического типа 
в социокультурных трансформациях позволяет сохранить тождество культуры и обеспе-
чить ее трансмиссию в социокультурной динамике (Ищенко 2018).

С учетом реального потенциала самосовершенствования, применения ин-
новаций в условиях существующего многообразия культурно-антропологиче-
ского наследия, деятельности как отдельного социокультурного индивида, так 
и целого ряда социальных групп и их элит, трансформации объективно ведут 
к постепенному изменению социокода данной общности в политической, соци-
альной, художественной, научной и других областях. Трансформационный про-
цесс имеет в качестве изначального посыла субъективированную компоненту, 
связанную с кардинальным «обновлением ума» (А. Пушкин) под нарастающим 
влиянием необратимо изменяющихся объективных обстоятельств. С течением 
времени, согласно утверждению К. Маркса, «идеи, овладевшие массами, стано-
вятся материальной силой». Антропологический аспект глубокой трансформа-
ции социогуманитарных основ общественного развития проявляется в том, что 
«в рамках данного социума перестает формироваться тот конкретно-историче-
ский тип человека, который способен культивировать и творчески воссоздавать 
данную культуру. При этом антропологическая составляющая социокультур-
ных трансформаций является структурообразующей частью сохранения куль-
турной идентичности в условиях интенсивной межкультурной коммуникации» 
(Ищенко 2018).

Социальная трансформация как амбивалентный процесс оказывает одно-
временно и стихийно развивающее, и целенаправленное воздействие на со-
держание и динамику процесса. Исторический опыт, конкретные примеры 
модернизационных изменений, имеющих место быть, свидетельствуют о не 
обязательно прогрессивной целенаправленности социальной трансформации. 

Трансформации в культурных институтах определенно самые сложные и по послед-
ствиям своим многозначны и труднопредсказуемы для современников, не имеют четко 
очерченных векторов направленности в отдаленной перспективе. Здесь самые благона-
меренные замыслы могут быть в значительной мере нейтрализованы непредвиденными 
обстоятельствами или даже привести к обратным результатам (Марченко 2020).

Конструктивные, приносящие положительную результативность трансфор-
мации с необходимостью опираются на традиционные национальные ценности. 
На их основе генерируются усовершенствования, создаются новые культурные 
продукты, бренды, артефакты, формируются отношения с иными свойствами 
и качествами. При этом традиция понимается не как некая рутинная констант-
ность, не способная к прогрессивным изменениям. Напротив, традиция в ус-
ловиях стремительно изменяющейся реальности нацелена в будущее благодаря 
своему историко-культурному, творческому, духовно-созидающему потенци-
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алу, тесной включенности в универсальные связи социального и естественно-
природного миров.

При относительно спокойном развитии истории традиционные ценности устойчивы 
к различным негативным проявлениям и в течение жизни одного-двух поколений изме-
нения в них мало заметны. Трансформации деструктивные ищут опоры в несоприродных 
ценностях и разрушительно действуют на систему ценностей национальной культуры. 
Они происходят в результате разупорядочивания связей и протекают с большим напря-
жением и в высоком темпе, и даже взрывообразно, и нацелены на “имплантацию чуждо-
го” (Марченко 2020).

Они характеризуются неопределенностью, неравновестностью, неустой-
чивостью, бифуркационной креативной потенциальностью. Конструктивные 
трансформации тесно связаны с процессами прогнозирования и моделиро-
вания, четкого осознания общих интересов и ценностей вовлеченного в про-
цесс модернизации общества, в основе чего лежит идея усовершенствования, 
национальная созидательная стратегия, ускоряющий или замедляющий темп 
и напряжение которой задают вызовы времени. Направляющие векторы этого 
развития полагаются на конструктивное (конституирующееся) знание, состав-
ляющее основу для логического конструирования, моделирования и использо-
вания в социальной прагматике. Определяющим основанием деструктивной 
трансформации выступает унифицирующая трансформация, которая может 
«служить стартовой площадкой для следующей и, скорее всего, последней 
цели – виртуализации культуры, подмены ее энергонесущих сфер и ценностей 
видимостями, мнимостями, симулякрами. Это уже роковая фаза – экспропри-
ация культуры как некоего национально-особенного окна в мир – реально-ося-
заемый и внутренний, духовный» (Марченко 2020).

При разнообразии подходов к пониманию отмеченных явлений следует все 
же различать концепты «кризис культуры» и «социокультурная трансформа-
ция». Оба этих понятия, безусловно, характеризуют динамику культуры, про-
цессы изменений, происходящих в ней. Но у них имеется кардинальное отли-
чие. Некоторые исследователи полагают, что социокультурная трансформация 
прежде всего связана с переходом системы культуры в новое качество, в то вре-
мя как кризис культуры представляет собой изменения в самой культуре, без 
смены ее качественных характеристик, замечая при этом, что не каждый кризис 
культуры может привести к социокультурной трансформации. Оба этих поня-
тия характеризуют динамику культуры, процессы изменений, происходящих 
в ней (Тарасов 2011: 212).

Е.А. Ерохина понимает социокультурную динамику как единство двух про-
цессов: 

(...) цивилизационного процесса и социокультурной трансформации конкретного (от-
дельного) общества. Понятие цивилизационного процесса отражает преобразование 
географического пространства в социокультурное в результате деятельного освоения 
определенной территории. Понятие социокультурной трансформации отражает преоб-
разование свойств (качеств) отдельного общества под влиянием исторического процесса 
(Ерохина 2015: 1819).
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Согласно Ерохиной, социокультурная трансформация представляет собой 
движение общества от традиции к современности, то есть, по сути, линейный 
прогресс социальных форм, имеющий универсальное значение. Цивилизаци-
онный же процесс отражает локальную специфику социокультурной трансфор-
мации, иными словами, выражает то особенное, что привносит данная цивили-
зация в общее движение по единому пути развития (Ерохина 2015: 19). Автор 
утверждает, что социокультурная трансформация оказывается усложнением 
общества и развитием новых форм, в которых особенным образом преломля-
ются происходящие изменения в культурообразующих структурах общества.

Противоположную точку зрения высказывает А.Н. Тарасов. В статье, посвя-
щенной концепции социокультурной трансформации, автор указывает, что 

(...) кризис является непременным условием роста культуры и нередко сменяется рас-
цветом. Кризис культуры представляет собой период поиска культурой новых оснований 
и переоформления собственных смыслов, в отличие от социокультурной трансформа-
ции, которая никогда не сменяется расцветом данного общества и всегда кончается его 
гибелью (Тарасов 2011: 211).

По мнению Тарасова, если кризис культуры характеризует изменения части, 
то социокультурная трансформация характеризует изменения системного ха-
рактера, изменения целого (Тарасов 2011: 211). Автор выделяет определенные 
закономерности перехода культуры в новое качество, которые приемлемы для 
всех эпох: социокультурная детерминация, закономерности протекания и про-
явления трансформации, общность итогов социокультурной трансформации. 
Он подчеркивает, что «исследование этих теоретических позиций с методоло-
гической точки зрения имеет важное значение для теории культуры (Тарасов 
2011: 211).

Тарасов предлагает свою характеристику социокультурной детерминации, 
которая, по его убеждению, ставит своей целью выяснить конкретные причи-
ны, которые оказали влияние на процессы перехода от одной эпохи культуры 
к другой. Любое явление действительности всегда детерминировано конкрет-
но-историческими и прежде всего социально-экономическими условиями 
и предпосылками. То есть, по мнению автора, между этими явлениями наблю-
дается прямая зависимость, поскольку чем масштабнее будут эти изменения, 
тем очевиднее будет проявлять себя кризис культуры, обнаруживающий себя 
прежде всего в деформации своих базисных оснований. В случае, когда эти из-
менения носят принципиально иной, качественно отличный характер, затра-
гивающий ценностно-нормативную систему, мы вправе говорить о социокуль-
турной трансформации (Тарасов 2011: 212).

Анализ закономерностей протекания и проявления социокультурной трансформации 
нацелен на выявление общих характеристик, отражающих принципы функционирова-
ния культурной среды в переходный период. С позиций теории культуры к числу та-
ких закономерностей следует относить следующие: усиление субъективных тенденций 
в культуре, явный разрыв с предшествующей культурной традицией, эклектизм, куль-
турный релятивизм и плюрализм (Тарасов 2011: 212).
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В ситуации критической неразрешенности возрастает культуростроитель-
ная роль ценностно-нормативных, художественно-символических, коммуни-
кативных компонентов, призванных способствовать реорганизации и видо-
изменению транзитивной культуры. По словам В. Ионесова, способность этих 
универсалий упорядочивать и ретранслировать существующие смыслообразы 
позволяет рассматривать их «как адаптивные факторы и механизмы семиоти-
ческой переквалификации, социализации и реорганизации культуры» (Ионе-
сов 2011).

Подходы к определению сущности кризисов и социокультурных трансфор-
маций должны отличаться взвешенностью, комплексным учетом всех име-
ющихся факторов и особенностей. Во избежание нежелательных перекосов 
и трактовок следует в данном случае обратиться к мнению П. А. Сорокина, аме-
риканского социолога русского происхождения, который занимался вопросами 
общественного развития, что нашло отражение в четырехтомном труде Соци-
альная и культурная динамика (1937–1941), и ввел понятие социокультурной 
динамики в гуманитарную науку XX века. Ученый подчеркивал, что 

(...) социальный мир складывается из цельных социокультурных систем (суперсистем), 
которые отличаются внутренним единством. Эта внутренняя интеграция обеспечивает-
ся двойным образом: то, что относится к обществу (социальная часть системы), – связано 
причинно-функциональным единством. То, что относится к культуре, – логической ин-
теграцией, посредством значений (через аналогии, исключения, общность стиля и т.д.). 
Чтобы понять происходящие в обществе процессы, необходимо не просто установить 
функциональную связь отдельных единиц, а выявить их логико-смысловое единство (Со-
рокин 2006: 28).

В указанное понятие Сорокин включает все социокультурные процессы, ко-
торые происходят в обществе. При этом автор «считает синонимами понятия 
“изменение” и “процесс”, называя процессом любую модификацию каких-ли-
бо качеств субъекта процесса» (Сорокин 2006: 98). Проведенный Сорокиным 
анализ применим к социокультурному изменению как таковому. При исследо-
вании социокультурного процесса Сорокин выделяет четыре его характеристи-
ки: «субъект изменений, пространственные отношения, временные отношения 
и направление изменений» (Сорокин 2006: 98).

Особо подчеркивается роль субъекта изменений, без которого мы не мо-
жем говорить о том, что изменяется именно выбранная для рассмотрения со-
циокультурная единица. «… Сохранение идентичности при социокультурных 
изменениях – основное условие научного познания социокультурных систем» 
(Сорокин 2006: 99). Внутренние причины социокультурных трансформаций 
имеют доминантный характер в отличие от причин внешних. 

Внешнее воздействие на сложную социокультурную систему запускает различные меха-
низмы реагирования на это воздействие, которые активизируются или впервые созда-
ются на основе действенных констант социокультуры, то есть определяются ее социо-
культурным пространством и временем. Социокультурное пространство генерирует 
фундаментальные условия включения коллективных субъектов в практическую деятель-
ность, обеспечивая социальное развитие общества. Социокультурное время как одна из 
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базовых констант социокультурного бытия задает условия социокультурной трансфор-
мации конкретных обществ (Ерохина 2015: 115).

Социокультурная трансформация имеет тотальный характер своего прояв-
ления, поэтому при изучении трансформационных процессов социокультурной 
динамики можно рассматривать социальные и культурные трансформации от-
дельно. По утверждению Ерохиной, «…культурная динамика отражает процесс 
смены типа воспроизводства культуры, а социальная динамика – смену типа 
социальной организации общества» (Ерохина 2015: 118).

В современной социальной философии социальные трансформации опреде-
ляются как наиболее фундаментальные, коренные преобразования в обществе, 
которые, затрагивая все его стороны, существенно изменяют способ и принци-
пы социальной организации, социальную структуру и характер взаимосвязей 
социальных субъектов. Социосистемные социальные трансформации разде-
ляют на трансформации социальной структуры общества, социальных связей 
и социальных норм в данной культуре (Силина 2013: 12).

Трансформации социальной структуры общества заключаются в появле-
нии новых социальных групп, редукции старых, а также в смене роли и места 
социальной группы в социальном пространстве. Трансформация социальных 
связей представляет собой направленное изменение социальных отношений 
и взаимодействий в обществе. Трансформация социальных норм какого-либо 
общества заключается в изменении регулирующего принципа существования 
и функционирования социального пространства. Как таковой этот принцип 
выражается в культурном архетипе как одном из элементов целостного образа, 
представляющего в символической форме антропологический тип конкретной 
культуры. Сохранение культурной целостности данного общества возможно, 
если трансформации социальных норм происходят в тех границах, которые 
задаются культурным архетипом. Нормы социальной жизни, где отражаются 
и реализуются разные варианты культурного архетипа, делают возможным как 
трансмиссию культуры, так и развитие новых потенций, имеющих все шансы 
для своего воплощения в жизнь (Ищенко 2018). Социальные трансформации 
всегда сопровождаются трансформациями культуры, которые, впрочем, не 
всегда имеют синхронный характер, единую форму выражения и предвидения 
результата. В своей обобщающей работе современный российский исследова-
тель В.И. Ионесов отмечает: 

Трансформация культуры есть переходный процесс, в котором осуществляется ради-
кальное, качественное преобразование культурной системы, направленное на преодоле-
ние и выстраивание границ посредством структурирования, реорганизации и опредме-
чивания культурных сущностей (Ионесов 2011).

Упомянутый нами ранее П. Сорокин интегрирует в понятии социокультур-
ной динамики любые изменения в обществе, используя общенаучное значение 
термина «динамика». Можно согласиться с мнением Н. Ищенко, которая пред-
лагает использовать этот подход в изучении социокультурных трансформаций 
и считает социокультурной трансформацией социетальной системы такие из-
менения, которые затрагивают все общество и большую часть его подсистем 
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и приводят в результате к «качественному изменению социокультуры, с сохра-
нением, однако же, ее тождественности на всех этапах трансформации» (Ищен-
ко 2018).

Следует отметить, что имеющий место переход или социокультурная трансформация, 
как правило, характеризуется очевидными экспериментами в системе культуры. Воз-
можно допустить, что с учетом данного факта социокультурная трансформация связана 
с процессом полного снижения уровня системно-иерархической структурированности, 
сложности и полифункциональности культурного комплекса в целом, в результате чего 
можно говорить о полной деградация данной культуры как системы. Вместе с тем, дан-
ный переход представляется явлением необходимым и закономерным. Подобные пери-
оды в динамике культуры нужны прежде всего для того, чтобы культура имела возмож-
ность сделать рывок, выйти на новый качественный уровень» (Тарасов 2011: 212).

Все сказанное лишний раз служит подтверждением того, что в сегодняшней 
непростой ситуации наиболее приемлемой и целесообразной остается задача 
культивирования консервативно-охранительных интенций, связанных с укре-
плением, восстановлением и развитием тех культурных оснований, которые 
прошли проверку временем и сохранили в себе огромный культуросозида-
тельный потенциал. Данная задача напрямую связана с противодействием уни-
фицирующим трансформациям, ведущим к виртуализации культурных форм 
и подмены их видимостями, мнимостями, симулякрами. Культура должна вы-
полнять свою фундаментальную задачу – укреплять народозащитную функцию, 
служить объединительным началом, культивировать духовно-нравственные 
идеалы, усиливать традиционную духовность как системообразующее основа-
ние жизни общества, без чего невозможен собственно процесс преемственно-
сти и развития инновационной составляющей, воспринимаемой прежде всего 
в качестве определенной модели организации ценностно-мировоззренческой 
системы, поведения и деятельности личности. И на этом нелегком пути важная 
ответственная миссия ложится на национальную элиту, ученых-гуманитариев, 
призванных с опорой на историческое сознание брать на себя ответственность 
принятия стратегических решений, в том числе и в плане формирования куль-
турной стратегии, активизации духовного развития социума. Опора на исто-
рический опыт предшественников, сохранение и умножение ценностно-смыс-
ловых, национально-культурных паттернов является важным объединяющим 
и мобилизующим фактором, способствующим личностной и национальной 
идентификации, мировоззренческому росту самопознающего субъекта, стаби-
лизации всего социокультурного организма. 
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Резюме 

В статье представлен анализ восприятия В. Соловьевым философских и рели-
гиозных взглядов Ф. Ницше, осмысления идеи смерти Бога в аксиологическом 
и онтологическом аспектах, с учетом эволюции мышления противоречивой 
и неординарной личности немецкого философа.

Ключевые слова: ценности, христианство, аксиология, онтология, религиоз-
ность.

Владимир Соловьев писал о Фридрихе Ницше как о модном философе. 
В конце XIX века российская читающая публика заинтересовалась им после ув-
лечения Ч. Дарвином и О. Контом, а до этого – Г.В.Ф. Гегелем. Ницше остается 
модным и сейчас, его имя знают на уровне массового сознания. Очевидно, 
основную роль в этом продолжает играть слава скандального характера. В со-
ветский период его определяли «крайне реакционным немецким философ-иде-
алистом, откровенным апологетом буржуазной эксплуатации и агрессии, пря-
мым предшественником фашистских „идеологов”» (Розенталь 1954: 403).

Мы можем назвать европейских философов, которые являются гораздо бо-
лее близкими нам и хронологически, и по проблематике. В моде на Ницше есть 
то, что должно быть осмыслено. Ему присущи парадоксальные мысли о чело-
веке, морали, религии. В Советском Союзе в его идеях содержался привкус за-
прещенности и вызывающей свободы как отличие от официального марксиз-
ма и классической философии. Это был «спецхрановский» мыслитель. Сейчас 
Ницше, по крайней мере тот, имя которого молодежь знает на фоне общего 
падения уровня гуманитарной культуры, упоминает названия некоторых его 
работ. Несомненно, что этим дело и ограничивается. Ницше – крайне слож-
ный для понимания мыслитель. Он принадлежал к длительной философской 
традиции, основы которой были заложены в Греции, и в своих произведениях 
опирался на глубокие знания этих основ. Говорил о проблемах, поставленных 
античными философами и имеющими фундаментальный характер. Причем для 
Ницше характерен неожиданный ракурс их трактовки, понять суть которого 
может только человек, обладающий философской подготовкой.

Именно от Ницше берут истоки многие новаторские движения в европей-
ской духовной культуре ХХ века. Что кается философии, то, по словам Жиля 
Делеза, «совершенно очевидно, что современная философия, в значительной 
своей части, жила и живет до сих пор за счет Ницше» (Делез 2003: 33). При этом 
тех философов, на которых оказал влияние Ницше, понять гораздо легче, не-
смотря на разветвленность схем мысли и намеренно сложную терминологию. 
Но их произведения имеют теоретический характер, для понимания которых 
необходимы только рациональные усилия.

Произведения Ницше представляют собой пророчества и дифирамбы. Это 
огромный кладезь афоризмов, из которых можно составить несколько сбор-
ников парадоксальной житейской мудрости. Для современного читателя Ниц-
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ше, не склонного к аналитике и не знакомого с философскими проблемами, 
за внешней эффектностью положений теряется их теоретическое содержание, 
что обусловливает поверхностное восприятие идей. Трудность для понимания 
создает субъективизм Ницше, он постоянно подчеркивается. Ницше не просто 
говорит от себя, но говорит из глубины своего я, при этом целенаправленно 
не претендуя на общезначимость. Он «не для всех». Соловьев писал, что для 
Ницше «философия есть личное творчество единичного мыслителя и выражает 
только содержание его субъективности» (Соловьев 1998: 825). 

Его идеи нередко воспринимаются как личные мнения оригинального мыс-
лителя. Поэтому утрачивается их направленность и содержание. На оригиналь-
ность и парадоксальность ориентирована современная культура. Зачастую они 
сводятся к голой эпатажности, которая и является конечной целью. У Ницше 
же парадоксальность идей является средством выражения их философского 
смысла. Кроме того, его произведения имеют ярко выраженный литературный 
характер. Это не трактаты, построенные по образцу естественнонаучных, как 
в классической философии, поэтому для их восприятия необходимо сопере-
живание. Ницше во многом понимается на уровне чувств. Понимание Ницше 
облегчает то, что он выступал как пророк, говорящий не от себя, а от некоей 
вдохновляющей его высшей силы. Мы можем оставить за скобками ее трактов-
ку. Соловьев считал, что эта сила имеет демонический характер. Однако учет 
пророческой составляющей идей Ницше позволяет выявить их объективное 
содержание.

Мы хотели бы указать на экзистенциальную схожесть Соловьева и Ницше. 
Они были одинокими людьми, как необычное современниками воспринима-
лось не только их мышление, но и поведение. Оба обладали несомненным ли-
тературным талантом, а также склонностью к пророчествам о судьбах мира. 
У  Ницше их концентрированным выражением является Так говорил Зарату-
стра. книга для всех и ни для кого (1883–1885), у Соловьева – Три разговора 
о вой не, прогрессе и конце всемирной истории (1900). Объединяет их также ми-
стический опыт.

Но более существенным является то, что Ницше и Соловьев находились на 
переломе европейской культуры. Одним из его аспектов являлся ценностный 
кризис. До этого система европейских ценностей опиралась на христианство. 
Во второй половине ХIХ века прочность этой основы была подвергнута сомне-
нию. Поэтому у обоих мыслителей значительное место занимает религиозная 
проблематика. Однако если Соловьев пытался развивать философию на осно-
ве обновленных христианских ценностей, то Ницше считал, что для движения 
вперед их нужно разрушить.

Также следует учитывать, что они принадлежали к разным философским 
традициям. Соловьев характеризуется как первый русский оригинальный фи-
лософ. Он дал начало движению религиозно-философского ренессанса и опре-
делил проблематику, разрабатываемую в дальнейшем наиболее известными 
русскими философами ХХ века. Считал своей задачей преодоление односторон-
него рационализма европейской философии и формирование цельного знания. 
Поэтому направление движения видел в объединении философии и религии. 
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Ницше же находился в другой среде. В Германии существовала мощная фило-
софская традиция, вершиной которой явились системы немецкой классической 
философии. Его мышление имеет полемическую направленность. Новизна 
у Ницше возникает как результат отрицания. Этим он задал одну из основных 
тенденций европейской культуры ХХ столетия. Она во многом строилась на ос-
нове полемики с классикой.

У Соловьева присутствует личностное отношение к Ницше. Мы можем обо-
значить его как резко критическое по отношению к идеям, но сочувственное 
к автору. С Ницше его объединял опыт поисков. Соловьев считал идеи Ницше 
заблуждением, результатом движения в ложном направлении. Ключевым для 
понимания отношения Соловьева к Ницше, на наш взгляд, является следующее 
замечание: «Как известно, этот несчастный писатель, пройдя через манию вели-
чия, впал в полное слабоумие» (Соловьев 1988: 88). 

Несмотря на моду на Ницше, анализу его взглядов и оценке его как наиболее 
интересного современного философа, задавшего характер будущего мышления, 
Соловьев посвятил только две статьи: Словесность или истина? (1897) и Идея 
сверхчеловека (1899). Также отдельные упоминания о нем имеются в других ра-
ботах. Однако в рассуждениях Соловьева о Ницше поднят широкий круг фило-
софских проблем. Поэтому мы сможем рассмотреть их только частично. И сде-
лаем упор на личное отношение Соловьева к идеям Ницше, поскольку они не 
имели для него теоретического характера. В работе Словесность или истина? 
высказывания Соловьева о Ницше являются резко критичными. Соловьев ха-
рактеризовал его идеи как результат словесных построений: 

Сам Ницше, думая быть действительным сверхчеловеком, был только сверхфилоло-
гом. При своей даровитости, исключительно кабинетный ученый, не испытавший по-
настоящему никакой жизненной драмы (как видно из его биографии), Ницше тяготился 
не границами земной человеческой природы, – о которой он, помимо книг, имел лишь 
очень одностороннее и элементарное познание, – его теснили границы филологии (Со-
ловьев 2001: 293-294); вся его проповедь сводится к одним словесным упражнениям, пре-
красным по литературной форме, но лишенным всякого действительного содержания 
(Соловьев 2001: 295).

Несомненно, эти характеристики несправедливы. Соловьев увидел только 
литературу. Но Ницше, безусловно, великий мыслитель. Его легко критиковать, 
но требуются усилия для того, чтобы понять направленность и значимость его 
мыслей. В качестве помощи могут послужить работы Я. Хайдеггера и Ж. Делеза, 
которые говорили о мышлении Ницше как о поворотном этапе в философии. 
Но в тоже время Ницше действительно был по образованию классическим фи-
лологом, и это отразилось на стиле его мышления и, в конечном итоге, на идеях. 
Их неприятие может возникнуть как на уровне первоначального чтения, так 
и вследствие осознания их возможных социальных последствий.

В работе Идея сверхчеловека Соловьев стремился занять доброжелательную 
позицию по отношению к идеям Ницше: 

Теперь я хочу не разбирать ницшеанство с философской или исторической точки зрения, 
а лишь применить к нему первое условие истинной критики: показать главный принцип 
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разбираемого умственного явления – насколько это возможно – с хорошей стороны (Со-
ловьев 1988Б: 628).

В России философия Ницше была воспринята через призму идеи сверхчело-
века. В ней увидели призыв к творчеству и преобразованию – как себя, так и ре-
альности. Соловьев говорил о том, что сама эта идея является истинной: «Чело-
веку естественно хотеть быть лучше и больше, чем он есть в действительности, 
ему естественно тяготеть к идеалу сверхчеловека. Если он взаправду хочет, то 
и может, а если может, то и должен» (Соловьев 1988Б: 629). Но у Соловьева при-
сутствует специфическая трактовка выхода человека за свои пределы. Он свя-
зывал его с бессмертием, которое проповедуется в христианстве. Сверхчеловеку 
Ницше Соловьев противопоставил Богочеловека Иисуса Христа, победившего 
смерть телесным воскрешением. Считал, что сама идея сверхчеловека истинна, 
но предложенное для ее реализации решение ложно. При этом он отмечал, что 
у Ницше «различие между истиной и заблуждением не имеет для себя даже двух 
отдельных слов. Одно и то же слово совмещает в себе и ложь, и правду этой уди-
вительной доктрины» (Соловьев 1988Б: 628).

Трактовка сверхчеловека у Ницше имеет, на взгляд Соловьева, эстетический 
характер, представленa следующим образом: 

Есть смысл в жизни, именно в ее эстетической стороне, в том, что сильно, величествен-
но, красиво. Отдаться этой стороне жизни, охранять и укреплять ее в себе и вне себя, 
доставлять ей преобладание и развивать дальше до создания сверхчеловеческого вели-
чия и новой чистейшей красоты – вот задача и смысл нашего существования (Соловьев 
1988А: 87).

Двигаясь в русле такого понимания, Соловьев писал, что с чисто эстетиче-
ской точки зрения человек как раз терпит поражение, поскольку неизбежно 
превращается в жалкий труп. Отсюда и противопоставление эстетизму христи-
анства. Отметим, что оно имеет слишком упрощенный и формальный характер. 
Соловьев писал о том, что 

(...) несчастный Ницше в последних своих произведениях заострил свои взгляды в ярост-
ную полемику против христианства, обнаруживая при этом такой низменный уровень 
понимания, какой более напоминает французских вольнодумцев XVII века, нежели со-
временных немецких ученых. Приписывая христианство исключительно низшему соци-
альному классу, он не видит даже того простого факта, что евангелие с самого начала 
принималось не как проповедь сомнительного возмущения, а как радостное известие 
о верном спасении (Соловьев 1988А: 88).

Здесь критика ведется с точки зрения христианства. Абсолютно правиль-
но, что такая его трактовка является поверхностной. Это религия не утешения, 
а спасения. Однако это указание не затрагивает сущность подхода Ницше. Он 
не был религиозным философом, но философом культуры, поставившим во-
прос о жизненном смысле ее ценностей. Ницше стремился создать жизнеут-
верждающую философию, чтобы ценности не подчиняли себе волю человека, 
но способствовали ее возрастанию.

Ценность для нас представляют сами вопросы, поставленные Ницше. Не 
столь важны его нападки на христианство. Дело в том, что Ницше стремился 



В. Соловьев о Ф. Ницше: проблема «смерти Бога» 285

разрушить все схемы классической культуры. На его критику религии легко от-
ветить, что и сделал Соловьев. Кроме того, антихристианство Ницше базирует-
ся на понимании жизненного значения того, что отрицается. Идея сверхчелове-
ка вытекает из идеи смерти Бога. Мы рассматриваем ее как основу мышления 
Ницше. Она была сформулирована в Веселой науке (1882): «Величайшее из но-
вых событий – что „Бог умер” и что вера в христианского Бога стала чем-то не 
заслуживающим доверия – начинает уже бросать на Европу свои первые тени» 
(Ницше 1990: 662). Последстия этого события привели к  онтологической дезо-
риентации:

Куда движемся мы? Прочь от всех солнц? Не падаем ли мы непрерывно? Назад, в сто-
рону, вперед, во всех направлениях? Есть ли еще верх и низ? Не блуждаем ли мы словно 
в бесконечном Ничто? Не дышит ли на нас пустое пространство? Не стало ли холоднее? 
Не наступает ли все сильнее и больше ночь? Не приходится ли средь бела дня зажигать 
фонарь? (Ницше 1990: 592–593).

Смерть Бога означает утрату трансцендентных ценностей. Этим обусловлен 
трагизм существования европейского человека ХХ века. С одной стороны, он 
обрел невиданную доселе свободу и может поступать, исходя из своих желаний. 
С другой, произошла утрата оснований морального поведения. Поэтому чело-
век должен выработать их сам.

Что (при всей их несхожести) сближает Соловьева и Ницше и отличает от 
нас, так это понимание того, что такое христианство, и того, что утрачено вместе 
со смертью Бога. Это можно сформулировать как идею богооставленности. Для 
нас не актуальны переживания Ницше по поводу смерти Бога. Мы изначально 
находимся в мире, где он отсутствует, и поэтому не понимаем, к каким послед-
ствиям приводит его смерть. На наш взгляд, проблема имеет не аксиологиче-
ский, но онтологический характер. Для нас изначальным является плоский мир, 
определяемый материальным бытием. И поэтому необходимы усилия по обре-
тению его вертикального измерения.  Ницше считал, что для этого необходимо 
самоосуществление человека. В Советском Союзе были предложены высокие 
идеалы построения справедливого общества. После краха коммунистической 
идеологии мир стал многообразным, но основные его характеристики задаются 
идеей ценности индивида, самостоятельно выбирающего способы своего су-
ществования. Идея смерти Бога является одной из центральных в культуре ХХ 
века. Она плодотворна для интеллектуалов, но только как постановка вопроса 
о природе ценностей. На ней нельзя построить поведение.

Отметим, что в аксиологическом смысле та система ценностей, которая по-
строена на основе христианских положений, не утратила своего ориентирую-
щего значения и сейчас. Даже неверующие люди опираются на понимание цен-
ности человека, свободы, творчества, выработанного в христианстве. Мы не 
можем найти этого в других религиях. Кроме того, в ситуации глобализации 
происходит осознание европейцами своей культурной специфики и ее обуслов-
ленности положениями христианства.

Актуальным является поставленный Ницше вопрос о природе ценностей 
и их ориентирующем значении. Хотя опыт ХХ века показал, что его призыв 
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к переоценке всех ценностей может привести к разрушительным последствиям. 
Но в то же время для нас значимы приведенные выше сочувственные слова Со-
ловьева о Ницше как несчастном человеке, одержимом манией величия и впав-
шем в слабоумие. Они соотносятся с библейским «Сказал безумец в сердце сво-
ем: „нет Бога”» (Пс. 13, 1). Ценности имеют характер ориентиров человеческого 
поведения. Их утрата ведет к состоянию дезориентации.

Наша страна сейчас находится на переломном этапе своей истории. Ницше 
для нас значим как мыслитель, поставивший радикальные и глубокие вопросы. 
Но сейчас постепенно выявляется возможность широкого спектра ответов. Не 
все из них могут быть приемлемыми.
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Izdatel’stvo Russkogo Hristianskogo gumanitarnogo instituta: 293–296 [Соловьев, В.С. (2001). 
Словесность или истина? В: Ницше: Pro et contra. антология. Санкт-Петербург: Издатель-
ство Русского Христианского гуманитарного института: 293–296].

Competing interests: The author declares that he has no competing interests. 



Article No. 261
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2021.8.17
(Научно-исследовательская статья / Research article
ZNACZEK LICENCJI
Copyright © 2021 SRG and M. Shaternik1

Citation:
Шатерник, М. (2021). Методологические и предметные особенности русскоязычной программы фило-
софского исследования дискурса. Studia Rossica Gedanensia, 8: 287–294.  
DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2021.8.17
Shaternik, M. (2021). Metodologičeskie i predmetnye osobennosti russkoâzyčnoj programmy filosofskogo 
issledovaniâ diskursa. Studia Rossica Gedanensia, 8: 287–294. DOI: https://doi.org/10.26881/srg.2021.8.17

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ И ПРЕДМЕТНЫЕ ОСОБЕННОСТИ 
РУССКОЯЗЫЧНОЙ ПРОГРАММЫ ФИЛОСОФСКОГО 

ИССЛЕДОВАНИЯ ДИСКУРСА

МИХАИЛ ШАТЕРНИК / MIKHAIL SHATERNIK2

Национальная академия наук Беларуси / National Academy of Sciences of Belarus 
Институт философии / Institute of Philosophy 

Отдел философии литературы и эстетики / Philosophy of Literature and Aesthetics Department 
ул. Сурганова 1, корп. 2, BY-220072, Минск, Беларусь / Surganova St. 1/2, BY-220072, Minsk, 

Belarus 
Corresponding Author e-mail: 33mg@mail.ru 

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4610-6815 
 (получено / received 2.07.2021; принято / accepted 16.07.2021)

1 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-
ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) which 
permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is properly 
cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: Univer-
sity of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]
2 Also transliterated: Mihail Šaternik (Polish) [KW].



288 Михаил Шатерник

Abstract 
Methodological and subject features of the Russian-language program 
for the philosophical research of discourse

The article provides an overview of the philosophical ideas of discourse that have been 
developed in Russian-language studies in recent years. By identifying the methodo-
logical features of the Russian-language discourse research program, as well as analyz-
ing the application of the discourse approach to cultural studies, it becomes possible 
to understand the specifics of this approach and to outline its prospects as a method of 
social and humanist research.

Keywords: discourse, Russian-language program, methodological features, subject 
features, speech-thinking activity, cultural intention, sense formation, concept.

Резюме

В статье осуществлен обзор философских представлений о дискурсе, которые 
сложились в его русскоязычных исследованиях последних лет. Посредством 
выделения методологических и предметных особенностей русскоязычной 
программы исследования дискурса, а также анализа применения дискурсного 
подхода в культурологических исследованиях, становится возможным понять 
специфику данного подхода и наметить его перспективность как метода соци-
ально-гуманитарных исследований.

Ключевые слова: дискурс, русскоязычная программа, методологические осо-
бенности, предметные особенности, речемыслительная деятельность, культу-
рологическая интенция, смыслообразование, концепт.

Актуальность изучения дискурса обусловлена тем, что его структура в кон-
тексте когнитивного и коммуникативного функционирования оказывает суще-
ственное влияние на процессы мышления и взаимопонимания людей. Понятие 
«дискурс» в настоящее время не имеет общепризнанной дефиниции. Данное 
понятие варьируется в зависимости от методологических и предметных осо-
бенностей программы, в рамках которой оно рассматривается.

При том, что работы по тематике дискурса достаточно различны, можно по-
пытаться определить характерные для них методы исследования дискурса и его 
предметную интерпретацию. По определению основательницы российской 
научной школы «логического анализа языка» Н.Д. Арутюновой, дискурс пред-
ставляет собой «связный текст в совокупности с внелингвистическими, праг-
матическими, социокультурными, психологическими и другими факторами… 
речь, погруженную в жизнь» (Арутюнова 1990: 136–137).

С одной стороны, такая методологически междисциплинарная трактовка 
позволила ей наметить пути решения проблемы связности текста и выявить 
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структурное многообразие дискурса как предмета исследования, с другой – 
прояснить методологические стратегии исследования дискурса (Арутюнова 
1998) посредством использования методов и категорий логики, а также методов 
концептуального анализа языка в их отношении к мышлению и знанию.

Также нередко в русскоязычном академическом пространстве применяется 
дискурсный подход для решения задач в таких сферах, как коммуникативная 
лингвистика, когнитивная лингвистика, лингвокультурология и философские 
исследования. 

В теории дискурса М.Л.  Макарова (Макаров 2003) был намечен путь кор-
реляции лингвистических и философских методологических построений, 
а также представлен оригинальный опыт синтеза прагмалингвистики, соци-
ального конструкционизма, когнитивной психологии, интерпретативного ин-
теракционизма и других исследовательских подходов в аналитической модели, 
рассматривающей языковое общение как воспроизводство феноменологически 
переживаемой интерсубъективности. 

Л.Д. Петряков, исследуя дискурс в его онтологическом и гносеологическом 
аспектах, отмечает, что дискурс является «ментальной волной, в которой вы-
ражается внимание человека к какому-либо феномену его жизни, а в содержа-
нии – онтологическое, когнитивное, этическое, аксиологическое, практическое 
отношение к этому феномену» (Петряков 2014: 4).

Осуществляя лингвистическую типологию текстов относительно коммуни-
кативной ситуации и рассматривая дискурс сквозь призму «текст – контекст – 
смысл», И.Т. Касавин отмечал наличие в дискурсе аксиологических функций, 
полагая, что универсальность контекста роднит его с наукой, указывал на его 
близость дискурсу искусства благодаря субъективности языковой артикуля-
ции. И.Т. Касавин определял дискурс как 

(...) неоконченный живой текст, взятый в момент его непосредственной включенности 
в акт коммуникации, в ходе его взаимодействия с контекстом. От дискурса отличается 
текст, который уже отчужден от автора пространственными, временными и иными ин-
дексикальными параметрами (Касавин 2008: 295).

Дискурс трактовался исследователем в контексте его вовлеченности в со-
циальную ситуацию, в ситуацию проговаривания и переживания этого про-
говаривания, обращенности к Другому. Здесь проявляется первая особенность 
русскоязычной традиции – дискурс рассматривается в противопоставлении 
тексту. По замечанию И.Т. Касавина, «из всех социально-политических оттен-
ков смысла термина дискурс теоретически значимым представляется только 
тот, который подразумевает живой социальный акт дискуссии, или коммуни-
кации» (Касавин 2008: 295).

Еще одной характерной чертой русскоязычных исследований дискурса явля-
ется культурологическая интенция к определению дискурсивных механизмов 
образования культурных феноменов. В частности, Е.В. Кожемякин, разработав-
ший полипараметральную модель анализа дискурса (Кожемякин 2008), полага-
ет, что 
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(...) дискурсная методология может быть рассмотрена в качестве подхода, предполага-
ющего многоаспектную интерпретацию культуры, в которой гармонично интегриру-
ются все указанные бинарные оппозиции, раскрывается взаимодействие между дис-
курсной формой и содержанием культуры, а также фиксируется событийность как её 
атрибутивное свойство. Этот подход позволяет: интерпретировать как универсальные, 
так и уникальные характеристики культуры; проанализировать знаковый характер куль-
туры в единстве ее означающих и означаемых; рассмотреть субъекта как рефлексирую-
щего агента культуры и как цель любого культурного проекта; определить культуру и как 
диалогичный процесс взаимодействия, и как множество голосов, в котором происходит 
одновременное самоутверждение участников коммуникации; анализировать культуру 
в аспекте ее структурно-функционального и повседневно-жизненного устройства; рас-
смотреть культурные феномены как единство текста и контекста; изучить культурные 
практики во взаимосвязи коммуникативно-языковых, деятельностных и ментально-ког-
нитивных феноменов (Кожемякин 2020).

Е.В. Переверзев отмечает, что при определении 

(...) сущности современного культурологического подхода в дискурсной теории труд-
нейшей задачей является эксплицирование связи между человеком, его эволюционными 
биологическими, социальными чертами, культурой и дискурсом. Другой важной про-
блемой является установление максимально четких границ направления, которое, не-
сомненно, заимствует свои фундаментальные основания у таких наук, как философия, 
культурология, социолингвистика, антропология, критические теории и многих других 
(Переверзев 2020).

К.А. Зуев изучил дискурс с точки зрения его речемыслительной деятельно-
сти, которая, по мнению исследователя, «регламентируется социокультурными 
кодами (правилами, традициями и ценностями)» (Зуев 2010: 6). А.П. Огурцов 
выделил эйдетический и аксиологический дискурсы, где последнему, помимо 
ориентированности на категорию блага, присуща укорененность в ценностях 
и оценках (Огурцов 1998: 7). Огурцов изучал историческую динамику дискурса 
и выявил произошедший в дискурсе разрыв гносеологии и этики, обусловлен-
ный различиями в их предметности и телеологии.

Белорусская исследовательница С.В.  Воробьева отмечает, что благодаря 
включению в дискурс категории «Другой», а также благодаря переосмыслению 
категорий «ответственность», «согласие», «справедливость» был осуществлен 
переход к пониманию дискурса как области формирования этоса (Воробьева 
2002). В работе онтология дискурса Е.В. Сидоров описал целостную онтологию 
речевой коммуникации на основе свойственной ей необходимости. Дискурс по-
нимается им через призму речевой коммуникации как «интеракция, опосреду-
емая механизмом знаковой координации коммуникативных деятельностей об-
щающихся» (Сидоров 2008: 10). Автор рассматривает дискурс как необходимое 
звено речевой коммуникации, представляющее собой сопряженную знаковую 
модель коммуникативных деятельностей говорящего и реципиента.

В коллективной монографии Современный моральный дискурс (Колмаков 
2015) отмечается, что «начала морального дискурса кроются в моральном под-
сознании», а сам моральный дискурс понимается как «способ обозначения 
и осмысления современных моральных проблем как личных проблем, личного 
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смысла, личной экзистенции, ощущаемой как моральный смысл всего челове-
чества» (Колмаков 2015: 6). Моральный дискурс понимается как совокупность 
речей о морали, которая формирует смысл личной экзистенции, и как мораль-
ный смысл для всего человечества.

В дискурсе осуществляется взаимодействие мышления и языка, ибо, «как 
показывает опыт лингвистики и когнитивной науки, мыслительные категории 
практически неотделимы от языковых категорий», – полагает А.Н. Баранов (Ба-
ранов 2001: 294). В этом плане дискурс может быть понят как система общепри-
нятых или социальных смыслов, которую в качестве своего контекста предпо-
лагает мышление, то есть мышление и дискурс связаны общими процессами, 
дающими совместный когнитивный эффект. Таким образом, одна из важней-
ших функций морального дискурса раскрывается в связи с его ролью в мысли-
тельных процессах.

В русскоязычном пространстве изучения дискурса встречаются работы, 
в которых определен механизм образования смысла в дискурсе. В работе Дис-
курс как смыслопорождающая категория Н.В. Алефиренко отмечает, что 

(...) сложные смысловые конфигурации, нуждающиеся в разнообразных средствах вто-
ричного знакообозначения, зарождаются в глубинных пластах дискурса. Именно здесь 
при наличии необходимых условий обостряются противоречия между структурообразу-
ющими дискурс факторами, в результате чего высекаются первые искры лингвокреатив-
ного стимулирования процессов вторичного семиозиса (Алефиренко 2005: 5).

Это значит, что в когнитивной структуре дискурса происходит образование 
смысла на основе синтетического взаимодействия его различных пластов. Вто-
ричный семиозис следует понимать как процесс выстраивания осмысленной 
реальности в дискурсе.

Также, по мысли Н. Алефиренко, базовым элементом когнитивной структу-
ры является концепт: 

Если развести мышление как процесс отражения действительности в сознании человека 
и мысль как продукт мыслительной деятельности, то можно принять имплицитно суще-
ствующую точку зрения, согласно которой единицей мысли является культурный кон-
цепт, служащий ценностно-смысловой репрезентацией определенного коллективного 
опыта (Алефиренко 2014: 175).

Таким образом, роль концепта в когнитивной структуре дискурса стано-
вится ключевой. Поэтому рассмотрение концепта как неотъемлемого элемента 
структуры дискурса можно также отнести к специфике русскоязычных дис-
курсных исследований.

Как отмечает М.Ю. Олешков, для изучения специфики когнитивного про-
странства дискурса особое внимание следует уделить «интенционально за-
данной номенклатуре концептов и репрезентирующих их языковых структур» 
(Олешков 2009: 81). Дискурсивно-когнитивный анализ речевого взаимодействия 
возможен с учетом контекста, в котором выделяется смысловое ядро (базовый 
концепт), отражающее на «онтологическом уровне структуру общения и деятель-
ности, и периферия – совокупность интенционально обусловленных локальных 
концептов, пропозиционально цементирующих дискурс» (Олешков 2010: 330).
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Как пишет специалист по концептам русского языка Ю.С.  Степанов, кон-
цепт – это «как бы сгусток культуры в сознании человека; то, в виде чего культура 
входит в ментальный мир человека… то, посредством чего человек сам входит 
в культуру» (Степанов 2004: 42). Изменяя душу индивида, обдумывающего вещь, 
концепт «включается, помимо духовной культуры в собственном смысле этого 
слова, еще и в структуры общения и в мыслительные категоризации» (Степанов 
2004: 47). Концепт формируется в  результате погружения в среду культурно-
ценностных категорий и «проговаривается» в их контексте. Его дискурсивность 
выражена в том, что «при своем формировании концепт предполагает другого 
субъекта (слушателя, читателя), актуализируя смыслы в ответах на его вопросы» 
(Неретина 2001: 306–307).

Базовый концепт репрезентируется в глобальной теме дискурса, в когнитив-
ной схеме, которая, в частности, «эксплицируется в коммуникативном фокусе 
диалога на пропозициональном уровне, в метакоммуникативных компонен-
тах организации текста/дискурса, в  дейктических элементах и др.» (Олешков 
2009: 78). Базовый концепт проявляется также на уровне макроинтенции го-
ворящих (в юридическом дискурсе – «закон», религиозном – «вера», политиче-
ском – «власть», в моральном – это «должное, нравственно правильное»). «Его 
непосредственная вербализация (актуализация на вербальном уровне) может 
отсутствовать в „теле” дискурса, а может, наоборот, явно проявляться в речи 
коммуникантов» (Макаров 2003: 5).

Под концептом понимается содержание словесного знака, которое принад-
лежит умственной, духовной или жизненно важной материальной сфере суще-
ствования человека, выработано и закреплено общественным опытом народа, 
«имеющее в его жизни исторические корни, социально и субъективно осмысля-
емое» (Шведова 2005: 603).

Таким образом, в русскоязычных дискурсных исследованиях сложилось 
представление о дискурсе как о речемыслительной деятельности, регламенти-
руемой социокультурными кодами (правилами, традициями и ценностями), 
определённой общественной практикой (наукой, правосудием, религией, по-
литикой, образованием, медициной и т. п.), посредством которой люди – в гра-
ницах данной практики – производят и транслируют свои знания и модели 
социального опыта, реализуют свои познавательные и/или коммуникативные 
потребности. Для данной методологической программы характерна культуро-
логическая интенция, предполагающая применение дискурсного подхода для 
исследования феноменов культуры, а также для анализа процессов смысло-
образования, мышления и коммуникации, с акцентированием роли концепта 
как неотъемлемого элемента структуры дискурса. В данной программе дискурс 
рассматривается в противопоставлении тексту. 
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i neklassičeskie regulâtivy. Moskva: Nauka: 5–38 [Огурцов, А.П. (1998). Благо и истина: линии 
расхождения и схождения. В: Благо и истина: классические и неклассические регулятивы. 
Москва: Наука: 5–38].

Oleškov, M.Û. (2010). Kognitivnyj aspekt lingvističeskogo analiza teksta/diskursa. V: Aktual’nye 
problemy germanistiki, romanistiki i rusistiki: materialy meždunarodnoj naučnoj konferencii, 
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Abstract 
The album The Kingdom of Poland released in the Russian series Pictu-
resque Russia. The phenomenon of eclecticism in 19th-century book art

The article presents a formal analysis of the album The Kingdom of Poland, published 
in the series Picturesque Russia by the Maurycy Wolff Society. Decorative motifs, font 
shape, stylistics of graphics, photos and decorations were subjected to a comprehen-
sive analysis. The sources of figures and photos are provided. It has been shown that 
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the editorial side of the work was influenced by changes in the art and industry of the 
19th century, which made it formally diverse, combining elements of the past eras with 
signs of technological progress.

Key words: editing, graphics, sightseeing, scenic albums, Warsaw art, book art, the 
Kingdom of Poland.

Abstrakt  
Album Królestwo Polskie wydany w rosyjskiej serii Malownicza Rosja. 
Zjawisko historyzmu w sztuce książki w XIX wieku

W artykule przeprowadzono analizę formalną albumu Królestwo Polskie, wydanego 
w serii Malownicza Rosja przez Towarzystwo Maurycego Wolffa. Kompleksowej ana-
lizie poddano motywy zdobnicze, kształt czcionek, stylistykę grafiki, dekoracji dzieła 
i fotografii. Wskazano źródła rycin i zdjęć. Uzasadniono, że na kształt strony edytor-
skiej dzieła miały wpływ zmiany w sztuce i w przemyśle XIX wieku, które sprawiły, 
że stało się ono pod względem formalnym dziełem różnorodnym, łączącym elementy 
minionych epok z oznakami postępu technologicznego.

Słowa kluczowe: edytorstwo, grafika, krajoznawstwo, albumy malownicze, sztuka 
Warszawy, sztuka książki, Królestwo Polskie.

Wiek XIX to okres intensywnego zainteresowania przeszłością, zarówno dawnymi 
dziejami, jak i estetyką form architektonicznych, odnajdywaną w zachowanych ru-
inach antycznych, średniowiecznych zamkach i budowlach innych okresów. Archi-
tektura minionych stuleci inspirowała artystów starających się odzwierciedlać, bądź 
twórczo wykorzystywać detale architektoniczne, które wzbudzały ich zachwyt. W ten 
sposób w  drugiej połowie XIX wieku wykrystalizował się historyzm jako nurt w archi-
tekturze, znajdujący odbicie również w innych sztukach. Pod koniec stulecia zjawisko 
ewoluowało do eklektyzmu, w którym swobodnie łączono elementy odmienne, a na-
wet elementy stylistycznie przeciwstawne. Tendencje te uwidoczniły się w rosyjskiej 
sztuce edytorskiej.

Album Królestwo Polskie – bogato ilustrowany zbiór esejów – ukazał się jako czwar-
ty tom serii wydawniczej Malownicza Rosja (oryg.: живописная россия. отечество 
наше в его земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом 
значении)2, wychodzącej w latach 1881–1901 nakładem wydawnictwa Maurycego 
Wolffa. Seria ta pretendowała do rangi wydawnictwa encyklopedycznego, a jednocze-
śnie albumowego. Jej autorzy zamierzali stworzyć kompletny opis Cesarstwa Rosyj-
skiego, jego wszystkich ziem, we wszelkich aspektach: geograficznym, przyrodniczym, 

2 живописная россия. отечество наше в его земельном, историческом, племенном, экономи-
ческом и бытовом значении. Под общей редакцией П.П. Семенова. T. 1–19, Петербург 1881–
1901.
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przemysłowym, ekonomicznym, oświatowym, kulturowym i etnograficznym. Osobne 
miejsce przeznaczone było dla historii oraz sztuki danego regionu. 

Publikacje o podobnych tytułach, jednak znacznie mniej okazałe pod wzglę-
dem formalnym, ukazywały się w krajach Europy Zachodniej w pierwszej połowie 
XIX wieku i miały charakter starożytniczy. Prezentowały najbardziej interesujące hi-
storycznie miejsca danego regionu. Ta tradycja wydawnicza ma długą historię, szcze-
gólnie w Italii, gdzie ukazywała się literatura przewodnikowa pełniąca początkowo 
funkcję pomocniczą dla ruchu pielgrzymkowego. Pod koniec XVIII wieku, za sprawą 
odkryć archeologicznych w Herkulanum i w Pompejach, rozwinęło się zainteresowa-
nie przeszłością, które wpłynęło na zakres tematyczny przewodników. Niebagatelne 
znaczenie miał też rozwój krajoznawstwa – początków dzisiejszej turystyki. Na zie-
miach polskich fenomen ten miał charakter patriotyczny. Autorom opracowań przy-
świecała chęć propagowania i zachowania dla potomnych wszelkich przejawów daw-
nej świetności Polski. Pojawiły się liczne albumy będące zbiorami rycin, poświęcone 
poszczególnym częściom kraju. Opatrzone były niewielkim komentarzem, jednak to 
część obrazowa odgrywała wiodącą rolę. Pierwszym tego typu albumem był Zbiór wi-
doków sławniejszych pamiątek narodowych, jako to: zwalisk zamków, świątyń, nagrob-
ków, starożytnych budowli i miejsc pamiętnych w Polsce autorstwa Zygmunta Vogla, 
wydany w 1806 roku.

Pierwsza połowa XIX wieku to okres obfitujący w publikacje starożytnicze. Przy-
kłady mogą stanowić wydane w latach 1838–1851 książki opisujące Sycylię (De La Sal-
le 1840), Szwajcarię (Martin 1838), Hiszpanię (Giuria 1850) oraz Niemcy (Heeringen 
1847; Lewald 1842). Tekstom ukazującym walory poszczególnych regionów towarzy-
szyły ilustracje. Mogły one pełnić funkcję czysto dekoracyjną i w niewielkim stopniu 
być powiązane z treścią. Przeważnie jednak ilustracje wspomagały tekst, przedstawia-
jąc piękno prezentowanego regionu. Początkowo ryciny dołączano do dzieła jako do-
datek. W miarę rozwoju technik drukarskich ilustracje stawały się integralną częścią 
książki.

Seria albumowa Malownicza Rosja znacząco różni się od wspomnianych opraco-
wań włoskich i niemieckich, przede wszystkim bogactwem ilustracji. Z kolei od albu-
mów rycin wydawanych na terenach polskich odróżnia ją rozwinięta forma esejów, 
poświęconych różnym aspektom kraju. Ukazanie się tak monumentalnego dzieła bo-
gatego w treść oraz ilustracje było możliwe dzięki rozwojowi w drugiej połowie XIX 
wieku technik poligraficznych. Na początku XIX stulecia uzyskanie tak imponujących 
efektów było nieosiągalne, chociażby ze względu na czasochłonność i kosztowność 
wykonania tradycyjnymi technikami.

Początkowo planowano wydanie ośmiu tomów, lecz z powodu ogromu zgroma-
dzonych materiałów liczba ta stopniowo zwiększyła się do dziewiętnastu tomów. 
Pierwszy tom serii został wydany w 1881 roku, natomiast tom czwarty poświęcony 
ziemiom polskim ukazał się w 1896 roku. Właśnie ten album, składający się z dwóch 
części, zostanie omówiony w niniejszym artykule jako przykład i reprezentacja serii 
Malownicza Rosja.

Intensywne zainteresowanie przeszłością, jakie miało miejsce na przestrzeni 
XIX wieku, znalazło swoje odbicie w sztuce i rozwinęło się w postaci różnych odmian 
historyzmu, a następnie eklektyzmu. Tendencje te szczególnie widoczne są w architek-
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turze, w sztukach użytkowych. Moda na style historyczne wpłynęła również na sztu-
kę książki, zwłaszcza w drugiej połowie XIX wieku. Początkowo uznawano to zjawi-
sko za pozytywne, zmieniające sposób myślenia twórców o dziele, jakim jest książka. 
Zdaniem badaczy, wraz z nową stylistyką – z architektury i sztuk użytkowych – prze-
szedł do sztuki książki sposób myślenia o dziele drukowanym jako całości, w której 
szata graficzna współgra z treścią, a nie jest jedynie rodzajem zdobienia (Petrenko 
1991:  87–12).

Czynniki pozaartystyczne, takie jak wzrost produkcji wydawniczej, zwiększenie 
zapotrzebowania czytelników wywodzących się ze średniozamożnych grup społecz-
nych: mieszczaństwa, inteligencji, dążenie do obniżenia cen, wpłynęły negatywnie na 
jakość. Jednakże duża ilość publikacji dawała możliwość eksperymentowania w za-
kresie formalnym, a w efekcie przyczyniła się do rozwoju ich artystycznego kształtu. 
Stopniowo treść książki zaczęła oddziaływać na jej fizyczny wygląd. Ciągłe poszukiwa-
nie nowych czytelników i próby zmniejszania kosztów produkcji stały w sprzeczności 
z chęcią zaspokojenia potrzeb wyrafinowanych odbiorców. Dlatego wiele wydawnictw 
prowadziło swoją produkcję dwutorowo – obok tanich, łatwo dostępnych książek uka-
zywały się wydania podarunkowe, okolicznościowe, bogato zdobione, których cena 
była znacznie wyższa. Wielu bibliologów, a także dziewiętnastowiecznych bibliofilów 
uznawało produkcję masową, spadek jakości książek oraz eklektyzm za zjawiska pejo-
ratywne, prowadzące do upadku sztuki edycji.

Książka mająca towarzyszyć czytelnikowi niemal w każdej życiowej sytuacji, już 
nie w okazałej bibliotece, lecz w zaciszu domowym lub w podróży, musiała stać się bar-
dziej praktyczna, a zatem coraz mniejsza. Wzrosła popularność miniaturowych wydań 
literatury pięknej przeznaczonych do nieustannego noszenia przy sobie.

Wobec takiej tendencji rozwojowej w sztuce wydawniczej nad wyraz interesująco 
prezentuje się seria wydawnicza Malownicza Rosja. Duży rozmiar poszczególnych al-
bumów, zdobienia oraz bardzo bogata szata ilustracyjna czyniły z nich raczej wydania 
podarunkowe niż książki do codziennego użytku.

Prace przygotowawcze trwały dwadzieścia lat. Do realizacji swojego zamierzenia 
Maurycy Wolff zatrudnił badaczy i sekretarzy, którzy przeprowadzali wszechstronne 
kwerendy biblioteczne, archiwalne i ikonograficzne. Redaktorem serii został geograf, 
demograf, zapalony podróżnik i działacz państwowy Piotr Siemionow Tien-Szański, 
prezes Carskiego Towarzystwa Geograficznego, autor wielu publikacji krajoznaw-
czych. Do współpracy zaproszono naukowców i literatów, którzy mieli stworzyć nowe 
autorskie opracowania poszczególnych regionów imperium. Ich udział w przedsię-
wzięciu miał gwarantować wysoki poziom esejów. O estetykę dzieła zadbał sam wy-
dawca, który uważał, że «Книга должна ласкать глаз своею внешностью. Уважение 
к писателям и литературе должно заставить всех стремиться к тому, чтобы кни-
ги имели художественную внешность, достойную их внутреннего содержания» 
(Librovič 1916: 379–381).

Wszystkie tomy serii otrzymały zunifikowaną oprawę pokrytą czerwonym płót-
nem zdobionym czarnymi i złotymi dekoracjami. Na przedniej stronie widnieje czer-
wony sztandar ukazany w lekkim ruchu, z czarnym napisem: „Malownicza Rosja”, 
podtrzymywany przez dwugłowego orła z rozpostartymi skrzydłami. Na podwiniętym 
jego brzegu u dołu znajduje się nazwa wydawnictwa „Wydanie Tow. M. O. Wolffa”. 
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Złocone tło wypełniają gałązki i liście dębu. Całość otoczona jest szeroką bordiurą 
złożoną z geometrycznych wzorów (il. 1).

W każdym tomie znajduje się też frontyspis w postaci ryciny wykonanej w technice 
drzeworytu. W dolnej strefie przedstawiono dawnych wojów odpoczywających przy 
ognisku i gotujących strawę, postaci w strojach wschodnich, żydowskich, chłopskich – 
wszystko to na tle prostej drewnianej chaty krytej strzechą. Przedstawienie rodzajowe 
na pierwszym planie flankowane przez wyolbrzymioną roślinność: trawy, słoneczniki 
i bluszcz, kontrastuje z majaczącymi we mgle na drugim planie majestatycznymi zabu-
dowaniami kremla moskiewskiego z charakterystycznymi kopułami cerkwi Zaśnięcia 
Matki Bożej i dzwonnicą Iwana Wielkiego. Ponad chatą z lewej strony ukazano na-
wis skalny porośnięty świerkami ze stojącą na nim postacią niedźwiedzia skierowaną 
w stronę tytułu wypełniającego górną część ryciny. Litery tworzące napis przedsta-
wiono w stylizowany sposób, jakby pokryte grubą warstwą topniejącego lodu i śnie-
gu (il .2).

Rycina ta została zamieszczona we wszystkich tomach serii albumowej i stała się 
jej znakiem rozpoznawczym. Wykonano ją w Drzeworytni Warszawskiej, co zostało 
zaznaczone w lewym dolnym rogu. Autorem frontyspisu jest Aleksander Malinowski 
czynny w latach 1870–1888, rytujący głównie dla „Kłosów” i „Tygodnika Ilustrowane-

Il. 1. Jednolita oprawa wszystkich tomów serii Malownicza Rosja
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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go” (Słownik artystów polskich... 1993: V: 305). Wybór polskiego artysty dla dzieła en-
cyklopedycznego, mającego ambicje zostać wizytówką Rosji, był nobilitujący, świad-
czył o uznaniu dla wysokiego poziomu warszawskiej sztuki graficznej. Z drugiej strony 
wydaje się to naturalnym posunięciem Wolffa, który miał liczne kontakty w polskim 
środowisku literackim i artystycznym.

Przy pierwszym oglądzie album wzbudza podziw imponującą szatą ilustracyjną. 
Można powiedzieć, że album urzeka obrazami. Bogactwo zasobu wizualnego książ-
ki zostało podkreślone zarówno na karcie tytułowej, gdzie zamieszczono informację 
o ilości rycin, jak i w spisie treści, gdzie drobiazgowo wyliczono ich tytuły. Osobno li-
czono ilustracje w tekście, osobno przedstawienia całostronicowe, które przypominały 
wklejane ryciny w dawniejszych wydaniach książek ilustrowanych3. Pierwsza część al-
bumu Królestwo Polskie zawierała 261 rycin w tekście oraz 22 oddzielne obrazy wyko-
nane w technice drzeworytu. W drugiej części zamieszczono adekwatnie 195 ilustracji 
mniejszych i 28 całostronicowych.

3 Nie były one oznakowane numerem strony, ale były liczone.

Il.2. Frontyspis powtórzony we wszystkich tomach Malowniczej Rosji
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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O ile postulat oryginalności i nowości esejów został spełniony pieczołowicie, o tyle 
nie uwzględniono go w odniesieniu do szaty graficznej. Trudno się temu dziwić. Już 
samo pozyskanie dostępnych istniejących rycin wiązało się zapewne z dużymi nakła-
dami finansowymi. Czerpano z wszelkich dostępnych źródeł. Wspomniane kweren-
dy objęły czasopisma ilustrowane oraz albumy rycin popularne w pierwszej połowie 
XIX wieku. Wartością był każdy widok, bez względu na technikę, w jakiej je wykona-
no. Grafiki w tradycyjnych metodach sąsiadowały z eksperymentalnymi.

Ilustracje zostały wkomponowane w tekst. Takie rozwiązanie umożliwiało zasto-
sowanie drzeworytu sztorcowego, który mógł być odbijany wraz z kolumnami tekstu. 
To rozwiązanie stosowane od lat 30. XIX wieku głównie w czasopismach ilustrowa-
nych, przyczyniło się do popularności zarówno samego drzeworytu, jak i czasopism, 
które prezentowały się w tym wydaniu o wiele atrakcyjniej (Pijanowska 2009: 64–65). 
W ostatnim dwudziestoleciu XIX stulecia, kiedy drukowano Malowniczą Rosję, od-
biorcy byli już zaznajomieni z taką formą prezentowania obrazów w tekście (il. 3).

Il. 3 Przykład bogato ilustrowanej stronicy albumu Królestwo Polskie
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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Pozyskiwanie rycin było procesem złożonym i za każdym razem mogło przebiegać 
inaczej. Często prawo własności do płyt miał nie tylko artysta: rysownik i rytownik, 
który przenosił obraz na płytę, ale i pierwszy wydawca. W literaturze przedmiotu pisze 
się o wymianie i handlu matrycami, a nawet kopiami matryc (Banach 1959: 206–207). 
Bywało, że deska nigdy nie była wykorzystana, ponieważ do odbijania używano kopii 
matryc oryginalnych wykonanych techniką galwanoplastyki, aby „oszczędzić” dzieło 
mistrza. Wolff w przedmowie do pierwszego tomu Malowniczej Rosji chwalił się całym 
pomieszczeniem wypełnionym materiałami do zilustrowania dzieła (Živopisnaâ Ros-
siâ... 1881: I (1): VI Przedmowa).

Pochodzenie i autorstwo wielu rycin, zwłaszcza większych rozmiarowo, stanowią-
cych kompletne całości, udaje się określić po sygnaturach. Znajdziemy tam nazwiska 
w przeważającej mierze polskich artystów czynnych w drugiej połowie XIX wieku, ta-
kich jak Józef Jarmużyński, Jan Kryński, Julian Schübeler, Feliks Brzozowski, E. (imię 
nieznane) Krzywicka, Julia Krajewska, M. (imię nieznane) Różański, Michał Kluczew-
ski, Feliks Sypniewski, Andrzej Zajkowski, Michał Elwiro Andriolli i wielu innych 
związanych z różnymi warszawskimi pracowniami. Dzieła artystów innych narodo-
wości należą do wyjątków. Taką regułę – ilustrowanie książki pracami artystów rodzi-
mych – można zaobserwować również w innych tomach Malowniczej Rosji. Wiąże się 
to z dostępnością materiałów, których najwięcej dostarczyły źródła lokalne.

W niektórych przypadkach możliwe jest określenie pochodzenia pierwowzorów. 
Niewielka rycina przedstawiająca grobowiec Władysława Hermana i Bolesława Krzy-
woustego w Katedrze Płockiej autorstwa Marcelego Wiśniewskiego wykonana we-
dług rysunku Juliana Maszyńskiego została pierwotnie opublikowana w „Kłosach” 
w 1877  roku4. Widok kościoła w Mławie, to rycina A. (imię nieznane) Choromań-
skiego, pierwotnie zamieszczona w „Tygodniku Ilustrowanym” w 1872 roku5. Przewa-
żająca część ilustracji została zaczerpnięta właśnie z tych dwóch polskich czasopism 
ilustrowanych. Przykłady można by mnożyć6.

4 Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 158. Por. „Kłosy”, nr 635 z 30.08.1877: 133; zob. Grajewski 1972: 
poz. 20817. Marceli Wiśniewski, warszawski drzeworytnik, czynny w latach 1875–1887, rytował dla 
„Kłosów” i „Tygodnika Ilustrowanego”; Opałek 1949: 67; Rudniewska 1993: 135–136.
5 Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 177. Por. „Tygodnik Ilustrowany”, nr 235 z 29.06.187: 332; zob. 
Grajewski 1972: poz. 23080. A. Choromański był warszawskim drzeworytnikiem czynnym w latach 
1870–1881, znanym z ok. 75 prac wykonanych dla „Tygodnika Ilustrowanego”. Zob. Słownik artystów 
polskich... (1971), t. 1: 335.
6 Ryc. Budynek Zachęty Sztuk Pięknych. W: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 77. Por. „Tygodnik 
Ilustrowany”. 1870, Seria 2, t. 6, nr 146: 185. Ryc. Widok od Słupi Nowej na Łysą Górę. W: Živopi-
snaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 169. Por. „Tygodnik Ilustrowany”, 1887, nr 246: 192. Ryc. Cudowa, guber-
nia radomska. W: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 218. Por. „Tygodnik Ilustrowany” nr 72 (1284) 
z 17.05.1884: 320. Rycina sygnowana jest przez Józefa Jarmużyńskiego i Feliksa Brzozowskiego. Ryc. 
Na radomskiej drodze. W: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 219. Por „Tygodnik Ilustrowany” nr 249 
(1461) z 8.10.1887: 232–233. Rycinę wykonał Paweł Boczkowski i Monogramista J. K. (prawdopo-
dobnie Julia Krajewska albo Józefa Kleczeńska) wg rysunku Aleksandra Gierymskiego. Oryginalny, 
pierwotny tytuł ryciny brzmi: Na trakcie Radomskim. Ryc. Zabytkowy dom w guberni piotrkowskiej 
z pamiątkową tablicą. W: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 239. Por. „Tygodnik Ilustrowany” nr 72 
(1284) z 17.04.1884: 313. Zob. http://www.dawnypiotrkow.pl/picture.php?/128/category/43. Drze-
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Nie oznaczano w szczególny sposób autorów rycin ani źródła ich pochodzenia. 
Rysownicy i rytownicy sami dbali o sygnowanie swoich matryc, jednak sygnatury 
nie zawsze się zachowywały. Zdarzały się przypadki, kiedy grafikę „przycinano” do 
rozmiarów albumu lub wyznaczonego miejsca w tekście. Opracowana w ten sposób 
rycina traciła znaki autorskie znajdujące się najczęściej w dolnych rogach przedstawie-
nia. Zdarzały się też przypadki zamazywania autografów artystów, znaków pracowni 
graficznych, znaków wydawnictw, które sprzedały daną matrycę. Pod tym względem 
szczególnie nie miał szczęścia Franciszek Wastkowski. Na rycinie, według jego rysun-
ku przedstawiającej widok Ostrowca, cięcie poprowadzono w połowie sygnatury auto-
ra w prawym dolnym rogu. Część podpisu, która ocalała, została zakreskowana (il. 4). 

woryt wykonała Julia Krajewska według rysunków Józefa Adamczewskiego z 1854 roku. Ryc. Kościół 
w Ozorkowie. W: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 171. Por. „Kłosy” nr 386 z 21.11.1872: 340. Rycina 
sygnowana „M. KLUCZEWSKI sc.”

Il. 4. Przykład utylitarnego wykorzystania rycin: zamazany autograf artysty, obcięte boki przedsta-
wienia
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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Grafika ta zamieszczona była w pełnej formie w tygodniku „Kłosy” z 1872 roku7. Ry-
cinę prezentującą miejscowość Przedbórz od strony Pilicy ograniczono z obu stron, 
zmieniając jej proporcje: z prawej ucięto część drewnianego mostu, z lewej parterową 
zabudowę miejską8.

Grafika jako dzieło pełne, ukończone traciła w publikacji swoją niezależność. Ob-
raz stanowił rolę służebną względem tekstu. Miał prezentować omawiane treści. In-
wencja rysownika i rytownika, kompozycja, wyważone proporcje – to wartości, które 
w zestawieniu z funkcją informacyjną i ilustratorską stały się drugorzędne.

Nowością było wprowadzenie na dużą skalę fotografii, które często występowały 
na jednej stronie z drzeworytami, z korzyścią dla tych ostatnich9. Starano się możli-
wie najobszerniej zilustrować omawiany temat nie przebierając w technikach i jakości 
wizerunków. Pod koniec XIX wieku fotografia była jeszcze sztuką początkującą, a eks-
perymentalne metody jej powielania do użytku masowego, jakim jest druk, dawały 
często niedoskonałe efekty artystyczne (Mossakowska 1994; Nowak-Mitura 2015). 
Niemniej zamieszczenie fotografii, nawet niezbyt udatnie powielonych, czyniło pu-
blikację bardziej atrakcyjną, współczesną, aktualną i nowatorską. W tym właśnie celu 
lokowano zdjęcia wydarzeń aktualnych, współczesnych do wydania albumu, np. foto-
grafii przedstawiającej położenie kamienia węgielnego pod cerkiew pod wezwaniem 
św. Aleksandra Newskiego na placu Saskim w Warszawie, która odbyła się w dniu 30 
VIII 1894 roku (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 109). Czerpano z całego dorobku 
sztuki fotograficznej. Obok wystudiowanych zdjęć Karola Beyera, zrobionych w latach 
60. XIX wieku10, drukowano widoki Konrada Brandla z początku lat 80., wykonane 
techniką ówcześnie nazywaną fotografią momentalną, pozwalającą uchwycić np. ruch 
uliczny11 (Lejko 1985).

Na kształt artystyczny książki, oprócz ilustracji, składają się również elementy 
zdobnicze oraz czcionki. Jeśli przyjrzymy się zamieszczonym wewnątrz publikacji 
ramkom, inicjałom, winietom nagłówkowym, sygnetom drukarzy czy finalikom, za-
uważymy dużą różnorodność stylistyczną. Pośród finalików dekorujących tom czwar-
ty Malowniczej Rosji znajdują się formy charakterystyczne dla różnych epok: finalik 
okuciowy (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 148), groteskowy (Živopisnaâ Rossiâ... 
1896: IV (2): 244; Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (1): 164), maureska przepleciona przez 
okręgi (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (1): 82), połączenie maureski i ornamentu wstę-
gowego (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (1): 124). Kilka rozdziałów zakończono finali-
kiem w postaci drobnej ryciny (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (1): 12), oraz większym 

7 Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 216; Por. „Kłosy”, I półrocze 1872: 319. Zob. Grajewski 1972: 
poz. 23339.
8 Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 236.
9 Przykładem mogą być ilustracje w: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 63 i 20.
10 Na przykład: il. pt.: Stary Rynek w Warszawie, w: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 75. Por. Ko-
bielski Dobrosław 1982: 10.
11 Fotografia pt. Krakowskie Przedmieście, Budynek Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych oraz plac 
króla Zygmunta w Warszawie. W: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 79. Por. Kobielski 1982: 17 – tu-
taj podany czas powstania: lata 1883–1884. Inną fotografią, która uchwyciła ruch miejski, jest: Plac 
Krasińskich, budynek Izby Sądowej, (dawnego senatu) w Warszawie. W: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV 
(2): 99. Por. Kobielski 1982: 108.
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pejzażem nadrzecznym w owalu otoczonym wicią roślinno-kwiatową (Živopisnaâ 
Rossiâ... 1896: IV (1): 484; Obrazcy šriftov...1842: wzór nr 813 i 811) (il. 5, 6, 7).

Inicjały rozpoczynające każdy z esejów prezentują się bardziej jednorodnie. Można 
wyróżnić grupy zbliżonych formalnie inicjałów. Do pierwszej grupy należą inicjały 
wyobrażające metalowe perforowane blaszki w kształcie liter oplecione bluszczem lub 
ostem i wicią kwiatową (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (1): 133 i 445). W innym sty-
lu utrzymane są inicjały rozpoczynające rozdziały poświęcone historii dawnej Polski 
przedstawiające wykute w metalu litery wkomponowane w wyobrażenia dawnej broni, 
zbroi (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (1): 1, 13, 83). Jeszcze inne w wyrazie są inicjały 
przedstawiające literę wkomponowaną w pejzaż lub martwą naturę12 (il. 8 i 9).

Niektórzy autorzy podpisywali te miniaturowe ryciny. Na podstawie sygnatur 
oraz podobieństwa stylistycznego inicjałów w obrębie poszczególnych tomów moż-
na wnioskować, że dla każdej książki zatrudniano jednego lub kilku artystów do wy-

12 Litera „И” na tle słońca w: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 1; Litera „К” – utworzona z drewnia-
nych desek na tle zimowego pejzażu nad jeziorem pokrytym krą w: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 
67. Litera „О” oparta o zaśnieżony świerk, w: Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (2): 149.

Il. 5. Przykład finaliku groteskowego
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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konania zbliżonych formalnie inicjałów. Dla tomu ósmego typowe są litery otoczone 
geometryczną dekoracją ukazane jakby na plakietce. W tomie siódmym powtarzają się 
malownicze realistyczne przedstawienia z wkomponowaną, odrealnioną i niepowiąza-
ną z wizerunkiem, linearnie oddaną literą. Z kolei w tomie czwartym występują ini-
cjały, w których litery są integralną częścią przedstawienia, np. pejzażu13. Nawiązanie 
w kształcie inicjału do treści kolejnych esejów świadczy o tym, że te formy zdobnicze 
były specjalnie wykonane na potrzeby dzieła.

Dla finaliku, który jako jedyna forma nie niesie ze sobą znaczenia i nie jest po-
wiązany z treścią, a stanowi wyłącznie wartość dekoracyjną (Gronek Agnieszka 2016: 
137–148), nie było potrzeby wykonywania nowych matryc – wykorzystano już ist-

13 Elementy zabudowy nadbrzeżnej, drewniane belki pomostu tworzą ramiona litery „K” rozpo-
czynającej tekst.

Il. 6. Rozbudowany finalik w formie ryciny oplecionej wicią roślinną
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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niejące wzory. Zostały więc użyte motywy manierystyczne (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: 
IV (1): 82), renesansowe, późnobarokowe (Živopisnaâ Rossiâ... 1896: IV (1): 124). Ta-
kie bądź zbliżone formy można odnaleźć w katalogach wielu wydawnictw, odlewni 
czcionek, drukarni, w których firmy zajmujące się szeroko pojętą produkcją książek 
prezentowały swoje zasoby.

Wykorzystanie dawnych motywów, tak różnorodnych stylistycznie, nie było prak-
tyką odosobnioną ani w edytorstwie, ani w innych sztukach. Do wzorców minionych 
epok powszechnie sięgano przez cały wiek XIX, aby się nimi inspirować lub wiernie 
odzwierciedlić. Zjawisko historyzmu ewoluowało od popularności różnych neostylów 
do eklektyzmu, będącego twórczym przeobrażeniem znanych już motywów w nową 
jakość. To mieszanie elementów czerpanych z dawnych epok pozwoliło wydawcy 
beztrosko operować materiałami, które posiadał już w swoim zasobie. Obok zdobień 

Il. 7. Finalik okuciowy
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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Il. 8. Inicjał w formie panopliów
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib

Il. 9. Inicjał – litera wkomponowana w pejzaż
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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nowo zamówionych można było zamieścić już posiadane matryce i nie generować do-
datkowych kosztów.

Jak podkreślił Wolff, dla stworzenia tak dostojnego dzieła, poza kosztownymi kwe-
rendami i pracą twórczą, wydawnictwo poczyniło przygotowania techniczne w posta-
ci zakupu nowych czcionek, maszyn drukarskich (Živopisnaâ Rossiâ... 1881: I (1): IV). 
Owszem, wydawca wzbogacił stosowane dotychczas kroje czcionek o nowe wzory wy-
konane na jego zamówienie we Francji, Anglii oraz Rosji. Zakupił też w Paryżu wzory 
słynnego grawera i zecera Lelye (Antikvarnyj magazin „Artefakt”, online). Obok tych 
zabiegów, w 1878 roku Wydawnictwo Maurycego Wolffa przejęło odlewnię czcionek 
Rewiliona, będącą w swoim czasie jedyną w Rosji odlewnią produkującą czcionki 
na potrzeby całego kraju. Posiadała ona ogromy repertuar starych i współczesnych 
 wzorów.

Kształt nowych czcionek został wymuszony rozpowszechnieniem się drzeworytu 
sztorcowego. Do stylistyki drzeworytu dopasowano czcionki tłuste i półtłuste, bardziej 
z nim współgrające niż klasyczne smukłe litery osiemnastowieczne, komponujące się 
raczej z miedziorytami i innymi tradycyjnymi technikami. Podążając za zmianami 
artystycznymi wydawnictwa dostosowywały swoje matryce do nowych wymogów. 
Stopniowo uzupełniano zasoby o nowe formy czcionek. W ten sposób w drugiej po-
łowie XIX wieku dostępne były czcionki w trzech wersjach stylistycznych: starej – kla-
sycystycznej, charakteryzujące się smukłością i cienką linią, unowocześnione stare, 
oraz nowe zbliżone stylistycznie do rozpowszechnionego drzeworytu (Petrenko 1991: 
 92–93). Panowała przy tym zupełna dowolność w ich stosowaniu, zależna od woli 
klienta i zamysłu wydawcy.

Na karcie tytułowej Królestwa Polskiego każdy rodzaj informacji – tytuł serii, ty-
tuł tomu, zawartość, redakcja, informacje o ilustracjach, miejsce wydania oraz nazwa 
wydawnictwa – otrzymał inne opracowanie w postaci odmiennego kroju i wielkości 
czcionki. Mimo różnorodności informacje na niej zamieszczone wciąż pozostawały 
przejrzyste i czytelne. Strona tytułowa każdego z tomów może stanowić swoistą rekla-
mę firmy wydawniczej Wolffa (il. 10).

Podobnie sam tekst został zróżnicowany poprzez dobór czcionek. Jest to dobrze 
widoczne na pierwszej stronie każdego z esejów, gdzie inny krój czcionki zastosowano 
dla tytułów i podtytułów, dla spisu zawartości, dla motta oraz dla tekstu głównego.

Analiza poszczególnych aspektów formalnych albumu Królestwo Polskie: oprawy 
dzieła, jego szaty ilustracyjnej, graficznych elementów zdobniczych w tekście oraz 
czcionek, wykazała, że książka ta jest niejednolita stylistycznie. Zilustrowano ją ob-
razami stworzonymi wcześniej do innych celów. Ryciny i fotografie pochodzą z róż-
nych okresów, wykonali je głównie artyści polscy, ale należący do różnych pokoleń 
i prezentujący sobie właściwe, odmienne od innych cechy artystyczne. Motywy zdob-
nicze prawdopodobnie również zostały wybrane z dostępnych, gromadzonych lata-
mi, zasobów wydawcy, podobnie jak i czcionki. Kolejne albumy serii łączy atrakcyjna 
oprawa, frontyspis, prezentacja herbów omawianych guberni oraz pomysł na układ 
rozdziałów, gdzie eseje rozpoczynają się ozdobnymi inicjałami specjalnie wykonanym 
do każdego tomu. Mimo tak dużej różnorodności stylistycznej poszczególnych ele-
mentów autorom udało się stworzyć dzieło postrzegane jako jednolite. Termin živopi-
snyj oznaczający: ‘malowniczy, malarski’, ale też w znaczeniu przenośnym: ‘jaskrawy, 
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żywy, barwny, obrazowy’ – znalazł odzwierciedlenie w fizycznym kształcie albumu, 
przyciągającego oko dekoracyjnością, jaskrawością oraz barwnością – mimo czarno-
-białych ilustracji i zdobień. Książka pełna różnorodnych zdobień, ilustracji z różnych 
okresów: widoków miejskich, pejzaży, portretów osobistości historycznych, typów 
ludzkich, charakterystycznych przedmiotów i przedstawień dzieł sztuki, jest znako-
mitym odzwierciedleniem wielorakości zjawisk zachodzących w samej Rosji, której 
częścią było pod koniec XIX wieku Królestwo Polskie.

Ukazanie się dzieła tak monumentalnego i różnorodnego jak Malownicza Rosja 
stało się koniecznością ze względów politycznych i prestiżowych. Wiele krajów euro-
pejskich miało już w swoim dorobku kulturowym bardziej lub mniej okazałe dzieła 
poświęcone swojej historii, walorom przyrodniczym, sztuce. Malownicza Rosja – seria 
późniejsza czasowo – bogatsza wizualnie i treściowo, bardziej wszechstronna tema-
tycznie z pewnością je przyćmiewała. Sprzyjał temu zarówno moment w rozwoju tech-
nik poligraficznych, jak też całkiem okazały już dorobek – zarówno artystyczny, jak 
i merytoryczny, wynikający z postępu badań (opracowania historyczne, geograficzne 
i inne). Pół wieku, jakie dzieli wydania poświęcone regionom krajów zachodnich i re-

Il. 10. Karta tytułowa albumu Królestwo Polskie cz. II
Źródło: serwis Электронная библиотека ГПИБ России, http://elib.shpl.ru/ru/nodes/9347-elektronnaya-biblio-
teka-gpib
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gionom krajów rosyjskich, stworzyło przepaść technologiczną. Z drugiej strony, prze-
miany w zakresie kultury książki: pojawienie się nowych kręgów czytelników i zapo-
trzebowanie na książki tańsze, procesy wydawnicze nastawione na produkcję masową 
sprawiły, że seria Malownicza Rosja stała się książką niepraktyczną oraz nieopłacalną 
z ekonomicznego punktu widzenia. Jej ekskluzywność nie przełożyła się na zakładane 
zyski wydawnictwa. Mimo to jej poszczególne tomy dostępne w wielu bibliotekach do 
dziś cieszą oko i stanowią kopalnię wiedzy na temat kultury, obyczajowości, gospodar-
ki. Są doskonałym świadectwem swego czasu i materiałem do wszechstronnych badań 
naukowych.
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GUSTAW SZPET

PRZEDMOWA2

W tym pierwszym wydaniu Wstępu został odtworzony w poprawionej i poszerzo-
nej postaci mój artykuł, opublikowany w czasopiśmie „Психологическое обозре-
ние” w 1919 roku. Już wówczas według zamysłu autora artykuł ten miał być pierwszy 
w szeregu innych, które razem powinny złożyć się na Wstęp do badań nad psycho-
logią etniczną. Druga część pracy w swoim czasie (lata 1920–1921) została w swojej 
głównej części zreferowana przeze mnie w działającym wówczas przy Uniwersytecie 
Moskiewskim „Moskiewskim Towarzystwie Lingwistycznym” i była poświęcona sa-
mej metodyce badań. Dalszy, zebrany przeze mnie materiał, przybrał formę wykładu 
akademickiego, który wygłosiłem w Uniwersytecie Moskiewskim. W zorganizowanej 
przeze mnie wówczas Pracowni Psychologii Etnicznej miałem zamiar poddać swoje 
stwierdzenia teoretyczne sprawdzeniu w warunkach laboratoryjnych. Okoliczności 
zewnętrzne naszych czasów oderwały mnie od tej pracy. Jednakże rosnące przez cały 
czas zainteresowanie krajoznawstwem i badaniami nad tak zwanymi mniejszościami 
narodowymi znowu skierowało moją uwagę nauki na problemy psychologii etnicznej. 
Wydawało mi się, że jest to właściwy czas, aby jeszcze raz wystąpić z obroną swoich 
poglądów w przekonaniu, że mogą one mieć realne znaczenie dla rozwoju nowej na 
razie u nas dyscypliny naukowej. 

Znaczna część tej publikacji poświęcona jest krytyce i polemice. Jest to dla nas 
niezbędne zarówno jako możliwość ogólnego oczyszczenia drogi, jak i sposób bardziej 
wyraźnego zaprezentowania swojej pozycji. Najbardziej uznany autorytet w dziedzinie 

1 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribu-
tion-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) 
which permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is pro-
perly cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: 
University of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]
2 Jest to pierwsza publikacja przekładu wstępu do książki Gustawa Szpeta pt. Введение в этниче-
скую психологию (Москва: Государственная академия художественных наук, 1927).
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psychologii etnicznej, Wilhelm Wundt, został z mojej strony najostrzej zaatakowany. 
Moim zdaniem Wundt stanowi zwieńczenie rozwoju nauki psychologicznej drugiej 
połowy XIX wieku jako apostoł reakcji woluntarystycznej przeciwko intelektualistycz-
nemu herbartyzmowi z jednej strony, i eksperymentowaniu psychofizycznemu skie-
rowanemu przeciwko spirytualistycznym kompozycjom Fichtego młodszego, Ulrici 
i jemu podobnych z drugiej. Nowa psychologia została zapoczątkowana w tych sa-
mych latach siedemdziesiątych (pierwsze wydanie Szkiców z psychologii fizjologicznej 
Wundta z 1873 roku, Psychologia z empirycznego punktu widzenia Brentano z 1874 
roku). Późniejsze próby odnowienia psychologii jako nauki w postaci różnego typu 
psychologii opisowej, pojawiające się niezależnie od reformy Brentano (na przykład 
Wilhelm Dilthey i jego następcy), teraz się zlewają w jeden nurt. I jeśli Karl Stumpf, 
Anton Marty, Alexis Meinong są w prostej linii uczniami Brentano, to już Anglik Geo-
rge Stout dołączył do nowej psychologii, mając za sobą innych nauczycieli. Jeszcze być 
może bardziej znamienne jest gwałtowne odejście od Wundta, któremu towarzyszyła 
ostra polemika z przedstawicielami tak zwanej szkoły eksperymentalnej z Würzburga 
(Psychologie Augusta Messera z 1914 roku można uważać za pierwszą próbę systemu 
nowej psychologii). Wreszcie przykłady podobne do Karla Jaspersa, jak gdyby jedno-
czą całą genealogiczną różnorodność nowej psychologii.  

Wydawałoby się, że w tych warunkach nie ma potrzeby polemiki, trzeba tylko 
na znalezionej podstawie coś budować. Jednakże osiągnięcia w zakresie psychologii 
ogólnej nie znalazły bynajmniej swojego zastosowania w jej poszczególnych działach, 
w szczególności w psychologii etnicznej. Wskazana konieczność „oczyszczenia drogi” 
pozostaje aktualna. Ta konieczność jest jeszcze bardziej podkreślana przez to, że psy-
chologia Wundta, zdobywszy dominującą pozycję, przeniknęła do innych specjalności, 
gdzie stała się – jak kiedyś psychologia Johanna Friedricha Herbarta – swego rodzaju 
opinio communis. Lingwiści, filologowie, literaturoznawcy, prawoznawcy, etnologowie 
i inni, zbyt zajęci własną specjalistyczną pracą, nie mogą włączać się w omawianie 
zagadnień, wywoływanych walką o prawa nowej psychologii i potrzebując pomocy 
ze strony jakiejkolwiek psychologii, spieszą, by posługiwać się poglądami starymi, ale 
przefiltrowanymi i przez to bardziej stabilnymi. W innym wypadku  zmierzyliby się 
z totalnym sceptycyzmem i, co za tym idzie, negowaniem, niechby nawet nie pryncy-
pialnym, potrzebnej im gałęzi psychologii (co stało się udziałem na przykład Herman-
na Paula). Niektóre głosy ze strony specjalistów, ostrzegające o błędach Wundta w sfe-
rze ich specjalności (lub na przykład Jacob van Ginneken w lingwistyce), nie ostrzegły: 
te błędy są widoczne dla specjalistów i dlatego nie są one dla nich niebezpieczne, pod 
warunkiem, że psychologia Wundta zachowuje autorytet, i te jego pomyłki wypływa-
ją nie z jego psychologii, lecz z jego niewystarczającej orientacji w ich specjalności. 
Tak samo można je wybaczyć, jak można wybaczyć specjalistom ich pomyłki w dzie-
dzinie psychologii. Co prawda, były też poważniejsze ostrzeżenia, wskazujące na to, 
że lingwistyczne błędy bezpośrednio wypływają z błędów jego psychologii (Anton 
Marty), ale te przestrogi dopiero teraz zaczyna się poważnie oceniać. I dopiero teraz 
zaczynają się wypełniać realnym sensem takie oświadczenia, jak to, z którym Alfred 
Vierkandt wystąpił na ostatnim Kongresie Estetyków i Historyków Sztuki w Berlinie 
(1924 rok). Vierkandt kategorycznie i w ogólnej formie wypowiedział pogląd, który 
również w krytyce Wundta chciałbym zasugerować czytelnikowi: głębsze rozumienie 
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sztuki wymaga znajomości szczególnej psychologii ludów prymitywnych. Znajdujemy 
się tylko u jej początków; „psychologia etniczna Wundta nie należy do niej (hat ke-
inen Anteil an ihr): próbuje ona wytyczyć drogę ku rozumieniu bez fundamentalnego 
zbadania strukturalnych różnic i pokrewnych zagadnień” (Kongressbericht…, s. 348). 

 Czy warto specjalnie dywagować o tym, że sytuacja u nas jest jeszcze bardziej 
elementarna. Psychologia naukowa leży u nas odłogiem i gdyby nawet nasz specjalista-
-lingwista, badacz sztuki, etnograf zechciał skorzystać z jej usług, to gdzie oni wszyscy 
mogliby znaleźć autorytatywne źródło? Oto przypadkowe przykłady, które nasunęła 
mi pamięć (nie z najgorszych, mogę przywołać jeszcze gorsze – nomina periculosa): 
jeden ze sfery „stylu poetyckiego” („zasady Elstera” – autorytet!...), drugi – cały „pod-
ręcznik” z „teorii literatury”, trzeci – „składnia w świetle psychologii” (autor jest bar-
dzo szanowaną osobą w swojej specjalności). Ale co to za psychologia? I co by się stało, 
gdyby w rzeczywistości ich specjalistyczne wnioski opierały się na tej psychologii?... 
I jeśli zachodni koledzy z naszych specjalności – dla nas przecież to zawsze autorytety 
– żyją jeszcze „wundtyzmem”, to dla nas tym bardziej nie ma lepszego oparcia… Au-
torowi z doświadczenia wiadomo, że jego własną krytykę Wundta czasami odbierano 
jako zwykłe zacietrzewienie i wyraz zamiłowania do paradoksu. Ale to mimo wszystko 
ukazuje potrzebę podjętej przeze mnie krytyki, tym bardziej, że nie znam żadnej innej 
analogicznej pracy w naszej lub zachodniej literaturze, na którą mógłbym się powo-
łać. Nie skupiam się z taką samą szczegółowością na zasadach socjologów francuskich 
(szkoła Durkheima, Lévy-Bruhla) lub amerykańskich „psychologów społecznych” (od 
Brintona po Malinowskiego). Po pierwsze dlatego, że ich krytykę powinno się pro-
wadzić głównie z pozycji empirycznych, a nie pryncypialnych, a po drugie dlatego, 
że swoje określenie psychologii etnicznej mimo wszystko lokuję w linii wyznaczonej 
przez Steinthala i, co za tym idzie, inni są dla mnie ciekawi jedynie jako chwilowi prze-
ciwnicy lub sojusznicy. 

Najważniejsze, co wiąże mnie z tą linią, to zachowanie jej terminologii psycholo-
gicznej. Moja innowacja tkwi w nowej interpretacji i zastosowaniu tej terminologii 
i w wypływającej stąd metodzie. Centralnym terminem był tutaj zawsze termin „du-
sza” lub „duch narodu”. Ale, ktoś może powiedzieć, to właśnie Brentano, jak wiado-
mo, odsłonił pozytywny sens hasła (wysuniętego przez A. Langego) „psychologii bez 
duszy” i jeśli psychologia ogólna może się obejść bez takiego przedmiotu jak „dusza”, 
to czyż w większym jeszcze stopniu nie odnosi się to do „duszy narodu”? Myślę, że 
obecnie termin dusza został już na tyle oczyszczony z przeżytków metafizycznych, że 
można posługiwać się nim (bez obawy ulegania pokusom nowych złud) po włożeniu 
doń pozytywnej treści jako pomocniczego dla nauki „roboczego” pojęcia – tego, co 
fizycy nazywają „modelem”, zdając sobie sprawę z nierealnego fikcyjnego charakteru 
odpowiadającej mu „rzeczy”. Wystarczy tylko odżegnać się od wyobrażenia duszy jako 
substancji, aby można było od razu odrzucić także wszystkie hipotezy odnośnie jej 
roli jako substancjalnego czynnika w życiu społecznym. To samo odnosi się również 
do terminu „duch”. Tylko pod tym warunkiem oba terminy poważnie mogą być trak-
towane jako podmiot (materia in qua) – czego od „ducha” wymagał już Hegel. Termin 
„duch narodu”, porównywalny (ale nie tożsamy) z „duchem czasu”, „duchem profesji, 
klasy, solidarności” i tym podobne, jest dogodny teraz z tego względu, że traktuje się 
go kolektywnie. Z kolei przez to ostatecznie przezwycięża się tradycyjne wyobraże-
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nie podmiotu jako indywidualnego osobnika – mglistego biologicznego przykrycia 
tej samej hipotezy substancjalności. I dalej, już łatwo ukazać rzeczywistą pozytywną 
treść terminu. Od strony formalnej jest to jedynie wskazanie na pewnego rodzaju typ 
lub charakter, a zatem coś pierwotnie kolektywnego, co zobowiązuje nas. I odwrotnie: 
indywidualne – w jego strukturze i zawartości – należy traktować jako kolektywne. 
Wszystko to jest już nie zwykłą interpretacją i reinterpretacją terminu, lecz nowym 
sensem, nową zasadą, nową metodą.

Za tym aspektem formalnym kryje się w porządku krytycznym negatywny stosu-
nek do wszelkiego wyobrażenia „ducha” lub „duszy” jako spontanicznie działającego 
czynnika, określającego inne formy bytu. Zatem twierdzenia, że to lub inne zjawisko 
w życiu narodu określa się „jego duchem”, psychologicznie już nie mają innego, oprócz 
metaforycznego (podobnie jak „słońce wschodzi”), sensu. Podobnie pozbawione są 
poprzedniego dosłownego sensu rozważania o „duchu” i „duszy” zbiorowości jako 
jakiegoś „współdziałania” (pojęcie formalne, czyli tutaj – puste) „jedynie realnych” 
indywiduów; samo indywiduum jest kolektywne i pod względem składu i jako pro-
dukt zbiorowego oddziaływania. Rzeczywisty sens – i to już porządek pozytywnego 
określenia takich wyrażeń – tkwi w czymś innym. Realny jest właśnie kolektyw, który 
nie powinien być z góry traktowany jako tylko nieuporządkowany zbiór z definicji 
(jak „kupa piasku”), ale również jako uporządkowany, zorganizowany (jak „bibliote-
ka”) i przy tym realny w swoim zjednoczeniu i dzięki temu zjednoczeniu. Kolektyw 
ten jest podmiotem połączonego działania, które ze swej natury psychologicznej jest 
niczym innym jak wspólną subiektywną reakcją kolektywu na wszystkie obiektywnie 
przebiegające zjawiska natury i jego własnego społecznego życia oraz historii. Każda 
historycznie kształtująca się zbiorowość – naród, klasa, związek, miasto, wieś i tym 
podobne – po swojemu odbiera, wyobraża, ocenia, kocha i nienawidzi sam ten byt, 
i właśnie w tym jej stosunku do wszystkiego, co obiektywne zawiera się, wyraża się jej 
„duch” lub „dusza”, lub „charakter” w realnym sensie. 

Z tego co powiedzieliśmy, wynika, że także materiał psychologii pod tym wzglę-
dem jest całkowicie obiektywny. Na „wyraża się” i na „wyrażenie” patrzymy poważ-
nie, jako na obiektywację całościowej podmiotowości. Powinniśmy nauczyć się „prze-
chodzenia” od tego co obiektywne, do właściwego podmiotu. Błąd nie tylko Wundta, 
ale także wszelkiego psychologizmu, polega na tym, że na tego rodzaju obiektywację 
patrzy jako na realizację idei. Właśnie to daje psychologistom pretekst do mówienia 
o tym, że niby wszelki produkt kultury jest produktem psychologicznym. Realizacja 
idei w rzeczywistości jest obiektywna, podobnie jak obiektywna jest też sama idea. 
I tutaj psychologia nie ma nic do roboty, tutaj działają obiektywne prawa. Ale jest 
ona realizowana przez podmioty i tylko dzięki temu do obiektywacji wszelkiej pracy 
i twórczości wprowadza się to, co jest subiektywne i psychologiczne. Wszelkie zjawi-
sko życia kulturalnego i społecznego może być rozpatrywane jako konieczna realizacja 
praw tego życia, ale idea przechodzi przez głowy ludzi, subiektywizuje się i do samego 
rdzenia obiektywacji wnosi się subiektywizm. Zjawisko kultury jako wyraz sensu jest 
obiektywne, ale w nim samym, w tym wyrazie jest też zawarty świadomy bądź nie-
świadomy stosunek do tego „sensu” i właśnie on stanowi przedmiot psychologii. Nie 
sens, nie znaczenie, lecz współ-znaczenie, reakcje subiektywne towarzyszące realizacji 
tego, co historyczne, przeżycia, stosunek do niego – oto przedmiot psychologii. Sfera 
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życia jest obiektywnie integralna i zamknięta, otaczająca ją atmosfera psychologicz-
na – subiektywnie płynna. Należy umieć czytać „wyraz” kultury i życia społecznego 
w taki sposób, aby poznać jego sens i jednocześnie sympatycznie uchwycić, poczuć, 
współ-przeżyć owiewające go subiektywne nastroje. Praca i twórczość podmiotów 
jest utrwalona i wyrażona obiektywnie w produktach pracy i twórczości, ale w tych 
samych obiektywnych produktach odzwierciedla się także to, co subiektywne. Real-
nie mamy jednolity proces, przedmioty naukowe są różne. Rzecz fizyczna składa się 
z materiału, dostarczanego przez przyrodę, niezależnie od tego, jakbyśmy nie zmienia-
li jego formy. Czy zrobimy z drzewa statuę, czy szubienicę – przyrodniczo zmieniła się 
tylko forma. Ale jako zjawisko społeczne, jako produkt pracy i twórczości, jako towar 
i przedmiot konsumpcji, ta zwykła „rzecz zmysłowa” staje się – zgodnie z wyrażeniem 
Marksa – „zmysłowo -ponadzmysłową”, „odzwierciedla ludziom społeczny charakter 
ich własnej pracy w postaci rzeczowych właściwości samych produktów pracy”. Nie 
trzeba nawet za wszelką cenę, szczerze bądź koniunkturalnie, być marksistą, aby uznać 
prawdę zarówno konstatowanego faktu, jak i wypływającego z niego postulatu meto-
dologicznego. 

Jeśli uznamy całą sferę urzeczywistnianej pracy i twórczości, jak tego domaga się 
antypsychologizm, za obiektywną, to może się wydać, że dla psychologii w jej słusz-
nych prerogatywach pozostaje bardzo mało – chyba tylko formalne ze strony podmio-
tu określenia reakcji, w rodzaju: szybko – powoli, silnie – słabo, bogato – ubogo i tak 
dalej. I często rzeczywiście społeczno-psychologiczne charakterystyki ograniczają się 
do tego rodzaju wskazówek (por. banalne stwierdzenia: „Włosi reagują żywo, szybko, 
Holendrzy – powoli, ślamazarnie” i tym podobne). Jednakże jeśli nie ograniczmy się 
do prawdziwych banałów, to szybko zobaczymy, że nawet te najprostsze charaktery-
styki w rodzaju „zdecydowany”, „energiczny”, „namiętny” i tak dalej, już wymagają nie 
tylko formalnej analizy psychologicznej. To, cośmy nazwali „reakcjami” kolektywu, 
jego stosunek do rzeczy i ludzi, jego „odzewami” wobec życia i pracy, jest już nieogra-
niczoną dziedziną uczuć, nastrojów, charakterów, ponieważ cała psychologia społecz-
na i etniczna jest w zasadzie społeczną charakterologią. Ale nawet tak zwane przeżycia 
przedmiotowe podlegają analizie psychologicznej zarówno pod względem zawartości, 
którą określają obiektywne społeczne warunki czasu i miejsca, jak i pod względem 
ich dominującego charakteru. I należy uznać, że dziedzina badań społeczno-psycho-
logicznych w rezultacie nie tylko nie jest węższa od badań indywidualno-psycholo-
gicznych, ale nawet od nich szersza. Oprócz tego, że psychologia społeczna od samego 
początku stawia ogólne i podstawowe zagadnienie determinującego środowiska, to 
sam materiał badań jest tutaj jeszcze bogatszy. W końcu psychologia ogólna jedynie 
o wyrażaniu emocji mówi nieco bardziej rzeczowo jako o szczególnym (obok intro-
spekcji) źródle badań. Ale i ona dąży nie do odzwierciedlenia podmiotu w produktach 
jego twórczości, lecz jego biologicznego aparatu anatomiczno-fizjologicznego. Wyra-
żanie innych przeżyć duchowych bada ona obiektywnie na ograniczonym materiale 
ogólnej ekspresji psychofizycznej. I odwrotnie: psychologia społeczna i etniczna dys-
ponuje w wielkiej obfitości różnorodnym materiałem, składającym się z nieskończonej 
ilości produktów twórczości, niosących ze sobą subiektywne piętno czasów, narodów, 
krajów, osób. I problem tkwi tutaj nie w empirycznym samoograniczeniu badacza, lecz 
w jego zadaniach. Dla psychologii ogólnej ekspresja kulturowo-społecznych produk-
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tów twórczości w najlepszym wypadku jest tylko przykładem tego, co ogólne, znanego 
z bezpośredniej psychofizycznej obserwacji. Dla psychologii społecznej istotne i cie-
kawe są nie tylko czasowe i przestrzenne różnorodności produktów i ich podmiotów, 
ale jeszcze – co jest tu najważniejsze – ich systematyczna dystrybucja według kategorii 
socjologicznych (klasy, profesji, ugrupowań ekonomicznych, formacji prawnych, sto-
warzyszeń religijnych, życiowych nastawień i tak dalej).

W niniejszej pracy autor rozważa swój temat w odniesieniu do języka. Można by 
było wybrać wszelki inny produkt twórczości społecznej. Ale jak to zostało uzasad-
nione w innym miejscu, autor wybrał ten „przykład” ze względów pryncypialnych. 
Dostrzega on w języku nie zwyczajny przykład, lecz najpełniejszą „obiektywację”, naj-
pełniejszy „wyraz”. Właśnie na podstawie analizy językowej struktury wyrazu można 
najklarowniej odsłonić wszystkie jego człony zarówno w porządku obiektywnym, jak 
i subiektywnym (por. analizę struktury słowa w moich Fragmentach estetycznych). Ję-
zyk to nie zwykły przykład lub ilustracja, lecz wzorzec metodyczny. W dalszych par-
tiach, przy analizie innego przykładu, sztuki w jej rozmaitych rodzajach, autor ma na-
dzieję ukazać, że w innych produktach twórczości kulturalnej spotykamy się z innymi 
wzajemnymi relacjami części w całości, z innym ich znaczeniem i rolą, ale z zasadni-
czo tym samym ich składem. Gdyby socjologia sztuk była już dostatecznie rozwinięta 
i jej kategorie twardo ustalone, to prawdopodobnie i psychologia społeczna miałaby 
mocną obiektywną podstawę dla swojej problematyki. Dopóki praca ta nie zostanie 
wykonana, jakiegokolwiek produktu twórczości społeczno-kulturalnej nie wybraliby-
śmy, to zawsze pozostanie on tylko przykładem.

Moskwa, październik 1926

Przełożył Bogusław Żyłko
Pierwodruk: 
Густав Густавович Шпет, Введение в этническую психологию, Москва: Государ-
ственная академия художественных наук, 1927, 147 c. [Gustav Gustavovič Špet, 
Vvedenie v ètničeskuû psihologiû, Moskva: Gosudarstvennaâ akademiâ hudožestven-
nyh nauk, 1927, 147 s.].

Gustaw Szpet urodził się w Kijowie 7 kwietnia (26 marca według starego stylu) 1879 
roku. Wychowywała go matka, Marcelina Szpet, pochodząca z zubożałego szlachec-
kiego rodu. Starała się zapewnić mu dobre wykształcenie, zarabiając na życie jako 
krawcowa. Szpet przez całe życie darzył matkę wielkim szacunkiem, trzymając na swo-
im biurku naparstek jako pamiątkę po niej. Po ukończeniu gimnazjum zapisał się na 
uniwersytet, najpierw studiował na wydziale matematyczno-przyrodniczym, a potem 
przeniósł się na wydział historyczno-filologiczny. Za udział w działalności rewolucyj-
nej został relegowany z uniwersytetu i trafił na pół roku do aresztu. Tam zajął się filo-
zofią i zaczął tłumaczyć teksty filozoficzne (m.in. H. Rickerta). Po wyjściu na wolność 
wznowił studia i trafił na seminarium psychologiczne, prowadzone przez wybitnego 
uczonego psychologa Grigorija Czełpanowa i odtąd zagadnienia psychologii i psy-
chologizmu, czyli nieuprawnione roszczenia psychologii do stania się „nauką podsta-
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wową” dla całej humanistyki i nauk społecznych, znajdowały się na stałe w centrum 
jego zainteresowań. Widać to już w pierwszych jego pracach. Z jednej strony, jeszcze 
jako student, przygotował monografie Problem przyczynowości u Hume’a i Kanta oraz 
Pamięć w psychologii eksperymentalnej, a z drugiej strony – już jako w pełni ukształ-
towany i samodzielny badacz – napisał swoją pierwszą książkę filozoficzną Zjawisko 
i sens. Fenomenologia jako nauka podstawowa i jej problemy, poświęconą Edmundowi 
Husserlowi, który swoją działalność filozoficzną zaczął się właśnie od radykalnej kry-
tyki psychologizmu w nauce europejskiej. Odtąd fenomenologia, wzmocniona bezpo-
średnimi kontaktami z Husserlem (w latach 1912–1913 przebywał na stażu w Getyn-
dze) stała się jego filozofią, a on sam jednym z czołowych propagatorów tego kierunku 
w Rosji. 

Podejście fenomenologiczne stosował Szpet do wszystkich swoich „przedmio-
tów badań”. Po przeniesieniu się do Moskwy (w ślad za swoim pierwszym mentorem, 
Czełpanowem), gdzie znalazł zatrudnienie na kilku uczelniach, zaczął zajmować się 
wieloma zjawiskami kultury from fenomenological point of view. W pierwszym okre-
sie kierował się w stronę historii i jej rozumienia jako szczególnej rzeczywistości wy-
magającej osobnej logiki i hermeneutyki. Swoje przemyślenia na ten temat zawarł 
w obszernej dysertacji magisterskiej (w przedrewolucyjnej Rosji magister sytuował się 
pomiędzy naszym doktorem i doktorem habilitowanym) zatytułowanej Historia jako 
przedmiot logiki i wydanej w 1916 roku.   

Najbardziej płodny okres w działalności filozoficzno-naukowej Szpeta przypadł 
na lata dwudzieste XX wieku, czyli już po przewrocie bolszewickim (tzw. rewolucji 
październikowej). Szpet nie był marksistą w sensie filozoficznym i nowa władza umie-
ściła go na liście intelektualistów do wydalenia z Rosji na słynnym „statku filozoficz-
nym” w 1922 roku (w rzeczywistości były dwa takie statki). Uwzględniono jego prośbę 
(skierował ją do Anatola Łunaczarskiego, ówczesnego komisarza oświaty) i skreślono 
z tej listy. Przez niemal całą tę dekadę był związany nowo powstałą Państwową Akade-
mią Nauk Artystycznych (GAChN), skupiającą wielu wybitnych uczonych (filozofów, 
estetyków, historyków sztuki), będąc jej wiceprezydentem. Z tego okresu pochodzą 
trzy jego główne prace filozoficzne, oddające podstawowe obszary jego zainteresowań: 
Fragmenty estetyczne, I–III (1922), Wewnętrzna forma słowa. Etiudy i wariacje na te-
maty Humboldta (1927) i Wstęp do psychologii etnicznej (1927). Osobnym polem ba-
dań były studia nad dziejami filozofii w Rosji. Ich efektem były opublikowane w 1922 
roku Szkice o rozwoju filozofii rosyjskiej, urywające się na połowie XIX wieku. Drugi 
tom nie został ukończony (pozostały tylko oddzielne rozdziały, na przykład o A. Her-
cenie i N. Czernyszewskim). Książka ta pomimo upływu lat zachowała swoją wartość 
naukową i nadal pozostaje głównym źródłem wiedzy o narodzinach i rozwoju filozofii 
rosyjskiej w pierwszych stuleciach jej istnienia. 

Trzeci i ostatni okres w życiu i pracy Szpeta to lata trzydzieste. Po zlikwidowa-
niu w 1930 roku Akademii Nauk Artystycznych Szpet znalazł się na marginesie życia 
niemal w sensie dosłownym. Będąc poliglotą (znał kilkanaście języków europejskich) 
powrócił do tłumaczeń i stworzył nawet swoją teorię przekładu. Tłumaczył z wielu ję-
zyków literaturę piękną i filozoficzną, głównie z angielskiego i niemieckiego. Przekła-
dy opatrywał obszernymi komentarzami (wchodziło to w jego koncepcję przekładu). 
Przygotował komentarz do rosyjskiego tłumaczenia Klubu Pickwicka Ch. Dickensa, 
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który – wydany w osobnej książce – przewyższa objętością oryginał. Wybitnym dzie-
łem translatorskim Szpeta było przełożenie, już w ciężkich warunkach zesłania i od-
cięcia od bibliotek, arcytrudnego traktatu Hegla Fenomenologia ducha. 

Była to już ostatnia praca Szpeta. Lata trzydzieste to czas prześladowań filozofa 
przez reżym stalinowski. Zaczęło się od zniszczenia jego ukochanej Akademii, a skoń-
czyło aresztowaniami i w końcu rozstrzelaniem 16 października strasznego 1937 roku. 
Stał się jedną z ofiar „wielkich czystek”, dołączając do długiej listy wybitnych rosyj-
skich pisarzy, uczonych, duchownych, działaczy społeczno-politycznych, którzy ty-
siącami stawali przed plutonami egzekucyjnymi lub znikali w niezliczonych obozach 
 GUŁAG-u.

Gustaw Szpet przez pół wieku był nieobecny w oficjalnym życiu naukowo-
-filozoficznym. Wiódł utajone życie pośmiertne (nie on jeden w Rosji) i jego prace 
znało stosunkowo nieliczne grono badaczy filozofii rosyjskiej (i w ogóle humanistyki 
rosyjskiej XX wieku). Na przykład jego książki w największej bibliotece kraju (mo-
skiewskiej „Lenince”) nie figurowały w ogólnie dostępnym katalogu i również piszący 
te słowa w latach siedemdziesiątych za radą wtajemniczonych wypełniał zamówienia 
biblioteczne bez podawania sygnatur. 

Sytuacja zaczęła się zmieniać w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, kiedy na 
fali Gorbaczowowskiej pieriestrojki nazwisko Szpeta wróciło do obiegu naukowego 
i jego teksty pojawiły się w księgarniach. W 1989 roku ukazał się w Moskwie w wy-
dawnictwie „Prawda” wybór jego prac (Сочинения) ze wstępem Eugenii Pasternak, 
spokrewnionej z autorem, przedstawiającej nieznane fakty z ostatniego okresu życia 
Szpeta w oparciu o świadectwa, przechowane szczęśliwie w archiwum rodzinnym. Po 
nim wydano całą serię (jest nadal kontynuowana) dużych, starannie opracowanych to-
mów ze znanymi i nieznanymi rozprawami filozofa pod redakcją Tatiany Szczedrinej. 
Wśród nich jest również tom korespondencji, który otwierają listy do rodziny, głównie 
do matki, pisane w oryginale po polsku. 

W ostatnich latach prace Gustawa Szpeta pojawiają się także za granicą w tłuma-
czeniu na języki obce (angielski, francuski, węgierski). A w Polsce? W przekładzie pi-
szącego te słowa ukazała się Wewnętrzna forma słowa (Gdańsk 2013) oraz Zjawisko 
i sens (Warszawa 2018). Wstęp do psychologii etnicznej byłby trzecią książką Szpeta 
dostępną w języku polskim. Podejmuje ona wiele ważnych tematów – od zagadnienia 
zawartości psychiki indywidualnej po problemy psychologii zbiorowej, tożsamości et-
nicznej, dotykając ontologii bytu społecznego. Są to sprawy aktualne również dzisiaj, 
wzbudzające spory nie tylko naukowe i dlatego warto usłyszeć głos filozofa i badacza 
wnikliwie opisującego rozmaite antynomie świadomości społecznej.
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Italian publicist, storywriter and novelist. His book consists of the essay Why Read the 
Classics? (the definitions of the classical works and the rules of reading them ‒ 14 sub-
points) and 35 essays about the authors and literary works (The Odyssey by Homer, 
Robinson Crusoe by Daniel Defoe, works by H. Balzac, G. Flaubert, L. Tolstoy, B. Pas-
ternak, E. Hemingway, J. L. Borges and others). The essays are from 1954–1985.

Keywords: Italo Calvin, Why Read the Classics?, essay, literature, literary classic, read-
ing, interpretation.

Abstrakt

Artykuł zawiera omówienie książki Itala Calvina Po co czytać klasyków, wydanej 
w przekładzie polskim Anny Wasilewskiej w 2020 roku (PIW, 335 ss.). Italo Calvino 
(1923‒1985) to włoski publicysta i autor opowiadań oraz powieści. Książka Calvina 
składa się z eseju Po co czytać klasyków (definicje dzieł klasycznych i zasady ich czy-
tania ‒ 14 punktów) i 35 esejów o pisarzach i dziełach literackich (Odyseja Homera, 
Robinson Crusoe D. Defoe, dzieła H. Balzaca, G. Flauberta, L. Tołstoja, B. Pasternaka, 
E. Hemingwaya, J.L. Borgesa i in.). Eseje pochodzą z lat 1954‒1985.

Słowa kluczowe: Italo Calvino, Po co czytać klasyków, esej, literatura, klasyk literacki, 
czytanie, interpretacja.

Refleksja literaturoznawcza włoskiego pisarza i eseisty Itala Calvina (1923‒1985) 
jest od dłuższego czasu znana polskim czytelnikom, gościła na łamach czasopism 
„Odra” i „Literatura na Świecie”, ale dopiero wydanie w 2020 roku przez Państwowy 
Instytut Wydawniczy w przekładzie i z przypisami oraz posłowiem Anny Wasilew-
skiej zbioru Po co czytać klasyków mogło dać o niej całościowe wyobrażenie. W nocie 
wydawniczej i na stronie internetowej wydawnictwa książka, opublikowana w serii 
eseistycznej „Domy ze Słów”, jest opisana jako „pierwsza polska edycja tomu wyda-
nych pośmiertnie esejów Calvina, trzydzieści pięć tekstów o pisarzach (od Homera 
i Owidiusza do Borgesa i Queneau), których cenił najbardziej”2. W słowach tych za-
warte są dwa klucze do zaproponowanej przez badacza wizji literatury: po pierwsze 
– są to odczytania subiektywne, po drugie – dotyczą pozycji z szerokiego przedziału 
czasowego i o dużym zróżnicowaniu problemowo-tematycznym oraz formalnym. Za 
podstawę przekładu posłużyła mediolańska edycja sprzed dziewięciu lat (zob. Calvi-
no 2011). W zbiorze została przytoczona przedmowa włoskiego wydawcy oraz notka 
Esther Calvino, w której opracowaniu ukazało się jego pierwsze wydanie w 1991 roku; 
ponadto znalazły się w nim spisy pierwodruków tekstów Calvina i ich polskich prze-
kładów w „Odrze” (Justyny Łukaszewicz) i „Literaturze na Świecie” (Anny Wasilew-
skiej), a także wykaz wydań książkowych dzieł pisarza w języku polskim (różni tłuma-
cze, w tym ponownie Wasilewska). Wraz z posłowiem tłumaczki Nie tylko klasycy i jej 

2 Cyt.: PIW: https://piw.pl/pl/po-co-czytac-klasykow (dostęp: 7.01.2021).
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przypisami do poszczególnych esejów te dodatkowe części składowe książki pozwalają 
prześledzić przemiany zainteresowań badawczych autora, rozkładanie się ich w czasie, 
mechanizmy doboru i sposoby odczytania dzieł literackich, wreszcie rzucają światło 
na jego oryginalną twórczość literacką. 

Zbiór otwiera esej, którego tytuł stał się tytułem całości: Po co czytać klasyków. Po 
nim następują eseje poświęcone poszczególnym twórcom i dziełom, wśród których są 
Odyseja Homera, Wyprawa Cyrusa Ksenofonta, Owidiusz i jego Przemiany, Ariosto 
i Orland szalony, Robinson Crusoe Defoe, Kandyd Woltera, Diderot z Kubusiem Fa-
talistą i jego panem, Stendhal, Balzac, Dickens, Flaubert, Dwaj huzarzy Lwa Tołstoja, 
Twain, Conrad, Pasternak, Hemingway, Borges, Pavese i in.; grono klasyków tworzą 
przedstawiciele nie tylko literatury pięknej, ale także szeroko rozumianego piśmiennic-
twa, stąd obecność esejów o historykach Ksenofoncie i Pliniuszu Starszym czy fizyku 
i astronomie Galileuszu. Uwaga kieruje się zatem ku twórcom starożytnym, włoskim, 
francuskim, hiszpańskim, angielskim, rosyjskim. Z powyższego – dalekiego od kom-
pletności – katalogu obiektów studiów Calvina można wywnioskować, że niekiedy 
skupia on uwagę na jednym dziele pisarza, innym razem stara się patrzeć całościowo 
(czy przynajmniej „większościowo”) na jego spuściznę. To drugie podejście zaznaczyło 
się w deklaracji z 1959 roku, zacytowanej w przedmowie wydawcy włoskiego: „Lubię 
przede wszystkim Stendhala, bo tylko u niego jednostkowe napięcie moralne, napięcie 
historyczne, pęd życia są jednym i tym samym, linearnym napięciem powieściowym. 
Lubię Puszkina za jego przejrzystość, ironię i powagę. Lubię Hemingwaya, bo jest mat-
ter of fact, understatement, wolą szczęścia, smutkiem. (…) Lubię…” (Calvino 2020: 
6). Pojawiają się w niej łącznie nazwiska dwudziestu dwóch przedstawicieli różnych 
czasów i narodowości, w odniesieniu do każdego użyta jest ta sama anaforyczna for-
muła „lubię go, bo / za to, że…”, urwane zdanie w zakończeniu sugeruje możliwość 
swobodnego przedłużenia tego spisu w nieskończoność czy raczej skończoność wy-
znaczoną – najpierw – subiektywną wolą autora oraz – następnie – roszczącą sobie 
prawo do obiektywizmu decyzją edytorów jego prac. Jak wyjaśnia Anna Wasilewska, 
„Calvino nie był (…) odpowiedzialny za wybór ani za układ tekstów, które znalazły 
się w niniejszym tomie. (…) Lista nazwisk, obecnych w [nim], nie wyczerpuje spi-
su pisarzy ważnych dla Calvina, (…) niemniej zawartość tomu pozwala wykreślić 
mapę (choćby niepełną) literackich fascynacji Calvina” (Wasilewska 2020: 314, 319). 
Do wielkich nieobecnych w zbiorze Po co czytać klasyków – czyli pisarzy, o których 
nie traktują osobne eseje – należy zaliczyć przede wszystkim twórców niemieckich 
(na co zresztą także zwraca uwagę polska tłumaczka), o których włoski badacz pi-
sał natomiast w wydanych dwukrotnie w języku polskim Wykładach amerykańskich 
(Calvino 1996, Calvino 2009). Część interpretacyjna zbioru wydłuża listę twórców, 
których Calvino polubił, oraz – w przypadku wymienionych w deklaracji z 1959 roku 
– uszczegóławia wyjaśnienie, dlaczego lub za co ich polubił. Jeśli więc w 1959 roku 
ogólnikowo stwierdził, że „lubi Flauberta, bo jest już nie do pomyślenia, żeby po nim 
można było pisać tak jak on”, to w eseju o tym pisarzu z 1980 roku wyjaśnił, że chodzi 
mu o mistrzostwo w zakresie wizualności powieściowej, zaczynającej się u Stendhala 
i Balzaca, ale „u Flauberta (…) osiągającej stan doskonałej więzi słowa i obrazu (mak-
simum oszczędności przy maksimum wydajności)” (Calvino 2020: 6, 167). Oto zaś 
drugi przykład rozwinięcia argumentacji. „Lubię Tołstoja, bo czasem wydaje mi się, 
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że jestem bliski zrozumienia, jak on to robi, a jednak nic z tego” – pisał w 1959 roku, 
by esej o Tołstojowskich Trzech huzarach z 1973 roku zacząć od wyjaśnienia, że przez 
„jak on to robi” rozumie technikę narracyjną: „nie tak łatwo zrozumieć, w jaki sposób 
Tołstoj buduje narrację; to, czego wielu pisarzy nie ukrywa – schematy symetryczne, 
belki nośne, przeciwwagi, zawiasy obrotowe – u niego pozostaje zakryte” (Calvino 6, 
169). W esejach o twórcach i dziełach Calvino łączy postawę krytyka literackiego i hi-
storyka literatury, w eseju Po co czytać klasyków idzie w stronę teorii literatury. Nie-
obca jest mu perspektywa socjologii literatury oraz komparatystyki literackiej. Badacz 
konsekwentnie prezentuje siebie jako czytelnika i w tej samej roli widzi odbiorców 
swoich esejów, zachęcając ich do samodzielnej lektury i refleksji nad nią. W ramach 
tej zachęty program minimum obejmuje odpowiedź na pytanie, kogo i za co ktoś lubi 
czytać; jednocześnie jednak jest to program maksimum, gdyż, jak dobrze wiadomo, 
udzielenie zwięzłej odpowiedzi i podparcie jej równie zwięzłą argumentacją są trud-
niejsze od długiego wywodu.

Esej tytułowy pochodzi z 1981 roku, pozostałe – z lat 1954–1985, czyli z całego 
okresu aktywności badawczej Calvina (w 1954 roku powstały eseje o Conradzie i He-
mingwayu, na 1985 rok datowane są eseje o powieści rycerskiej i Galileuszu). Najwię-
cej esejów pochodzi z lat 60. i 70. XX wieku. Strukturę wewnętrzną książki określa 
jednak – jak już wiadomo, z woli redaktorów – nie dynamika zainteresowań czytelni-
czych i badawczych Calvina na przestrzeni kilku dziesięcioleci, choć także ona, jak się 
okaże za chwilę, jest w niej wyraźnie wyczuwalna, lecz przemiany dziejowe literatury, 
poszczególne eseje są ułożone bowiem od traktujących o najstarszych zabytkach lite-
rackich do rzucających światło na najmniej oddalone w czasie. Poszczególne części 
składowe zbioru – umownie nazwane esejami – różnią się objętością: trzystronicowe 
szkice (jak o Flaubercie) sąsiadują z obszernymi artykułami (o Pasternaku).   

Założenia swojej koncepcji włoski badacz zawarł w czternastu punktach, tworzą-
cych ramę eseju Po co czytać klasyków. W większości z nich – podobnie jak w wypo-
wiedzi z 1959 roku – posłużył się anaforyczną formułą, brzmiącą teraz najczęściej „do 
klasyki należą te książki…”:  

1. Do klasyki należą te książki, o których zwykle słyszy się zwrot: „Czytam ponow-
nie…”, nigdy zaś: „Właśnie czytam…” (…)

2. Klasycznymi nazywane bywają te książki, które są bogactwem dla tego, kto je prze-
czytał i polubił; ale nie mniejszym bogactwem są dla tego, kto szczęśliwie odłożył 
je na bok przy pierwszej lekturze i przeczytał je dopiero w warunkach sprzyjają-
cych ich smakowaniu. (…)

3. Do klasyki należą te książki, które wywierają szczególny wpływ zarówno wtedy, 
gdy wydają się niezapomniane, jak i wtedy, gdy kryją się w zakamarkach pamięci, 
przybierając barwy nieświadomości zbiorowej lub indywidualnej. (…)

7. Do klasyki należą te książki, które docierając do nas, noszą w sobie ślad lektur 
poprzednich, a za sobą ślad, jaki pozostawiły w kulturze lub w kulturach odwie-
dzanych (czy też w języku i obyczajach). (…)

8. Dzieło klasyczne to książka, która nieustannie generuje wypowiedzi krytyki na 
swój temat, ale nieprzerwanie się z nich otrząsa. (…) 

9. Do klasyki należą te książki, które im bardziej są nam znane ze słyszenia, tym bar-
dziej przy lekturze okazują się nowe, nieoczekiwane, zaskakujące. (…)
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10. Pozycją klasyczną nazywa się książkę, która jest uznawana za ekwiwalent świata, na 
równi z dawnymi talizmanami. (…)

12. Książką klasyczną jest ta książka, która poprzedza inne książki klasyczne, a jeśli 
ktoś przeczytał najpierw tamte, od razu rozpozna jej miejsce w genealogii. (…)

13. Klasyką jest to, co stara się sprowadzić aktualność do odległego szumu, ale zarazem 
nie może się bez tego odległego szumu obyć. (…)

14. Klasyką jest to, co trwa jako odległy szum nawet tam, gdzie króluje najbardziej 
nieprzystająca aktualność (Calvino 2020: 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15).

Wśród założeń teoretycznych Calvina można wyodrębnić jeszcze dwie – mniej 
liczne – grupy, oczywiście z pełną świadomością przekraczalności granic między 
nimi, wynikającej ze współtworzenia jednego ciągu myślowego, opartego na związ-
kach przyczynowo-skutkowych. 

Dwa punkty określają więc relację między pierwszym i kolejnymi lekturami dzieła:

4. Każda ponowiona lektura klasyka jest równie odkrywcza jak jego pierwsza lektura. (…)
5. Każda pierwsza lektura klasyka jest w gruncie rzeczy lekturą ponowioną (Calvino 2020: 11).

Inne dwa punkty rzucają światło natomiast na relację między klasykiem i czytel-
nikami:

6. Klasyk nigdy nie przestaje mówić tego, co ma nam do powiedzenia. (…)
11. „Twój” klasyk to ktoś, kto nie może być ci obojętny, i ktoś, dzięki komu zdołasz określić same-
go siebie w relacji z nim albo też w opozycji do niego (Calvino 2020: 11,14). 

Cały wywód nie straci na czytelności, jeżeli czternaście punktów sprowadzimy na 
trzech, ujmujących przy tym nie to, co zakłada koncepcja Calvina, ale – przeciwnie – 
to, czego w niej nie znajdziemy. Po pierwsze więc, badacz nigdy nie mówi o lekturze 
klasyków jako działaniu zbiorowym, by nie rzec, stadnym, na plan pierwszy zawsze 
wysuwając jednostkę oraz jej odbiór indywidualny, jednostkowe potrzeby intelektu-
alne, emocjonalne czy jakiekolwiek inne. I jeśli nawet badacz pisze nie „ja”, lecz „my”, 
jak w eseju o autorze Komu bije dzwon (Hemingway i my), ma na myśli siebie jako 
przedstawiciela grupy, w tym przypadku rówieśniczej. Zapewne z tego samego po-
wodu – by wyeksponować jednostkę – w formule tytułowej pisze o klasykach, nie zaś 
o klasyce literackiej, co byłoby zasadne, ale raziłoby bezosobowością. Po drugie, ba-
dacz odrzuca przypisanie lektury klasyka do wieku czy okresu życia czytelnika, zakła-
dając wielokrotność podejść do niej, za każdym razem owocnych, choć – z powodu 
zmieniających się sytuacji życiowych – w inny sposób. Po trzecie wreszcie, na próżno 
szukać w koncepcji Calvina bezruchu, zastygnięcia w jednej pozycji, odizolowania się 
od otoczenia; albo inaczej: opiera się ona na dialogu wszystkich ze wszystkimi (pisarza 
z czytelnikiem, krytyka z pisarzem itd.) czy wszystkiego ze wszystkim (literackiej kre-
acji świata z jego stanem rzeczywistym itd.). 

W tym ostatnim kontekście warto przywołać słowa Anny Wasilewskiej na temat 
punktu dziesiątego: „potwierdza [on] jego rozumienie literatury jako narzędzia po-
zwalającego opisać i zrozumieć mechanizmy napędzające funkcjonowanie świata” 
(Wasilewska 2020: 315).
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W eseju Po co czytać klasyków mamy do czynienia z całościowym, gotowym „pro-
duktem” refleksji badacza. Zamieszczone po nim eseje o poszczególnych twórcach 
i dziełach pokazują etapy jej powstawania, formułowanie poszczególnych założeń, 
które później złożyły się na ową czternastopunktową całość. Wasilewska pokazała to 
na przykładzie zasady jedenastej, której zapowiedź znalazła w powstałych w latach 50. 
esejach o Hemingwayu oraz Pasternaku (zob. Wasilewska 2020: 318). Jeszcze wyrazist-
szy wydaje się inny przykład: zasada piąta została sformułowana w eseju o Defoe, rów-
nież pochodzącym z lat 50.: „Robinson Crusoe jest niewątpliwie książką do czytania 
linijka po linijce i przy każdej ponowionej lekturze można w niej odkryć coś nowego” 
(Calvino 2020: 109). Ślad takiego rozumowania znajdujemy zresztą też w eseju o He-
mingwayu, w którym nabiera on wyraźnego zabarwienia autobiograficznego.

Tak brzmi ten wspomniany już wcześniej w innym kontekście ustęp eseju o He-
mingwayu:

Był taki czas, kiedy dla mnie – i dla wielu moich rówieśników i ludzi młodszych – Hemingway 
był bogiem. (…) Prędko zaczęliśmy dostrzegać ograniczenia, wady Hemingwaya: świat jego po-
etyki i stylu, którym złożyłem obfitą daninę w moich pierwszych próbach literackich, okazywał 
się ciasny, łatwy do przejścia w manierę. (…) Ale dzisiaj, z dystansu dziesięciolecia, podsumo-
wując swój hemingwayowski apprenticeship (staż), mogę zamknąć bilans z wynikiem dodatnim. 
(…) Zamierzam opisać, kim Hemingway był dla nas i kim jest dzisiaj, co nas od niego oddaliło 
i co nadal tylko u niego możemy znaleźć (Calvino 2020: 239–240).

Oto zaś początkowe partie eseju o Pasternaku, ważne też w kontekście problemu 
dialogu:

Zachodzi coś w relacji pomiędzy czytelnikiem a książką: rzucamy się na powieść z niepokojem 
poznawczym młodzieńczych lektur, kiedy po raz pierwszy czytaliśmy wielkich pisarzy rosyj-
skich, nie szukając tego czy innego typu „literatury”, ale bezpośredniej i ogólnej wypowiedzi 
o życiu, zdolnej zestawić to, co prywatne, z tym, co uniwersalne, zawrzeć przyszłość w przedsta-
wieniu przeszłości. W nadziei, że powie nam coś o przyszłości, wybiegamy naprzeciw tej zmar-
twychwstałej powieści, ale cień ojca Hamleta (…) chce wpłynąć na sprawy dzisiejsze, jakkolwiek 
odwołuje się do czasu swojego życia, do przeszłych wydarzeń. Nasze spotkanie z Doktorem Ży-
wago, tak wstrząsające i wzruszające, jest też podszyte niezadowoleniem, niezgodą. To nareszcie 
książka, z którą się dyskutuje. Ale niejeden raz, w samym środku dialogu, spostrzegamy, że każde 
z nas mówi o czymś innym. Trudno jest dyskutować z ojcami (Calvino 2020: 193).

Za celne należy uznać więc przypomniane przez Annę Wasilewską określenie zbio-
ru Po co czytać klasyków „autobiografią intelektualną” Calvina, a Wykładów amerykań-
skich – jego „literackim testamentem” i „summą rozważań (…) o literaturze” (Wasi-
lewska 2020: 314, 315). 

Warto dodać, że Calvino dzieli odczytania dzieł literackich nie tylko ze względu 
na etap w biografii osoby, która go dokonała (jak w opisanym powyżej przypadku), 
ale także z uwagi na jego głębię, znaczny stopień przeniknięcia warstw znaczeniowych 
i rozwiązań formalnych. Z podziałem na lekturę „naskórkową” (zewnętrzną) i głęboką 
(wewnętrzną) spotykamy się w eseju o Kandydzie Woltera (zob. Calvino 2020: 114). 
W eseju o Pawilonie wśród wydm Roberta Stevensona mamy możliwość prześledzenia 
drogi badacza do odkrycia problemowego „jądra” tego opowiadania oraz obecnych 
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w nim „mechanizmów zapewniających złowienie uwagi czytelnika” (Calvino 2020: 
184), możliwą do odbycia jedynie na poziomie lektury głębokiej. 

Mimo że eseje (poza pierwszym) są poświęcone poszczególnym twórcom i dzie-
łom, Calvino swobodnie myślowo przeskakuje w nich na innych autorów i ich spuści-
znę, zestawia ich ze sobą, wyławia prekursorów i kontynuatorów. Niektóre porównania 
wydają się nieoczekiwane w swej nieoczywistości, badacz chętnie łączy bowiem epoki 
i rejestry literackie.

Diderota nazywa Calvino „ojcem literatury współczesnej” i stawia obok Bertolda 
Brechta:

Przeobrazić więź czytelnika z książką z trybu biernego odbioru w nieustanny spór, a wręcz 
w szkocki prysznic, który rozbudzi zmysł krytyczny: tym zabiegiem Diderot wyprzedza o dwa 
stulecia to, co Brecht zamierzał zrobić w teatrze. Z tą różnicą, że dążenia Brechta były ściśle mo-
ralizatorskie, podczas gdy Diderot sprawia wrażenie, jakby zamierzał tylko obalić każde obrane 
stanowisko (Calvino 2020: 116).

Diderota i Laurence’a Sterne’a opisuje zaś w relacji z Don Kichotem Cervantesa:

Wyraźnym wzorcem zarówno dla Sterne’a, jak i dla Diderota było arcydzieło Cervantesa; jednak-
że obaj inaczej czerpią z jego dziedzictwa: pierwszy korzysta z angielskiej maestrii w nakreśleniu 
doskonale scharakteryzowanych postaci dzięki wydobyciu kilku cech karykaturalnych, drugi od-
wołuje się do repertuaru pikarejskich przygód rodem z gospody i z głównego traktu w tradycji 
roman comique (Calvino 2020: 118).

Podobnych przeskoków, zawsze ciekawie uargumentowanych, jest w zbiorze dużo 
więcej. Czynią one książkę spójną, mimo że złożona jest z niezależnych od siebie części 
składowych.

Powyższe omówienie zbioru Po co czytać klasyków wypada zakończyć wskazaniem 
na potrzebę określenia roli i miejsca jego autora w literaturze i teorii literaturoznawczej 
XX wieku, właśnie jedynie wskazaniem z uwagi na rozległość i złożoność tego tematu. 
Nie jest to zadanie proste ze względu – z jednej strony – na przemiany spojrzenia na 
literaturę samego Calvina oraz – z drugiej – na wielość i różnorodność tendencji w ba-
daniach literaturoznawczych w okresie jego działalności. Próby w tym zakresie były 
już zresztą podejmowane, by wymienić pracę Seweryny Wysłouch Italo Calvino i post-
modernizm (zob. Wysłouch 2015: 220–223) czy artykuł Moniki Błaszczak Przezroczy-
sta lekkość bytu – od Calvina do Bieńczyka, zawierający omówienie Wykładów ame-
rykańskich Calvina i zbioru esejów Przezroczystość Marka Bieńczyka (zob. Błaszczak 
2016: 177–210). W odniesieniu do zbioru Po co czytać klasyków najbardziej zasadne 
wydaje się zestawienie stanowiska Calvina w kwestii klasyków literackich z opiniami 
innych badaczy na temat klasyki czy kanonu literackiego, jak chociażby z koncepcją 
Harolda Blooma wyłożoną w wydanej w języku polskim w 2019 roku monumentalnej 
książce Zachodni kanon. Książki i szkoła wieków (Bloom 2019; por. Dąbrowska 2020: 
242–248).
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Abstract 
Eastern Europe as a project

The article reviews the work Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the 
Mind of the Enlightenment, in its Polish translation: Wynalezienie Europy Wschodniej. 
Mapa cywilizacji w dobie Oświecenia by Tomasz Bieroń of 2020 (International Science 
Centre,  the series “The Library of Central Europe”, 646 p.). Larry Wolff (born in 1957) 
is an American historian (University of New York). Wynalezienie Europy Wschodniej… 

1 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-
ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) which 
permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is properly 
cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: Univer-
sity of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]



340 Magdalena Dąbrowska

is the first Polish edition of Wolff ’s publication. It belongs to the field of the history of 
ideas. It presents the intellectual project “Eastern Europe” created in Western Europe 
in the Enlightenment. Eastern Europe is shown there as poor and backward. The main 
part of the work consists of descriptions of the travellers’ stories.

Keywords: Larry Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind 
of the Enlightenment, Eastern Europe, Western Europe, Enlightenment, geography, 
cartography, map, literature, intellectual project.

Abstrakt

Artykuł zawiera omówienie książki Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywili-
zacji w dobie Oświecenia, wydanej w przekładzie polskim Tomasza Bieronia w 2020 
roku (Międzynarodowe Centrum Nauki, seria „Biblioteka Europy Środka” 646 ss.). 
Larry Wolff (ur. 1957) to amerykański historyk (Uniwersytet w Nowym Jorku). Wyna-
lezienie Europy Wschodniej... jest pierwszym polskim wydaniem książki Wolffa. Jest to 
książka z zakresu historii idei. Przedstawia projekt intelektualny „Europa Wschodnia” 
stworzony w Europie Zachodniej w Oświeceniu. Europa Wschodnia zaprezentowana 
została jako biedna i zacofana. Główne miejsce zajmują opisy relacji podróżników.

Słowa kluczowe: Larry Wolff, Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji 
w dobie Oświecenia, Europa Wschodnia, Europa Zachodnia, Oświecenie, geografia, 
kartografia, mapa, literatura, projekt intelektualny.

Słowa „wynalezienie” i „wynalazek” kojarzą się ze sferami technologii i techniki, 
gdy wymyśla się i upublicznia nieznany wcześniej produkt, nowatorski wobec istnie-
jących, świadczący o kroku naprzód, postępie i rozwoju. Użycie słowa „wynalezienie” 
w odniesieniu do części Europy – zamiast spodziewanego słowa „odkrycie” – sugeru-
je, że osoba wypowiadająca je ma na myśli coś więcej niż tylko dotarcie do niej i jej 
poznanie, uczynienie znaną sobie samemu i szerszemu gronu. Tak jest w przypadku 
Larry’ego Wolffa, autora wydanej w przekładzie polskim Tomasza Bieronia w 2020 
roku monumentalnej monografii Wynalezienie Europy Wschodniej. Mapa cywilizacji 
w dobie Oświecenia (Wolff 2020; por. Wolff 1994, Wolff 2010). Książka została wy-
dana przez krakowskie Międzynarodowe Centrum Kultury w kierowanej przez Jacka 
Purchlę serii „Biblioteka Europy Środka” jako jej siedemnasty tom. Wynalezienie Eu-
ropy Wschodniej. Mapa cywilizacji w dobie Oświecenia jest pierwszą wydaną w języku 
polskim książką tego urodzonego w 1957 roku amerykańskiego historyka specjali-
zującego się w dziejach Europy Wschodniej, profesora Uniwersytetu Nowojorskiego; 
kolejną, również opublikowaną w tej serii, jest Idea Galicji. Historia i fantazja w kul-
turze politycznej Habsburgów (Wolff 2021). Przegląd prac Wolffa pozwala stwierdzić, 
że zajmuje się on historią europejską nie tylko jako całością, ale także pewnymi jej 
wycinkami i aspektami, jak relacje na linii Watykan – Polska, Wiedeń – Galicja czy 
czasy Napoleona. 
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W tytule omawianej książki został zawarty nie tyle jej temat, ile główna teza auto-
ra. Wolff powtarza ją czytelnikowi wielokrotnie, w zakończeniu nadając następujące 
brzmienie: 

Wymyślenie Europy Wschodniej było projektem filozoficznej i geograficznej syntezy realizowa-
nym przez ludzi Oświecenia. (…) Dzieło wymyślania polegało na syntetycznym kojarzeniu ze 
sobą poszczególnych krajów, bazującym zarówno na faktach, jak i na fikcji, w celu stworzenia 
ogólnego pojęcia Europy Wschodniej. Idea ta stanowiła zespół skojarzeń i obserwacji dotyczą-
cych zróżnicowanego regionu, na który składały się poszczególne kraje i ludy. Właśnie w tym 
sensie Europa Wschodnia jest konstrukcją kulturową, wynalazkiem intelektualnym Oświecenia 
(Wolff 2020: 565).

Wcześniejsze przeciwstawienie Południa i Północy Europy, odzwierciedlające kie-
runek historycznego przesuwania się ośrodków kulturalnych na kontynencie, zastąpi-
ło wówczas przeciwstawienie Zachód – Wschód, przy czym Europa Zachodnia jawiła 
się jako rozwinięta, kulturalna, gdy tymczasem Europa Wschodnia pozostawała za-
cofana, ciemna, dzika. Jako taką widzieli Europę Wschodnią przedstawiciele Europy 
Zachodniej, uwydatniali kontrast między obiema, umownie rzecz ujmując, połowami 
kontynentu. Co więcej, odmienność Zachodu od Wschodu (na korzyść tego pierw-
szego) zauważali w najróżniejszych sferach życia, by jako przykład wymienić fryzury 
i stan zdrowia: William Cox, przemierzający Europę Wschodnią w latach 1778–1779, 
opisał „zmechacone albo skundlone włosy”, czyli „kołtun polski” (łac. Plica polonica), 
uznając go za dziedziczną i zaraźliwą „chorobę regionalną, (…) charakterystyczną pa-
tologię Europy Wschodniej” (Wolff 2020: 66, 67). Podkreślanie tej inności było po-
trzebne zachodnim Europejczykom, jak to ujmuje Wolff, w celach autopromocyjnych, 
ażeby pokazać wyższość, nadrzędność, po prostu „lepszość” Zachodu w porównaniu 
ze Wschodem. Albo inaczej: „poprzez kontrast Europa Wschodnia definiowała Euro-
pę Zachodnią, tak jak Orient definiował Okcydent, jednocześnie musiała pośredniczyć 
między Europą a Orientem” (Wolff 2020: 32). Opozycji „Zachód – Wschód” towarzy-
szą opozycje „my – oni” i „centrum – peryferie”. W książce wybrzmiewa opozycja „Eu-
ropa – Azja” czy, jak w kontekście Piotra I, europejskiej i azjatyckiej części Rosji: „Dla 
Piotra Wielkiego na początku XVIII wieku stało się kwestią polityki państwowej i toż-
samości narodowej, aby rozgraniczyć między Rosją europejską i azjatycką, nadając tej 
drugiej półkolonialny status” (Wolff 2020: 256). To nie Europa Wschodnia stanowi 
zatem temat książki Wolffa, co sam on zaznaczył w zakończeniu: „gramatyka tytułu 
podkreśla, że Europa Wschodnia jest tutaj traktowana przede wszystkim jako obiekt, 
a mianowicie obiekt licznych działań intelektualnych, którym poddało ją zachodnio-
europejskie Oświecenie” (Wolff 2020: 568). Tematem pracy są działania zachodnich 
intelektualistów, składające się na realizację projektu pod nazwą „Europa Wschodnia”.

Dodatkowych wyjaśnień wymagają trzy kwestie, spośród których dwie pośrednio 
zostały zasygnalizowane na poziomie tytułu monografii. Chodzi mianowicie o ramy 
czasowe i zasięg terytorialny omawianego zjawiska, a także o wykorzystany materiał 
egzemplifikacyjny. Te trzy dopowiedzenia pozwolą ocenić rozmach, z jednej strony, 
owego osiemnastowiecznego projektu, oraz, z drugiej, mającego go za przedmiot pro-
jektu badawczego współczesnego historyka amerykańskiego. Pewne znaczenie może 
mieć właśnie fakt, iż autor nie jest badaczem europejskim, przynajmniej teoretycznie 
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można założyć bowiem, że ma większy dystans do opisywanych spraw, zjawisk i pro-
cesów, w szczególności gdy co jakiś czas zarzuca opowieść o Oświeceniu na rzecz kon-
tekstowych odniesień do niełatwej historii europejskiej XX wieku.

Oświecenie jest kojarzone z XVIII stuleciem, czy to – jeżeli odwołamy się do rozma-
itych wariantów periodyzacyjnych – ze „stuleciem kalendarzowym”, czy to z „krótkim 
wiekiem XVIII” (1715–1789), czy to wreszcie „długim wiekiem XVIII”  (1688–1815) 
(por. Beales 2003: 175); innymi słowy, albo „Oświecenie wykracza poza XVIII wiek”, 
albo „wiekowi XVIII wymyka się pewna część Oświecenia” (Chaunu 1989: 15). Wy-
daje się, że Wolff „trzyma się” „stulecia kalendarzowego”, niemniej zdarzają mu się 
odniesienia do czasów wcześniejszych: traktatów (jak traktat z Karłowic z 1699 roku), 
podróży (wyprawa Piotra I po Donie z pierwszą flotą rosyjską w 1696 roku), publikacji 
(wydanie przez Jeana de Vanel książki o Węgrzech w 1685 roku) itp. (zob. Wolff 2020: 
260–261). Istotniejsze i liczniejsze są jednak odniesienia do XX wieku. Książka Wolffa 
traktuje – jeśli posłużyć się językiem naszych czasów – o Europie „dwóch prędkości”, 
dowodząc na różnych płaszczyznach, że po raz pierwszy w taki sposób wypowiedzieli 
się przedstawiciele Europy Zachodniej XVIII stulecia, dopiero wtórnie podział ten za-
istniał w refleksji dwudziestowiecznej. Nieprzypadkowo wstęp do książki Wolff zaczy-
na od zacytowania i skomentowania znanych słów Winstona Churchilla z 1946 roku: 
„Od Szczecina nad Bałtykiem do Triestu nad Adriatykiem zapadła w poprzek konty-
nentu żelazna kurtyna”; żelazna kurtyna, pisze Wolff, „przez niemal pół stulecia two-
rzyła fundamentalną, strukturalną granicę, w sensie mentalnym i kartograficznym” 
(Wolff 2020: 23). Świadomie też Jacek Purchla swoją przedmowę do Wynalezienia Eu-
ropy Wschodniej. Mapy cywilizacji w dobie Oświecenia rozpoczyna od obszernego cy-
tatu z eseju Milana Kundery Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej o „trzech 
Europach”: Zachodniej, Wschodniej i Środkowej, spośród których sytuacja ostatniej 
jawi się jako najbardziej skomplikowana (Purchla 2020: 7).

W dygresjach o XX wieku, jak w tej poniżej, Wolff także wspomina o Europie Środ-
kowej:

Można było dostrzec pewien paradoks w fakcie, że w latach osiemdziesiątych ideę Europy Środ-
kowej ponownie odkryli intelektualiści w Polsce, w Czechosłowacji i na Węgrzech, jak również 
w Europie Zachodniej – i propagowali ją jako ideologiczne antidotum na żelazną kurtynę. Odpo-
wiedź na pytanie, czy Europa Środkowa istnieje, zależała od tego, czy danemu autorowi chodziło 
o konstrukcję intelektualną czy o rzeczywistość geopolityczną, ponieważ Europa Środkowa była 
tylko ideą (Wolff 2020: 44).  

Zakreślenie zasięgu terytorialnego Europy Wschodniej opiera się w koncepcji 
Wolffa na dwóch czynnikach: integracyjnym i dyferencjacyjnym. Z jednej strony, Eu-
ropa Wschodnia jest traktowana więc jako całość, przeciwstawiona – w znany nam już 
sposób – Europie Zachodniej, z drugiej zaś, podlega ona podziałom, rozdrabnia się na 
regiony i miejsca, zaludnia się grupami etnicznymi i narodowościami. Skorowidz na-
rodowości i grup etnicznych, którym opatrzona jest książka Wolffa, liczy czterdzieści 
dwie nazwy, spośród których co prawda nie wszystkie odnoszą się do mieszkańców 
Europy Wschodniej, ale z pewnością odnosi się do nich większość z nich. W książce 
mowa jest więc o Polakach i Rosjanach, Bułgarach, Mołdawianach, Węgrach, Serbach 
itd. „Wiele małych, dzikich ludów” – tak nazwał Wolff rozdział o podróży Johanna 
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Gottfrieda Herdera do Rygi (Wolff 2020: 488). Przez przedstawicieli Zachodu były one 
ze sobą porównywane, zaznaczali oni podobieństwa i różnice między nimi. Porówna-
niom podlegali ludzie ze Wschodu z ludźmi z Zachodu. „Fichte zahaczył o Polskę po 
drodze do filozoficznej chwały na wschodnim przyczółku niemieckiego Oświecenia 
i pozbierał przy okazji trochę przyczynkarskich obserwacji antropologicznych o Pol-
sce i Niemczech, które streścił w okrzyku: «Boże, co za różnica!»” – czytamy o Johan-
nie Gottliebie Fichtem i jego odwiedzinach u Immanuela Kanta w Königsbergu (Wolff 
2020: 546). Warto dodać, że z wizytą u Kanta był w końcu XVIII stulecia również 
Rosjanin Nikołaj Karamzin, co uwiecznił wzmianką w Listach podróżnika rosyjskie-
go, zawierających także wiele obserwacji na temat mieszkańców Europy Zachodniej. 
O Karamzinie nie ma mowy w książce Wolffa, co z racji jej profilu tematycznego jest 
zrozumiałe, ale pozostawia pewien niedosyt, ponieważ zestawienie opinii przedstawi-
cieli osiemnastowiecznych „dwóch Europ” o sobie mogłoby rzucić dodatkowe światło 
na problem. Europa Wschodnia w opinii przedstawicieli świata zachodniego rozciąga-
ła się, jeśli przyjąć perspektywę pionową, między Konstantynopolem a Petersburgiem. 
Jako „dwie przeciwległe i sporadycznie odwiedzane «końcówki», położone na niezba-
danym «obwodzie» Europy” traktował oba miasta Jean-Louis Carra; Wolff dodaje, że 
„były to dwa wielkie cele podróży, stolica Orientu i stolica Północy, ale podróżnicy 
z zasady obserwowali ziemie i ludy pod drodze” (Wolff 2020: 87). Ponownie można 
przeprowadzić analogię z Rosjaninem, tym razem nie Karamzinem, ale Nikołajem Ra-
diszczewem, który w Podróży z Petersburga do Moskwy wprawdzie wspomniał – już 
w tytule – o nowej i starej rosyjskiej stolicy, ale nie opisał ich, skupiając się na ziemiach 
i ludziach, którzy żyli pomiędzy nimi. Nieobecność wzmianki o Radiszczewie w książ-
ce Wolffa wymaga nieco innego komentarza niż w przypadku Karamzina. Porówna-
nie spostrzeżeń o rosyjskiej prowincji poczynionych właśnie przez Radiszczewa ze 
spostrzeżeniami o niej przybyszów z Zachodu mogłoby stworzyć nową perspektywę 
badawczą, już teraz widać bowiem, że wszyscy oni dostrzegali w Europie Wschodniej 
głównie ubóstwo i zacofanie. „Coxe wchodził do (…) ruder i zachęcał czytelników, 
żeby podążali za nim. (…) Wjazd do Europy Wschodniej naznaczony był biedą i nę-
dzą, cierpieniem i rozpaczą” – pisze Wolff o relacji Coxe’a z przejazdu przez ziemie 
polskie (Wolff 2020: 61–62). Wracając do wyróżnionych wcześniej dwóch czynników, 
można powiedzieć, że pierwszy zakłada ujęcie Europy Wschodniej w skali makro, dru-
gi zaś – w skali mikro. Spojrzenie z drugiej perspektywy odkrywało granice i pogra-
nicza, zarówno między poszczególnymi częściami składowymi Europy Wschodniej, 
jak też Europy Wschodniej i Europy Zachodniej. Jako „zawias łączący z jednej strony 
Niemcy, Francję i Anglię, a z drugiej strony Polskę, Rosję i Kurlandię, czyli Europę 
Zachodnią i Wschodnią” widział Rygę Johann Gottfried Herder (Wolff 2020: 491).

Wolff szeroko i barwnie opowiada o podróżach, podróżnikach i podróżopisar-
stwie. W tytułach rozdziałów pojawiają się co prawda tylko dwa nazwiska: Woltera 
i Jeana-Jacquesa Rousseau, ale wszystkie osoby wzmiankowane przez autora nie są 
łatwe do szybkiego policzenia. Louis-Philippe de Ségur, William Coxe, Joseph Mar-
shall, Alberto Fortis, Johann Gottlieb Fichte, Johann Gottfried Herder – to tylko 
niektórzy z przywołanych uczestników wypraw do Europy Wschodniej. Obok nich 
zaistnieli w pracy Wolffa przedstawiciele Europy Zachodniej, którzy wypowiadali się 
o Europie Wschodniej bez jej odwiedzania. Na takie dwie kategorie dzieli opisywane 
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postaci sam Wolff: „komentatorów Europy Wschodniej można podzielić na podróż-
ników przebywających na miejscu i filozofów przebywających daleko, ale w swoim 
pisarstwie podejmujących wspólną przygodę podróży filozoficznej” (Wolff 2020: 569). 
To, co wyszło spod ich pióra, wypełniały nie tylko fakty o Europie Wschodniej, ale tak-
że nieścisłości, niedorzeczności, wymysły, fantazje. „Opisywanie Europy Wschodniej 
językiem nonsensu, zmyślanie tatarskich imion albo scytyjskich napisów, w zasadni-
czym stopniu wiązało się z faktem, że języki słowiańskie, już nie mówiąc o węgierskim, 
z reguły były niezrozumiałe dla autorów lub podróżników z Europy Zachodniej” – 
czytamy w kontekście podróży Wolfganga Amadeusza Mozarta z Wiednia do Pragi 
(Wolff 2020: 183). Osobne – choć zbliżone do pierwszej grupy – miejsce przypadło 
Katarzynie II, cudzoziemce na rosyjskim tronie, znanej z objazdów południowych ob-
szarów kraju, na których symbol wyrosły „wsi potiomkinowskie”. „Podróż” należy do 
słów kluczowych każdego opracowania o Oświeceniu, nie inaczej jest w Wynalezieniu 
Europy Wschodniej. Mapie cywilizacji w dobie Oświecenia. W nawiązaniu do podziału 
podróżopisarstwa Janiny Kamionki-Straszakowej można powiedzieć, że bazę materia-
łową Wolffa stanowią „podróże dokumentarne”, czyli „relacje «prawdziwe» z podróży 
rzeczywistych, opowiedziane przez ich uczestników”, uzupełniają ją zaś „podróże lite-
rackie”, „odwołujące się wyłącznie lub prawie wyłącznie do fikcji i podporządkowane 
bardziej kryteriom estetycznym i konwencjom literackim niż kategoriom prawdy lub 
prawdopodobieństwa” (Kamionka-Straszakowa 1994: 698). Pierwszą grupę reprezen-
tują Podróże Inflantczyka z Rygi do Warszawy i po Polsce w latach 1791–1793 Joachima 
Christopha Friedricha Schulza, do drugiej należy wzorowana na Listach perskich Mon-
teskiusza powieść Jeana-Paula Marata Listy polskie, jeśli podać przykłady dotychczas 
nieprzywoływane.

Obok „podróży” słowami kluczowymi książki Wolffa są „mapa” i „mapowanie”. 
Każde z nich można rozumieć na różne sposoby. Mapa może być ścienna albo men-
talna. Mapa nie musi zawisnąć na ścianie, ale może leżeć na stole jako swego rodzaju 
„zaproszenie do podboju” (Wolff 2020: 244). „Rozbiór Polski z 1772 roku powszechnie 
postrzegano jako działania monarchów bezpośrednio na mapie, co przedstawia słyn-
na francuska karykatura «Królewski tort»: Katarzyna, Fryderyk i Józef siedzą wokół 
ogromnej mapy Polski i kładą ręce na obszarach, których chcą dla siebie” – czyta-
my o tym ostatnim rozwiązaniu (Wolff 2020: 253). Czytelnik Wynalezienia Europy 
Wschodniej. Mapy cywilizacji w dobie Oświecenia ma okazję zapoznać się z prawie 
dziesięcioma mapami z tamtych czasów, w całości albo z ich częściami, jak ilustra-
cje na marginesie. Mapowanie to sporządzanie i poprawianie map przez kartografów, 
w dużym stopniu zależne od poczynań polityków, ustanawiających granice lub zmie-
niających ich położenie, ale także wskazywanie dokumentów epoki, odzwierciedla-
jących wyobrażenia o Europie Wschodniej. Oświeceniowi kartografowie byli zależni 
nie tylko od polityków i polityki, ale także od podróżników, nie mniej ważna była też 
zależność odwrotna: „podróżnik (…) potrzebował mapy, ale kartograf potrzebował 
obserwacji podróżnika” (Wolff 2020: 250).

Książka Wolffa składa się z ośmiu rozdziałów, z których piąty i szósty oraz siódmy 
i ósmy stanowią całości, ze względu na materiał egzemplifikacyjny i wyprofilowanie 
tematycznie podzielone na części (różnią je podtytuły). Rozdziały książki noszą na-
stępujące tytuły:
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1. Wchodzenie do Europy Wschodniej. Osiemnastowieczni podróżnicy na pograni-
czu.

2. Posiadanie Europy Wschodniej. Seksualność, niewolnictwo i kary cielesne.
3. Wyobrażanie sobie Europy Wschodniej. Fikcja, fantazja i wirtualne podróże.
4.  Mapowanie Europy Wschodniej. Geografia polityczna i kartografia kulturowa.
5. Adresowanie Europy Wschodniej. Część pierwsza: Rosja Woltera.
6. Adresowanie Europy Wschodniej. Część druga: Polska Rousseau.
7. Zaludnianie Europy Wschodniej. Część pierwsza: Barbarzyńcy w starożytnej hi-

storii i nowożytnej antropologii.
8. Zaludnianie Europy Wschodniej. Część druga: Materialne podłoże obyczajów 

i mierniki rasowe (Wolff 2020: 5-6 – spis treści).
Całość poprzedzają dwa teksty wstępne: podziękowanie oraz wprowadzenie, za-

myka zaś zakończenie. Przy odczytaniu zamysłu struktury monografii kluczowe są 
pierwsze słowa tytułów rozdziałów, odzwierciedlające poszczególne działania wobec 
Europy Wschodniej: wjazd (rozdział pierwszy), zdobycie panowania (drugi), wyobra-
żanie sobie (trzeci), mapowanie (czwarty), adresowanie (piąty i szósty), zaludnianie 
(siódmy i ósmy). Wielość działań wobec Europy Wschodniej sprawia, iż jawi się ona 
jako „obiekt w budowie” (Wolff 2020: 571), a wrażenie to pogłębia fakt, że jej mapa nie 
była „dana”, gotowa, ale podlegała ciągłym zmianom. W następujący sposób tłumaczy 
cztery pierwsze „operacje” na Europie Wschodniej sam autor:

Każde z tych działań oznaczało trochę inne podejście do obiektu, ale wszystkie miały swój udział 
w zdefiniowaniu i budowie czegoś, co stanowiło zarazem obszar geograficzny i ideę filozoficz-
ną. Wjeżdżanie i posiadanie były aspektami doświadczenia podróżnika w Europie Wschodniej, 
jako kalibratora granic i przejść, jako świadka bicia i ciemiężenia poddanych. O ile wchodzenie 
i panowanie sugerują panowanie seksualne – metafora jak najbardziej stosowna w odniesieniu 
do Casanovy – o tyle ujawniają również założenie panowania intelektualnego, w którego ramach 
Europa Wschodnia oddawała się „spojrzeniu” podróżników (…) i stawała obiektem analizy 
przedstawicieli Oświecenia.
Wyobrażanie sobie i mapowanie nie były konkurencyjnymi działaniami fantazji i nauki, lecz 
operacjami ściśle ze sobą powiązanymi; imaginacja (…) karmiła się geografią i swobodnie hasała 
po całej mapie, natomiast oświeceniowa kartografia pozostawała pod silnym wpływem nienau-
kowych obrazów (Wolff 2020: 568–569). 

Na zakończenie wypada wspomnieć o podziękowaniach złożonych przez Wolffa 
światu nauki. Udział w studiach nad Europą Wschodnią, prekursorskich wobec autora 
Wynalezienia Europy Wschodniej. Mapy cywilizacji w dobie Oświecenia, mieli również 
uczeni polscy, jak wzmiankowani w tym miejscu Antoni Mączak, badacz podróży 
i podróżopisarstwa, oraz Jerzy Jedlicki, historyk idei. Inspiracja płynęła też od pisarzy 
i publicystów, w tym Czesława Miłosza.

Monografia Wolffa może zainteresować przedstawicieli różnych specjalności na-
ukowych, od historyków kartografii, przez historyków idei i historyków literatury, do 
kulturoznawców. 
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Abstract 
Philologist – Detective (Grzegorz Ojcewicz, An introduction  
to investigative philology. A selection of texts from 2008–2020)

This  article  reviews  the  book Wstęp do filologii śledczej. Wybór tekstów a lat 2008–
2020 by Grzegorz Ojcewicz. In my paper, I pay particular attention to the pioneering 
method of Ojcewicz’s research, proposed and implemented in the following parts of 
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the monograph. This method consists in combining in scientific reflection the compe-
tences of a philologist, literary historian and textologist with the professionalism and 
apparatus of an investigative detective. The masterful use of the new research method 
allowed the author to explain (or come closer to explaining) the mysterious stories of 
the life and death of “cursed” Russian writers, but also historical figures. The chapter 
devoted to the fate of Marina Tsvetaeva, especially the last weeks of her life, is certainly 
of special importance in the history of literature.

Keywords: Grzegorz Ojcewicz, investigative philology, Marina Tsvetaeva, Russian dis-
sidents, review

Abstrakt

Artykuł jest zapisem refleksji wywołanych lekturą książki Grzegorza Ojcewicza Wstęp 
do filologii śledczej. Wybór tekstów a lat 2008–2020. Szczególną uwagę zwracam w nim 
na zaproponowaną i zrealizowaną w kolejnych fragmentach monografii pionierską 
metodę badań Ojcewicza, polegającą na połączeniu w refleksji naukowej kompeten-
cji filologa, historyka literatury i tekstologa z profesjonalizmem i aparatem śledczego. 
Mistrzowskie wykorzystanie nowej metody badawczej pozwoliło Autorowi wyjaśnić 
(lub zbliżyć się do wyjaśnienia) owiane tajemnicą historie życia, śmierci „wyklętych” 
pisarzy rosyjskich, ale także postaci historycznych. Wyjątkowe znaczenie w historii 
literatury zyskuje z pewnością rozdział  poświęcony losom Mariny Cwietajewej, szcze-
gólnie ostatnim tygodniom jej życia.  

Słowa kluczowe: Grzegorz Ojcewicz, filologia śledcza, Marina Cwietajewa, rosyjscy 
dysydenci, recenzja 

Lektura książki Grzegorza Ojcewicza przywołuje niemal automatycznie w pamięci 
najwcześniejszy „rosyjski” esej Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 7 śmierci Maksyma 
Gorkiego. Ewokuje wszakże nie tylko samą formę „kryminalnej” wręcz opowieści o lo-
sie pisarza, ale również oczekiwanie na „detektywa”, który będzie w stanie podźwignąć, 
prześledzić i wyjaśnić zbrodnie w świecie „sprawiedliwości społecznej”:

Jakaż to niepowetowana szkoda, że Sherlock Holmes nie dożył naszych czasów, aby zobaczyć, jak 
stolica zawikłanych, tajemniczych zbrodni, Eldorado detektywów przenosi się stopniowo wraz 
z władzą nad światem z zanurzonego w rozmokłej wacie mgły Londynu do pokrytej grubym 
kożuchem śniegu Moskwy (Herling-Grudziński 1992: 1). 

Holmes nie dożył, ale, jak się okazało, żywa pozostała pamięć i dziedzictwo jego 
aktywności. Wspierany duchem londyńskiego mistrza Herling-Grudziński, opierając 
się na licznych sowieckich (i niesowieckich) dokumentach, listach i elukubracjach, 
ujawnił perfidne, przypominające techniką orwellowskie „maszyny pamięci”, metody 
„gry” śmiercią koryfeusza stalinowskiego państwa. Polski eseista nie był w stanie, co 
oczywiste, w pełni wyjaśnić zagadki moskiewskich (około-moskiewskich) skrytobój-
czych działań i zbrodni, których ofiarą  stał się, być może (Таjna smerti Gor’kogo... 
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2017: 199–200, 216–217)), także pisarz, mianowany pośmiertnie na „najbliższego 
przyjaciela Stalina” (Herling-Grudziński 1992: 145), ale ukazał i unaocznił makiawe-
liczne sposoby manipulowania świadomością poddanych sowieckiego państwa. Her-
ling, który w Dzienniku pisanym nocą nieprzerwanie „uzupełniał” o kolejne szcze-
góły biografie rosyjskich pisarzy „wyklętych”, poddanych „ewaporacji”, skazanych na 
nieistnienie, wyciszył w sobie świetnie zapowiadający się talent śledczo-pisarski. Po 
„dochodzeniu” w „sprawie Gorkiego” nie sięgnął już po instrumentarium „śledcze”, 
kontentując się wyławianiem strzępów informacji z przeróżnych źródeł (bo przecież 
„rękopisy nie płoną” nawet w totalitarnych despotiach) i systematycznym dokłada-
niem kolejnych niewielkich „cegiełek” do „benedyktyńsko” rekonstruowanych biogra-
fii Maryny Cwietajewej, Izaaka Babla, Osipa Mandelsztama, Borisa Pilniaka i innych 
ofiar stalinowskiego terroru. Znalazł wszakże dość niespodziewanie profesjonalnego 
„dziedzica”; bo oto wskazaną i wytyczoną jakby przez Grudzińskiego ścieżką z zaska-
kującą konsekwencją wspartą aparatem naukowym podążył Grzegorz Ojcewicz, autor 
książki Wstęp do filologii śledczej. 

W szukaniu analogii między „prawie kryminalną opowieścią o siedmiu śmierciach 
Maksyma Gorkiego” (Herling-Grudziński 1992: 131) i książką Ojcewicza nie nale-
ży dopatrywać się li tylko zabiegu retoryczno-laudacyjnego. Zestawienie owo wynika 
z zasadniczo tożsamej idei, towarzyszącej obu autorom – skupieniu uwagi na zasta-
nawiających w biografiach pisarzy rosyjskich epoki stalinowskiej brakach, nieścisło-
ściach, sprzecznościach, niedomówieniach, wątpliwościach, przekłamaniach, które 
skłaniają do snucia podejrzeń co do ich prawdziwości, które wywołują uzasadnione 
podejrzenie istnienia tajemnej historii alternatywnej. Zdecydowana większość wąt-
piących kończy jednak, co najwyżej, na zwerbalizowaniu swoich zastrzeżeń, a tylko 
pojedynczy śmiałkowie wkraczają w przestrzeń „tajemnicy”, podejmują wysiłek skru-
pulatnego, laboratoryjnego wręcz przyjrzenia się wszelkiego rodzaju dokumentom, 
ze szczególnym uwzględnieniem śledczej „egzegezy” dokumentu pisanego. Szukają 
w nich wsparcia dla swych intuicji, dla uaktywnienia dedukcji. I Herling (jak autor 7 
śmierci Maksyma Gorkiego), i Ojcewicz zwycięsko wkraczają w przestrzenie zakaza-
ne, objęte najsurowszymi klauzulami. Zdzierają z nich zasłony „sowierszenno siekriet-
no” i ujawniają zakulisowe działania objęte „nimbem” prawdy niekwestionowalnej. 
W przypadku Ojcewicza, jak się wydaje, refleksja nad losem pisarza w ZSRS stała się 
„zarzewiem” koncepcji filologii śledczej, pozwoliła mu wypracować zręby niemal od-
rębnej gałęzi badań humanistycznych.

Autor Wstępu do filologii śledczej, który zaczynał swoje filologiczno-detektywi-
styczne operacje od pokoju leningradzkiego hotelu „Angleterre”, w miejscu śmierci 
(morderstwa?) Siergieja Jesienina (Ojcewicz, Włodarczyk, Zajdel 2009), poszerza je 
przestrzennie, jakby podążając za rozszerzającą swoje macki bezwzględną i krwio-
żerczą władzą sowiecką, której zbrodniczych zamiarów nie ograniczyły ani dystanse 
geograficzne, ani ustrojowe. Równie dobrze (i pewnie) jak w Moskwie bądź Lenin-
gradzie czuje się Ojcewicz w Paryżu, Londynie, Lozannie. Poszerza je także czaso-
wo, dowodząc jednoznacznie (o czym, skądinąd, wiedzieliśmy chyba dość dobrze), że 
zbrodnie, oszustwa, machinacje nie stanowią, bynajmniej, specyfiki „wilczego wieku”, 
jak określał Osip Mandelsztam minione stulecie totalitarne (Mandelsztam 1984: 298). 
Z posępnych gabinetów dwudziestowiecznego Kremla bądź gepistowskiej Łubianki 
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przenosi się z równą skutecznością (i filologiczno-śledczą maestrią), poprzez „wieki 
pośrednie”, w ciemne korytarze średniowiecznych zamków i klasztornych rekluzoriów. 
Skupia swoją uwagę na tajemniczych, nierozwikłanych dramatach, śmierciach, oszu-
stwach, ale także dziełach-mistyfikacjach. I, ukazując równie odrażające, jak w przy-
padku „genseków”, twarze zbrodniczych komturów i książąt, zupełnie nieoczekiwa-
nie, dzięki świetnej kompozycji książki i tytułom jej poszczególnych części, odsłania 
immanentne zło, wiecznie obecne, od średniowiecza poprzez wieki pośrednie aż do 
XX stulecia. Niezależnie od epok, ustrojów, religii. I w jego książce historia, jak pi-
sał Herling, „w rzeczy samej, upodabnia się coraz bardziej do powieści kryminalnej” 
(Herling 1992: 131), której narratorem staje się Autor „uzbrojony” w wiedzę histo-
rycznoliteracką i dedukcyjne zdolności Holmesa. Widzieć w tym chyba należy dość 
nieoczekiwany (pomimo bolesno-ironicznego wydźwięku takiej konstatacji) sukces 
badawczy Ojcewicza.

Książka zawiera bowiem efekty (oczywiście, nie wszystkie, jak świadczy załączo-
na do monografii imponująca bibliografia prac Autora) kilkunastoletnich badań i fa-
scynacji Ojcewicza, których wynikiem stała się nowa dyscyplina bądź subdyscyplina 
humanistyczna – filologia śledcza. W pierwszym rozdziale, stricte metodologicznym, 
Autor prezentuje założenia badawcze, którymi kierował się w swoich pracach. Ma peł-
ną świadomość swojej roli prekursora, nowatora, przewodnika po stworzonej, a ra-
czej ciągle jeszcze stwarzanej przez siebie, ciągle in statu nascendi, przestrzeni nauko-
wych refleksji. Ale ma również świadomość, może nawet pewność kontrowersyjności 
przynajmniej niektórych swoich propozycji. Stąd, jak się wydaje, pewna ostrożność 
zaakcentowana nie tylko w tytule książki, lecz także przekonująco wyartykułowana 
w uwagach wstępnych. Mówi w nich bowiem Ojcewicz o „początkowym rozpozna-
niu dostarczającym impulsów do sformułowania zasadniczego zakresu i szczegóło-
wych zadań typowych dla podstaw określonej dziedziny wiedzy” (Ojcewicz 2021: 9). 
W sformułowaniu owym, co prawda, doszukiwać się także można pewnego rodzaju 
retorycznej captatio benevolentiae, w pełni zrozumiałej u pionierów, wytyczających 
nowe kierunki badawcze, odważnie eksplorujących terrae incogitae. Na moją przy-
chylność Autor z całą pewnością może liczyć.

Kreśli również Ojcewicz we wprowadzeniu oczekiwany portret filologa śledcze-
go, w którym bez trudu dostrzec można rysy autoportretowe. Jakimi kompetencjami 
i kwalifikacjami winien się zatem odznaczać ów „nowy” filolog? I tu spotyka czytel-
nika pewna niespodzianka, bowiem prekursor subdyscypliny postuluje, jak można 
wnioskować z jego wywodów, połączenie tradycji z nowatorstwem. Okazuje się tra-
dycjonalistą, w najlepszym tego słowa znaczeniu, w rozumieniu zadań filologa, jako 
badacza z uwagą i powagą (by nie powiedzieć – nabożeństwem) podchodzącego do 
słowa pisanego. Pozostaje także tradycjonalistą w rozumieniu postawy śledczego, któ-
rego pracy towarzyszy pewność istnienia tzw. „prawdy obiektywnej”. Połączenie obu 
takich tradycjonalnych postaw przynosi jednak w efekcie wartość zupełnie nowator-
ską. W takiej koncepcji bowiem tekst literacki rozumiany jest najczęściej jako corpus 
delicti, jako dowód obciążający. Uzasadnia (bo przecież nie „usprawiedliwia”) owa 
koncepcja poetykę nie tylko poszczególnych rozdziałów, ale także całej książki. Kon-
sekwencją symbiozy postawy, kompetencji i warsztatu filologa z kwalifikacjami śled-
czego staje się forma nowego dyskursu, łącząca precyzję wykładu z „inwestygacyjny-
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mi” wątpliwościami, poszukiwaniami. Tu jednak ujawnia się chyba główna trudność 
„metodologiczna” filologii śledczej. Bo jak połączyć, nazwijmy tak, „posthermeneu-
tyczną” świadomość misreading z oczywistym w każdym dochodzeniu śledczym pra-
gnieniem odkrycia „prawdy”, odnalezieniem „zabójcy”, stwierdzenia „fałszerstwa”, etc. 
Ojcewicz zwycięsko wychodzi z tej „pułapki”, dysponuje bowiem świetnym warszta-
tem filologicznym, tekstologicznym, któremu towarzyszą zdumiewające kompetencje 
„detektywa”, „patologa-koronera”. Ma też odwagę stawiania hipotez, opartych wszak-
że na gruntownej, stricte filologicznej analizie tekstów. Tekstów absolutnie różnych: 
wierszy, literatury dokumentu osobistego, średniowiecznych kronik, listów, zapisków. 
Szuka w nich przede wszystkim potwierdzenia swoich śledczych intuicji, dostrzegając 
wszakże, co ważne dla badacza literatury, ich wartość artystyczną. Urzeka i zniewala 
w książce „rehabilitacja” bądź „nobilitacja” zepchniętej nieco w cień intuicji, której, po 
bergsonowsku, przyznaje Ojcewicz znaczenie większe od „wiedzy”. 

Jako recenzent, pozbawiony kompetencji i zdolności detektywistycznych, ale tak-
że stosunkowo zdystansowany do „kryminałów”, zwrócę uwagę przede wszystkim na 
niewątpliwe dla mnie osiągnięcia w zakresie historycznoliterackim. Szczególnie na 
„rosyjskie” rozdziały recenzowanej monografii. Analizuje w nich autor zaledwie kilka 
z niezliczonych nierozwiązanych zagadek tajemnic literatury naszych wschodnich są-
siadów. Od „zmistyfikowanych” (?) Tajnych notatek Puszkina aż po informacje na te-
mat rosyjskich pisarzy, głównie dysydenckich, w „Archiwum Mitrochina” ze szkicem 
o Marinie Cwietajewej na czele. Nie znaczy to, bynajmniej, że próbuję zakwestionować 
„plony” śledczych badań Ojcewicza w zamkach i celach średniowiecza czy epoki no-
wożytnej. Przed tymi dokonaniami chylę głowę. 

Polskie badania literatury rosyjskiej XX wieku poddanej kontroli komunistycznej, 
niezależne od sowieckiej cenzury, szły niemal od początku w dwóch kierunkach. Kon-
centrowały się w równej mierze na dziełach literackich, jak i na warunkach rozwoju 
literatury, nad sytuacją pisarza rosyjskiego poddanego totalitarnej władzy. A może na-
wet bardziej, wskutek niedostępności tekstów, na losie twórcy w państwie zrealizowa-
nej utopii. Niewyjaśnione okoliczności śmierci wybitnych artystów albo ich tajemni-
czego zamilknięcia, losy najbliższych członków rodziny, okoliczności „aresztowania” 
i niszczenia dzieł przykuwały uwagę polskich pisarzy i krytyków emigracyjnych. Poza 
przywołanym Herlingiem, któremu niewątpliwie przypada rola profesora-rusycysty 
honoris causa, o losie inakomysliaszczych pisali także Józef Łobodowski, Michał Kry-
spin Pawlikowski, Czesław Miłosz, Józef Mackiewicz, by poprzestać na nazwiskach 
najważniejszych. W wolnej rusycystyce krajowej szczególnie wyraźnie owo zaintere-
sowanie ujawniło się w monografii Tadeusza Klimowicza Obywatele Arkadii. Losy pi-
sarzy rosyjskich po roku 1917. Grzegorz Ojcewicz unaocznia „domysły” Klimowicza 
w sposób niezwykle przejmujący, poglądowy, udokumentowany. Uzupełnia i precy-
zuje pełne przerażenia wątpliwości i podejrzenia polskich twórców emigracyjnych. 
W procesie filologiczno-śledczego razobłoczanija poza tekstami literackimi sięga po 
dokumenty archiwalne, procesowe, śledcze, posługuje się z biegłością instrumentami 
policyjno-dochodzeniowymi, dowodząc umiejętności i przenikliwości doświadczone-
go detektywa. 

Ujawnienie tzw. „archiwum Mitrochina” stworzyło w tej dziedzinie badaczowi 
możliwości skonfrontowania dramatycznych nieraz domysłów, udokumentowania 
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przypuszczeń,  traktowanych najczęściej przez komunistów jako insynuacje, niemają-
ce żadnych podstaw. Ale często też unaoczniało wręcz naiwność i niewinność owych 
domysłów. Albowiem metody niszczenia pisarzy stosowane przez władzę sowiecką 
przekraczały horyzonty poznawcze badaczy niezależnej literatury rosyjskiej. Z tej per-
spektywy przebadanie dokumentów, odzwierciedlających haniebne i zbrodnicze dzia-
łania, uważam za pomysł świetny. Gratuluję Autorowi i wyrażam wdzięczność za pra-
cę, do której podjęcia rusycyści się nie kwapią, a przecież bez jej bezcennych efektów 
nasza wiedza o losie „obywateli Arkadii” okazuje się dramatycznie uboższa. 

Samobójstwo Mariny Cwietajewej, owiane tajemnicą i poprzedzone rodzinną 
tragedią,  uzyskało już wymiar symboliczny, może nawet mityczny. Każda próba od-
słonięcia kulisów śmierci, rekonstrukcji ostatnich tygodni, a nawet dni życia poetki 
godna jest najwyższej pochwały. Wnosi bowiem nowe elementy do biografii, ale także 
nekrografii Cwietajewej. W takim kontekście dokonana przez Ojcewicza rekonstruk-
cja ostatnich tygodni życia poetki w oparciu o nieznane jeszcze do niedawna w Pol-
sce dzienniki jej nastoletniego syna (dwa tomy przełożone przez Autora w ostatnich 
dwóch latach), który towarzyszył jej w tych przepojonych absolutną beznadziejnością 
momentach życia i z obserwacji zachowań matki potrafił zaskakująco dojrzale zdia-
gnozować jej stan psychiczny, uzyskuje wartość wręcz bezcenną. Rozdział książki, 
niezwykle bogaty poznawczo i absolutnie nowatorski w polskiej rusycystyce, w przej-
mujący sposób ukazuje dramat wybitnej poetki. Wnosi wiele do pełniejszego poznania 
tragedii Mariny Cwietajewej i jej rodziny. A przy tym bardzo poszerza wiedzę o rosyj-
skiej emigracji pierwszej fali.

Uwagi powyższe dotyczą zresztą wszystkich „rusycystycznych” rozdziałów książki: 
kolejnych rozważań-przyczynków do ujawnienia prawdziwych okoliczności śmierci 
Jesienina; zamachu na Ignacego Reissa; skomplikowanych dziejów życia Matki Marii 
i dramatu jej córki; „zamachu” na świętość Puszkina. Autor swoje filologiczne śledztwa 
wspiera dokumentami, wykresami dziennych biorytmów, zdjęciami bohaterów oraz 
kopiami protokołów przesłuchań. Dzięki temu umożliwia czytelnikowi współudział 
w „śledztwie”, stwarza odbiorcy niepowtarzalną szansę współ-odkrywania prawdy, 
którą przecież przeżywa każdy czytelnik bądź widz dzieła detektywistycznego. 

Nie podejmując się próby oceny merytorycznej rozdziałów średniowiecznych i no-
wożytnych, muszę przecież podkreślić zadziwiającą znajomość faktów historycznych 
niedostępnych nawet dla bardzo wtajemniczonych mediewistów czy też nowożytni-
ków. Ale może te rozdziały, których tematyka odbiega zasadniczo od kompetencji ru-
sycysty, dowodzą szczególnie wyraźnie biegłości i skrupulatności filologiczno-teksto-
logicznej Ojcewicza w „obcej” mu, jakby się wydawało, przestrzeni badawczej. 

Niewątpliwą wartością monografii jest jej forma językowa. Książkę tę czyta się nie 
tylko z zainteresowaniem, ale także z przyjemnością. Zachowując respekt dla nauko-
wości, utrzymując porządek wykładu, odzwierciedlając wreszcie kolejne etapy procesu 
myślowego i badawczego, Autor potrafi nadać wywodom atrakcyjność opowiadania 
detektywistycznego, wykreować klimat suspensu, trzymać czytelnika w napięciu. Po-
dziwiam nie tylko odwagę badawczą, choć nie wolno tego przeoczyć, ale także efekty 
śledczych domysłów. I czekam z niecierpliwością na kolejne wyniki filologiczno-de-
tektywistycznych, historycznoliterackich i kryminologicznych jednocześnie peregry-
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nacji Grzegorza Ojcewicza po sowierszenno siekrietnych tekstach i gabinetach bądź 
zaryglowanych celach.
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Nekrolog

7 listopada odszedł Profesor Jan Wawrzyńczyk. Odszedł niespodziewanie. 7 grud-
nia ukończyłby 77 lat. 

W chronografie Profesora uderza biblijna „siódemka” – symbol chronotopu (jeśli 
posłużymy się Bachtinowskim pojęciem), a przede wszystkim – pełni. Siódemka bo-
wiem w rozlicznych mitografiach i religiach świata sygnuje pełnię, ergo: doskonałość. 
Zaś liczba 77 to ewangeliczna nieograniczoność, nieskończoność.

Profesor spoczął w grobie rodzinnym w Aleksandrowie Łódzkim 26 listopada 
2021 r. 

Jan Wawrzyńczyk był patriotą. Wyznawał triadę wartości najwyższych: ojczyzna – 
rodzina – wiara [ułożyłam alfabetycznie]. Regularnie posyłał śmiałe teksty na łamy 
„Gazety Warszawskiej” oraz „Gazety Obywatelskiej”. Redakcja „Gazety Warszawskiej” 
w wydaniu z dnia 19–25 listopada zamieściła Ostatnie pożegnanie Jana Wawrzyńczyka 
(s. 28). Komemorację kończą słowa: „Dziękujemy za wszystko, Panie Profesorze!”.

1 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-
ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) which 
permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is properly 
cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: Univer-
sity of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]
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Księga pamiątkowa

W ubiegłym roku ukazał się – pod moją redakcją naukową – tom Wokół pewnego 
cytatu (Warszawa: Bel Studio, 2020, 530 s.). Jest to księga pamiątkowa z pomysłu pro-
fesor Walentyny Kulpiny, wybitnej polonistki z Uniwersytetu Moskiewskiego, zawie-
rająca zbiór artykułów dedykowanych Profesorowi Janowi Wawrzyńczykowi z okazji 
jubileuszu 75. urodzin. Zaproszenie do publikacji przyjęło 44 autorów (tj. Władimir 
Ałpatow, Jerzy Bańczerowski, Halina Bartwicka, Andrzej Bogusławski, Karol Czejarek, 
Zbigniew Danek, Magdalena Danielewiczowa, Władimir Dubiczyński, Andrzej S. Dy-
szak, Daniel Dzienisiewicz, Olga Frołowa, Michał Głuszkowski, Justyna Gorzkowicz, 
Wojciech Jasiakiewicz, Wojciech Kajtoch, Aleksander Kiklewicz, Krystyna Kleszczo-
wa, Anna Kozłowska, Barbara Krucka, Walentina Kulpina, Barbara Lankamer, Elżbie-
ta Laskowska, Ryszard Lipczuk, Liza Majkina, Jolanta Mędelska, Piotr Müldner-Niec-
kowski, Wojciech Namysł, Grzegorz Ojcewicz, Grażyna Olszaniec, Witold Sadziński, 
ks. Karol Słowak, Jan Sosnowski, Tatiana Szkapienko, Wiktor Tatarinow, Natalia Tu-
pikowa, Anna Tyrpa, Przemysław Waingertner, Krystyna Waszakowa, Piotr P. Witas, 
Krzysztof T. Witczak, Marian Wójtowicz, Bogusław żyłko). Ich dedykacje są wyrazem 
szerokich kontaktów zawodowych i osobistych Profesora Jana Wawrzyńczyka w świe-
cie humanistyki i kultury. Profesor przyjaciół ma więcej, jednak z różnych powodów 
tekstów nadesłać nie mogli. Do druku książkę zaopiniowali: Jelena W. Jerofiejewa, Iri-
na M. Koboziewa, Jan Miodek, żanna Sładkiewicz. 

Kilka słów na temat idei tytułu rzeczonej księgi. Za „cytat nad cytatami” Jubilat 
traktował poniższą wypowiedź z 1936 roku znanego filozofa i psychologa Władysława 
Witwickiego (1878–1948):

(...) człowiek, który kocha prawdę, a nienawidzi błędu, nigdy sobie uszu nie zatyka i nie zaperza 
się, gdy jego oponent uzasadnia zdanie sprzeczne z jego dotychczasowym poglądem. Przeciwnie. 
Słucha ciekawie i cieszy się, jeżeli swego oponenta zwalczyć nie potrafi. Cieszy się, bo oto się 
pewnego błędu pozbywa (...). (...) na tym zależy mu najwięcej.

W przedmowie zamieściłam następującą zapowiedź: „Do tych to słów – które za 
ich Autorem warto dedykować i przypominać każdemu badaczowi, czy to filozofowi, 
czy to psychologowi, czy to lingwiście, czy to nielingwiście – odsyła tytuł niniejszego 
zbioru” (z Przedmowy – Wojan 2020d: 6). 

W korespondencji prywatnej tę pamiątkową publikację Profesor Jan Wawrzyńczyk 
określił jako: „mój pamiętnik akademicki”, „nie klasyczny festschrift; takie osobiste 
wpisy, oczywiście nie każdemu czytelnikowi muszą się podobać.”

W leksykograficznej nieskończoności 

Profesorowi zadedykowałam artykuł Bibliografie słowników przekładowych jako 
narzędzie rekonstrukcji dziejów oraz oceny stanu i dorobku słownikarstwa narodowego 
(w świetle nowych danych) (Wojan 2020b). W Post scriptum, zatytułowanym Od ente-
lechii do słownikowej duszy, pozwoliłam sobie na słowo osobiste (Wojan 2020c: 495): 
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OD ENTELECHII DO SŁOWNIKOWEJ DUSZY
W zaprezentowanej tu cząstce rezultatów mojej pracy badawczej z zakresu polskiej bibliogra-
fistyki i leksykografii łatwo odnaleźć punkty styczne z tymi, które są rozsiane po – jakże – sze-
rokim i urodzajnym polu zainteresowań naukowych i obfitującej w dzieła i dziełka niezwykłej 
działalności Jubilata. Co ważne, Profesor Jan Wawrzyńczyk nie tylko inspiruje, ale i wspiera. 
Wspiera dyskretnie, doceniając trud i upatrując pożytek płynący z mozołu działań naukowych 
– a płynący nieraz ledwie małą strużką (która z biegiem zmieni się w potężny nurt). Rozumie 
i popiera naukoznawcze pasje. 
Profesor Jan Wawrzyńczyk jest koryfeuszem polskiego słownikarstwa. Jako teoretyk, praktyk 
i krytyk leksykografii, leksykolog, bibliograf i bibliometra, korpusolog, dokumentalista słów, fo-
tocytatograf, twórca nowych nurtów i gatunków słownikarskich... (lista ról jest długa). Jest zbie-
raczem słów DOSKONAŁYM, ich znakomitym FOTOGRAFEM, ekscerptorem TYTANEM. 
Doroszewskiego wyprzedził już dawno, ujawniając idące w miliony słowa i znaczenia niezare-
jestrowane w dotychczasowych (monumentalnych) słownikach narodowych. Kocha szczegóły. 
Prawdy dociekać lubi, czego dobrą ilustracją są Jego redatacje leksyki, fotocytaty, addenda, suple-
menty, erraty, glosy, teksty z gatunku „leksykograficznych drobiazgów”, polemiczne głosy i inne. 
Wielki szacunek wzbudza Profesora filologiczny rozmach, misterność i wewnętrzna siła jako 
zasada. 
Profesor Jan Wawrzyńczyk dostrzega w słowie PIĘKNO, a piękno jest formą istnienia bytu. Ist-
nienie bytu zaś jest SYNTEZą PRAWDY. 
Wydaje się, że Jubilata przyjaźń z leksykografią dobrze oddadzą słowa św. Tomasza z Akwinu – 
„Pulchra sunt quae visa placent” (Piękne jest to, co ujrzane wzbudza upodobanie).

W wersji pierwotnej mej prywatnej wypowiedzi nazwałam Jana Wawrzyńczyka 
„słownikarzem drugim po Samuelu Bogumile Lindem”. Niestety, skromność Profesora 
nie pozwoliła na publikację mego sądu – sądu młodszego wprawdzie leksykografa, ale 
już doświadczonej młodszej koleżanki „po fachu” (w naszej e-korespondencji lubiłam, 
gdy Profesor nazywał mnie „Drogą Koleżanką”). Głosiłam jednak niezmiennie swoje 
zdanie podczas rozmaitych naukowych spotkań, sympozjów, konferencji, wyrażając 
szczery podziw oraz szacunek dla tytanicznej i wybitnej twórczości naukowej Profe-
sora. 

Do Jego niezwykłego, unikatowego w skali (co najmniej) kraju, dzieła – Narodo-
wego Fotokorpusu Języka Polskiego – nawiązałam w Gorzowie Wielkopolskim podczas 
LXXVII Zjazdu Polskiego Towarzystwa Językoznawczego, przewodnicząc obradom 
plenarnym w dniu 15 września 2021. Uderzyło mnie wówczas w jednym z wystąpień 
(nt. Leksykograf jako „językoznawca otwarty”. Jeszcze o statusie leksykografii (z do-
świadczeń redaktora «Wielkiego słownika języka polskiego» PAN) pominięcie ważnego 
faktu, jakim jest monumentalny Narodowy Fotokorpus – notabene doskonale znany 
zagranicznym środowiskom akademickim, a w szczególności polonistycznym).

Miałam zaszczyt kilkakrotnie opiniować wydawniczo leksykograficzne prace 
Profesora; ostatnio była to monografia Sześciolecie „Narodowego Fotokorpusu Języka 
Polskiego”, przygotowana we współautorstwie z Piotrem Wierzchoniem i Łukaszem 
Borchmannem (Wawrzyńczyk, Wierzchoń, Borchmann 2021). W roli drugiego recen-
zenta wystąpiła prof. Jolanta Mędelska-Guz, która wyraziła wielkie uznanie dla trudu:

Monografia (...) dokumentuje przebieg prac nad przedsięwzięciem unikatowym nie tylko w ska-
li kraju, a mianowicie nad Narodowym Fotokorpusem Języka Polskiego. Korpus ten gromadzi 
poświadczenia cytatowe dla 250 tys. haseł słownikowych obejmujących stulecie 1901–2000. Jan 
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Wawrzyńczyk i Piotr Wierzchoń omówili stopień zaawansowania prac po upływie sześciu lat od 
ich podjęcia, klarownie przedstawiając cele swojej inicjatywy i metodologiczne podstawy projek-
tu oraz dokonując wyczerpującego przeglądu dorobku ekscerpcyjnego dla polszczyzny XX wie-
ku (w postaci kompletnego spisu bibliograficznego) ze wskazaniem na znaczenie nowych prac 
leksykograficznych dla dogłębnego poznawania polszczyzny. Autorzy przedstawili też strukturę 
tworzonego NFJP, poruszyli problem słownictwa obecnego w fotodokumentach, ale w hasłow-
niku Korpusu niewidocznego, (...) zaprezentowali część owej leksyki nazwanej latentną. Trzon 
recenzowanej książki stanowi wybór fotomateriałów z jednego tylko 1898 roku. (...) Monografia 
została napisana wzorcową polszczyzną, piękną, przebogatą, świeżą (Mędelska-Guz 2021).

Z naukowego idiolektu Profesora Jana Wawrzyńczyka

Profesor posiadał wyjątkową osobowość naukową. Miał wielki talent formułotwór-
czy i terminotwórczy. Był to talent tropicielski, żywiołowy. Profesor powołał do życia 
masę nowych elementów języka – terminów, słów-kluczy, pojęć, tworząc oryginalną 
siatkę metaterminograficzną (por. Iwanowski 2014: 5). Są one celne, eksplicytne, nie-
rzadko ekspresyjne, a przede wszystkim atrakcyjne. Służą opisaniu rzeczy leksykogra-
ficznej.

Poniżej prezentuję manipuł (dwie centurie) słów i wyrażeń obecnych w leksyko-
nie i dyskursie naukowym Jana Wawrzyńczyka. Część zasobu wymienionych termi-
nów stanowią nazwy nowych gatunków tekstów leksykograficznych, jednostek me-
taleksykograficznych i metod badawczych. Wybór jednostek do tego hasłownika był 
 rozmyślny.

1. atergolog
2. atergologia
3. atergologiczny
4. atergotechnika
5. atergotechniczny
6. atergownik 
7. atergownik bilingwalny 
8. atergownik monolingwalny
9. atergozbiór

10. autokomentarze
11. autosuplement do Słownika warszawskiego
12. badania chronologizacyjne
13. bezcytatowe pozycje
14. bibliograficzny słownik języka polskiego / angielskiego / rosyjskiego
15. bibliograficzny słownik językoznawstwa ogólnego i polonistycznego
16. „bigdatowa” orientacja kwerend tekstowych
17. „Bogusławskie” ujęcie
18. Centrum Studiów Fotoleksykograficznych w Warszawie
19. centuria pierwsza
20. centuria nowa redatacyjna
21. centuria „pękata”
22. centuria toruńska
23. centuria warszawska



Odszedł Profesor Jan Wawrzyńczyk… 363

24. „challenge” w humanistyce
25. chronologizator słownictwa
26. ciekawostki leksykalne
27. chronologia leksykalna
28. chronologizacja słownictwa
29. cytatografia słownikowa
30. cytaty-wypiski
31. cytaty zdaniowe
32. czasownikowość polszczyzny
33. dane metainformacyjne
34. datacja
35. datacja tekstowa
36. datacja prasowa
37. datacyjny
38. deontologicznej „zasady żeromskiego”
39. depozytorium leksykalne
40. dokumentacja totalna
41. dokumentacyjnolingwistyczny
42. dorobek fotoleksykograficzny
43. drobne kompensacje leksykograficzne
44. dubia datacyjne
45. dyskurs lingwochronologizacyjny
46. e-brudnopis
47. e-cytat
48. e-drukowana literatura
49. e-dzieło
50. e-dzieło zbiorowe
51. e-fotokopia tekstu oryginału
52. e-program
53. ekscerpcja totalna
54. ekscerpt
55. ekscerptologia
56. ekscerptologia polonistyczno-językoznawcza
57. ekscerptor
58. ekscerptorka
59. entia lexicographica polono-russica abscondita
60. epoka przedfotocytatograficzna
61. erratologiczny
62. eurofikacja słownictwa
63. emendacja
64. etap „przedatergownikowy” 
65. ewolucja ilościowa i jakościowa tekstu słownika
66. fotoaddenda
67. fotocytat
68. fotocytatografia
69. fotocytatografia polska
70. fotocytatołowy
71. fotocytaty dokumentacyjne
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72. fotocytaty-dokumenty
73. fotodane
74. fotodokumentacja
75. fotodokumentacyjna postać
76. fotodowody tekstowe
77. fotoekscerpcja
78. fotoglosa
79. fotokopia tekstu oryginału
80. fotokorpus języka
81. fotoleksykografia (ciekawa i użyteczna)
82. fotoleksykograficzna perspektywa
83. fotomateriały
84. fotoniezbędnik
85. fotonotatki leksykograficzne
86. fotopamflet źródłoznawczy
87, fotoprzegląd frazematyczny
88. fotosuplement
89. fotosumplement do Słownika warszawskiego
90. frazeologizmy tożsame
91. grafobyt
92. grafoidiomatykon
93. grafojednostka
94. grafojednostki ze spacją wewnętrzną
95. grafowyrazy (byty bez spacji wewnętrznych)
96. grafoznaki
97. hapaks
98. hasła „gorszego sortu”
99. hasło jednosegmentowe

100. hasło nieobecne
101. hasło potencjalne
102. hasło redatowane
103. hasło wielosegmentowe
104. hasłoencyklopedia
105. hasłownik
106. hasłownik Lindego
107. hasłownikografia
108. hasłownikograficzny poziom
109. hasłownikolog
110. hasłownikolog Linde
111. hasłownikologia (minidyscyplina leksykograficzna)
112. hipersłownik (Hyperwörterbuch, Hyperdictionary, гиперсловарь)
113. hipertekstowe narzędzie
114. idiosłownik
115. indeks zbiorczy haseł
116. inny „Doroszewski”
117. jaskółki przejawów internacjonalizacji w słowotwórstwie
118. komentarze datacyjne
119. kompetencje źródłoznawcze
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120. konieczność „deprecjacji” słowników ogólnych polszczyzny
121. kontrola paradygmatyczna
122. kontrola syntagmatyczna
123. krytycznodatacyjny przegląd dokumentacji
124. ku półmilionowemu szybkiemu rejestrowi haseł
125. ku rzetelnej leksykografii
126. latentna informacja leksykograficzna
127. leksykalny układ zamknięty
128. leksykografia chronologizacyjna 
129. leksykografia par przekładowych
130. leksykografia „wielkoskalowa”
131. leksykon przypomnień
132. lingwochronologizacja
133. lingwochronologizacyjny
134. lista suplementowa
135. metainformacyjne dane
136. mikrohasłownik
137. minihasłownik krańcowo minimalny
138. minihasłownik zamknięty
139. minucje leksykograficzne
140. minucje słownikowe
141. miriady polskich słów
142. moje delectabilia fotoleksykograficzne
143. moje niepolityczne ogłoszenia drobne
144. moje odkrycia leksykalne upalnym latem roku 2018
145. Narodowy Fotokorpus Języka Polskiego
146. neologizmy powojenne
147. nieekscerpowany obiektocentrycznie
148. nieekscerpowany frazeocentrycznie
149. niekompetencja komentatora
150. notatka fotoleksykograficzna
151. notatka recenzyjna
152. notatka techniczno-leksykograficzna
153. notatki „napisoznawcze” 
154. odczyt 1. z datowaniem późniejszym
155. odsyłacze bibliograficzne przyhasłowe
156. opowiastki o „Słowniku Doroszewskiego”
157. pedagogika wstydu
158. plan eurofikacji słownictwa polskiego
159. podhasłownik
160. politgramota ode mnie
161. polskie informatorium wyrazowe 
162. polskolondyńskie druki ulotne i okolicznościowe
163. porządek translandowy
164. porządek translatowy
165. postpaktyka
166. poświadczenia tekstowe niesłownikowe
167. potwierdzenie cytatowe
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168. pozycje „gołe” (bezcytatowe)
169. profil chronologizacyjny rzeczownika zapożyczonego
170. program ekscerpcyjno-lingwochronologizacyjny 
171. prywatne obserwatorium językowe 
172. przedelektroniczna wersja (słownika)
173. przewodnik bibliograficzno-leksykalny (leksykalno-bibliograficzny)
174. przypisek do strony www.nfjp.pl
175. rechronologizacja danych
176. (re)chronologizacyjne prace
177. rechronologizator
178. redatacje ostateczne
179. redatacje tymczasowe
180. redatacyjna praca mrówcza
181. repartycja fleksyjna
182. rosyjskość syntetyzmu półtorantonówka
183. rzekomo powojenny neologizm
184. słownictwo nowopolskie
185. słownik bibliograficzny
186. słowniki „okołonarodowe”
187. słownikoencyklopedia
188. „smakołyki” leksykalne
189. sonda hasłownikograficzna
190. sonda słownikowa
191. superrewizja korekty
192. suplementowa lista
193. szkic lingwochronologizacyjny
194. tereferyczność datacyjna
195. tereferyzm datacyjny
196. tymczasowe przesunięcia chronologizacyjne
197. [tysiąc] 1000 słów zadośćuczynienia
198. [tysiąc] 1000 zdań polskich
199. ufotodokumentować
200. ujęzykowiona istota
201. wewnątrzartykułowe hasło
202. wirtualne półki naszego magazynu
203. współekscerptor 
204. wyborca myślący
205. wyrażenia niehasłowe
206. zbibliografowany
207. zbiór informacji tymczasowych
208. zdarzenie onomazjologiczno-leksykalne
209. zjawisko kompensacji leksykograficznej
210. zredatowany wyraz

http://www.nfjp.pl
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Z naukowych epea pteroenta, czyli ze „skrzydlatych tytułów”  
prac Profesora 

Profesor Jan Wawrzyńczyk był osobą skromną. Zgodnie z wolą Profesora tom Wo-
kół pewnego cytatu nie zawierał „... ani Jego życiorysu, ani bibliografii prac przezeń 
wydanych; te elementy treści, standardowe dla niektórych publikacji okolicznościo-
wych, zainteresowani mogą znaleźć w Wikipedii i w katalogu internetowym Biblioteki 
Narodowej w Warszawie.” (Wojan 2020: 6). 

Dorobek publikacyjny Profesora Jana Wawrzyńczyka jest ogromny; konstytuują 
go różnorodne genologicznie dzieła, a także teksty pomniejsze... bez liku... Tytuły 
publikacji ujawniają zamysł oraz rezultaty oryginalnych badań, krytyki i postulatów. 
W określonej mierze odzwierciedlają Jego „reformatorską” twórczość.

Poniżej zamieszczam wybór dziewięciu i pół dekurii spektakularnych tytułów, któ-
re – w mojej opinii – z powodzeniem można zaliczyć do polskiej skrzydlatologii na-
ukowej, „Wawrzyńczykowskiej”. 
1. Wawrzyńczyk, J. (1980). Zarys repartycji fleksyjnej rzeczowników rosyjskich. Warszawa: Państwo-

we Wydawnictwo Naukowe.
2. Wawrzyńczyk, J. (1983). Polsko-rosyjskie minucje leksykograficzne. Wien: Institut für Slawistik 

der Universität Wien.
3. Wawrzyńczyk, J. (1987). W sprawie materiałów do tezaurusa polszczyzny dwudziestowiecznej. 

Uniwersytet Łódzki. Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego.
4. Wawrzyńczyk, J. (1988). Dział polski w kartotece Wielkiego polsko-rosyjskiego słownika przekłado-

wego.  [Wrocław]: Ossolineum. 
5. Wawrzyńczyk, J. (1989). Glosy do rejestrów współczesnego słownictwa polskiego. Toruń: UMK.
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83. Kozdra, M., Wawrzyńczyk, J. (Red.) (2018). Pamięci Natalii Gorbaniewskiej. Seria Sprawy Polsko-

-Rosyjskie, 9. Warszawa: Bel Studio.
84. Wawrzyńczyk, J. (2019). Nowa sonda hasłownikograficzna Piotra Wierzchonia. Studia Rossica 

Gedanensia 6: 272–276.
85. Czterdzieści lat minęło... (2019). Wybór i opracowanie: J. Wawrzyńczyk. Seria Novoe/Spornoe v 

Leksikografii. Warszawa: Wydawnictwo Mila Hoshi.
86. Masaże i nie tylko. (2019). Opracowanie: J. Wawrzyńczyk. Warszawa: Mila Hoshi.
87. Wawrzyńczyk, J. (2019). Słownik polszczyzny XIX wieku: rejestr jednostek, konteksty, lokalizacje: 

(projekt publikacji). Warszawa: Bel Studio. 
88. Wawrzyńczyk, J. (2020). Fenomen ,,Warszawskiej Gazety” czyli Polska–Europa–Ziemia w perspek-

tywie cytatograficznej. Wyd. 2, rozszerzone. Warszawa: Bel Studio.
89. Wawrzyńczyk, J. (2020). Najlepsze pióra „Warszawskiej Gazety” w zasobach „Narodowego Foto-

korpusu Języka Polskiego”. Warszawa: Nakładem autora.
90. Wawrzyńczyk, J. (2020). Polskolondyńskie druki ulotne i okolicznościowe w zasobach „Narodowe-

go fotokorpusu języka polskiego”. Warszawa: Bel Studio.
91. Wawrzyńczyk, J. (2020). Przegląd grafojednostek ze spacją wewnętrzną w zasobach „Narodowego 

Fotokorpusu Języka Polskiego”. Warszawa: Nakładem własnym. 

http://www.nfjp.pl


Odszedł Profesor Jan Wawrzyńczyk… 371

92. Wawrzyńczyk, J. (2020). Tymczasowe przesunięcia chronologizacyjne – problem tradycyjnych 
i elektronicznych słowników języka polskiego. Warszawa: Bel Studio.

93. Wawrzyńczyk, J. (2021). Chronologizacja współczesnego słownictwa polskiego – postpraktyka. 
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Z naukowych sentencji Profesora Jana Wawrzyńczyka

Prace Profesora Jana Wawrzyńczyka mieszczą ważne definicje, sądy, koncepty; są 
kopalnią pożytecznej myśli i naukowej aforystyki. Warto niektóre sentencje przypo-
minać.

1.
Do osób niezadowolonych z moich prób wydobywania polskiego słownictwa z otchłani tekstów 
pozwalam sobie skierować zdanie mistrza Jana Kochanowskiego: „A jako kto może, niech ku 
pożytku dobra spólnego pomoże.”

(Fotocytatografia polska (2). Koniec XVIII – początek XXI w. Warszawa: Bel Studio, 2015: 6)

2.
Epoka „bigdatowa” w leksykografii została otwarta.

(Sześciolecie Narodowego Fotokorpusu Języka Polskiego.  
Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2021: 14)

3.
Początek 2021 r. uważam za historyczny, zamknięta została nieodwracalnie epoka chałupnicza, 
„rękodzielnicza” w wyszukiwaniu i gromadzeniu danych leksykograficznych na potrzeby nauko-
wo-badawcze (...).

(Chronologizacja współczesnego słownictwa polskiego – postpraktyka.  
Nowa centuria redatacyjna. Warszawa: Nakładem autora, 2021: 8)

4.
FOTOCYTATOGRAFIA POLSKA to moja autorska seria, rejestrująca, dokumentująca, fotodo-
kumentująca jednostki języka polskiego, zarówno te nieznane, nieodkryte dotychczas, tające się 
w górach papieru, w rocznikach starych gazet, czasopism, w piramidach zapomnianych książek, 
jak też jednostki tak czy inaczej już znane, notowane w rozmaitych słownikach, opracowaniach 
słownikowych i niesłownikowych, ale w stopniu niewystarczającym, z dokumentacją niepełną, 
przypadkową. Istotne jest właśnie „życie wyrazów”, tj. jednostek języka, od momentu ich naro-
dzin aż do całkowitego wygaśnięcia ich aktywności (nie: śmierci).

(Fotocytatografia polska (2). Koniec XVIII – początek XXI w. Warszawa: Bel Studio, 2015: 5–6)

5.
Każda jednostka, która kiedykolwiek zaistniała, jest trwałym znakiem i zarazem fragmentem 
Rzeczywistości dostępnej nam, ujęzykowionym istotom.

(Fotocytatografia polska (2). Koniec XVIII – początek XXI w. Warszawa: Bel Studio, 2015: 6)
6.
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Redatacje, i te tymczasowe, i te ostateczne, są niezbędne, aby uzyskać pełen obraz rozwoju pol-
skiego słownictwa, aby każdy wyraz został poznany i dokładnie opisany, jako byt czy grafobyt 
od narodzin aż do wygaśnięcia w użyciu, w świadectwach tekstowych. Jego frekwencja na osi 
czasu, wraz ze wszystkimi zdaniowymi cytatami dokumentacyjnymi, złoży się na jego historię, 
prawdziwy obraz jego życia. Niejeden z takich obrazów (dotychczas nie nakreślony) okaże się 
zaskakujący, porywający...

(Notatka, maszynopis z dn. 15.09.2021)

7.
Słownik to rodzaj wypowiedzi, to wypowiedź leksykograficzna, mająca swojego autora-nadawcę 
i czytelnika-odbiorcę, między którymi zachodzą określone relacje. Słowniki są wytworami mają-
cymi swoją historię, są dobrami kultury, niemal na równi z dziełami literackimi. Bez słowników 
nie istnieją kultury rozwinięte. 

(Przedsłowie. W: Wokół 300 tysięcy polskich słów. Wstęp do hasłownikologii.  
Warszawa: Bel Studio, 2017: 9)

8.
Studiowanie errat jest pożyteczne, co więcej: jest konieczne, pouczające, jeśli leksykografię ma 
cechować akrybia i jeśli chce się mówić o „maestrii leksykografa”.

(Sześciolecie Narodowego Fotokorpusu Języka Polskiego. Warszawa:  
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2021: 43)

9.
Dziś za jedyne, właściwe uznać i przyjąć należy ujęcie „Bogusławskie” z lat 70. minionego wieku, 
znane dość szeroko, ale w leksykografii ogólnej w tworzeniu słowników powszechnie dostęp-
nych, czy to w wersji papierowej, czy to w wersji elektronicznej, niestety niestosowane.

(Przegląd grafojednostek ze spacją wewnętrzną w zasobach «Narodowego Fotokorpusu  
Języka  Polskiego». Warszawa: Nakładem własnym [autora], 2020, s. 3)

10.
Proces mylnego informowania implikuje złą wolę wykonawcy czynności. Udział złej woli wydaje 
się być zjawiskiem niepowszechnym, ale nie niemożliwym w świecie współczesnych słowników; 
czynnik złej woli na pewno istnieje i zasługuje na uwagę oraz analizę, zwłaszcza w perspektywie 
historycznej.

(Sześciolecie Narodowego Fotokorpusu Języka Polskiego.  
Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2021: 43)

11.
Trudno nie myśleć z niepokojem o takim daltonizmie badawczym.

(Fotocytatografia polska (2). Koniec XVIII – początek XXI w. Warszawa: Bel Studio, 2015: 5)

12.
Czy nie pachnie tu eufemizacją?

(Przegląd tereferyzmów datacyjnych (w świetle danych strony www.nfjp.pl).  
Warszawa: Mila Hoschi, 2015, s. 3)

13. 
Tereferyczność datacyjna należy oczywiście do zjawisk stopniowalnych, z dużą skalą: od kon-
statacji absurdalnych, fałszywych, falsyfikowalnych niemal od razu, po paru sekundach refleksji 
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historycznej podmiotu badawczego od gimnazjum wzwyż, do konstatacji, których podważenie 
wymaga już minut i, naturalnie, poparcia odpowiednimi, rzeczywistymi, tekstoźródłowymi fak-
tami.

(Przegląd tereferyzmów datacyjnych (w świetle danych strony www.nfjp.pl).  
Warszawa: Mila Hoschi, 2015, s. 4)

14.
Dwa lata temu jeden z nich [tj. badaczy] użył w pewnym dziele pod swoją redakcją wyraże-
nia maestria leksykografa, które mnie (chyba dość doświadczonego analityka i krytyka polskich 
słowników) jakoś zaskoczyło...

(Przegląd grafojednostek ze spacją wewnętrzną w zasobach «Narodowego Fotokorpusu Języka  
Polskiego». Warszawa: nakładem własnym [autora], 2020, s. 4)

15.
(...) czy to w polityce, czy w innych obszarach aktywności ludzkiej interesuje mnie prawda, szu-
kanie prawdy, dochodzenie do prawdy. (...) Docieranie do prawdy wymaga z reguły przepro-
wadzania eksperymentów. Nie jestem postmodernistą; im, jak i wszystkim pozostałym, twier-
dzącym, że prawdy nie ma, proponuję taki eksperyment: niech każdego ranka zamiast filiżanki 
ulubionej kawy zaczną pić cykutę…

(Prof. Jan Wawrzyńczyk: „W polityce międzynarodowej nie ma miejsca na litość”.  
Przez Karol Czejarek. „Przegląd Dziennikarski”, 30 maja 2018 [Online])

16.
Oczekiwałbym, by Polska jako państwo – mocno i zdecydowanie stawiała swoje interesy na fo-
rum międzynarodowym, nie tylko w kontekście sąsiedztwa niemieckiego i rosyjskiego. Z tym 
jest obecnie zdecydowanie lepiej niż parę lat temu, ale wciąż nie tak, jak należałoby oczekiwać 
– jeśli chce się być państwem poważnym. Nie łudźmy się, w realiach międzynarodowej polityki 
nie ma miejsca na litość, kto nie zadba o swoją godność, nie otrzyma jej!

(Prof. Jan Wawrzyńczyk: „W polityce międzynarodowej nie ma miejsca na litość”.  
Przez Karol Czejarek. „Przegląd Dziennikarski”, 30 maja 2018 [Online])

17.
Społeczeństwo na szczeblu prywatnym, w tym studenci, w swej masie nie odwraca się – mimo 
niedobrej gry polityków – od Rosji prywatnej, czyli Rosjan! Łączy nas kultura, wychodzą nowe 
przekłady literatury z rosyjskiego, ludzie kultury w Polsce nie odwracają się od kultury rosyjskiej, 
ludzie kultury w Rosji cenią kulturę polską!

(Prof. Jan Wawrzyńczyk: „W polityce międzynarodowej nie ma miejsca na litość”.  
Przez Karol Czejarek. „Przegląd Dziennikarski”, 30 maja 2018 [Online])

18. 
Jestem zaciętym przeciwnikiem tzw. pedagogiki wstydu.

(Prof. Jan Wawrzyńczyk: „W polityce międzynarodowej nie ma miejsca na litość”.  
Przez Karol Czejarek. „Przegląd Dziennikarski”, 30 maja 2018 [Online])

19. 
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Myślę, że (...) „coś”, co jest narodowe, sięga przecież niejednokrotnie poziomu światowego, świat 
naśladuje to, co jest dobre, użyteczne. Nasz Fotokorpus jest unikatem w skali światowej, nie wy-
kluczam, że doczekamy się naśladowców w innych krajach.

(Prof. Jan Wawrzyńczyk: „W polityce międzynarodowej nie ma miejsca na litość”.  
Przez Karol Czejarek. „Przegląd Dziennikarski”, 30 maja 2018 [Online])

20. 
Wszystkie języki świata są ładne i posiadają, tak jak ich nosiciele, równe prawa, nie ma języków 
udoskonalonych i gorszych, ważniejszych i mniej ważnych, wszystkie służą komunikacji między-
ludzkiej, komunikacji międzykulturowej. Wielojęzyczność ludności Ziemi jest jej bogactwem, 
utrata któregokolwiek języka Ziemię zuboża. Obrona i ochrona wielojęzyczności i wielokulturo-
wości jest dziś, w czasach globalizacji, potrzebna. Nie bez znaczenia są tu najrozmaitsze inicja-
tywy, także, wydaje się, takie, jak niniejsza, czyli publikowanie zbiorów wypowiedzi naukowych 
w zróżnicowanych językach.

(Od redaktora, „Speculum Linguisticum” 2014, vol. 1)

21.
Dostatek, niespójność tematyczna Speculum Linguisticum może przeszkadzać, lecz może rów-
nież być niebanalna, może inspirować: ostatecznie spoglądania w zwierciadło trudno uniknąć, 
a kompletna rezygnacja z tej czynności (w zasadzie każdodziennej) raczej szkodzi...

(Od redaktora, „Speculum Linguisticum” 2014, vol. 1)

22. 
Fonosfera rosyjska, to, co zostawili światu Пушкин, Лермонтов, Толстой, Тургенев, Чехов, 
Пастернак, Солженицын, Окуджава, później także polskie przekłady tych mistrzów rosyjskie-
go słowa, wypełniły moje wnętrze duchowe, stałem się przede wszystkim za sprawą tych twórców 
dobrowolnym więźniem rosyjskości. Przywiązaniu do niej dawałem wyraz na płaszczyźnie na-
ukowej niejednokrotnie, ogłaszając rozmaite prace w kraju i za granicą. Chciałbym jeszcze zdą-
żyć opublikować dwie, najobszerniejsze: Rosyjskopolski słownik tradycji i praktyki przekładowej 
oraz Гиперсловарь русского языка...

(Nie palę Moskwy. Institut D’Études Slaves. (Online) http://institut-etudes-slaves.fr/mon-urss/ 
wawrzynczyk-nie-pale-moskwy/ (dostęp: 10.01.2020).)

Z epistolariów

Korespondencja prywatna z Profesorem Janem Wawrzyńczykiem (rozpoczęta po 
2000 roku) – najpierw listowna, następnie w formie e-wiadomości tekstowych – była 
inspirująca, pouczająca, i często krzepiąca. Prócz wymiany informacji i zdań do-
starczała cennych wskazówek życiowych. Przewijały się w niej różne tematy i myśli. 
Profesor okazywał również zainteresowanie zwykłymi sprawami; niezmiennie cenił 
 zdrowie. 

Od czasu do czasu telefonował. Zdarzało mi się prowadzić z Profesorem krótką 
rozmowę podczas moich rowerowych eskapad. Wówczas Profesor wyrażał szczerą tro-
skę o bezpieczeństwo na bezdrożach. 

Ostatni mail od Profesora odebrałam 2 października 2021 r. (wysłany o godz. 21.13). 
Wybrane cytaty z naszych e-epistolariów zachowałam na pamiątkę. Niektóre z nich 

udostępniam. 

http://institut-etudes-slaves.fr/mon-urss/wawrzynczyk-nie-pale-moskwy/ 
http://institut-etudes-slaves.fr/mon-urss/wawrzynczyk-nie-pale-moskwy/ 
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(Pn, 20.09.2021 11:46)
NFJP jest niepokonany. 
W nfjp2  będzie ponad milion (foto)cytatów. Kto da więcej?

(Nie, 22.08.2021 9:55) 
Droga Pani Profesor, wiem zatem coś nowego o Pani sprawach.
 Oczywiście najważniejsza jest sprawa opieki nad rodzicami, to logiczne, bo to im zawdzię-
czamy dar największy – życie (z czego z czego z kolei wynika, że życie nie jest naszą własnością).
 Dedykacja na nowej książce jest na 90-lecie prof. Bogusławskiego. W związku z czym do 
tej daty nie wypada mi jej przekazywać jubilatowi.
 Bardzo się cieszę i gratuluję Pani nowej bibliografii. Lubię do szaleństwa takie dzieła!
     Serdecznie pozdrawiam – 
      Jan Wawrzyńczyk

(Cz, 03.06.2021 15:59)
Dziękuję za oba mejle!
Obciążenia Pani i pracowitość – podziwiam stale.

(Śr, 02.06.2021 12:12)
– ale najpierw pytanie: ja ze zdrowiem i nastrojem?
 (...)
J.
PS
Przepraszam, pogubiłem informacje – da Pani coś do tomu „Wokół NFJP”, prawda? Jest już sporo 
tekstów...

(Śr, 26.05.2021 10:01)
Bardzo liczę na tekst od Pani do tego tomu w czerwcu.
Ukłony serdeczne – JW

(Pn, 3.05.2021 14:17)
(...) tyle świąt, odpoczywajmy (patriotycznie)! 

(Pn, 3.05.2021 07:39)
(...) chyba zapomniałem Panią poinformować, że na stronie www.nfjp.pl kilka dni temu pojawiła 
się nowa zakładka – MULTIWORD.

(Śr, 22.04.2020 21:19)
Bardzo, bardzo dziękuję. Właściwie z wyrzutami sumienia poważnymi! Tak okradam Panią 
z czasu, dobra nieodtwarzalnego...
Niewiarygodną, solidną pracę Pani wykonuje.

(Pn, 29.03.2021 02:21)
[NFJP] Zawiera ok. 220 000 fotocytatów, a to znaczy, że żaden słownik tzw. ogólny języka pol-
skiego – w całych dziejach polskiej leksykografii – go nie „przebija” w tym sensie nie dokumentu-
je cytatowo większej liczby wyrazów hasłowych niż NFJP. Słownik tzw. warszawski (1900–1927) 
ma haseł ok. 270 000, ale pełnozdaniowych cytatów do poszczególnych haseł jest znacznie mniej 
niż u nas (przy czym jego cytaty odbiegają od oryginałów niekiedy b. mocno. rażąco).
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 My sami, jako twórcy NFJP, mamy teraz pewnego rodzaju frajdę. Liczba fotocytatów w obec-
nym stadium rozwoju NFJP  równa się liczbie haseł w siatce haseł NFJP uwidacznianej na stronie 
www.nfjp.pl, ale ponieważ „fotki” są często kilkuzdaniowe, to w nich występuje pewna liczba 
haseł potencjalnych, tj. ukrytych, niewidocznych w siatce. Pracujemy nad ustaleniem tej liczby. 
Na dziś jesteśmy przekonani, że to może być ok. 50 000.
 Tworzymy „Autosuplement do NFJP”. Myślimy też o dodaniu zupełnie nowych fotocytatów 
na stronie. 
 Bogactwo leksykalne polszczyzny jest niesamowite, przerasta wyobrażenia naszych najwybit-
niejszych polonistów lingwistów (...) 

(Pn, 29.03.2021 09:42)
Obok NFJP funkcjonuje HJP – z odmiennymi zadaniami (też unikatowy; nikt nie robi i nie zrobi 
takiej bibliografii).

(Pn, 29.03.2021 09:16)
Cudem znalazł się nakładca.

(Pt, 12.02.2021 09:55)
Pani zdrowie dzisiaj?

(Wt, 26.01.2021 08:35)
tak, tak, proszę uważać, ładować witaminę D3, inne naturalne produkty z tzw. Bożej apteki

(Pn, 25.01.2021 13:29)
 Zdrowia!!!! Ale niestety proszę korektę szybko...
  Przepraszam.

(Wt, 19.01. 2021 15:20)
 Co słychać, Pani Profesor (= wzór pracowitości naukowej!)?
 Dzisiaj podczas bieżących prac wziąłem do ręki Pani „Język angielski w polskiej leksykografii” 
(2013). To jest fundamentalna praca, koncepcyjnie mieści się wśród podstawowych osiągnięć 
polskiej nauki i kultury. Na kulturę narodową składają się takie właśnie obiekty, mniejsze i więk-
sze, tworzą ją, jej dziedzictwo. 
 Wpisałem tę pozycję Pani do swojego „Hipersłownika języka polskiego”. Nie ukrywam, że kon-
struuję go z myślą o pozycji niemarginalnej, przynajmniej bibliograficznie. Z 10 tomów wyszło 
8 (w BEL Studio W-wa). Liczę na to, że zamówi to opracowanie każda biblioteka uniwersytecka.

(Wt, 22.12.2020 19:45)
miło mi;
dobrego dnia przedwigilijnego!

(Wt, 22.12.2020 08:03)
ROZUMIEM, ROZUMIEM, jak najbardziej i pretensji nie mam. Niezmiennie sobie cenię naszą 
współpracę.
  życzę sił w walce z codziennością!
   J.W.

(Śr, 18.11.2020 17:12)
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Tak, mamy czasy zarazy i czasy chaosu... Końca nie widać.

(Nie, 11.10.2020 10:40)
Dobrze, że Pani ma słońce. Należy się Pani, i słońce, i radość (w lewackiej Warszawie go dzisiaj 
mniej) – w dużych ilościach.

(Nie, 11.10.2020 09:08)
Tytuł wiadomości: Czy Jan Chryzostom Pasek (1636–1701) był marksistą?
Droga Pani Profesor,
tak, tak wynika z badań Instytutu Języka Polskiego PAN.

(Pt, 14.08.2020 09:21)
Wczoraj rozmawiałem z prof. Andrzejem Bogusławskim – wyrażał wielkie uznanie dla Pani pra-
cy nad tomem „Wokół pewnego cytatu”, uznanie i podziw. Prosił też o przekazanie Pani najser-
deczniejszych pozdrowień – co i czynię niniejszym z radością!

(Pt, 07.08.2020 20:44)
Gratuluję sukcesu SRG. W dzisiejszych czasach trzymanie się terminu „rossica”, „filologia rosyj-
ska” itp. to bardzo ważna postawa, wręcz o charakterze światopoglądowym.
Kłaniam się (z upalnego podwarsz. Ustanowa) –
Jan Wawrzyńczyk

(Pt, 07.08.2020 17:33)
Bardzo Pani Koleżance dziękujemy za szybkie podjęcie tego zadania.
Tekst recenzji porusza autorów. Przy okazji dzisiejszej lektury przypomniało mi się, że termin 
Pani ‘onomastyzacja’ jest merytorycznie bardzo potrzebny i wygodny – dobrze, że zaistniał dzięki 
Pani.

(Nie, 12.07.2020 21:51)
Dobrej nocy! Jutro musi być lepiej!

(Nie, 12.07.2020 21:34)
Niewielka różnica, oby jutro się potwierdziła mocniej...
Wracając z W-wy na wieś, zabrałem ze swojej „językowej” półki podstawowy kurs fińskiego, dla 
odprężenia po wyborach...

(Pn, 06.07.2020 06:38)
Droga Pani Profesor, to będzie test dla całego społeczeństwa, test historycznej wagi (tak jak wy-
darzenie 10 IV 2010 – test na godność osobistą każdego Polaka, wówczas nie zdały go miliony).
       Ukłony –
       J.W.

(Nie, 05.07.2020 14:19)
Tak, nie wygląda to dobrze.
Należę do tych, którzy wczytując się w Księgę życia wyrobili sobie wrażliwość na zdarzenia 
z pozoru nic czy niewiele znaczące, mówiące, na które ogół nie zwraca uwagi. (...)
  W ojczyźnie św. Jana Pawła II...
Z Polski na pewno nie wyjdzie „ta iskra”...
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(So, 16.05.2020 14:49)
Dziękuję, Pani Profesor. Ta punktoza... I w moim odczuciu takie publikacje niezbyt elegancko 
wyglądają z nazwiskami recenzentów. Ale cóż począć. 

(Wt, 09.06.2020 20:03)
Droga Pani Profesor, nastał moment istotny. Załączam tekst do Pani analizy krytycznej.

(So, 28.03.2020 22:04)
Ma [tj. P.W.] teraz nadzwyczajne zadanie ode mnie dokumentacyjne – ustaliłem, że ‘profil’ chro-
nologizacyjny rzeczownika zapożyczonego OUTSIDER w „Wielkim słowniku języka polskiego” 
Instytutu Języka Polskiego PAN w Krakowie został spartaczony. Kolega zrobi przekrój cytatowy 
od 1882 do 2020, to będzie solidny obraz życia tego anglicyzmu – rewelacja.
Szukam wydawcy za 100 pkt.

(Śr, 04.03.2020 00:04)
Dziękuję za rozszerzenie moich fińskich horyzontów!

(Wt, 03.03.2020 23:23)
Droga Pani Profesor,
(...)
Inna sprawa – widziałem dzisiaj za szybą wystawową: Kalsarikänni sztuka relaksu po fińsku. Co 
to jest? Czy są tam w tekście spolszczenia jakichś fińskich wyrazów, terminów?

(Śr, 26.02.2020 22:52)
Załączam obiecane dzieło; bez jego znajomości trudno się uznać za dobrze wykształconego 
lingwistę. [tj.: Andrzej Bogusławski, Ewa Drzazgowska. Język w refleksji teoretycznej. Przekroje 
historyczne. Warszawa: KLF UW, 2016 – przyp. KW]

(Śr, 26.02.2020 22:37)
Droga Pani Katarzyno,
w mojej głównej robocie (Hipersł.j.pol.), na liście źródeł jest Pani obecna tak: 
(...)
Przewija się u mnie Pani nazwisko w setkach artykułów...

(Pn, 17.02.2020 10:36)
BARDZO MIŁO, w tych godzinach (i jeszcze wcześniej) będę na UW, czekam zatem z niecier-
pliwością na Panią.

(Pt, 14.02.2020 08:34)
...całymi dobami przy komputerze! Proszę choć robić gimnastykę gałek ocznych, są  odpo-
wiednie ćwiczenia...
  Wielkie i wiele rzeczy Pani realizuje naukowo, podziwiam!
      Ukłony łączę –
      Jan W.
(So, 21.12.2019 09:42)
Sprawy rodzinne najważniejsze!
Serdeczności wielkie świąteczno-noworoczne łączę,
J.
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(Pt, 22.11.2019 21:08)
Bardzo mi miło, że się Pani odezwała, niepokoiłem się brakiem odzewu ze strony Pani.

Teraz już się orientuję w Pani bieżących sprawach.
Przede wszystkim jednak proszę pilnować swojego zdrowia! Jest Pani potrzebna swojej rodzi-

nie. Napięcie nie służy zdrowiu. Proszę też myśleć o rekreacji.
Niezmiennie podziwiam Pani pracowitość, zawodową aktywność. Znakomity tom fennistycz-

ny! Ogromny wysiłek, rozwija Pani dyscyplinę niesłychanie.
Jak tylko będę mógł, będę Pani pomagał.
Zamierzyła Pani wspaniałe dzieła, jestem pełen uznania. Trzymam kciuki, żeby dostała Pani 

fundusze na wydanie.
Pewno już Pani wie, że jest miła recenzja Pani bibliogr. w rosyjskim czasop. Славяановедение, 

żona mi wzmiankowała...
Dziękuję za zainteresowanie moim tekstem; do działu polemiczno-recenzyjnego jak najbar-

dziej można by wstawić. Ucieszy mnie ta publikacja u Pani. Jutro doślę brakujące elementy.
Z przemęczenia w ostatnich dniach, intensywności nowych doświadczeń, już nie pamiętam, 

czy napisałem, że odzywam się do Pani z Londynu, jestem tu od pewnego czasu, wracam do 
kraju 29 XI.
     Serdecznie, z ukłonami –
     Jan Wawrzyńczyk

W pamięci  

Profesor Jan Wawrzyńczyk był wybitnym Uczonym – nad wyraz twórczym, pol-
skiej nauce oddanym, prawdy poszukującym, w analizach leksykalnych i penetracjach 
źródeł niestrudzonym. Sondował, analizował, dociekał, roztrząsał, teoretyzował, nowe 
metodologie wprowadzał, polemizował, nieścisłości i błędy wytykał, komentował, ar-
gumentował, uzupełniał, prostował, ogłaszał... Do dzieł erraty, addenda, autokomen-
tarze dodawał. Hapaks legomena uwielbiał.

Był też znany z publicystyki patriotycznej – z ostrego słowa i celnych wypowiedzi. 
Krytykę uprawiał z klasą. 

Nie odwiedzę już Profesora, „urzędującego – jak pisał – na Krakowskim Przedm. 
26/28, w gmachu, w którym mieści się dziekanat Wydziału Polonistyki, na tymże pię-
trze, parę pokoi obok, pok. 101”. Nie prześlę Mu już najnowszej monografii o dorobku 
polskiej fennistyki, której zapowiedź Go cieszyła; ani tegorocznego wydania „Rossi-
ców”, które od zaistnienia wspierał – bywało (w decydującym dla nas momencie), że 
i jako donator.

Drogi Panie Profesorze! 
Dziękujemy za wszystkie leksykograficzne wspaniałości, jakimi nas Pan obdarzył; 

za odsłony leksykograficznych bytów, których istnienia nie przeczuwaliśmy; za wyty-
czenie i ugruntowanie narodowego traktu ku poznawaniu słownikowych prawd; za 
rzeczową krytykę i pouczenia; wreszcie za rozumienie naszych naukowych idei, in-
tencji, inicjatyw, pasji i ewokacji światów z marzeń; za przyznanie racji ich bytu; i za 
apologie naukowych spraw rozmaitych a ważkich. 

Pozostanie Pan w naszej wdzięcznej pamięci. W słownikarskiej pamięci. W pol-
skiej kulturze pamięci.
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KRÓL CHRONOLOGIZACJI POLSKIEJ 
(O Janie Wawrzyńczyku tylko w jednej sprawie  

[i też niepełnie, ale przynajmniej z uwzględnieniem  
w 10 punktach tego, co tam jest najważniejsze])

O sprawie chronologizacji leksyki polskiej, w której Jan Wawrzyńczyk działał bra-
wurowo od końca lat 80., można pisać z wielu perspektyw. Z perspektywy ilościowej 
(czyli: jak dużo donosi się chronologizacji w postaci: hasło – data), jakościowej (jakie-
go typu jednostki języka się chronologizuje, tzn. wyraz, jaki wyraz, wielowyrazowiec, 
jaki wielowyrazowiec). Postulatywnej (co się jedynie postuluje, co się planuje, co się 
stęka i innym – ewentualnie – sobie doradza) i realizacyjnej (co się realnie wytwa-
rza, co faktycznie wychodzi spod czyjegoś pióra jako zasób, jako lista, jako indeks, 
jako rejestr). Dalej można mówić o wkładzie: teoretycznym (jaki program badawczy 
się formułuje, jakie sporządza dyrektywy operacyjne, jak piękna a przynajmniej ele-
gancka jest dana teoria itp.) i praktycznym (co jest efektem końcowo-publikacyjnym, 
zasobowym).

Jan Wawrzyńczyk, działając jak mało kto (nie licząc piszącego te słowa) na grun-
cie programowej chronologizacji, nie sformułował zwartego programu badawczego 
typu: zwerbalizowana teoria lingwochronologizacji w postaci np. kilku-kilkudziesię-
ciu tez chronologizacyjnych itp. Jan Wawrzyńczyk w dziedzinie chronologizacji dzia-
ła głównie w obszarze językoznawstwa stosowanego, stąd wynika fakt, że Jego „Po-
radnik chronologizatora słownictwa nowopolskiego” należy (sobie) zrekonstruować 
we własnym zakresie. Zrekonstruować w dwu znaczeniach: raz jako rejestr dyrektyw, 

1 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-
ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) which 
permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is properly 
cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: Univer-
sity of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]
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dwa – jako rejestr w dodatku nierozproszony w monografiach, artykułach, notatkach 
uczniów, korespondencji z innymi uczonymi itd. (czyli w jednym miejscu, czyli tak jak 
w zamierzeniu niniejszego tekstu). Natomiast rzeczą bezsporną jest, że Jan Wawrzyń-
czyk przekazuje taki wolumen schronologizowanych jednostek języka, że wynik ten 
świadczy o ultraświadomości chronologizacyjnej autora PRZEGLąDU TEREFERY-
ZMÓW DATACYJNYCH (w świetle danych strony www.nfjp.pl), świadomości, która 
nakazuje, bez większego nawet wyzwania, nazywać tego badacza tak, jak się tu nazywa. 

Co interesujące, Jan Wawrzyńczyk jest klarowny w swoich porozrzucanych w dezy-
deratach i choć w niektórych miejscach wyrazistość ustępuje metaforze, to generalnie 
wiadomo, o co Autorowi chodzi. A chodzi głównie o to, że:

„Nie wznosi się domu od dachu, najpierw buduje się fundament”

1. Formułowanie hipotez datacyjnych musi zostać poprzedzone analizą wcześniejszego 
chronologizacyjnie materiału:

Badania nad tak (niestety) zwanym nowym słownictwem polskim, realizowane od lat siedem-
dziesiątych XX w. do dziś nie przynoszą, bo nie mogą przynieść, zadowalających wyników. Ich 
etap specjalny, skoncentrowany wyłącznie na źródłach prasowych, nie może być traktowany jako 
doniosły w dziejach polskiej leksykografii ze względów czysto metodologicznych − m.in. dlatego, 
że zaczyna penetrację tekstów od roku 1972, ignorując choćby rok 1971 czy 1970 (o latach wcze-
śniejszych już nie wspomnę). Zebrane dane są ewidentnie fragmentaryczne, cząstkowe, przy-
padkowe. Słownictwo nowopolskie, poczynając od roku 1773 do lat bieżących XXI w., to pewna 
historyczna konstrukcja. Nie wznosi się domu od dachu, najpierw buduje się fundament, a tym 
są zawsze dane bibliograficzne wcześniejsze na temat pojawiania się poza prasą czy/i w prasie 
nowych jednostek leksykalnych; w przeciwnym razie taka praca w stylu NSP staje się raczej za-
bawą w dokumentację.

(J. Wawrzyńczyk. Przegląd tereferyzmów datacyjnych  
(w świetle danych ze strony www.nfjp.pl). Warszawa: Mila Hoschi, 2015)

„Absolutne pierwszeństwo należy dawać w pracach (re)chronologizacyjnych”

2. W chronologizacji pierwszeństwo dajemy tekstom przed słownikami:

Absolutne pierwszeństwo należy dawać w pracach (re)chronologizacyjnych datowanym tek-
stom, a nie słownikom. Słowniki ogólne języka polskiego są przez chronologizatorów notorycz-
nie przeceniane, traktowane jako dzieła autorytatywne. A przecież nie istnieje do dziś żaden 
słownik ogólny − od „Lindego” do „Dubisza” − który by był czymś więcej niż świadectwem 
cząstkowego jedynie rozeznania autora czy autorów w rzeczywistym bogactwie leksyki polskiej 
(por. Wawrzyńczyk 2010, Wawrzyńczyk 2009). 

(J. Wawrzyńczyk i in. Sześciolecie NFJP. Warszawa:  
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2020).

„Pojawił się w ruszczyźnie dawno i w konsekwencji trafił w przekładach z rosyj-
skiego także do polskich tekstów”

3. W chronologizacji uwzględniamy kontekst międzyjęzykowy. Sprawdzamy 
rozprzestrzenienie danej konstrukcji w innych językach.

file:///C:/prace_2019/st_rossica_8/word/www.nfjp.pl 
http://www.nfjp.pl/
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Funktor ogólno-, generujący tysiące przymiotników, nie może być nieaktywny czy mało ak-
tywny w obszarze tekstów politycznych. Podając informację o wystąpieniu danego słowa do-
piero w prasie okresu 1985–1992 (Smółkowa 2001), sugeruje się jego „świeżość”, bez refleksji 
historycznej, bez domysłu, że w rozmaitych publikacjach dotyczących spraw partii, w partyj-
nych kategoryzacjach, mogło ono zaistnieć znacznie wcześniej. Na przykład jego rosyjski analog 
(общепартийный) zwłaszcza w tak upartyjnionym kraju, jakim był ZSRR, pojawił się w rusz-
czyźnie dawno i w konsekwencji trafił w przekładach z rosyjskiego także do polskich tekstów.

(J. Wawrzyńczyk. Przegląd tereferyzmów datacyjnych  
(w świetle danych strony www.nfjp.pl). Warszawa: Mila Hoschi, 2015).

„Niemal zupełnie”

4. Chronologizujemy jednostki języka (nie wyrazy).

Niemal zupełnie nie budziły i nadal nie budzą większego zainteresowania badaczy losy związków 
wyrazowych, choć to one właśnie, a nie pojedyncze grafowyrazy (byty bez spacji wewnętrznych), 
tworzą prymarną statystycznie masę mowy, każdej rozwiniętej mowy.

(J. Wawrzyńczyk i in. Sześciolecie NFJP. Warszawa:  
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2021).

„dopóki badaczka nie zrezygnuje z używania dezinformującego tytułu”

5. Dbamy o niedezinformujące tytuły indeksów chronologizacyjnych:

Tą/taką opinią nie przekreślam jednak wartości i przydatności samej dokumentacji! Zebrana 
została łącznie w kilkunastu tomach (różnej objętości). Dane uzyskane w ramach NSP jako dane 
przyczynkowe są wartościowe, ale tylko w perspektywie badawczej „życia wyrazów”, a nie jako 
zbiór informacji autonomiczny. W czasopiśmie „Poradnik Językowy” w nr. 3. z 2015 r. ukazał się 
na s. 116–120 zaskakujący tekst (T. Smółkowa, Uwagi na temat witryny Obserwatorium Językowe 
Uniwersytetu Warszawskiego) w obronie NSP z argumentacją − de facto „admonicją”, powtarzaną 
przez T. Smółkową od pewnego czasu jak mantra, a skierowaną ewidentnie do nielicznych osób, 
takich jak ja, zajmujących się krytyką NSP: „Z naciskiem musimy podkreślić, że umieszczony 
w naszym opracowaniu zbiór wyrazów został jedynie wyekscerpowany z prasy wychodzącej 
w określonych latach, a nie utworzony w tym właśnie okresie” (op. cit., s. 117). Prawdopodobnie 
T. Smółkowa długo jeszcze może mantrować; mantra będzie na pewno nieskuteczna, dopóki 
badaczka nie zrezygnuje z używania dezinformującego tytułu Nowe słownictwo polskie, na rzecz 
innej nazwy, rzetelnej, nie wprowadzającej w błąd, np. Słownictwo nieznane „Doroszewskiemu” 
i/lub „Szymczakowi”.

(J. Wawrzyńczyk. Przegląd tereferyzmów datacyjnych  
(w świetle danych strony www.nfjp.pl). Warszawa: Mila Hoschi, 2015).

„Gdyby „Kultura” została włączona”

6. W sporządzaniu rejestrów datacyjnych polszczyzny należy wykorzystać czasopisma 
emigracyjne.

Gdyby „Kultura” została włączona do kanonu źródeł dokumentacyjnych powojennego słownic-
twa polskiego – co się jej należało, zgodnie z jej wielką rangą społeczną i polityczną – obraz 
rozwoju tego słownictwa byłby pełniejszy i bliższy stanowi faktycznemu. 

(J. Wawrzyńczyk. O języku polskim i rosyjskim. Studia i szkice, Łask: Leksem, 2006)

http://www.nfjp.pl/
http://www.nfjp.pl/
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Stopnie weryfikacji „tereferyczności datacyjnej”

7. Hipotezy datacyjne mogą być oceniane co do stopnia omyłkowości.

Tereferyczność datacyjna należy oczywiście do zjawisk stopniowalnych, z dużą skalą: od kon-
statacji absurdalnych, fałszywych, falsyfikowalnych niemal od razu, po paru sekundach refleksji 
historycznej podmiotu badawczego od gimnazjum wzwyż, do konstatacji, których podważenie 
wymaga już minut i, naturalnie, poparcia odpowiednimi, rzeczywistymi, tekstowoźródłowymi 
faktami. 

(J. Wawrzyńczyk. Przegląd tereferyzmów datacyjnych  
(w świetle danych strony www.nfjp.pl). Warszawa: Mila Hoschi, 2015).

pseudostereofoniczny pseudo-stereofoniczny

8. W sporządzaniu rejestrów datacyjnych należy uwzględnić warianty ortograficzne 
jednostki języka.

Odnotowujemy niektóre (tylko) wahania pisowni, brak jej stabilizacji poświadczony w tekstach 
źródłowych z tego samego roku czy kilkulecia; pokazujemy także niektóre (tylko) kakografie, te 
rozmyślne, wprowadzane przez autorów w celach poetyzacyjnych czy dokumentacyjnych, a tak-
że gry i zabawy z ortografią. 

(J. Wawrzyńczyk. Z e-brudnopisów Słownika bibliograficznego języka polskiego.  
(Ku półmilionowemu szybkiemu rejestrowi haseł). Warszawa: Mila Hoschi, 2016).

Wypadki wcześniejszej rejestracji neologizmu czy neosemantyzmu w słowniku 
dwujęzycznym nie są zupełnie wyjątkowe

9. Dla chronologizacji słownictwa nowopolskiego należy wykorzystać słowniki 
przekładowe.

http://www.nfjp.pl/
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„Internetu się na pewno nie boicie”

10. Dla chronologizacji słownictwa należy wykorzystywać aktualne zdobycze techniki.

Internetu się na pewno nie boicie, potraficie w nim znaleźć najróżniejsze informacje, przydatne 
w szkole i do zabawy. Informacji jest w nim jednak tak wiele, że  mogłyście jeszcze nie  odkryć  
strony  z adresem: www.nfjp.pl. Jest to wspólne dzieło grupy filologów i informatyków z Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Uniwersytetu Warszawskiego.

(J. Wawrzyńczyk. Gabrysi i innym licealistkom:  
o „Narodowym Fotokorpusie Języka Polskiego”. Warszawa: Wawrzyn, 2017)

Wszystkie wymienione dyrektywy (1–10) rozpatrywane w detalu, jedna za drugą, 
generalnie są oczywiste, i – w sumie – pozornie nieodkrywcze. Dokonanie Autora 
GABRYSI I INNYM LICEALISTKOM. O «Narodowym Fotokorpusie Języka Polskiego» 
polega jednak na skoncentrowaniu ich (użyciu, zastosowaniu) w jednym strumieniu 
konsekwentnej pracy twórczej. Przez ponad 30 lat. A co Jan Wawrzyńczyk ekscerpuje? 
Co jest wynikiem tego chronologizacyjnego wyzyskiwania? 

W przybliżaniu sylwetki ekscerpcyjnej Jana Wawrzyńczyka powinny pomóc po-
niższe rejestry – konia z rzędem temu, kto wyodrębnia jednostki o aż takim stopniu 
komplikacji (oprócz jeszcze „stajni” Bogusławskiego i Chlebdy):

amerykocentryczny
bełkociarz
Brukselo-Berlin
Chińczyk, Węgier – dwa bratanki
Dar Stalina

file:///C:/prace_2019/st_rossica_8/word/www.nfjp.pl 
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dudowiec
ellaOne
europuzzle
Golec uOrkiestra
grzbietobrzusznie
gwiezdnowojenny
hejterorysta
holocaustiański 
iksik
jaka wizyta, taki zamach
kapliczkowicz
klabing
kulomiotka
kuźwa
łamistrajczyni
mazowiecczyzna
miękka prostytucja
Miodek
odsmogowy
onkocelebryta
palcohol
Platforma Obywatelska
płetwonurkowski
Pochanke
Polska w ruinie
postpeerelczyk
przestępstwo karuzelowe
sejmorgazm
Sen o Warszawie
Społeczny Komitet Przeciwalkoholowy
streetworkerka
stuhrowiec
śmieszkizm
teleewangelistka
thinktankowiec
wieśniara
wybadacz
wydrenowywać
zośkowiec

Albo:

Ciamajdan
Kukuniek
lebkuchen
maszyngewer
michnikoidalny
millenials
misselling
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mitokrytyka
nowocześniak
ołżygeolog
opinioszczurczy
ostrzykiwać
otuskać
padgatowka
palcohol
pazibroda
Pedofilandia
PEKA
pepparkakor
PeSTka
pierdolnik
planner
popijawa
postdoc
prezydencica
przegraniec
przodkini
psiebiśnieg
relacjonalny
robotowy
rosenthalowski
rumotać
salafizm
salonowszczyzna
santhara
schetynizm
Semperit
shitake
shitstorm
sistiemowiec
slobopleks
smartwatch
smishing
sobowtórstwo
softballowy
spoilerować
społecznościówka
strzępobrodaty
suszynina
śmieszkować
świńszczyzna
tiklopidyna
totartowy
tryprowaty
ubankowić
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ubogotyraminowy
ujazzawianie
umundurzyć
uniwerzalizować
veyogu

* * *

proszę, rzuć wszystkie roboty przeczytaj superuważnie !!!!!!!!!!
i odeslij z uwagmi

najlepiej jescze dzisiaj

* * *
Cześć Jego pamięci!
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ПРОФЕССОР МИХАИЛ АЛЕКСЕЕНКО – УЧИТЕЛЬ, 
УЧЕНЫЙ, ОРГАНИЗАТОР НАУКИ (19 Х 1942 – 14 ХІ 2020)

14 ноября 2020 года славянская филология понесла тяжелую утрату. Ушел 
из жизни Михаил Андреевич Алексеенко – профессор, доктор филологиче-
ских наук, заведующий кафедрой русского языка филологического факультета 
Львовского университета имени Ивана Франко (1982–1993), руководитель ка-
федры транслятологии и контрастивной лингвистики гуманитарного отделения 
Щецинского университета (1999–2012), авторитетный ученый, обогативший 

1 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribu-
tion-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/) 
which permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is prop-
erly cited, the use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. Publisher: Uni-
versity of Gdańsk. Faculty of Language [Wydawca: Uniwersytet Gdański. Wydział Filologiczny]

Профессор Михаил А. Алексеенко
Фот. из архива семьи М.А. Алексеенко
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славистику разносторонними исследованиями в области восточнославянской 
фразеологии, переводоведения, лексикографии, гендерологии, контрастивного 
изучения русского, украинского и польского языков и воспитавший на этом по-
прище несколько поколений учеников в Украине и Польше.

Преподавательская и научная деятельность ученого началась после оконча-
ния в 1967  году русского отделения филологического факультета Львовского 
университета имени Ивана Франко и зачисления на должность старшего лабо-
ранта кабинета экспериментальной фонетики, а затем ассистента кафедры рус-
ского языка и общего языкознания. Склонность к научной работе, целеустрем-
ленность, исключительное трудолюбие – качества, определившие научный путь 
Ученого, последовательно прошедшего все ступени послужной лестницы от 
лаборанта до заслуженного профессора: обучение в аспирантуре (1971–1974), 
защита кандидатской (1976) и докторской (1991) диссертаций, присвоение уче-
ного звания доцента (1980) и профессора (1991). Профессионализм и органи-
зованность способствовали его работе на должности заместителя декана под-
готовительного факультета для иностранных граждан (1976–1977) Львовского 
государственного университета имени Ивана Франко.

В 1977–1981 годах свою интенсивную научно-педагогическую деятельность 
Михаил Алексеенко продолжил как доцент секции теоретического и приклад-
ного языкознания в Лейпцигском университете им. К. Маркса (Германия). 

По возвращению в 1981 году во Львов был назначен на должность доцента 
кафедры русского языка филологического факультета ЛГУ им. Ивана Франко, 
которую возглавил в 1982 году. В это время кафедра приобретает статус опорной 
относительно западного региона Украины и начинает координировать научно-
методическую и учебную работу кафедр русского языка вузов региона (Ужго-
родского госуниверситета, Дрогобычского, Ивано-Франковского, Каменец-По-
дольского, Луцкого, Ровенского, Тернопольского пединститутов). Возглавив 
новое направление деятельности Михаил Алексеенко блестяще организовал 
работу по всем направлениям: подготовка кадров высшей квалификации через 
аспирантуру, проведение открытых занятий на выездных заседаниях опорной 
кафедры, создание межвузовских авторских коллективов по подготовке науч-
но-методических сборников, организация и проведение научных конференций, 
посвященных изучению творческого наследия известных русистов Львовского 
университета (Евгения Кротевича, Виктора Борковского и др.).

Михаил Алексеенко – талантливый педагог и методист, всегда тонко чув-
ствовавший „дух времени”, в 1991 году организовал работу над составлением 
первого в Украине учебного пособия русский язык в тестах (1993).

С 1990-х годов научно-педагогическая деятельность Михаила Алексеенко 
тесно связана с университетами Польши и Германии: 

 – Щецинским университетом, в котором он с 1993 по 2012 год работал про-
фессором и заведующим кафедрой транслятологии и контрастивной линг-
вистики Института славянской филологии; 

 – Гданьским университетом, где в 1999–2001 годы руководил магистерским се-
минаром по проблемам фразеологии и переводоведения;
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 – Ростокским университетом (Германия) – в 1999 году читал фонетику, син-
таксис и фразеологию русского языка;

 – Институтом славистики в Грайфсвальде (Германия) – в 1999–2001 годы пре-
подавал украинский язык.
За 20 лет работы в Щецинском университете проф. М. Алексеенко многое 

сделал для развития европейской славистики. По его инициативе была орга-
низована кафедра транслятологии и контрастивной лингвистики Института 
славянской филологии, которую он возглавлял с 1999 по 2012 годы. Были за-
ложены новые традиции проведения международных научных конференций, 
посвященных проблемам фразеологии славянских языков, актуальным процес-
сам языковой динамики, вопросам номинации, переводоведения, гендероло-
гии, лексикографии, лингвокультурологии, а также 200-летию со дня рождения 
Адама Мицкевича и Александра Пушкина, Тараса Шевченко. За 1996–2013 годы 
было проведено 12 международных славистических форумов, участие в кото-
рых принимали ученые разных стран: Беларуси, Болгарии, Венгрии, Германии, 
Испании, Казахстана, Польши, России, Словакии, Чехии, Украины и др. Резуль-
таты работы этих конференций представлены в сборниках Слово. Текст. Время, 
выходивших под редакцией Ученого (всего опубликовано 12 выпусков). Неко-
торые из выпусков посвящены юбилеям крупнейших ученых, среди которых 
Иосиф Матешич, Елена Кубрякова, Валерий Мокиенко. 

Имя Михаила Алексеенко – автора свыше 300 научных трудов – хорошо из-
вестно ученым во многих странах. Почетное место в научном наследии про-
фессора  Михаила Алексеенко занимают лексикографические проекты: Polsko-
rosyjsko-ukraiński słownik języka oficjalno-urzędowego (Польско-русско-украинский 
словарь деловой речи = Польсько-російсько-український словник ділового мовлен-
ня) (2002), Rosyjsko-polski słownik terminów lingwistycznych (русско-польский сло-
варь лингвистических терминов) (2003), Словарь отфразеологической лексики 
современного русского языка (в соавт.) (2003), Человек в русской диалектной фра-
зеологии (в соавт.) (2004), Глагольные омонимы русской диалектной речи (в соавт.) 
(2005), українсько-польський словник лінгвістичних термінів (Ukraińsko-polski 
słownik terminów lingwistycznych) (в соавт.) (2005), Человек в производных именах 
русской народной речи (в соавт.) (2007), Словарь словообразовательных синони-
мов русской народной речи (в соавт.) (2008), Словарь глаголов-омонимов русского 
языка: (литературно-диалектная соотносительность) (в соавт.) (2008), омо-
нимы русской диалектной речи (в соавт.) (2009), научную концепцию которых 
разрабатывал Профессор, был автором или соавтором (с Татьяной Белоусовой, 
Людмилой Головиной, Ольгой Литвинниковой и др.), а также научным редакто-
ром. Лексикографические труды Ученого, получившие высокую оценку в науч-
ном мире, – это весомый вклад в развитие славянского языкознания.

Под руководством Ученого была создана уникальная фразеологическая шко-
ла энтузиастов-последователей, представленная сегодня тремя поколениями 
ученых-языковедов. Воспитанники украинско-польской (львовско-щецинской) 
научной школы проф.  М.  Алексеенко – 13 кандидатов наук, подготовленных 
в Украине (Дина Григорьева, Людмила Суржко, Татьяна Космеда, Ирина Ере-
менко, Елена Тимощук, Татьяна Белоусова, Жасмина Кулиш, Алла Архангель-
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ская, Елена Левченко, Светлана Григорук) и Польше (Мирослава Горды, Томаш 
Шутковски, Христина Маряк) и 2 доктора наук (Елена Левченко, Алла Архан-
гельская) – активно продолжают свою научно-исследовательскую работу, во-
площая и развивая идеи своего Учителя и Наставника. 

Светлая и вечная память талантливому ученому, интелектуалу, блестящему 
педагогу и методисту, воспитателю молодежи, прекрасному организатору нау-
ки, творческой, глубоко интеллигентной личности с исключительной работо-
способностью и организованностью, доброжелательному и высокопорядочно-
му человеку. В нашей памяти он навсегда останется генератором идей, мудрым 
руководителем и наставником. 

Abstract 
Professor Mikhail Alexeenko – a teacher, scholar, science organizer 
(19 Х 1942 – 14 ХІ 2020)

The published text contains a personal memory of Professor Mikhail Alexeenko, 
a well-known Slavist, who died in 2020. Professor Alexeenko authored works in the 
field of East Slavic linguistics – phraseology, translation, lexicography and didactics 
of the Russian and Ukrainian languages. In his scientific career, he was affiliated with 
many universities, incl. the University of Lviv, the University of Leipzig, the University 
of Greiswald, the University of Szczecin and the University of Gdańsk. The reminis-
cences are supplemented with a list of the scholar’s most important works.

Keywords: Mikhail Alexeenko, linguist, lexicologist, lexicographer, obituary, list of 
publications.

Abstrakt 
Profesor Michaił Aleksiejenko – nauczyciel, uczony, organizator nauki 
(19 Х 1942 – 14 ХІ 2020)

Publikowany tekst zawiera osobiste wspomnienie o zmarłym w 2020 roku profesorze 
Michaile Aleksiejence, znanym slawiście. Profesor Aleksiejenko był autorem prac z za-
kresu językoznawstwa wschodniosłowiańskiego – frazeologii, przekładu, leksykografii 
i dydaktyki języka rosyjskiego oraz ukraińskiego. W swej naukowej karierze był związa-
ny z wieloma uniwersytetami, m.in. Uniwersytetem Lwowskim, Uniwersytetem w Lip-
sku, Uniwersytetem w Greiswaldzie, Uniwersytetem Szczecińskim oraz Uniwersytetem 
Gdańskim. Do tekstu dołączona jest lista ważniejszych prac prof. M. Aleksiejenki.
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Наиболее важные труды  
профессора Михаила Алексеенко 

Словари 
Alekseenko, M. (2002). Polsko-rosyjsko-ukraiński słownik języka oficjalno-urzędowego (= Pol’sko-rus-

sko-ukrainskij slovar’ delovoj reči = Pol’s’ko-rosijsko-ukraïns’kij slovnik  dìlovogo movlennâ. Institut 
russkogo âzyka RAN imени V.V. Vinogradova, Ščecinskij Universitet. Institut slavânskoj Filolo-
gii. Moskva: Azbukovnik [Алексеенко, М. (2002) Польско-русско-украинский словарь деловой 
речи = Польсько-російсько-український словник ділового мовлення]). Институт русского 
языка РАН имени В.В Виноградова. Щецинский университет. Институт cлавянской 
филологии. Москва: Азбуковник]. 

Aleksiejenko, M. (2003). Rosyjsko-polski słownik terminów lingwistycznych (=Russko-pol’skij slovar’ 
lingvističeskih terminov [русско-польский словарь лингвистических терминов ]). Szczecin: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego. 

Alekseenko, M., Belousova, T., Litvinnikova, T. (2003). Slovar’ otfrazeologičeskoj leksiki sovremennogo 
russkogo âzyka. Москва: Азбуковник [Алексеенко, М., Белоусова, Т., Литвинникова, О. 
(2003). Словарь отфразеологической лексики современного русского языка. Москва: Азбу-
ковник]. 

Alekseenko, M., Belousova, T., Litvinnikova, T. (2004). Čelovek v russkoj dialektnoj frazeologii: slovar’. 
Moskva: ITI Tehnologii [Алексеенко, М., Белоусова, Т., Литвинникова, О. (2004). Человек 
в русской диалектной фразеологии: словарь. Москва: ИТИ Технологии]. 

Alekseenko, M., Litvinnikova, T. (2005). Glagol’nye omonimy russkoj dialektnoj reči: slovar’. Moskva: 
Izdatel’stvo Èlpis [Алексеенко, М., Литвинникова, О. (2005). Глагольные омонимы русской 
диалектной речи: cловарь. Москва: Издательство Элпис]. 

Alekseênko, M., Gornâtko-Šumilovič, A. (2005). Ukraïns’ko-pol’s’kij slovnik lìngvìstičnih 
termìnìv = Ukraińsko-polski słownik terminów lingwistycznych. Szczecin: Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego [Алексеєнко, М., Горнятко-Шумилович, А. (2005). 
українсько-польський словник лінгвістичних термінів = Ukraińsko-polski słownik terminów 
lingwistycznych. Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego]. 

Alekseenko, M., Litvinnikova, T. (2007). Čelovek v proizvodnyh imenah russkoj narodnoj reči: slovar’. 
Moskva: Izdatel’stvo Èlpis [Алексеенко, М., Литвинникова, О. (2007). Человек в производных 
именах русской народной речи: словарь. Москва: Издательство Элпис]. 

Litvinnikova, T., Alekseenko, M., Golovina, L. (2008). Slovar’ slovoobrazovatel’nyh sinonimov 
russkojnarodnoj reči. Elec: Eleckij gosudarstvennyj universitet imeni I.A. Bunina [Литвинни-
кова, О., Алексеенко, М., Головина, Л. (2008). Словарь словообразовательных синонимов 
русской народной речи. Елец: Елецкий государственный университет имени И.А. Бунина]. 

Litvinnikova, T., Alekseenko, M., Golovina, L. (2008). Slovar’ glagolov-omonimov russkogo âzyka: 
(literaturno-dialektnaâ sootnositel’nost’. Elec: Eleckij gosudarstvennyj universitet imeni 
I.A. Bunina [Литвинникова, О., Алексеенко, М., Головина, Л. (2008). Словарь глаголов-омо-
нимов русского языка: (литературно-диалектная соотносительность). Елец: Елецкий 
государственный университет имени И.А. Бунина]. 

Alekseenko, M., Litvinnikova, T. (2009). Omonimy russkoj dialektnoj reči: slovar’. Moskva: Izdatel’stvo 
Èlpis [Алексеенко, М., Литвинникова, О. (2009). омонимы русской диалектной речи: 
cловарь. Москва: Издательство Элпис]. 

Учебники 
Alekseenko, M.A. (1993). Russkij âzyk v testah. Kiev: ISDO [Алексеенко, М.А. (Pед.). (1993). рус-

ский язык в тестах. Киев: ІСДО]. 
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Alekseenko, M. (1995). Očerki sopostavitel’nogo kursa sovremennogo russkogo i ukrainskogo âzykov. 
Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego [Алексеенко, М. (1995). 
очерки сопоставительного курса современного русского и украинского языков. Szczecin: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego]. 

Alekseenko, M. (2000). Očerki sopostavitel’nogo kursa sovremennogo russkogo i ukrainskogo âzykov. Č. 
1: Fonetika, orfoèpiâ, grafika, orfografiâ. Wyd. 2 popr. i uzup. Szczecin: Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Szczecińskiego [Алексеенко, М. (2000). очерки сопоставительного курса 
современного русского и украинского языков. Wyd. 2 popr. i uzup. Szczecin: Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego]. 

Alekseenko, M., Komorowska, E., Rycielska, B., Siekierzycki, E. (2001). Osnovy teorii i praktiki 
kursa «Sovremennyj russkij literaturnyj âzyk». Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
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Abstract 
On lexicology and lexicography at the University of Warsaw  
(15th International Scientific Conference The Modern Problems  
of Lexicography LEX-2021. University of Warsaw.  
Institute of Russian Studies. Warsaw, 20–21.05.2021)

The paper is a report from the scientific conference on modern lexicology and lexicog-
raphy LEX-2021 (University of Warsaw. Institute of Russian Studies. Warsaw, online, 
20–21 May 2021). The first edition of the conference was held in 1993 in Alushta–
Kharkiv (Ukraine). The Warsaw conference was attended by 80 participants from: 
Austria, Belarus, Bulgaria, the Czech Republic, Estonia, France, Canada, Poland, Rus-
sia, USA and Ukraine. The attendees became acquainted with new dictionaries. Also, 
the problems of methodology and didactics.

Keywords: lexicology, lexicography, dictionary, Russian language, conference, report.

Резюме

Статья представляет собой описание научной конференции о современной лек-
сикографии и лексикологии LEX-2021 (Варшавский университет. Кафедра ру-
систики. Варшава, дистанционная форма, 20-21 мая 2021 г.). Первая конферен-
ция цикла состоялась в 1993 году в Алуште–Харькове (Украина). В варшавской 
конференции приняли участие 80 участников (Австрия, Беларусь, Болгария, 
Канада, Польша, Россия, США, Украина, Франция, Чехия, Эстония). Участники 
познакомились с новыми словарями. Рассматривались также методологические 
и дидактические проблемы. 

Ключевые слова: лексикология, лексикография, словарь, русский язык, конфе-
ренция, отчет.

20–21 мая 2021 г. состоялась в дистанционной форме юбилейная XV Между-
народная конференция Современные проблемы лексикографии LEX-2021, органи-
зованная Лабораторией лексикографических исследований кафедры русистики 
Варшавского университета (создатель и руководитель лаборатории – Владимир 
Дубичинский). Соорганизаторами конференции были: Институт славистики 
Альпен–Адриа университета в г. Клагенфурте (Австрия), Гродненский госуни-
верситет им. Янки Купалы (Беларусь), Институт языкознания им. Якуба Коласа 
БАН (Беларусь), Институт лингвистических исследований РАН (Россия) и Ин-
ститут славяноведения РАН (Россия). Предыдущие лексикографические конфе-
ренции, начатые Харьковским лексикографическим обществом (Украина) еще 
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в 1993 году, проходили каждые два года в Украине, Беларуси и России2. Конфе-
ренция, организованная в «виртуальной» Варшаве, стала одним из крупнейших 
научных событий 2021 г. в Польше. 

В конференции приняли участие более 80 участников из Австрии, Беларуси, 
Болгарии, Канады, Польши, России, США, Украины, Франции, Чехии и Эсто-
нии. Главный рабочий язык – русский.

Проблематика конференции касалась наиболее актуальных вопросов совре-
менной словарной науки:

 – методологические и лингвистические аспекты лексикографии, включая ком-
пьютерную и корпусную лексикографию;

 – новые словарные проекты;
 – переводная лексикография;
 – терминография, терминологические базы и банки данных;
 – когнитивное терминоведение и концептография;
 – авторская (писательская) лексикография;
 – историческая лексикография;
 – учебная лексикография, использование лексикографических продуктов 
в компьютерной лингводидактике и в интернет-дидактике;

 – идеографические, статистические, ономастические и др. словари;
 – лексикографическое описание диалектов, социолектов, жаргонов и других 
коммуникативных вариантов языков;

 – социокультурные и экономические аспекты словарной деятельности.
Конференция состояла из пленарного и шести секционных заседаний. Сек-

ция пятая была полностью посвящена словарным проектам Института русско-
го языка им. В.В. Виноградова, в том числе академическому толковому словарю 

2 Организационный комитет: Владимир Дубичинский (кафедра русистики Варшавского уни-
верситета, Польша), Магдалена Домбровска (кафедра русистики Варшавского университета, 
Польша), Тильманн Ройтер (Институт славистики Альпен-Адриа университета, Клагенфурт, 
Австрия), Игорь Копылов (Институт языкознания им. Якуба Коласа Центра исследований 
белорусской культуры, языка и литературы НАН Беларуси, Минск, Беларусь), Людмила Рыч-
кова (Гродненский государственный университет им. Янки Купалы, Гродно, Беларусь), Сер-
гей Мызников (Институт славяноведения РАН, Москва; Институт лингвистических иссле-
дований РАН, Санкт-Петербург; Россия), Сергей Хватов (Лаборатория лексикографических 
исследований, кафедра русистики Варшавского университета, Польша), Гизела Грабиньска 
(кафедра русистики Варшавского университета, Польша), Адам Яскульский (кафедра руси-
стики Варшавского университета, Польша).
Организаторы и места проведения: 
1. Харьковское лексикографическое общество при Национальном техническом универси-

тете „Харьковский политехнический институт” (Украина): гг. Алушта–Харьков (I–1993, 
II–1995); г. Харьков (V–1999, X–2011, совместно с Институтом славистики Альпен-Адриа 
университета в г. Клагенфурте, Австрия); 

2. Гродненский госуниверситет им. Янки Купалы (Беларусь): г. Гродно (III–1997, IV–1998, VI–
2002, VII–2005, VIII–2007, IX–2009, XI–2013); 

3. Институт лингвистических исследований РАН (Россия): г. Санкт-Петербург (XII–2015); 
4. Институт языкознания им. Якуба Коласа БАН (Беларусь): г. Минск (XIII–2017, XIV–2019).
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русского языка, Словарю русской поэзии XX в., проблеме обновления толкового 
словаря в части разговорной и сниженной лексики (докладчики: Л.П. Крысин, 
Л.Л. Шестакова и др.). Следует отметить мегапроекты словарей, которые были 
продемонстрированы на конференции: Институт украинского языка НАН 
Украины – Е.А. Карпиловская: Система «український глосарій»: база знань про 
українське слово та інструмент лексикографа; Уральская семантическая школа, 
г. Екатеринбург – Л.Г.Бабенко: Принципы лексикографической параметризации 
в структуре идеографического словаря (на сегодня издано 20 словарей); Томская 
лексикографическая школа, г. Томск – Е.А. Юрина: Словарь пищевой метафоры 
(в трёх томах). Коллектив варшавской Лаборатории лексикографических ис-
следований представил свои последние словарные издания: украинско-немец-
кий словарь лексических параллелей (Dubičinskij, Rojter, 2020) и Словарь русско-
польских фразеологических параллелей (Dubičinskij, Jaskólski, Мuszyńska-Wolny, 
2021). Многие докладчики представляли книжные новинки, которые пригодят-
ся не только лингвистам, но и литературоведам, а также студентам-славистам. 

Учитывая назревшую необходимость поднять восточнославянскую лекси-
кографию на новый, более высокий уровень развития, конференция поставила 
перед собой задачи обсудить вопросы составления и издания словарей русско-
го, украинского, белорусского, польского и других языков, выработки теорети-
ческих основ лексикографической практики, компьютеризации словарной ра-
боты. 

По итогам лексикографических конференций каждые два года публику-
ются периодические сборники научных статей по лексикографии Vocabulum 
et vocabularium: Слово и словарь. На сегодня вышло 16 выпусков. Публикация 
материалов Варшавской конференции планируется в издательстве Peter-
Lang в виде очередного номера научного филологического журнала „Wiener 
Slawistischer Almanach” (Vocabulum et vocabularium. Слово и словарь, выпуск 173). 

В рамках конференции состоялось ежегодное заседание Комиссии по лек-
сикологии и лексикографии Международного комитета славистов (КЛЛ МКС), 
в котором приняли участие ведущие лексикографы-слависты из Австрии, Бе-
ларуси, Польши, России, Сербии, Словении, Украины. За последнее время 
Комиссией по лексикологии и лексикографии МКС изданы две коллективные 
монографии (ответственный редактор – М.И. Чернышева, мeсто издания – 
Москва): Славянская лексикография в 2013 г. (Slavânskaâ… 2013) и Лексикология 
и лексикография славянских языков в 2017 г. (Leksikologiâ… 2017). В научной ча-
сти заседания КЛЛ МКС могли принять участие все участники конференции. 

К предстоящему в 2023 году Международному съезду славистов в Париже 
Комиссия приняла решение подготовить новый коллективный труд, включа-
ющий две темы: Славянская тематическая и идеографическая лексикография 
и уникальные словарные проекты в истории славянской лексикографии.

Стоит подчеркнуть, что КЛЛ МКС видит свои задачи не только в издании 
и подготовке различных теоретических и словарных материалов, но и в концен-
трации всех лексикографических сил славянских стран, в координации работы 

3 Cм. https://www.peterlang.com/view/serial/WSASL
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создателей словарей, в организации и проведении конференций, семинаров, об-
суждений.

Важнейшим выводом по итогам конференции, который был озвучен 
как организаторами, так и польскими и зарубежными участниками, стала 
констатация факта, что такого рода научные мероприятия помогают по-
новому и с разных точек зрения рассмотреть ключевые вопросы лексикологии 
и лексикографии.

Следующая XVI Международная конференция Современные проблемы лек-
сикографии планируется Лабораторией лексикографических исследований ка-
федры русистики факультета прикладной лингвистики Варшавского универси-
тета в мае 2023 г. в Варшаве. 
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MAGDALENA DąBROWSKA

Rusycystka i komparatystka, doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakre-
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rackiej i historiograficznej Nikołaja Karamzina. Autorka monografii na temat senty-
mentalizmu rosyjskiego oraz redaktor i współredaktor licznych monografii wieloau-
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Młodszy pracownik naukowy Pracowni Filozofii Kultury w Instytucie Filozofii 
Narodowej Akademii Nauk Białorusi. W sferze jej zainteresowań leży filozofia dzie-
ciństwa, filozofia dla dzieci, historia filozofii, problemy etyki i religii, hermeneuty-
ka etyczna, dociekania bio- i psychosemiotyczne. Ostatnio opublikowane artyku-
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Rusycystyki Uniwersytetu Warszawskiego. Autor, współautor i redaktor ponad 230 
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dzynarodowych konferencji naukowych nt. współczesnych problemów leksykografii. 
Przewodniczący Charkowskiego Towarzystwa Leksykograficznego (od 1992) oraz 
przewodniczący Charkowskiego Oddziału Ukraińskiej Asocjacji Wykładowców Języ-
ka Rosyjskiego i Literatury (УАПРЯЛ) (od 1993); członek komisji leksykologiczno-
-leksykograficznej i terminoznawczej przy Międzynarodowym Komitecie Slawistów. 

DANIEL DZIENISIEWICZ

Doktor nauk humanistycznych, językoznawca; wykładowca na Wydziale Neofilolo-
gii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jego zainteresowania badawcze 
obejmują przede wszystkim związki języka i kultury oraz wartości i wartościowanie 
w języku – zagadnieniom tym poświęcił swoją rozprawę doktorską pt. Językowy obraz 
wartości w polsko- i rosyjskojęzycznych aktach życzeń przesyłanych na kartach poczto-
wych (2021). Dotychczas zajmował się m.in. problematyką językoznawstwa korpuso-
wego, e-leksykografią historyczną, frazematyką oraz słowotwórstwem języka polskie-
go i rosyjskiego. Obecnie jego badania koncentrują się na charakterystyce wiadomości 
zamieszczanych na kartach pocztowych w ujęciu genologicznym, pragmatycznojęzy-
kowym oraz językowo-kulturowym. Analizuje również praktykę transkrypcji rosyj-
skich tekstów na znaki polskiego alfabetu. Autor i współautor artykułów, m.in. Błędy 
(orto)graficzne w rosyjskojęzycznych wiadomościach przesyłanych na kartach poczto-
wych („Studia Rossica Posnaniensia” XLIV/1) i Kwantytatywne aspekty doboru haseł 
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w słownikach (na materiale „Słownika języka polskiego” pod red. W. Doroszewskiego) 
(w: Wokół 300 tysięcy polskich słów. Wstęp do hasłownikologii pod red. J. Wawrzyńczy-
ka i P. Wierzchonia, Warszawa 2017). 
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Fiodora Dostojewskiego w Moskwie (2002–2011). Zainteresowania naukowo-badaw-
cze koncentrują się wokół historii teatru rosyjskiego i europejskiego oraz życia lite-
rackiego i kultury duchowej XX wieku, a także twórczości Demiana Biednego. Autor 
licznych artykułów, m.in. Фонд Демьяна Бедного в ор ИМЛИ раН oraz Страсти 
по «Богатырям». Демьян Бедный в камерном театре (w: Codex manuscriptus. 
Статьи и архивные публикации, Москва 2018). 

ZBIGNIEW KAŹMIERCZYK

Doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa, profe-
sor uczelni, zatrudniony w Zakładzie Historii Literatury w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Gdańskiego. Autor około 170 publikacji, w tym monografii: Dzieło de-
miurga. Zapis gnostyckiego doświadczenia egzystencji we wczesnej poezji Czesława Mi-
łosza (Gdańsk 2011), Słowiańska psychomachia Mickiewicza (Gdańsk 2012), redaktor 
i współautor monografii zbiorowych: Religijność Czesława Miłosza (Gdańsk 2020) oraz 
Adam Mickiewicz i Rosjanie (Warszawa 2020), współredaktor numeru tematycznego 
półrocznika „Karto-Teka Gdańska” pt. Rosyjski renesans religijny: źródła – polemiki 
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wej Donieckiego Uniwersytetu Narodowego im. Wasyla Stusa w Winnicy (Ukraina); 
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очерки по функциональной лексикологии (współaut. F. Batsevych, Львов 1997), 
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інтерперсональні, риторичні виміри (Львів 2006), Ego і Alter Ego Тараса 
шевченка в комунікативному просторі щоденникового дискурсу (Дрогобич 
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2020); współautorka dwóch słowników, m.in. короткий українсько-польський 
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gwistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego. Jego zainteresowania naukowe 
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grafii Podstawy modelowania terminograficznego (Warszawa 2017) oraz kilkudziesię-
ciu prac z zakresu terminologii i terminografii, a także przekładu tekstów specjali-
stycznych i jego dydaktyki; współredaktor książek: Język rosyjski jako obcy. Dydaktyka 
przekładu, słowniki i pomoce naukowe (współred. D. Muszyńska-Wolny, D. Urbanek, 
Warszawa 2019), Język rosyjski jako obcy. Dydaktyka w audytorium słowiańskim i nie-
słowiańskim (współred. D. Muszyńska-Wolny, D. Urbanek, Warszawa 2019).
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MARIYA MIKHNOVETS / МАРИЯ МИХНОВЕЦ

Magister filologii, pracownik naukowy Muzeum Literacko-Memorialnego F.M. Do-
stojewskiego w Petersburgu (Rosja). Autorka prac na temat recepcji i krytyki teatralnej 
twórczości Dostojewskiego, m.in. Театральная критика конца 1910-х – начала 
1920-х гг. о Достоевском: к вопросу о театральности эпического творчества 
писателя („Достоевский и мировая культура” 34/2016), Достоевский в процессе 
идеологизации театральной критики 1920–1930-х гг. (в: Печать и слово Санкт-
Петербурга (Петербургские чтения 2016): ч. 2: Литературоведение. Лингви-
стика, Санкт-Петербург 2017), роман-предвестье [cопроводительная статья] 
(в:  Ф.М. Достоевский, униженные и оскорбленные, Москва 2018), Газетные 
публикации СССр в связи с юбилеем Ф.М. Достоевского в 1956 году: попытка 
перевода художественной системы писателя на язык советской идеологии (in: 
Translatio and History of Ideas: Ideas, Language, Politics, Peter Lang 2018). Kurator 
wystaw literackich. 

INESSA MOROZOVA / ИНЕССА МОРОЗОВА

Doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa; docent, starszy pra-
cownik naukowy Instytutu Filozofii w Narodowej Akademii Nauk Białorusi w Miń-
sku. Zainteresowania naukowe obejmują literaturę rosyjską drugiej połowy XIX wie-
ku, spuściznę twórczości Konstantina Leontjewa, rosyjską myśl religijno-filozoficzną 
XIX–XX wieku oraz współczesną literaturę białoruską, a także transformację rodziny 
w świecie współczesnym. Autorka ponad 70 prac naukowych, w tym podręczników 
naukowo-metodycznych, rozdziałów książek i artykułów, m.in. культурное и наци-
ональное самосознание в творчестве к.Н. Леонтьева (w: Философские исследо-
вания: сборник научных трудов Института философии НаН Беларуси, Miнск 
2014), Леонтьев и Ф. Ницше: pro et contra („Studia Slobozhanica” 2014), Семья 
в религиозных построениях к.Н. Леонтьева (w: религия и образование в свет-
ских обществах: опыт, проблемы, перспективы, Miнск 2014), С верой в человеч-
ность («Неман» 2/2015), Поэты Первой мировой («Неман» 2/2015); redaktor kilku 
monografii zbiorowych, m.in. Достоевский в ХХI веке (Гомель 2002), Триада бы-
тия. Cлово – время – личность: вторые научные чтения, посвященные памяти 
В.Н. Соболенко (Гомель 2006), актуальные проблемы филологии (Гомель 2008). 

EWA MOSTOWICZ-KAPCIAK

Doktorantka na Wydziale Nauk Historycznych na Uniwersytecie Mikołaja Koper-
nika w Toruniu; absolwentka studiów magisterskich UMK w zakresie filologii rosyj-
skiej (2006) i historii sztuki (2009). Od 2009 roku pracuje w Muzeum Pałacu Króla 
Jana III w Wilanowie. Zainteresowania badawcze obejmują przede wszystkim malar-
stwo polskie XIX wieku, dziewiętnastowieczne piśmiennictwo starożytnicze, kształto-
wanie się historii sztuki jako nauki, grafikę polska, dziewiętnastowieczny rynek księ-
garski w Warszawie. Autorka m.in. publikacji: Szkicowniki malarza Marcina Zaleskiego 
(„Sztuka i Kultura” 5/2017–2018), O różnych typach inspiracji malarstwem w twórczo-
ści Fiodora Dostojewskiego (w: Ars in Artibus. Recepcja sztuk plastycznych w literaturze, 
muzyce i filmie, red. A. Jezierska i D. Maciejewska, Warszawa 2008).
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VIKTOR ODINOCHENKO / ВИКТОР ОДИНОЧЕНКО

Doktor filozofii, docent w Katedrze Filozofii Homelskiego Uniwersytetu Państwo-
wego im. Franciszka Skaryny (Białoruś). Interesuje się filozofią religii, filozofią kultury 
oraz zagadnieniami roli religii w kulturze białoruskiej. Autor książki рэлігіязнаўства: 
вучэбны дапаможнік (Мінск 2018) oraz artykułów: культурная прастора Беларусі: 
праблема вызначэння («Веснік Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі 
Купалы. Сер. 1. Гісторыя і археалогія. Філасофія. Паліталогія» 1/2017), религи-
оведение в современной Беларуси: проблема смены картины мира («Журнал Бе-
лорусского государственного университета. Философия. Психология» 3/2017), 
Время культуры как проблема («Известия Гомельского государственного уни-
верситета имени Ф. Скорины» 1/2018), Десекуляризация в современной Беларуси: 
проблемный аспект («Ученые записки УО ВГУ им. П.М. Машерова» 24/2017), 
Сучасная беларуская культуралогія: праблема пабудовы тэорыі («Веснік Брэсц-
кага ўніверсітэта. Серыя 1. Філасофія. Паліталогія. Сацыялогія» 1/2018), Гло-
кализация в современной белорусской культуре как взаимодействие процессов 
глобализации и локализации («Научные труды Республиканского института 
высшей школы. Философско-гуманитерные науки» 17/2018), культурная глоба-
лизация в пространственном и временном измерении (w: культурно-цивилиза-
ционная динамика современного мира, ред. В.Н. Калмыков и др., Гомель 2018), 
Православие как фактор культурной ориентации современной Беларуси („Do-
ctrina: Studia Społeczno-Polityczne” 15/2018) i in. 

GRZEGORZ OJCEWICZ

Doktor habilitowany nauk humanistycznych, b. prof. n. Wyższej Szkoły Policji 
w Szczytnie i Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Zainteresowa-
nia badawcze: filologia śledcza, życie i twórczość Iwana Bunina, Sergiusza Jesienina, 
św. Matki Marii z Paryża (Skobcowej), Gieorgija Efrona; literaturoznawca, badacz 
 XX-wiecznej emigracji rosyjskiej. Najważniejsze publikacje: Zabójstwo Sergiusza Jesie-
nina (Szczytno, 2009), Święta Dorota z Mątów: mity i rzeczywistość (Szczytno, 2016), 
G. Efron, Dzienniki 1940–1943, t. 1–3 (Szczytno 2019–2021; przekład i opracowanie), 
Nie byłam Jonaszem? Chrześcijaństwo i społeczeństwo w światopoglądzie św. Matki Ma-
rii [Skobcowej] (Olsztyn, 2020), Wstęp do filologii śledczej (Olsztyn 2021).

SIARHEI PADSASONNY

Doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa; adiunkt w Instytu-
cie Lingwistyki Stosowanej na Uniwersytecie Warszawskim. Absolwent Homelskie-
go Uniwersytetu Państwowego im. Franciszka Skaryny (Wydział Filologii); studia na 
Wydziale Psychologii. Filolog, historyk literatury rosyjskiej, badacz kontekstów kultu-
rowych literatury rosyjskiej XIX wieku, zagadnień mentalności rosyjskiej, rosyjskiej 
myśli filozoficzno-religijnej, przekładu literackiego. Znawca twórczości Fiodora Do-
stojewskiego. Autor ponad 40 prac opublikowanych w Polsce, Bułgarii, Rosji, na Biało-
rusi. W dorobku naukowym znajduje się monografia Грех по Достоевскому (Miнск 
2007). Redaktor naczelny Działu Informacji Telewizji Biełsat (TVP S.A.); dziennikarz, 
twórca ponad tysiąca reportaży o tematyce politycznej, społecznej, kulturowej. 



412 O Autorach

IVAN SMIRNOV / ИВАН СМИРНОВ 

Doktor nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa; adiunkt w Instytucie 
Rusycystyki Uniwersytetu Łódzkiego. Zainteresowania naukowe: językoznawstwo 
kontrastywne, semantyka funkcjonalna, pragmatyka tekstu, porównanie języków 
z różnych rodzin językowych, przede wszystkim: chińskiego z językami słowiańskimi. 
Autor monografii Зооморфная метафора в китайском и русском языках (Łódź 
2019), Другие миры Ивана Бунина (Łódź 2021 [w druku]), a także rozdziałów mono-
grafii wieloautorskich i artykułów publikowanych na łamach periodyków polskich i za-
granicznych. Laureat międzynarodowych konkursów: Международный Пушкинский 
конкурс для учителей русского языка (Moskwa 2007), русское слово (Petersburg 
2009), Лучший учитель русской словесности зарубежья (Moskwa 2015).

MIKHAIL SHATERNIK / МИХАИЛ ШАТЕРНИК

Magister filozofii, młodszy pracownik naukowy Pracowni Filozofii Literatury i Es-
tetyki w Instytucie Filozofii Narodowej Akademii Nauk Białorusi. Zainteresowania 
naukowe: filozofia i metodologia nauk humanistycznych, dyskurs moralny, logika i ko-
munikacja. Liczne publikacje w materiałach pokonferencyjnych (Charków, Jekateryn-
burg, Lipieck, Mińsk, Syktywkar), a także w seriach naukowych, m.in. Становление 
философии дискурса как учения об образовании смысла («Научные труды Респу-
бликанского института высшей школы. Серия Философско-гуманитарные на-
уки» 15/2016 (Минск)), Проблема субъекта в философии дискурса («Философия 
и социология науки» 2/2016), Философский подход к исследованию морально-
го дискурса («Веснік Брэсцкага ўніверсітэта. Серыя 1: Філасофія. Паліталогія. 
Сацыялогія» 2/2016), Сравнение философско-этических концепций дискурса 
М. Фуко и Ю. Хабермаса («Веснік Брэсцкага ўніверсітэта. Серыя 1: Філасофія. 
Паліталогія. Сацыялогія» 1/2017).

TADEUSZ SUCHARSKI

Doktor habilitowany, profesor Akademii Pomorskiej w Słupsku; historyk literatury 
polskiej i rosyjskiej. Zainteresowania naukowe: polska literatura Drugiej Emigracji; 
związki literatury polskiej z literaturą rosyjską i ukraińską; literatura i doświadczenie 
totalitaryzmu; twórczość Fiodora Dostojewskiego. Członek International Dostoevsky 
Society. Autor monografii: Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego (Lublin 2002); Polskie 
poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji (Gdańsk 
2008), za którą uhonorowany został Nagrodą Polskiej Akademii Nauk im. Aleksan-
dra Brücknera w dziedzinie literatury i filologii (2011); Literatura polska z sowieckiego 
„domu niewoli”. Poetyka. Aksjologia. Twórcy (Kraków 2021). Redaktor książki Dosto-
jewski i inni. Literatura. Idee. Polityka (Katowice 2016); współredaktor książek: Prze-
strzenie lęku. Lęk w kulturze i sztuce XIX–XX wieku (Słupsk 2006); Autobiografizm 
i okolice. Prace ofiarowane Profesor Małgorzacie Czermińskiej (Słupsk 2011); Polska 
– Ukraina. Dziedzictwo i współczesność. Польща – україна. Спадщина і сучасність 
(Słupsk 2012); Polacy – Ukraińcy: historia, która łączy i dzieli (Słupsk – Gdańsk 2015); 
Między rusofobią a rusofilią.  Poglądy, postawy i realizacje w literaturze polskiej od XIX 
do XXI wieku (Gdańsk 2016); „Rozliczanie” przeszłości. Relacje polsko-żydowskie w tek-
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stach kultury XX i XXI wieku (Słupsk 2016); Poza rusofobią a rusofilią?  Poglądy, po-
stawy i realizacje w literaturze polskiej od XIX do XXI wieku (Słupsk 2019). Publikował 
prace w najważniejszych polskich pismach historycznoliterackich („Pamiętnik Lite-
racki”, „Teksty Drugie”, „Przegląd Rusycystyczny”, „Roczniki Humanistyczne”, „Prze-
gląd Filozoficzny”) oraz w tomach zbiorowych w Polsce, Rosji, Ukrainie, Białorusi, 
Litwie, Węgrzech, Niemczech, Hiszpanii. 

ANNA SZCZĘSNY

Doktor nauk humanistycznych, adiunkt dydaktyczny w Instytucie Lingwistyki Sto-
sowanej Uniwersytetu Warszawskiego. Specjalizuje się w przekładzie tekstów z dziedzi-
ny kultury, historii oraz szeroko rozumianej humanistyki. W kręgu jej zainteresowań 
naukowych szczególne miejsce zajmuje onomastyka translatoryczna. Autorka szere-
gu publikacji z zakresu praktyki przekładu i onomastyki przekładowej (m.in. w pe-
riodykach: „Komunikacja Specjalistyczna”, „Między Oryginałem a Przekładem”, 
„Rocznik Przekładoznawczy”); współautorka książki Tłumaczenie pisemne na język 
polski. Kompendium (współaut. Z. Kozłowska, Warszawa 2018/2020), współredaktor-
ka trzech tomów serii „Między Oryginałem a Przekładem”: Teoria tłumaczenia czy 
teorie tłumaczeń?. Cz. 1 (wespół z K. Hejwowski, Kraków 2016), Dydaktyka przekładu 
(z M. Piotrowska, Kraków 2013) oraz tomów zbiorowych: Tłumacz: sługa, pośrednik, 
twórca? (wspóred. M. Guławska-Gawkowska, K. Hejwowski, Warszawa 2012), 50 lat 
polskiej translatoryki (współred. K. Hejwowski, U. Topczewska, Warszawa 2009), Języ-
kowy obraz świata w oryginale i przekładzie (współred. K. Hejwowski, Siedlce 2007); 
autorka podręczników do nauki języka rosyjskiego i gramatyki rosyjskiej (Langen-
scheidt Polska). Tłumaczka pisemna i ustna (konferencyjna) języka rosyjskiego.

FILIP ŚWIERCZYŃSKI

Student filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Warszawskim (studia magisterskie), 
absolwent Katedry Rusycystyki Uniwersytetu Warszawskiego. Pasjonat literatury, 
w szczególności twórczości Franza Kafki, Aldousa Huxleya, Stanisława Lema i Ni-
kołaja Gogola. Zainteresowania badawcze obejmują zakres literaturoznawstwa rusy-
cystycznego i anglojęzycznego, a także komparatystykę i narratologię. Stypendysta 
Uniwersytetu Państwowego w Samarze (Samara 2018) oraz  Fundacji  „Российско-
польский центр диалога и согласия” („Школа молодого переводчика  россия–
Польша”, Moskwa 2019, Moskwa 2020). Członek międzynarodowego stowarzyszenia 
literaturoznawczego Aldous Huxley Society (AHS, Westfalski Uniwersytet Wilhelma 
w Münsterze), towarzystwa The International Academic Forum (IAFOR, Osaka Uni-
versity) oraz Koła Naukowego Współpracy i Dialogu ze Wschodem w Katedrze Ru-
sycystyki UW. Autor pierwszego polskiego przekładu i krytycznego wydania poematu 
Flet kręgosłupa W. Majakowskiego (Majakowski, W., Flet kręgosłupa, tłum. F. Świer-
czyński, red. A. Borkowski, R. Mnich, D. Szymonik, F. Świerczyński, Siedlce 2022). 
Członek kolegiów redakcyjnych serii naukowych Ad Fontes (Siedlce) oraz Spicilegium 
Slavicum (Siedlce). Hobbystycznie tłumacz poezji rosyjskiej i angielskiej, podejmujący 
własne próby okołoliterackie.
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PIOTR WIERZCHOŃ 

Profesor,  doktor  habilitowany nauk  humanistycznych,  językoznawca. Zainte-
resowania  naukowe:  chronologizacja  słownictwa  polskiego  XIX  i  XX  wieku,  
leksykografia historyczna,  automatyzacja przetwarzania języka naturalnego, leksyko-
grafia przekładowa, korpusy językowe,  humanistyka  cyfrowa  (wydobywanie  wiedzy  
ze  źródeł  cyfrowych), uczenie maszynowe (klasyfikatory), fotodokumentacja. Au-
tor kilkudziesięciu książek i kilkudziesięciu artykułów w językach: polskim, angiel-
skim,  koreańskim,  japońskim,  rosyjskim. Ważniejsze  monografie:  Fotodokumenta-
cja. chronologizacja. emendacja. Teoria i praktyka weryfikacji materiału leksykalnego 
w badaniach  lingwistycznych  (Poznań  2008),  Jaskółki  przejawów  internacjonalizacji 
w słowotwórstwie  współczesnej  polszczyzny  w  materiałach  z  lat  1894–1984.  Tylko  
sto  przykładów (Łask 2008), Anti (Poznań 2008), Kotuś. «verba polona abscondita...» 
(w fotodokumentacji).  Szkic lingwochronologizacyjny.  centuria  pierwsza  (Poznań  
2008),  Dlaczego fotodokumentacja? dlaczego chronologizacja? dlaczego emendacja? in-
stalacja gazowa, parking podziemny i „odległość niezerowa” (Poznań 2009), Depozyto-
rium leksykalne języka polskiego. nowe fotomateriały z lat 1901–2010 (Warszawa 2010).

KRZYSZTOF TOMASZ WITCZAK 

Profesor zwyczajny, filolog klasyczny, językoznawca, literaturoznawca, z zamiło-
wania historyk-regionalista, nauczyciel akademicki, zatrudniony w Katedrze Filologii 
Klasycznej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. Główne zainteresowa-
nia naukowe: filologia klasyczna, językoznawstwo klasyczne (grecko-łacińskie), indo-
europeistyka, językoznawstwo indoeuropejskie, językoznawstwo historyczno-porów-
nawcze, religioznawstwo porównawcze, hellenistyka, mykenologia, pismo linearne B, 
dialektologia grecka, onomastyka, kontakty językowe, literatura grecka, epigramatyka, 
literatura łacińska, rzymska elegia miłosna, starożytności słowiańskie, regionalistyka. 
W ostatnim czasie bada prehistoryczne kontakty językowe indoeuropejsko-uralskie, 
w tym także dawne i nowsze relacje słowiańsko-ugrofińskie. Z nowszych prac: Is Old 
Norse gammi an inherited or a borrowed word? (współaut. M. Rychło, A.P. Kowalski, 
„Скандинавская филология / Scandinavian Philology” 18(1)/2020), Are there traces 
of a Finno-Ugric substratum in Proto-Slavic? („Slavistična Revija” 68(1)/2020), Ugrofi-
nizmy w języku jaćwieskim („Acto-Baltico-Slavica” 44/2020), Праславянские *grȍmъ 
и *grozȁ: этимологические рассуждения (współaut. J. Sosnowski, „Slavistična Revija” 
68(1)/2020), Zapożyczenia ugrofińskie w języku prasłowiańskim (w: Przeszłość w języku 
zamknięta II. In memoriam Andreae Bańkowski, red. U. Wójcik, Częstochowa 2020), 
Ugrofinizmy w języku staropruskim („Przegląd Wschodnioeuropejski” 2021, t. 12 (1)), 
Z badań nad wpływem ugrofińskim na prasłowiańską terminologię drzewną („Slavia” 
91/2022 [w druku]).

KATARZYNA WOJAN

Doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakresie językoznawstwa, profesor 
Uniwersytetu Gdańskiego; pracuje w Instytucie Skandynawistyki i Fennistyki UG; 
założycielka i kierownik badawczej Pracowni Leksykograficzno-Bibliograficznej oraz 
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