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Komiksy reprezentujące traumę lub trudne, osobiste wydarzenie są coraz częściej 
badane w środowiskach akademickich. Utwory o tej tematyce potrafią wywrzeć 
silne wrażenie, ponieważ ich odbiorca ma styczność nie tylko z tekstem, lecz także 
z grafiką. Przedstawione historie mogą wzbudzać różne uczucia – od radości po 
obrzydzenie. Czytelnik może poczuć, że jest świadkiem czegoś, czego nie powinien 
widzieć, jakby zaglądał przez okno i widział rzeczy, które są dla jego oczu zbyt 
intymne. Powyższe zdanie doskonale obrazuje charakterystyczne cechy powieści 
graficznej Memento Mori narysowanej przez fińską artystkę Tiitu Takalo.

Osobista powieść Tiitu Takalo jest świeżym dodatkiem do rosnącej listy fińskich 
książek, które przetłumaczono na język polski. Takalo to fińska artystka komiksowa 
i ilustratorka znana w swojej ojczyźnie z tworzenia historycznych powieści gra-
ficznych, a także odkrywania przed czytelnikami własnego życia. Do jej dorobku 
literackiego należy również inna autobiograficzna powieść graficzna – Minä, Mikko 
ja Annikki (Ja, Mikko i Annikki, tłum. L.S.), która została opublikowana w 2014 
roku. Utwór ten opowiada o renowacji starego drewnianego domu w Tampere 
oraz o znaczeniu, jakie ma zachowanie historycznej architektury (Takalo 2023). 
Dowodem uznania twórczości Takalo w Finlandii jest fakt, że w 2017 roku autorka 
została uhonorowana nagrodą Puupäähattu za zasługi artystyczne. Puupäähattu 
to prestiżowe wyróżnienie przyznawane przez Fińskie Towarzystwo Komiksowe 
Suomen Sarjakuvaseura (Sarjakuvaseura b.d.).

Książka Memento Mori została przetłumaczona przez Piotra Paczkowskiego 
i wydana przez wydawnictwo timof i cisi wspólnicy. Wydawnictwo to specjalizuje 
się w publikowaniu komiksów dla wszystkich grup wiekowych od dzieci po doro-
słych, w tym także „komiksów kontrowersyjnych czy poruszających trudne tematy 
bądź poddających analizie rozmaite problemy społeczne” (timof i cisi wspólnicy 
2023). Powieść graficzna autorstwa Takalo jest jedyna w swoim rodzaju: pokazuje 
młodą bohaterkę, która cierpi na krwiaka mózgu, trafia do szpitala, przechodzi 
badania i radzi sobie z następstwami wypadku.

Ambitnie brzmiący, a równocześnie bezlitosny tytuł książki, Memento mori, 
ujawnia dodatkowe znaczenie czytelnikowi, który zna to łacińskie wyrażenie. 
Wydanie w twardej oprawie robi wrażenie swoją melancholijną kolorystyką i kom-
pozycją – na okładce przedstawiono autorkę patrzącą czytelnikowi prosto w oczy. 
Takalo sprawia wrażenie, jakby chciała, byśmy zapamiętali tytuł utworu i uważnie 
przeczytali całość. Okładka łamie tak zwaną „czwartą ścianę” – jest to używane 
w teatrze pojęcie stworzone przez Denisa Diderota, zakładające istnienie swoistej 
bariery między aktorami a publicznością (Britannica b.d.). Burzenie tej „ściany” 
jest stosunkowo często stosowane nie tylko w teatrze, ale także w telewizji i filmie, 
jak również w powieściach graficznych.
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Historia składa się z kilku części: krótkiego początku (Takalo jest w domu. Gdy 
pojawiają się pierwsze objawy choroby, zostaje zabrana do szpitala); fragmentu 
opisującego długi pobyt w szpitalu (podczas którego bohaterka ma czas, aby 
przeanalizować swoje życie i karierę) oraz zakończenia, opisującego życie Takalo 
po pobycie w szpitalu (ta część utworu przedstawia powrót głównej bohaterki do 
zdrowia, kiedy to będzie musiała nauczyć się wyrozumiałości wobec siebie w czasie, 
gdy objawy nadal wpływają na jej życie oraz radzić sobie z depresją po poważnym 
doświadczeniu). Takalo nie boi się pokazać czytelnikom swojej kruchości – jeste-
śmy świadkami zarówno rozbierania bohaterki w trakcie jej pobytu w szpitalu, 
jej intymnych chwil z partnerem, jak i walki z depresją i zmagań z frustracjami 
wynikającymi z niemożności skupienia się na wykonywanych czynnościach.

Czcionka w całej książce to wyłącznie wielkie litery, wyglądające jak pismo 
odręczne. To sprawia, że komiks jest bardziej przystępny, niż gdyby był napisany 
zwykłą gazetową czcionką. Panele różnią się rozmiarem, co zapewnia zmienność 
wizualnej opowieści, np. niekiedy mniejsze kadry tworzą większy obraz. Takie 
rozwiązanie zastosowano na przykład we fragmencie przedstawiającym pobyt 
Takalo w szpitalu (bohaterka leży na łóżku z zamkniętymi oczami i myśli, że 
ten moment to dopiero początek jej powrotu do zdrowia) (Takalo 2022: 28) lub 
we fragmencie, w którym sfrustrowana bohaterka pyta, czy ktoś mógłby wyłączyć 
telewizor w szpitalnej sali. W drugim z powyższych przykładów panel nie jest 
podzielony na mniejsze kadry i zajmuje całą stronę. Co ciekawe, grafika przypomina 
zdjęcie i jest zdecydowanie bardziej szczegółowa niż na innych panelach komiksu 
(Takalo 2022: 73).

Kolorystyka w komiksie jest dość skromna – dominującymi kolorami są biel oraz 
różne odcienie czerwonego, niebieskiego i czarnego. We fragmencie poświęconym 
pobytowi bohaterki w szpitalu panele stają się z czasem całkowicie czarno-białe. 
Dzięki takiemu zabiegowi możemy w pewnym sensie doświadczyć, jak to jest 
leżeć w łóżku, nie mogąc się skupić na tym, co czytamy, przechodzić przez różne 
badania, rozmawiać z psychologiem i w końcu wracać do domu. W kolejnych 
panelach, w których Tiitu wyobraża sobie odwiedziny partnera i opuszczenie 
szpitala, kolorystyka ponownie ulega zmianie (pojawia się więcej ciepłych odcieni 
czerwieni), odzwierciedlając uczucia bohaterki – nadzieję i tęsknotę za domem. 
Tonacja ponownie staje się monochromatyczna w scenie, w której Tiitu samotnie 
opuszcza szpital. Odcienie czerni i bieli wskazują na ponury nastrój bohaterki, 
która inaczej sobie wyobrażała ostatni dzień w szpitalu.

Historia Takalo jest także spojrzeniem na fińską kulturę i społeczeństwo. Autorka 
zabiera czytelnika do tradycyjnej fińskiej sauny, parku narodowego z deskami 
ułożonymi na mokrej ziemi (pitkospuut), zaśnieżonego lasu i na jarmark bożonaro-
dzeniowy na osiedlu drewnianych domków Annikki w Tampere. W Memento Mori 
znajdziemy również odniesienia do fińskiej kultury i komunikacji, np. w scenach, 
gdy pielęgniarki i pielęgniarze witają pacjentów, mówiąc nieformalnie ,,cześć” 
zamiast ,,dzień dobry Pani/Panu”. Takalo ujawnia także problemy w fińskim systemie 
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opieki zdrowotnej oraz przedstawia życie pacjentów w szpitalu i trudności, z jakimi 
borykają się artyści (np. blokada twórcza).

Polskie tłumaczenie uważam za udane. Należy dodać, że, przynajmniej według 
Empiku (2022), oryginalnym językiem publikacji był język angielski, a nie fiński. 
Trudno zatem stwierdzić, co dokładnie mogło zostać ,,utracone” w procesie prze-
kładu, jednak tłumaczenie wydaje się naturalne. Co ciekawe, postaci drugoplanowe 
przebywające w szpitalu mają często androgyniczny wygląd, a ich fińskie imiona 
mogą nie zdradzać czytelnikowi ich płci. Zapewne dlatego tłumacz zdecydował 
się na zastosowanie feminatywów, np.: ,,Jestem Pirjo Heikkilä, anestezjolożka” 
(Takalo 2022: 46).

Czytelnicy mają także szansę zobaczyć, jak wygląda język fiński, np. po powrocie 
do domu bohaterka szuka informacji o swoim stanie zdrowia w internecie. Wyniki 
wyszukiwania nie są jednak tłumaczone na język polski, przypuszczalnie ze wzglę-
dów edycyjnych. Być może tłumacz nie chciał przerywać opowieści objaśnieniami 
i przypisami. Takie rozwiązanie niesie ze sobą pewne ryzyko – historia może być nie 
do końca zrozumiała dla czytelnika, który nie jest zaznajomiony z fińską kulturą. 
Tłumacz zdecydował się także nie wyjaśniać elementów związanych z kulturą lub 
społeczeństwem, takich jak: „Yle”, „Duodecim” czy „Sarjainfo”. Czytając artykuły 
o krwiaku, Takalo natrafia na niepokojące wieści o pacjentach i pyta sama siebie: 
,,takie bzdury na YLE?” (Takalo 2022: 143). W tym miejscu warto wspomnieć, 
że YLE jest głównym portalem informacyjnym w Finlandii. Bohaterka zauważa 
także, że artykuł opiera się na badaniach opublikowanych na witrynie Duodecim, 
która jest stroną internetową Fińskiego Towarzystwa Lekarskiego (Duodecim b.d.). 
W kolejnych panelach możemy zobaczyć Takatalo czytającą Sarjainfo – magazyn 
skupiający się na publikacjach, autorach i wywiadach dotyczących branży komik-
sowej w Finlandii (Sarjainfo b.d.).

We wprowadzeniu do Documenting Trauma in Comics Dominic Davies pisze: 
„[t]rauma jest śliska, niedostrzegalna, widmowa; dla wielu jest nie do przedsta-
wienia” (Davies 2020: 1) (tłum. L.S.). Stwierdzenie to można zatem zinterpretować 
w sposób następujący: niektóre traumatyczne wydarzenia są zbyt osobiste, by je 
pokazać, zbyt groteskowe, by się nimi dzielić lub niemożliwe do narysowania na 
papierze. Uważam, że Takalo udało się jednak obalić tę tezę w swojej książce. Równie 
warta uwagi jest praca autora przekładu komiksu. W mojej ocenie tłumaczenie 
jest udane i zachęca czytelnika do dalszego zgłębiania fińskiej kultury. Memento 
Mori jest utworem, który z pewnością zainteresuje fanów powieści graficznych 
o niekonwencjonalnych tematach.
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