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This article explores the thematization of memory transmission and communicative memories
in contemporary Norwegian-Jewish literature, based on Mona Levin’s Mors historie (2015)
and Irene Levin’s Vi snakket ikke om Holocaust (2020). Norwegian second and third generation
literature has only been explored to a limited extent. This article aims to change this situation
by shedding light on how and to what extent Norwegian-Jewish literature contributes to con-
temporary memory processes and memory culture.
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1. Introduksjon

11979 vekket Helen Epstein interessen for den sakalte andregenerasjonen i USA med
boken Children of the Holocaust. Conversations with Sons and Daughters of Survivors
(Grimwood 2007: 1). Siden da har det blitt publisert en rekke personlige tekster
skrevet av personer med familieer tilknytning til holocaust. Disse tekstene omtales
gjerne som andre- og tredjegenerasjonslitteratur eller postgenerasjonslitteratur’, og

Internasjonalt omtales etterkommerne av holocaustoverlevere gjerne som «the Second Genera-
tion», men med tiden har begreper som «the 1.5 Generation», «the Third-Generation» og «the
Post-Generation» fatt en viss utbredelse. Alle signaliserer de at holocaust, pa tross av & veere en
avsluttet historisk hendelse, fortsetter & pavirke etterfolgende jodiske generasjoner. Ideen om og
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har internasjonalt blitt viet betydelig forskningsinteresse pa tvers av fagfelt i over
forti ar. Forskningen har blant annet vist at etterkommere av holocaustoverlevere
har bidratt til a forme den internasjonale minnekulturen pa denne maten (Hirsch
2008: 105; Kacandes 2012: 179).

Dersom vi tar utgangspunkt i en bred definisjon, der begrepet postgenerasjons-
litteratur viser til tekster som pé en eller annen mate tematiserer holocaust og er
skrevet av etterkommere av minst én overlever, kan omkring tjue norske beker utgitt
mellom 1983 og 2023 gis denne betegnelsen. Noen fellestrekk ved dem er at de
(fleste av dem) kan betegnes som litteraer sakprosa® og at de har minneoverfering
som gjennomgangstema og motivasjon. Det er nok mange arsaker til at det meste
av denne litteraturen er publisert siden 2015, som blant annet at holocaust var i ferd
med a bli en del av det kollektive nasjonale minnet og at de siste tidsvitnene pa dette
tidspunktet var i ferd med & de (jf. Kacandes 2012: 179; Hirsch 2012: 1). Med deres
bortgang folte flere etterkommere et ansvar for a bringe minnene videre. Kanskje
kjente de ogsa en annen frihet til & skrive om fortiden etter hvert som avstanden
til den ble storre og uten foreldregenerasjonen til stede (jf. bl.a. I. Levin 2020: 210).
Norsk litteratur skrevet av etterkommere av holocaustoverlevere er imidlertid i sveert
liten grad utforsket’, og det ensker denne artikkelen & bidra til a endre.

Artikkelen vil analysere tematiseringen av kommunikative minner (jf. Assmann
1995) og minneoverfering i denne litteraturen. I forlengelse av dette vil jeg belyse
betydningen av offentlig minnekultur for den jodiske minoriteten og for formid-
lingen av norsk-jodiske erfaringer, historie og fortellinger. Slik vil denne artikkelen
forseke a vise hvordan norsk-jedisk litteratur inngar i samtidens minneprosesser
og holocaustminnekultur. Dette vil jeg gjore med utgangspunkt i Mona Levins
Mors historie (2015) og Irene Levins Vi snakket ikke om Holocaust (2020)*. Levin
og Levin har veert blant de mest aktive og betydningsfulle holocaustformidlerne fra
den sakalte andregenerasjonen det siste tidret. De har delt sine personlige erfaringer
itv- og radioprogrammer, podkaster, panelsamtaler og artikler, og ikke minst i sine
beker. I tillegg til de nevnte arsakene er Mors historie og Vi snakket ikke om Holocaust
valgt pa bakgrunn av en kombinasjon av forfatterbiografi, sjanger, stil og tematikk.
Bokene befinner seg i skjeringspunktet mellom biografi og memoarlitteratur®, og
skildrer medrenes holocausterfaringer. De tematiserer ogsd transgenerasjonelle
relasjoner og forholdet mellom minoritetens minner og majoritetsbefolkningens
fortelling om krigen, og tar i forlengelse av dette opp problemstillinger knyttet til

definisjonen av ulike generasjoner i relasjon til holocaust er vel etablert innenfor internasjonale
holocauststudier, men har blitt problematisert av flere (jf. bl.a. Weissman 2016: 162).
2 Jf. Tennesson 2008: 34.
Se imidlertid Unni Langas’ innsiktsfulle lesning av Monica Csangos Fortielser (jf. Langas 2023:
139-143).
Mona Levin og Irene Levin er i slekt; Fanny Raskow, Irene Levins mor, og Robert Levin, Mona
Levins far, var sgskenbarn (I. Levin 2020: 176).
> Lothe 2007: 134.
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formidling av personlig holocausthistorie til nye generasjoner. Pa bakgrunn av
dette vil artikkelen undersoke folgende problemstillinger: Hvordan skildres minne-
overfering mellom generasjonene i disse bokene? Hva kan de fortelle leseren om
den offentlige minnekulturens betydning for minneoverfering i jodiske familier?
Og i forlengelse av dette: Hva kan de fortelle om samspillet mellom kommunikative,
kulturelle og offentlige minner innad i de to Oslo-baserte jodiske familiene — og
hvilke indikasjoner gir de om dette samspillet i majoritetssamfunnet?

2. Begrepsavklaring: minnekultur og minneoverfering

Minnekulturbegrepet har i lopet av de siste tre tidrene etablert seg som et paraply-
begrep for a beskrive de komplekse matene samfunn minnes fortiden pa gjennom en
rekke medier (Erll og Rigney 2006). Denne artikkelen bygger pa Marianne Hirsch’
minneoverforingsteori, bedre kjent under begrepet postmemory, og Jan Assmann
og Aleida Assmanns minnekulturteori med vekt pa begrepene kommunikativt,
kollektivt og kulturelt minne®. Kollektive og kulturelle minner er kjennetegnet av
sin distanse fra hverdagslivet og bestar av minnehandlinger knyttet til objekter,
ritualer og institusjonalisering/organisering av minner, slik vi blant annet ser det
gjennom HL-senteret (Senter for studier av Holocaust og Livssynsminoriteter) og
de jodiske museene i Oslo og Trondheim’. Kommunikative minner bestar derimot
av de delene av kollektive minner som er basert pa hverdagskommunikasjon, og
har derfor en begrenset tidshorisont (Assmann 1995: 126-127, 129).

Hirsch definerer postmemory som forholdet etterkommerne av holocaustover-
levere har til «powerful, often traumatic, experiences that preceded their births
but that were nevertheless transmitted to them so deeply as to seem to constitute
memories in their own right» (2008: 103, utheving i original). Postmemory fun-
gerer slik at etterkommere preges av eldre generasjoners opplevelser «by means
of the stories, images, and behaviors among which they grew up» (106-107). Hirsch
benytter med andre ord begrepet for & beskrive hvordan en traumatisk hendelse
pavirker ikke bare dem som opplevde den, men ogsa deres etterkommere, og betoner
pa denne maten fortidens forgreininger inn i samtiden (107). Slik sett er pa den
ene siden postmemory en form for og et resultat av kommunikative minner, og pa
den andre utgjor postmemory sa vel som kommunikative, kollektive og kulturelle
minner ulike former for minneoverfering.

Jan Assmann star som artikkelforfatter, men han papeker at begrepsapparatet er utviklet ssammen
med Aleida Assmann (1995: 126).

Jeg benytter begrepet offentlig minne/minnekultur synonymt med begrepene kollektive og
kulturelle minner i denne artikkelen.
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3. Mona Levins Mors historie (2015)

Mona Levin (f. 1939) er en norsk journalist, sakprosaforfatter, skuespiller og tea-
terkritiker. Offentlig startet hennes interesse for egen familiehistorie med bidraget
til faren Robert Levins selvbiografi Med livet i hendene. Fortalt til Mona Levin
(1983). Droye tretti ar senere skrev hun Mors historie. En familiesaga (2015), en
biografi/memoar om moren Solveig Levin (1914-2023), der Levins egne, det vil si
etterkommerens, minner i storre grad tematiseres. Forfatterposisjonen er tydelig
markert gjennom bruk av forstepersonsforteller og ved at familiemedlemmer
gjennomgdende betegnes ut fra deres relasjon til henne. Boken er basert pa samtaler
mellom mor og datter (M. Levin 2015: 9), og slik sett kan kommunikative minner
forstds som bokens primare kilde. Slike neerhetsskapende fortellertekniske grep,
som personlige beretninger og gjengivelse av samtaler, er et typisk trekk ved forste-,
andre- og tredjegenerasjonslitteratur (Kacandes 2012: 179).

Tyngdepunktet i Mors historie er 1940-arene, men fortellingen strekker seg over
en periode pa omtrent sytti ar, fra 1870-arene til slutten av 1945. Et av saertrekkene
ved boken, sammenliknet med Vi snakket ikke om Holocaust, er at den i liten grad
skildrer tiden mellom 1945 og utgivelsestidspunktet. Mors historie omhandler
Solveig, som ble fodt inn i den jodiske familien Bernstein i Oslo i 1914, og hennes
liv for og under krigen. Levin skildrer arrestasjonen av jodiske menn den 26. oktober
1942 og av kvinnene og barna samt deportasjonen fire uker senere, familiens flukt,
eksiltilveerelsen i Sverige og hjemreisen i 1945. Deretter beskriver Mors historie
kun enkelte hendelser som fant sted etter 1945. Mens forfatteren tidligere i boken
gjenforteller og fortolker morens minner, formidler hun i de siste kapitlene ogsa
egne minner. Minneoverfering knyttes hovedsakelig til to momenter i boken,
hvorav det forste er Solveigs yngre bror Sigmund Bernstein (f. 1922). Hennes
storste krigstraume er tapet av ham. Morgenen den 26. oktober 1942 forsekte hun
a overtale ham til & ga i dekning, men mislyktes. Fire uker senere ble han deportert
med Donau til Auschwitz. I ettertid har Solveig bebreidet seg selv for «at hun lot
Sigmund gé» (M. Levin 2015: 140). Det andre momentet er offentlige minner/
minnehandlinger (jf. Assmann 1995).

I forordet til Mors historie indikerer forfatteren et gnske om a bidra til den kollek-
tive minnekulturen og fremstiller kommunikative minner som et viktig bindeledd
mellom generasjonene. Hun skriver: «Jeg ville gjore mitt til at denne sanne historien
ikke blir glemt. Mitt gnske er at vare barn skal kjenne den. Slik kan de baere den
med seg og bringe den videre» (M. Levin 2015: 10). Etterkommernes betydning
indikeres i tillegg i dobbel forstand gjennom maksimen «"... og du skal fortelle
dine barn ..., / 2. Mosebok, 13:8» og dedikasjonen av boken til Levins barnebarn
Hedda (5). Indirekte uttrykkes ogsa betydningen av kommunikative minner for den
offentlige minnekulturen i forordet. Levin starter nemlig forordet med setningen
«Mors historie er nettopp min mor Solveig Levins historie, men den representerer
ogsa en del av norsk historie som delvis er ukjent, delvis underkommunisert, delvis
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avvist» (9). Mens ordet «ukjent» er ngytralt, indikerer ordvalgene «underkommu-
nisert» og «avvist» intensjonalitet. De kan derfor leses som en kritikk av det norske
majoritetssamfunnet og dets minnekultur. Med denne apningen av boken antyder
Levin at hennes siktemal er todelt: For det forste vil hun bidra til minneoverforing
og for det andre til & formidle jodiske «<motminner» i hdp om & oppna en endring
av det dominerende synet pa norsk krigshistorie og derigjennom en integrering av
de norske jodenes holocausterfaringer i det offentlige minnet (jf. Rigney 2008: 346,
348). Slik sett kan kanskje Levins bruk av litteraturmediet betraktes som «litteraer
aktivisme»; et begrep som viser til bruk av litteraturen som medium for a oppna
likestilling og medborgerskap (Oxfeldt 2022).

Boken fremhever ogsa betydningen av transgenerasjonell minneoverforing
for Solveig. Nar Levin sper hvordan de klarte & leve videre etter krigen, forklarer
Solveig at de «matte se fremover», for de «som var igjen, hadde ansvar for sma
barn, for a overlevere den jodiske tradisjonen til kommende generasjoner, for
4 holde minnet om dem vi hadde mistet, levende» (2015: 225). Kommunikative
minner - gjennom & minnes ofrene og a holde den jodiske tradisjonen i hevd -
fremstar her som sentrale motivasjonsfaktorer. Men i det samme utsagnet indikerer
ogsa Solveig at hun og hennes narmeste valgte taushet som overlevelsesstrategi
etter krigen: «— [...] Hvilket valg hadde vi. Vi matte se fremover. S& vi oss for mye
tilbake, ville vi g under. Vi kunne blitt sinnssyke av sorg. Vi kunne tatt livet av
oss. Skulle Hitler fatt enda fler i var familie?» (225). Taushetsindikasjonen ligger
i formidlingen av at de «ville [...] ga under» dersom de sa seg for mye tilbake, der
handlingen g se seg tilbake nodvendigvis ma bety & tenke pa og/eller snakke om
fortiden. Her fremstar tausheten som selvvalgt og som en strategi for a overleve.
Yael Danieli, som har bedrevet klinisk forskning pa holocaustoverlevere og deres
etterkommere i flere tiar, benytter uttrykket «conspiracy of silence» for a beskrive
hvorfor mange overlevere valgte a vaere tause om holocaust og dens ettervirkninger
(1998: 4). Danieli forklarer at mange overlevere, og etter hvert deres etterkommere,
opplevde a ikke bli forstatt nar de delte sine erfaringer. De valgte derfor a tie om
sine holocausterfaringer, seerlig i interaksjon med utenforstaende (4).

I motsetning til Irene Levin tematiserer ikke Mona Levin eksplisitt taushet i Mors
historie. Men flere steder antyder hun likevel at familien hennes var preget av en
taushetskultur, slik Solveigs utsagn i avsnittet ovenfor ogsa gjor. Et annet eksempel
er at Levin forst fikk detaljkunnskap om sin egen families flukt til Sverige i 1942
i begynnelsen av 1980-arene og om Sigmunds skjebne i 2011 (2015: 227). Mens
det er naerliggende a anta at flukten til Sverige ble et tema i Levin-familien under
arbeidet med Robert Levins selvbiografi i begynnelsen av 1980-drene, og folgelig
at denne kunnskapen er resultatet av kommunikative minner, kan den transge-
nerasjonelle minneoverforingen av «[d]etaljene i hva som hendte med Sigmund
i 1942» knyttes til en offentlig minnehandling; nedleggelsen av snublesteinen til
minne om ham i 2011 (226-227). Den tyske kunstneren Gunther Demnig star
bak snublesteinprosjektet, som ble innledet pa 1990-tallet og kom til Norge i 2010.
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Snublesteinene er minnesmerker til minne om individuelle personer som ble ofre
for nazistenes forfolgelsespolitikk. De baerer individets navn og nedfelles i fortauet
utenfor personens siste frivillige bosted, etterfulgt av en kort seremoni (Degnzes
og Lenz 2022: 287-294, 300). For Levin skapte snublesteinseremonien et rom der
tidligere ukjente minner om hennes onkels liv og dod kunne formidles til henne
og sosteren Sidsel. Minnene kom fra Jedisk Museum Oslos arkiver og fra Solveig,
som «svarte hver gang [de] spurte om noe» (M. Levin 2015: 226).

I skildringen av snublesteinseremonien poengterer Levin at moren «[s/om
vanlig» sa «lite eller ingenting» (226, min utheving). Dette star i et motsetnings-
forhold til pastandene om at «Mor har fortalt i alle ar» i bokens forord (9). At hun
sa «lite eller ingenting» under minneseremonien, behover riktignok ikke & vise til
at Solveig har veert taus om fortiden, men kan referere til at hun i liten grad har delt
sine folelser. Morens fortellinger skal i alle tilfeller ha blitt langt mer detaljerte «fra
hun var 98 ar gammel og til hun i skrivende oyeblikk er 100 og et halvt» (9). Vikan
derfor spekulere i om snublesteinnedleggelsen kan ha veert en medvirkende arsak til
at Solveig kort tid senere begynte & dele flere minner, for pa nedleggelsestidspunktet
var hun nemlig 97 ar gammel. Samtidig indikerer formuleringen «men ikke i slik
detalj som hun har veert villig til fra hun var 98» at Levin uten hell har forsokt a fa
moren til a fortelle om sine erfaringer tidligere (9, min utheving). Fortellerens
ordknappe stil overlater imidlertid denne tolkningen til leseren.

Et siste eksempel pa betydningen av offentlige minner i Mors historie er knyttet
til avdukingen av minnesmerket over de norske holocaustofrene pa den jodiske
gravlunden pa Helsfyr i Oslo i 1948. Dette er et av de forste minnesmerkene over
de norske ofrene, og det ble oppfert for holocaust var blitt en del av den kollektive
minnekulturen. Det er utformet som en enkel, hgyreist stein med en innhugget
menorah og et minneskrift, omkranset av en lav, stjerneformet mur med navnene pa
de drepte. Levin forteller at hun kan «huske [s]in egen lille finger gli over bokstavene
i Ernst Sigmund Bernsteins navn» (224). Bak de fa ordene kan leseren bare gjette seg
til hva hun var blitt fortalt om onkelen. Den fysiske bergringen indikerer at den da
atte—niarige Levin forspker 8 komme naermere fortiden og onkelen. Den ordknappe
skildringen av dette barndomsminnet vekker en rekke sporsmal hos leseren: Hva
vet hun om onkelen sin, hvem han var og hva som skjedde med ham? Horer
hun navnet hans ofte, uttalt av Solveig, tanter, onkler eller besteforeldre? Hvilke
kontekster nevnes navnet hans i, og hvordan er stemningen da? Hva uttrykkes
verbalt og hva forteller de voksnes kroppssprak? Dette forblir imidlertid tomrom
i teksten og ubesvarte sporsmal. Likevel indikerer minnet at Levin var preget av
foreldrenes minneoverforing i den tidligste etterkrigstiden; for av alle navnene pa
minnesmerket, oppsekte hun Sigmunds.

Den siste tekstsekvensen fra Mors historie jeg vil fremheve, er hentet fra bokens
avslutning. I etterkant av nedleggelsen av Sigmunds snublestein forteller Solveig
datteren om en «tanke [hun] har slitt med, hver eneste dag i alle disse drene»:
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Jeg har sett oss komme til Auschwitz, jeg har sett oss matte kle av oss og ga over plassen til
gasskammeret, nakne i iskulden. Jeg holder deg pa armen, tett inntil kroppen min, og som
vanlig legger du hodet inn i halsgropen min. Hva sier jeg til deg? Hva skal jeg si til deg nar
vi gdr inn i gasskammeret sammen? Ikke en dag uten den tanken. Ikke en dag (227).

Med Assmann og Assmanns begrepsapparat er dette et kommunikativt minne,
der moren forteller datteren om en hendelse hun har fryktet store deler av sitt liv.
Det er delvis forarsaket av en offentlig minnehandling - det vil si av etableringen
av minnesmerket over Sigmund - og delvis av «pkende press mot joder i Norge»®.
Betydningen av morens minneoverfering understreker forfatteren ved a papeke
at samtalen har gitt henne «[u]utryddelige bilder» i hodet og at hun «[i]kke en
dag siden» har «veert uten denne tanken» (227). Sagt noe annerledes, er disse
bildene «a consequence of traumatic recall [...] at a generational remove» (Hirsch
2008: 106-107, utheving i original). Skildringen av Solveigs fryktinngytende
tanke er den sekvensen i Mors historie som tydeligst kan belyses av Hirsch’ begrep
postmemory. Levin har imidlertid ikke hatt disse forestillingene med seg siden
barndommen (jf. Hirsch 2008: 106-107). Likevel har samtalen sa sterk innvirkning
pa henne at den slar rot i henne som «postminner». Den gir henne ikke bare en
ny forstaelse av hvor sterkt moren har vaert og fremdeles er preget av forfolgelsene
under krigen, men tilsynelatende fungerer den ogsa som en eyeapner for hvor
n@r hun og moren var gasskammerdeden i 1942. Formuleringen «[i]kke en dag
siden har jeg selv veert uten denne tanken» antyder at disse forestillingene, denne
nesten-skjebnen, vil prege Levin for resten av livet (2015: 227, min utheving).

4. Irene Levins Vi snakket ikke om Holocaust (2020)

Irene Levin (f. 1943) er professor emerita i sosialt arbeid og har i mer enn to tiar
arbeidet med akademisk og popularvitenskapelig holocaustformidling. Vi snak-
ket ikke om Holocaust. Mor, jeg og tausheten er hennes forste bok om temaet og
ble utgitt i 2020. Den kan betegnes som en memoar/biografi om moren Fanny
Raskow (1912-2013). Boken er inndelt i de fem delene «Mor og notatene», «For
krigen», «Under krigen», «Etter krigen» og «Taushetens tale — et etterord». I «Mor
og notatene» forteller Levin at det dukket opp en rekke hdndskrevne ark pa ulike
plasser da hun hjalp moren a flytte til Jodisk Bo- og Seniorsenter. De var skrevet
av Fanny, og variasjoner i handskrift og papirkvalitet bar bud om at notatene
var blitt til over flere tiar. Notatene viste seg a variere fra «lange fortellinger» til
«korte brokker» og handlet om «erfaringer fra krigen, [...] tiden da hun vokste
opp i Kristiania, og om uoverensstemmelser i familien» (I. Levin 2020: 9-10). For
1990-drene snakket hverken moren, faren eller mormoren noen gang om krigen
eller holocaust (196, 189), og likevel var tilsynelatende enkelte av notatene skrevet

8 Det fremgar ikke av teksten hva dette pkende presset bestér i.
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sa tidlig som i 1960-arene. Papirene fikk derfor Levin til & se moren i et nytt lys og
motiverte henne til & skrive boken (10).

De forste delene av Vi snakket ikke om Holocaust formidler i korte trekk Fanny
Raskows familiehistorie og skildrer samlivet med ektemannen Herman, jodeforfel-
gelsene hosten 1942, organiseringen av flukten, arrestasjonen av faren Rubin og
flyktningetiden i Sverige. «Etter krigen» dekker et storre tidsrom enn de forutgaende
delene og skildrer pendlingen mellom taushet og tale i kjernefamilien Raskow, i den
jodiske minoriteten og i det norske storsamfunnet. I bokens siste del belyser Levin
sine egne minner, og drefter minneoverforing til nye generasjoner. Vi snakket ikke
om Holocaust tematiserer hovedsakelig minneoverforing i relasjon til tre momenter:
For det forste fremstilles minneoverferingen i familien Raskow og i deres omgangs-
krets i etterkrigstiden som ikke-verbal; for det andre knyttes den ikke-verbale
kommunikasjonsformen til Fannys skyldfelelse og sorg over tapet av faren Rubin
Pinkowitz; og for det tredje knytter Levin overgangen fra ikke-verbal til verbal
minneoverforing innenfor familien til endringen av den offentlige minnekulturen.

Kommunikasjon er en prosess der mennesker verbalt eller ikke-verbalt deler
informasjon. Ikke-verbal kommunikasjon kan defineres som en taus form for
kommunikasjon mellom to parter, uten bruk av tale for a fange mottakerens opp-
merksomhet (Phutela 2015: 43). Minneoverforing fra foreldre til barn er likeledes en
form for kommunikasjon som kan forega eksplisitt og uttalt eller giennom ubevisste
og nonverbale handlinger (Danieli 1998: 2). For Hirsch fremstar ikke-kognitive og
nonverbale minnehandlinger som «symptomer» pa foreldrenes traumer, men hun
spesifiserer tilsynelatende ikke begrepenes innhold utover a indikere at det dreier
seg om «[t]he language of family, the language of the body» og ubevisste handlinger
(Hirsch 2008: 112). Levin forseker & beskrive den betydningsmettede tausheten —
eller rettere sagt den nonverbale minneoverforingen - i kjernefamilien hun vokste
opp i. Seerlig er hun opptatt av morens minneoverforingshandlinger. Jeg benytter
verbet «forseker» fordi boken preges av fortellerens vanskeligheter med a fiksere
og anskueliggjore familien Raskows spesifikke nonverbale «familiesprak». For
hvordan skildrer man egentlig taushet? Hvordan kan man beskrive den annet enn
nettopp som «taushet» - eller ved & symbolisere den gjennom ellipser og tomrom
i teksten? Dette kan kanskje forstas i lys av en av Ludwig Wittgensteins aforismer
fra Filosofiske undersokelser (1953): «De aspektene ved tingene som er viktigst
for oss, skjuler seg pa grunn av sin enkelhet og hverdagslighet. (Man legger ikke
merke til det - fordi man stadig har det foran eyene.)» (1997: 82). Familien - og
dens varemate og handlinger - er noe av det viktigste, men ogsa noe av det mest
hverdagslige og selvfolgelige i et menneskes liv, og kan veere vanskelig a fa oye pa.

I Vi snakket ikke om Holocausts kanskje mest presise karakteristikk av den
tause minneoverferingen skildrer Levin den slik: «Alt dette usagte var slett ikke
hemmeligheter, det var ikke fortrengt, det var ikke skjult — tvert imot var det hele
tiden til stede, bare ikke ordlagt» (2020: 205). For & naerme seg tausheten tyr for-
fatteren til negasjoner og «utelukkelsesmetoden»; det er tilsynelatende enklere a si
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hva tausheten ikke er enn hva den er. Sitatet demonstrerer ogsa hvorfor forfatteren
har valgt betegnelsen «taushet» fremfor et mer ladet begrep som «fortielser»,
som Monica Csango har benyttet i sin bok Fortielser. Min jodiske familiehistorie
(2017). «At livet i var lille kjernefamilie var styrt av noen helt spesifikke historiske
hendelser, var noe jeg bare visste», forklarer Levin noe senere (2020: 203). Et av
eksemplene pa «[a]lt dette usagte» som «hele tiden» var til stede, er Fannys sukking
og forfatterens tolkning av den: «Nar mor sto med oppvasken og sukket, visste jeg
hva det handlet om. Det falt meg ikke inn at det kunne komme av noe annet» (203).
Andre eksempler pa en slik nonverbal kommunikasjon er «[e]t blikk, et sukk eller
et boyd hode», som for Levin «talte mer enn ord» (203). Dette er for ovrig typiske
handlinger som oppstar ubevisst i sveert mange hverdagssituasjoner og et uttrykk
for Raskowenes ikke-verbale «familiesprak» (jf. Hirsch 2008: 112). I forlengelse av
dette er de minneoverforingshandlinger, fordi Levin erfaringsmessig og naermest
intuitivt visste hva de handlet om: morens selvbebreidelser over ikke & ha reddet sin
far (2020: 152, 192-193). For Fanny, som for andre joder, innebar jodeforfolgelsene
en rekke nedverdigende og skremmende hendelser, og det mest traumatiske var
tapet av faren. Like etter flukten til Sverige dromte hun at hun sa ham sittende «i en
buss, i et tog eller pa en bat?»; hun ropte pa ham, men selv om han herte henne,
snudde han seg bort (102). Dette tolket hun som et bevis pa at «[d]et var hennes
feil [...], hun hadde sviktet. [...] Slik oppfattet hun dremmen, og slik forsto hun
virkeligheten», forklarer Levin (152). Fannys sukking over oppvasken fremstar
derfor ogsd som et «<symptom» pa sorgen (Hirsch 2008: 112). Den tidligere nevnte
Danieli har for gvrig observert en liknende atferd i andre holocaustoverleverfami-
lier; mange av etterkommerne fortalte om «the constant psychological presence
of the Holocaust at home, verbally and nonverbally» (1998: 5).

Levin omtaler det som at hennes «etterkrigstid utspilte seg pa en scene med et
helt spesielt bakteppe», og at dette «fargela alt annet». Men miljoet omkring henne
var tilsynelatende preget av en uuttalt enighet om at det ikke var «nedvendig»
a snakke om dette, siden alle overleverne delte denne erfaringen (2020: 204). Her
refererer hun med andre ord til det fenomenet som Danieli, som tidligere nevnt,
har kalt en «conspiracy of silence» mellom overleverne (1998: 4). I familieselskaper
kunne likevel korte kommentarer som pa ulike mater gav uttrykk for holocaust-
traumene — som for eksempel: «Han fikk i alle fall en grav» — plutselig finne sin vei
inn i samtaler om helt andre temaer (I. Levin 2020: 172). Dette skyldtes at krigens
hendelser hele tiden var med dem og at alt ble knyttet til disse hendelsene. Nar
Levin forklarer at overlevernes innskutte kommentarer «[i]solert sett» var ufor-
staelige, men at «de innvidde» likevel forstod «ngyaktig hva det dreide seg om»
(172), ma kommentarene forstas som et uttrykk for kombinasjonen av et verbalt
og et nonverbalt «familiesprak» og som en minneoverferingshandling (jf. Hirsch
2008). Mens de innskutte fragmentene utgjor den verbale delen av «familiespraket»,
utgjor konteksten — det vil si den felles referanserammen - en form for nonverbal
kommunikasjon som tilferer mening til utsagnet (Phutela 2015: 45). Personer som
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ikke deler holocaustoverlevernes erfaringer, eller erfaringen av & vokse opp i et slikt
miljg, ville derfor ikke forsta deres seeregne kommunikasjonsform.

I bokens femte del fremhever Levin betydningen av offentlig minnekultur for
sin familie. Hun benytter metaforen «inn med morsmelken» for a forklare sin egen
tause minneoverforing til egne barn, og indikerer dermed at den er noe naturlig,
utvungent og kanskje nedvendig som foregar mellom foreldre og barn (I. Levin
2020:206). Samtidig opplever hun at «videreforingen av historien ikke skjer s&
automatisk og uuttalt som i tidligere generasjoner» (206). I en anekdote forklarer
hun hvordan hun pa vei til en markering av Den internasjonale holocaustdagen
med et barnebarn ma forklare at Rubin ble drept fordi han var jede - ikke fordi
han var soldat, som barnebarnet antar. Da innser hun «at det som for min genera-
sjon, og ogsa mine barns, hadde veert en selvfolge, krevde en forklaring for neste
generasjon» (207). Barnebarnets reaksjon «krevde noe mer» av henne «enn den
implisitte, innforstatte, tause praksisen som min familie hadde viderefert» (207, min
utheving). Sitatet viser at med okt avstand til traumatiske hendelser, kreves et mer
bevisst forhold til minneoverforing og slik sett en endret minneoverferingspraksis.

Levin forklarer og at «[d]a storsamfunnet begynte a ta opp sitt ansvar for
deportasjonen av jodene, startet ogsa mor & snakke om hva hun hadde vert
med pa» (189). Slik tolker hun Fannys brudd med den tause minneoverforingen
som en direkte konsekvens av flere hendelser som fant sted pa 1990-tallet; i kjol-
vannet av Bjorn Westlies artikkel «Det norske jode-ranet» i Dagens Neeringsliv
27. mai 1995 fulgte en debatt som resulterte i at Justisdepartementet oppnevnte
et utvalg (senere kjent som Skarpnes-utvalget) for a kartlegge hva som skjedde
med jodenes eiendeler under okkupasjonen og oppgjoret etter krigen (jf. NOU
1997: 22). Dette forte blant annet til en symbolsk ekonomisk kompensasjon av
norske joder (Brovold 2020: 4-6). I forlengelse av dette undrer Levin seg over
om «mors selvbebreidelser [ville] ha levd sa uforstyrret i sa mange ar hvis det
norske samfunnet hadde tatt en mer aktiv rolle i anerkjennelsen av jodenes
skjebne i arene etter frigjoringen» (2020: 208). Denne tolkningen kan knyttes
til den dehumaniseringen joder ble utsatt for under krigen og skammen den
forte med seg for mange av overleverne (Laub 1992: 82-83). Mange, inkludert
Fanny, opplevde ogséd skyldfelelse over ikke & ha reddet familiemedlemmer
fra deportasjonen. Levins tolkning kan ogsa knyttes til den marginaliseringen
jodiske erfaringer ble til del i etterkrigstidens minnekultur (2020: 134, 161-163).
Mange norske laerebeker for skolen i tidrene etter krigen nevnte for eksempel ikke
behandlingen av jodene under krigen, og hvis den ble nevnt, var det kun med fa
ord (Eriksen 1995: 101). Jodeforfolgelsene fikk dessuten lenge sveert liten plass
i de offisielle norske historieverkene (Reitan 2015: 101-103; Stugu 2021: 94), som
var sveert viktige bidragsytere til den offentlige minnekulturen for internettets tid.
Levins tolkning innebeerer at norske joders ansvarsfolelse for familiemedlemmers
skjebne ble viderefort fordi det var disse holdningene og denne usynliggjoringen
avjodenes krigshistorie som motte dem frem til 1990-arene. Danielis studier tyder
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ogsa pa at folelsen av a bli mett med manglende forstaelse har bidratt til isolasjon,
ensomhet og mistillit til samfunnet for mange traumatiserte overlevere, hvilket
kan ha bidratt til & styrke praktiseringen av «taushetskonspirasjonen» mellom
dem og majoritetssamfunnet (1998: 4). Men nar dette endret seg i 1990-éarene,
apnet det for en reintegrering av overleverne og deres etterkommere i det norske
samfunnet. Slik forte den inkluderende offentlige minnekulturen tilsynelatende
til at Fanny sa verdien av a fortelle omgivelsene om sine holocausterfaringer,
deriblant i dokumentaren Holocaust — Tidsvitner (2006).

5. Konklusjon: Mors historie og Vi snakket ikke om Holocausts
bidrag til samtidens minneprosesser

Astrid Erll og Ann Rigney mener litteratur hovedsakelig kan bidra til produksjonen
av minnekultur «as a medium of remembrance», «as an object of remembrance»
og «as a medium for observing the production of cultural memory». P4 tross av
at disse funksjonene/kategoriene i praksis ofte er overlappende (Erll og Rigney
2006: 112-113), kan de tydeliggjore hva de forutgaende analysene indikerer om
samspillet mellom norsk-jodisk litteratur — det vil si Mors historie og Vi snakket
ikke om Holocaust — og samtidens minneprosesser. Forst og fremst viser analysene
at disse bokene bidrar til minnekulturelle prosesser «as a medium for observing
the production of cultural memory». Denne littersere minnekulturelle funksjonen
har a gjore med litteraturens evne til & gjore minner observerbare og til a formidle
kunnskap om hvordan minner fungerer pa individ- og gruppeniva samt dens
evne til 4 ga i dialog med minnediskurser fra fagfelt som psykologi, filosofi,
sosiologi og historie (113). Det er tydelig at bekene, og serlig Vi snakket ikke om
Holocaust, er skrevet pa bakgrunn av utbredt kunnskap om sosiologi og historie.
Ved a tematisere minneoverforing og samspillet mellom familiszer minneoverfering
og offentlig minnekultur belyser Levin og Levin den gjensidige pavirkningen
kommunikative minner, postmemory og offentlige minner har hatt pa hverandre
og deres modre. Samlet sett viser bokene dessuten hvordan offentlige og kulturelle
minner har fungert som en katalysator for transgenerasjonell minneoverfering:
Mona Levin kom narmere historien om sin onkel Sigmund gjennom oppferingen
av et minnesmerke over de norske jodene pa slutten av 1940-tallet og igjen under
nedleggelsen av snublesteinen til minne om ham (M. Levin 2015: 224, 226-227);
innlemmingen av jodenes erfaringer i det kollektive minnet fikk Fanny Raskow
til & bryte med sin nonverbale minnepraksis, og en offentlig minnemarkering fikk
Irene Levin til & innse at hun métte endre familiens nonverbale praksis for a lykkes
med minneoverferingen til fierdegenerasjonen (I. Levin 2020: 206-207).

Bokene bidrar ogsa til produksjonen av minnekultur «as a medium of remem-
brance» (Erll og Rigney 2006: 112-113). Hver pa sin méte minnes Levin og Levin
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folkemordet pa de norske jodene. De formidler sentrale sider ved holocaust som
historisk hendelse, og de skildrer hva jodene som gruppe ble utsatt for. Bokene
gir samtidig stemme til taushet og tomrom som oppstod i etterkant av holocaust;
de formidler fortellinger om noen av dem som ble drept og om hvordan tapene
pavirket dem som overlevde. Individualiseringen av holocaust og formidlingen av
personlige historier er det mest fremtredende virkemiddelet forfatterne benytter
(jf. Hirsch 2008: 111; Kacandes 2012: 179). Ved & minne leserne om fortiden
bidrar Mors historie og Vi snakket ikke om Holocaust til a forme det norske sam-
funnets oppfatning av fortiden og til & produsere kollektive minner (Erll og Rigney
2006: 112). Som samtidslitteratur fungerer imidlertid ikke disse bekene som
«object[s] of remembrance»; dette er nemlig en minnefunksjon som primeert fylles
av eldre tekster som har fatt nytt liv gjennom gjenutgivelser, omskrivinger eller
intertekstuelle referanser (112-113).

I dag utgjor holocaust en sentral del av den norske minnekulturen om andre
verdenskrig. Slik har det imidlertid ikke alltid veert. Pa tross av at deportasjonen
av joder fra Norge fikk offentlig oppmerksomhet i media de forste etterkrigsarene
(Brakstad 2023), ble ikke det norske holocaust en integrert del av det offentlige
minnet om krigen for pa 2000-tallet (Degnaes og Lenz 2022: 292). Levin og Levin
gir leseren innsikt i hvordan minner knyttet til holocaust har blitt kommunisert
innenfor intime, personlige rammer, og viser hvordan svaert mye av denne minne-
overforingen ikke har foregétt gjennom eksplisitt, verbal kommunikasjon, men
i form av ofte vanskelig definerbar ikke-verbal kommunikasjon i deres familier.
Dette har imidlertid ikke hindret forfatterne i a bli sterkt preget av foreldrenes
traumatiske opplevelser (jf. Hirsch 2008). Likevel bryter de begge med den taus-
heten de er vokst opp med gjennom sine beker. Selv har de et gnske om a bidra
til holocaustformidling og minneoverforing — bade innenfor egen familie og
i offentligheten (jf. bl.a. M. Levin 2015: 10; I. Levin 2020: 206).

Samlet sett gir Mors historie og Vi snakket ikke om Holocaust et kritisk korrektiv
til den norske majoritetsfortellingen om krigen, og viser at mange individer og
familier fremdeles lever liv sterkt preget av fortiden. Etterkommere av holo-
caustoverlevere, som Levin og Levin, har en kunnskap ulik alle andres om hvordan
livet etter holocaust fortonte seg for overleverne. Ved a skrive om sin kunnskap og
erfaring i bokmediet bidrar de til & bevare og offentliggjore den for ettertiden, og
derigjennom til 4 tilfere det offentlige minnet om holocaust fortellinger ingen andre
kjenner. Videre studier kreves imidlertid av den norske andre- og tredjegenera-
sjonslitteraturen. Disse bokene er, som tidligere nevnt, for det meste uutforskede.
Det er derfor behov for sterre kunnskap om hvilke fortellinger de formidler, hvilke
fortellerstrategier som kjennetegner dem, i hvilken grad de gar i intertekstuell dialog
med den tilsvarende internasjonale litteraturen og ikke minst hvordan og i hvilken
grad denne litteraturen inngar i samtidens minnekulturelle prosesser.
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