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Inledning

Den franske historikern och författaren Pierre Nora kallar de sista två decennierna 
av 1900-talet för minnesåren, och anser att det ökade intresset för historiska ämnen 
bör kallas för minnestidens ankomst (Nora 2001: 37–43). Dessa ord bör man förstå 
i samband med den tragiska historien på 1900-talet, med särskild tonvikt på två 
krig och brott begångna i ideologins namn. Nuförtiden är reflektionen som ägnas 
åt minnet ett vanligt förekommande sociokulturellt, tvärvetenskapligt och inter-
nationellt fenomen. Det uppstår fler och fler nya klassificeringar och distinktioner 
som gäller förhållandet mellan minne och mänsklig identitet. Anledningen till 
detta är bland annat Förintelsen som är ett ständigt återkommande ämne och 
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utgör en utgångspunkt för den europeiska debatten om minnet av det förflutna. 
Att behålla minnet av Förintelsen är inte bara att förmedla kunskap om vad som 
hände, utan också att reflektera över budskapets former. Kan den här typen av 
minnesdiskurs också utvecklas i ett land som inte var inblandat i fientligheter och 
inte led några betydande förluster till följd av kriget? Sverige förklarade neutralitet 
1914 och bekräftade den 1939, vilket innebar att det varken deltog direkt i första 
eller andra världskriget. Detta har resulterat i avsaknaden av vissa erfarenheter 
som var gemensamma för de länder och nationer som drabbades till följd av 
krigshandlingar och led under nazisternas utrotningspolitik. Istället skapades en 
mycket unik neutralitetsberättelse som också brukar kallas den småstadsrealistiska 
berättelsen (Östling 2006: 168). Den skapades av de politiker som styrde landet 
under och efter andra världskriget. Den användes för att förklara svenska eftergifter 
till Nazityskland som nödvändiga för att kunna hålla landet utanför kriget och 
betona Sveriges förtjänster när det gäller humanitär verksamhet. Fram till våra dagar 
påverkar denna berättelse svenskarnas kollektiva minne av andra världskriget. Men 
tack vare de nyaste publiceringarna kan situationen förändras. Under de senaste 
decennierna har man ägnat allt mer uppmärksamhet åt litteraturens roll i en process 
av åminnelse. Den nyaste kulturella, litterära och historiska forskningen visar att 
skönlitteratur och den litteratur som placeras på gränsen mellan fiktion och sakprosa 
kan uppfattas som en specifik historisk källa, men också som ett medium som 
påverkar en given gemenskaps kollektiva och kulturella minne. Litteraturen är en 
av de viktigaste kulturella diskurserna som permanent finns i samhället. Förutom 
officiella handlingar där viktiga fakta dokumenteras och historieskrivning som kan 
innehålla olika tolkningar av det förflutna är det i litteraturen som det kulturella 
minnet av händelser och mänskliga upplevelser registreras. De framställningar 
av det förflutna som förmedlas i litteraturen är väldigt suggestiva och påverkar 
mottagaren på ett känslomässigt sätt. De går utöver den rent litterära ramen, får 
en idémässig och ibland också ideologisk dimension och kan bidra till att forma 
sociala attityder.

1. Syfte, material och teoretisk bakgrund

Den viktigaste teoretiska inspirationen har för mig varit forskningen av den 
tyska litteraturvetaren Astrid Erll. Hon hävdar att litteraturen, som ett symboliskt 
system, kan skapa artegna former av identiteten och det kollektiva minnet (Erll 
2011: 144). Erll analyserar hur litteraturen fungerar som ett specifikt minnes-
medium. Litteraturens speciella sätt att fungera som ett minnesmedium bygger 
på att hitta balansen mellan det som är fiktivt och det som är relaterat till den 
icke-textuella verkligheten (Tabaszewska 2013: 68–69). Litteraturens funktion 
i förhållande till det kulturella minnet är alltså representation. Att identifiera vad 
som i litteraturen representerar det kulturella minnet är det första steget mot att 
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studera minnesretoriken som kommer till uttryck i litterära texter. Det finns inga 
karakteristiska estetiska drag i texten som skulle tvinga läsaren att uppfatta den 
som ett minnesmedium. Det är en analys av textens historiska inverkan i en given 
minneskultur som kan ge svaret på frågan om den kan bli ett sådant medium. Det 
handlar alltså om de potentiella möjligheterna att initiera ett sådant sätt att ta emot 
texten. Erll talar om en strategi att provocera fram ett mottagande, något som hon 
kallar för retorik av det kollektiva minnet. Det är en samling former och aktiviteter 
inom en litterär text som, i bemärkelsen ”påverkanspotential”, kan leda till att en 
viss text uppfattas av läsarna som en kollektiv text. Retoriken av det kollektiva 
minnet kommer till uttryck genom fem modus (tyska: fünf Modi der Rhetorik des 
kollektiven Gedächtnisses; engelska: five modes of the rhetoric of collective memory): 
det reflexiva, monumentala, historiserande, antagonistiska och erfarenhetsmoduset 
(Erll 2011: 158–159).

Syftet med artikeln är att visa på vilket sätt E. Åsbrinks litterära reportage Och 
i Wienerwald står träden kvar kan främja och påverka skapandet av minnesbilder 
som gäller svensk neutralitet under andra världskriget och Sveriges deltagande 
i Förintelsens globala arv. Analysen ska alltså leda till att undersöka berättarin-
stansen samt identifiera textstrategier som främjar spridning av en viss form av 
det kollektiva minnet. Metoden är alltså en kvalitativ textanalys.

Till analysen har jag valt en samtida prosatext som representerar en litterär 
dokumentär form, dvs. en genre som ligger på gränsen mellan fiktion och sakprosa. 
Reportaget Och i Wienerwald står träden kvar har uppnått stor publiceringsfram-
gång både på den svenska och internationella litterära marknaden (det översattes 
också till polska). Den avgörande faktorn vid urvalet av analysmaterial var förfat-
tarens relation till andra världskriget och Förintelsen. Åsbrink är en representant 
för tredjegenerationens överlevande och hon hänvisar till sin judiska bakgrund när 
hon åtar sig uppgiften att berätta Otto Ullmans historia. Min avsikt har varit att 
visa hur Åsbrinks utgångspunkt och motiv avspeglar sig i hennes verk för att sedan 
kunna diskutera bokens potentiella påverkan på svenskarnas kollektiva minne. 
Åsbrink har också stor erfarenhet inom journalistik. Och i Wienerwald står träden 
kvar kan klassificeras som litterärt reportage med rätt stort inslag av fiktion. Boken 
är emellertid baserad på en autentisk korrespondens mellan Förintelsens offer, 
närmare bestämt en judisk pojke som evakuerades till Sverige och hans föräldrar 
som stannade i Wien och sedan deporterades till koncentrationsläger. I boken 
spelar det svenska sammanhanget en viktig roll. Åsbrink formulerar i sin bok en 
rad anklagelser mot det neutrala Sverige som vägrat ta emot judiska flyktingar på 
1930-talet och tolererat nazistiska organisationers verksamhet. Den livliga debatten 
som boken väckte i Sverige har varit en annan anledning till att välja den som 
föremål för min analys.

Att följa Erlls tankegångar och använda hennes begrepp gör det möjligt för 
mig att visa hur litterära texter som hänvisar till det förflutna – innehållande en 
suggestiv men ofta subjektiv bild av historien – genom sin affektiva potential kan 
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bygga och konsolidera specifika berättelser som utgör byggstenarna för kulturella 
identiteter. Erll ställer upp en hypotes om den enorma minneskraften av litterära 
former och deras potentiella påverkan på mottagare (Erll 2005: 267). Det är omöjligt 
att förutsäga hur läsaren kommer att tolka berättelsen. Det borde dock vara möjligt 
att bestämma vilket modus som är dominerande i en given text om en uppsättning 
berättelsefunktioner analyseras, eftersom minnesretorikens huvudmodus är nära 
relaterade till hur en specifik litterär text är konstruerad. Jag ska försöka indikera 
vilket modus som kan identifieras och svara på frågorna om dess närvaro beror på 
textens karaktär och hur det kan påverka mottagandet av boken.

2. Elisabeth Åsbrink – minnestecknare som utmanar glömskan

Och i Wienerwald står träden kvar handlar om den judiske pojken Otto Ullmann 
som kom från Österrike till Sverige på flykt undan nazisterna 1939, medan hans 
föräldrar Josef och Elise Ullmann stannade i Wien. Boken är baserad på över 
femhundra brev skrivna till Otto av hans föräldrar under åren 1939–1944, dvs. fram 
till deras död i Auschwitz. Efter det att Österrike hade annekterats av Nazityskland 
(den 12 mars 1938) gjorde föräldrarna sitt yttersta för att se till att deras son skulle 
lämna landet, vilket hände tack vare den svenske pastorn, Birger Pernow. Att ordna 
en sådan resa var då ingen lätt uppgift, eftersom Sverige inte ville ta emot judar. 
Efter en tid i Sverige fick Otto jobb på en gård som tillhörde familjen Kamprad. 
Mellan Otto och sonen i familjen – Ingvar – uppstod vänskap. Efter kriget visade 
sig Ingvar Kamprad (1926–2018) vara en begåvad handelsman och grundade det 
multinationella möbelföretaget IKEA. Otto arbetade där i flera år.

IKEA-grundaren är bokens negativa karaktär. Otto stod honom nära, men 
Ingvar ”hängde ändå stadigt kvar i Per Engdahls innersta krets” (Åsbrink 2011: 257). 
Per Engdahl (1909–1994) var en svensk tidningsman och politisk debattör som 
tog intryck av fascismen och nazismen. 1930 grundade han en fascistisk rörelse 
i Sverige – Nysvenska rörelsen (Nationalencyklopedin). Information om Kamprads 
fascistiska sympatier såg dagens ljus redan i mitten av 1990-talet, då hans privata 
brev offentliggjordes efter Per Engdahls död. Det visade sig att Kamprad gick med 
i Nysvenska rörelsen 1942, när han var 16 år gammal. Hans uppgift var att samla 
in pengar och rekrytera nya medlemmar. Det är inte känt när Kamprad lämnade 
gruppen, men han förblev vän med Engdahl till början av 1950-talet (Nilsson 
2000: 155–156). En bredare diskussion om detta ämne uppstod efter publiceringen 
av Åsbrinks bok. Efter att de obekväma fakta kom fram, ringde Ingvar trettio 
personer, inklusive Otto och bad om ursäkt. Han skickade också förlåtelsebrev 
till hundra andra personer. I en intervju med Åsbrink 2010 visade han sig dock 
lojal med Engdahl: ”Det finns ingen motsättning för mig. Att Per Engdahl var 
en stor människa, det kommer jag att vidmakthålla så länge jag lever” (Åsbrink 
2011: 277). I samband med Kamprads bortgång skrev Åsbrink en artikel ”The Fascist 
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Sympathizer Who Founded Ikea” som kom ut i New York Times den 29 januari 2018, 
alltså två dagar efter Kamprads död. Även i januari 2018 publicerades en intervju 
med Elisabeth Åsbrink i tidningen Vi, där hon bland annat säger: ”I det svenska 
samhället finns en stark rasistisk ådra, det var ingen slump att Per Engdahl – en 
av den europeiska fasciströrelsens ledare före kriget, under kriget och efteråt – var 
svensk. Danmark och Norge var tvungna att göra upp med nazismen, men vi gled 
vidare, slapp undan” (Olevik 2018: 19).

3. Flera trådar som blir till en berättelse

Det bör betonas att Åsbrinks bok innehåller flera trådar som utgör en historia. 
Reportaget är en berättelse om Otto och en berättelse om Ingvar. Berättelserna 
korsas vid ett tillfälle. Boken är även en historia om judar och Förintelsen, och om 
olika former av antisemitism. Det är också en berättelse om Sverige – först och 
främst om Sverige under andra världskriget. Sist men inte minst är det likaså en 
historia om Elisabeths föräldrar och om henne själv. Trots att Åsbrinks ursprung 
inte är berättelsens huvudtema, beskrivs i bokens början hennes föräldrar som små 
barn. Fadern föddes i Budapest och modern i London. De var båda judar och på 
grund av detta upplevde de obehag och kände sig främmande hela livet. Deras dotter 
ärvde den där känslan av främlingskap. Berättaren betonar: ”Det är en historia, 
min”. Man kan förstå att en annan historia som ska berättas, Ottos historia, berörde 
författaren personligen. Det är ett slags prolog, där Åsbrink visar att hennes egna 
bakgrund ger henne rätten att presentera Ottos berättelse (Wistrand 2016: 152). 
Berättelsen om Otto Ullmann börjar med en kort förklaring till hur det kom sig 
att Åsbrink fick breven till Otto. Det var Ottos dotter som läste en av Åsbrinks 
böcker. Kvinnan bad henne om att få träffas och gav författaren femhundra brev 
från Wien. Berättelsen om Otto börjar alltså med ett fragment av självbiografisk 
karaktär och på samma sätt slutar den, eftersom berättaren återvänder till den 
självbiografiska tråden. Läsaren får veta varför Åsbrink har bestämt sig för att 
skriva boken. Författarens mor ville inte svara på dotterns frågor. Hon önskade att 
familjens ursprung skulle förbli hemligt:

Och min historia?
Vi har alla sett bilder av den långa sträckan räls som leder till Birkenau, som skena för skena 
lades enkom för människorna från Ungern. De inhemska nazisterna delade landet i fem 
zoner för att systematiskt kunna tömma dessa på judar, och huvudstaden Budapest lämnades 
till sist. Pojken som blev min far överlevde för att han råkade befinna sig där. För att han 
gick åt vänster. Åt höger. För det blev regn. För det blev skugga. För att. Inte för något alls. 
Hör hur hans hjärta bultar i mig. Någon frågar mig; varför du, denna text, dessa ord. För att 
fickorna är fulla med sten, och jag går runt till gravarna som inte finns. För att flickan från 
London sa nej när jag frågade. För att hon är åttiotvå år nu men ville ändå inte att hennes 
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pappas ord om ett strå som böjer sig i vinden skulle skrivas – för att familjens judiska påbrå 
måste förbli en hemlighet.
Hör ni hjärtslagen?
Och de som tystnat (Åsbrink 2011: 281).

Ottos öde ligger nära Åsbrinks egna erfarenheter och rötter och därför åtog hon 
sig uppgiften att rekonstruera hans historia i form av en bok. Hon kände sig 
bemyndigad att göra det. Det ovanstående fragmentet utgör ett slags epilog och 
visar Åsbrinks vilja att hedra minnet av Förintelsens offer. En annan del av epilogen 
och en avslutning är detaljerade uppgifter om fem medlemmar i Ottos familj som 
förekommer i texten, men var fångar i olika koncentrationsläger och dog under 
kriget. De är Josef Ullmann, Elise Ullmann, Margarethe Kollmann – moster Grete, 
Adolfine Kalmar – moster Nuny och Paul Kalmar. Under uppgifterna står det: ”Till 
er- och alla de andra. En sten på er okända grav” (Åsbrink 2011: 282). Författaren 
placerar en sådan sten symboliskt genom sin berättelse.

Historien om Otto och Ingvar börjar samtidigt på bokens första sidor, men 
de förblir två separata berättelser. Den lille pojken Otto, född 1926, lever lyckligt 
med sina föräldrar i Wien. Samma år föddes Ingvar i Sverige: ”Också han var 
sina föräldrars första barn” (Åsbrink 2011: 16). På nästa sida finns fragment av en 
intervju som Åsbrink genomförde med Kamprad 2010. Vi får veta att Ottos och 
Ingvars öden på något sätt måste ha sammanflätats. Kamprad berättar att han skrev 
ett förlåtelsebrev till anställda i företaget, men han kontaktade inte Otto. Redan 
i nästa avsnitt introduceras det svenska perspektivet. Åsbrink skriver om den 
svenska filmen Petterson & Bendel. Den handlar om två män som tjänar pengar på 
skumraskaffärer. Bendel, en halvjude, bedrar sin kompanjon och sticker. Filmen 
var antisemitisk. Den hade sin premiär 1933 i Stockholm. Två år senare visades 
filmen i Tyskland och blev en signal till allmänna pogromer av judar. Författaren 
kommenterar svenskarnas antisemitism på 1930-talet:

Klyvnad och dubbla agendor. En del av den svenska tidsandan producerade och hyllade 
en judehatande film, medan en annan sörjde det beundrade Tysklands öde där nazismen 
dragit in. Som på Dagens Nyheters ledarsida: Att det är en svensk film som fått tjäna som 
provokationsmedel för att få igång dessa pogromer är för Sverige pinsamt och genant. […] 
Att vigsel blivit nekad mellan judar och icke judar ha telegrammen tidigare i ett par fall 
meddelat. […] Ett sådant busaktighetens regemente kan aldrig och kommer aldrig att godtas 
av civiliserade människor – varken i eller utom Tyskland (Åsbrink 2011: 22).

På nästkommande sidor förekommer den historiska tråden och berättaren förklarar 
vad Nürnberglagarna var för någonting. Sedan återkommer berättaren till familjen 
Ullmanns öde. Man kan alltså dra slutsatsen att olika historier berättas parallellt, 
olika trådar och perspektiv sammanflätas.
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4. Berättare som förmedlare av fakta, känslor och minnen

Berättaren är en viktig kategori inom minnesforskning. Berättaren är den som 
framkallar sina egna eller återger andras minnen. Det första perspektivet i analysen 
avser berättartypen och berättarens plats i relation till den presenterade världen. 
Dessutom undersöker jag också graden av självmedvetenhet hos berättaren, dvs. 
de självreflekterande kommentarerna i texten som gäller processen att konstruera 
en berättelse – registrera verkligheten eller rekonstruera fakta och minnen. I min 
analys av berättarinstansen hänvisar jag till den franske litteraturteoretikern och 
strukturelle narratologen Gérard Genette.

I Och i Wienerwald står träden kvar kan berättaren identifieras som bokens 
författare (Genette 1993: 35)1. Detta är möjligt eftersom självbiografiska fakta 
om Åsbrinks judiska rötter och föräldrarnas försök att dölja sanningen utgör en 
inramning för Ottos historia. Hennes förnamn förekommer i texten när intervjuer 
med Ingvar Kamprad och hans systers citeras. De avsnitt där omständigheterna 
kring bokens skapande förklaras är dessutom skrivna i första person. Det är t.ex. 
scenen då författaren berättar om breven som Ottos dotter ville överlämna och 
förslaget att skriva en bok som bygger på dem: ”Först vet jag inte om jag vill ha 
dem. Sedan kan jag inte tänka på annat” (Åsbrink 2011: 11). Resan till Wien, där 
författaren försökt skaffa information om Ottos föräldrar (Åsbrink 2011: 199) är 
ett annat tillfälle när Åsbrink blir huvudperson i sin egen berättelse och därmed 
autodiegetisk berättare (Genette 1980: 245ff)2.

Huvudkaraktären i större delen av boken är dock Otto och det är hans historia 
som står i fokus. Den berättas i tredje person av den heterodiegetiska berättaren som 
befinner sig utanför den berättade världen, förmedlar historien och förklarar, samt 
kommenterar händelserna. Otto Ullman har inte någon möjlighet att tala för sig 
själv, eftersom han inte lever (han dog 2005). Det är den heterodiegetiska berättaren 
som har tillgång till hans inre. Vi har alltså att göra med intern fokalisering. Den 
kan beskrivas som multipel eftersom berättelsen fokaliseras också genom andra 
karaktärer, först och främst Ottos föräldrar och Ingvar (Genette 1980: 189f)3. Utifrån 
1 Se Genettes ”fem logiskt koherenta figurer” som motsvarar fem mönster som karakteriserar 

relationen mellan författaren, berättaren och karaktären i olika typer av litterära texter.
2 Genettes grundläggande åtskillnad mellan två typer av berättare refererar till berättarens närvaro 

eller frånvaro i diegesen, dvs. den värld som skildras i en berättelse. Genette hänvisar här till Platon 
och Aristoteles och begrepp mimesis (det som visas) och diegesis (det som berättas) som är viktiga 
för berättarkonsten. Enligt Genette kallas den berättare som tillhör den värld där händelserna 
utspelar sig för homodiegetisk berättare. Den berättare som befinner sig utanför den berättade 
världen kallas för heterodiegetisk berättare. Dessa två typer av berättare anger alltså berättarens 
position i relation till det som berättas. I självbiografiska romaner och dagboksromaner kan det 
dessutom förekomma en autodiegetisk berättare. Då är den homodiegetiske berättaren huvudperson 
i sin egen berättelse.

3 Genette urskiljer tre typer av fokalisering: nollfokalisering, intern fokalisering och extern foka-
lisering. Vid intern fokalisering berättas bara det som en karaktär vet, dvs. världen presenteras 
som den ses från en bestämd karaktärs synvinkel och med denna karaktärs upplevelser, tankar 
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de uppgifter som återfinns i brev och andra källor rekonstruerar berättaren inte 
bara händelser utan också tankar och känslor. Ibland visas detta i texten genom 
användning av sådana fraser som ”hade hon/han då tänkt” (Åsbrink 2011: 278), men 
oftast byter berättaren från noll4 – till intern fokalisering direkt, utan att markera 
det, som i nedanstående fragment, där Ottos tankar (pronomenet han syftar på 
honom), efter ankomsten till Sverige återges:

Hur kunde det pågå utan att han var där? Hur kunde han vara här på barnhemmet intill 
bokskogen, omgiven av mörkbrun åkermark och grusvägar någonstans långt bort från 
spårvagnar och avgaser – hur kunde han vara här utan att allt där borta stannade av, förlorade 
sina dimensioner, blev till skuggspel och siluetter? Längtan efter hunden kom över honom, 
längtan efter den fula bollen, efter mattfransarnas trassel, efter Muttis irritation när han stökat 
till, nej, inte tänka på Mutti, bara hunden, bara hur den slaskade ut vattnet när den drack ur 
skålen i trapphuset och hur Mitzi torkade upp, nej inte tänka på Mitzi (Åsbrink 2011: 129).

Det är också Ingvar Kamprads tankar som kommer till uttryck:

INGVAR: Jag vet inte hur historien fungerar. Men det är så att en förlorare alltid får oförtjänt 
mycket stryk. Sedan är det frågan om vad århundradena gör för att rätta till … […] Så frågan 
är, kan forskningen efteråt komma närmare sanningen eller förblir det lögner? Förblir Hitler 
och Stalin bara svarta, eller fanns det något vitt också? (Åsbrink 2011: 276).

Den narrativa tolkningen bygger ibland på att läsa det som står mellan raderna 
i brev av Ottos föräldrar. En sådan förklaring fick Åsbrink i Wien från en historiker 
på Österrikiska motståndsrörelsens arkiv, när hon uttryckte sin förvåning över att 
föräldrarna inte skrev om förföljelsen och andra dåliga saker som påverkade dem.

Hon sa: ”Man måste läsa mellan raderna.” Därför har jag kommit hit, till judiska församling-
ens arkiv som ligger dolt bakom en lägenhetsdörr utan skylt, i en trappuppgång som liknar 
en sopstation, bakom en ridå av wienerschnitzelos. Där, en trappa upp, ligger dåtiden bara 
delvis uppackad, i en lokal lika förvirrande och förfallen som ett mänskligt minne; ett lager 
för det som står mellan raderna (Åsbrink 2011:199–200).

och minnen. En läsare vet inte vad de andra karaktärerna tänker eller vad som kommer att 
hända senare. Vidare delar Genette upp intern fokalisering i tre undertyper: fixerad, varierad och 
multipel. (Översättaren från franska till engelska Jane E. Lewin har använt följande begreppen: 
fixed, variable och multiple). Multipel fokalisering innebär att flera olika karaktärer fokaliseras 
t.ex. när samma historia presenteras ur flera olika perspektiv.

4 Genette 1980: 189f, Nollfokalisering, eller icke fokaliserat berättande, innebär att berättaren vet och 
säger mer än vad karaktärerna vet, så det är oftast en så kallad allvetande berättare. Han eller hon 
vet vad som hände före den tidspunkt som betraktas som berättelsens nu och vad som kommer 
att hända i framtiden samt vad alla karaktärer tänker. Berättaren befinner sig alltså utanför den 
berättade världen och betraktar händelserna ur ett objektivt perspektiv.
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Berättaren börjar förstå att föräldrarna var noga med ordvalet och försökte undvika 
de känsliga ämnena för att sonen inte skulle oroa sig för dem. Hon vill förklara det 
för läsaren och därför skjuter hon in en kommentar i texten:

… Vi är gudskelov vid god hälsa. Frasen blev allt oftare förekommande i Elises och Pepis 
hälsningar till Otto. Genom de enkla, näst intill intetsägande orden, ville de skydda honom 
från en verklighet som sedan länge sprängt gränsen för vad som kan kallas mardröm 
(Åsbrink 2011: 175).

Berättaren är den som kompletterar och också förklarar informationen i breven. 
Detta är möjligt tack vare analysen av dokument som gäller Förintelsen. Ett exempel 
på detta kan vara följande brevfragmentet som sedan dechiffreras av berättaren: 
”[…] Från Paul och moster Nuny har vi fortfarande inte hört något. Nu har även 
moster Grete lämnat oss. Hon bad oss hälsa varmt till dig. Snart är det också vår tur” 
(Åsbrink 2011: 226). Läsaren får veta vad eufemismen ”har lämnat oss” innebär:

På måndagen den 31 augusti 1942 tvingades moster Grete ombord på ett tåg som tog henne 
till Vitryssland, destination Maly Trostinec. Resan tog fyra dygn. Tåget anlände fredagen 
den 4 september. Moster Grete fördes tillsammans med övriga 1 004 fångar till en plats där 
hon fick lämna ifrån sig samtliga ägodelar, värdesaker och kontanter. Hon tvingades att klä 
av sig inför de andra och de beväpnade soldaterna. Hon måste gå naken till en särskild del 
av skogen. Där sköts hon (Åsbrink 2011: 227).

Man kan inte vara säker på hur de sista stunderna i Gretes liv såg ut, men berättaren 
väljer ett mycket trovärdigt scenario. Hon identifierar Ottos moster i den anonyma 
skaran av mördade och berättar om hennes död i rapporterande ton som ter sig 
ganska torr, till och med brutal jämfört med föräldrarnas eufemismer. Detta kan 
betraktas som ett berättartekniskt grepp som gör läsaren medveten om familjens 
tragedi och är tvungen att reflektera över situationens allvar. Berättarens syfte kan 
också tolkas som ett försök att återställa minnet av moster Grete som inte längre 
är bara är ett namn på listorna över Förintelsens offer.

Man kan konstatera att berättaren är synlig i texten och att hon guidar läsaren 
genom berättelsen, lämnar henne/honom inte ensam ett ögonblick, även om det 
inte finns några tydliga tecken som visar att hon vänder sig till läsaren.

Förutom den delen av historien som berättas ur Ottos och andra karaktärers 
synvinkel finns det också ett yttre perspektiv och nollfokalisering i boken, när 
berättaren rapporterar om objektiva fakta eller presenterar sina konklusioner 
gällande kriget och Förintelsen eller svenska pronazistiska sympatier.

Politiken debatterades i riksdagen i slutet av februari, apropå ett förslag om statligt stöd till 
flyktingars uppehälle och yrkesutbildning, och från talarstolen strömmade idéerna om judar, 
svenskar och landets gränser fritt (Åsbrink 2011: 105).
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I avsnittet citeras sedan uttalanden av politiker. I det här fallet tar berättaren på 
sig rollen som politisk kommentator och rapporterar om regeringens arbete eller 
intar rollen som historiker som rekonstruerar fakta.

Både när det gäller själva berättelsen och processen att minnas handlar det 
om en dubbel tidsdimension. Två tidsdimensioner motsvarande två typer av tid 
som brukar urskiljas i analyser av litterära texter är berättartid, alltså den tid som 
berättaren behöver för att berätta historien och berättelsetid alltså handlingens 
sammanlagda tid, dvs. all tid som omfattas av i berättelsen (Sternberg 1978: 14–16)5. 
När det gäller minnesprosan, där gränsen mellan olika tidsplan, mellan förr och 
nu ofta är tydligt markerad, kan berättartid beskrivas som varaktigheten av själva 
minnesakten och berättelsetid är den tid, då händelser som berättaren minns, 
utspelades. Med denna tidsdialektik har vi att göra om vi identifierar berättaren med 
karaktären, subjektet som minns. Berättaren som minns någonting existerar inte 
bara i det förflutna, eftersom den aktuella situationen alltid utgör en referenspunkt 
för det som man minns. Den förflutna händelsetiden är närvarande i den nuvarande 
minnesakten (berättartiden). När subjektets minnen presenteras av en annan per-
son, en förmedlande berättare, blir situationen lite mer komplicerad. Då finns det 
ofta fler tidsplan och ett antal möjliga kombinationer. Textens tidsmässiga struktur 
får då tre dimensioner varav två kan identifieras som berättartid: 1.berättartid (en 
förmedlande berättare talar), 2.berättartid (subjektet minns) och 3.berättelsetid 
(tiden för de händelser som är föremål för minnen).

Som jag redan har nämnt, har historien om den judiske pojken sin utgångspunkt 
i nutiden (överlämnandet av Ottos brev). En annan länk till nutiden är Åsbrinks 
intervju med Ingvar Kamprad. Två liknande fragment av intervjun har placerats 
i början och i slutet av boken, vilket, i likhet med den självbiografiska prologen 
och epilogen, gör boken till en kompositionell helhet och antyder att berättartiden 
i snäv mening varar drygt två timmar.

Älmhult 2010.
Bordet mellan oss är runt och blankt. Vi har varsin kopp automatkaffe. Muggarna i vit plast är 
så tunna att hettan kräver två. Slöseri, skämtar vi vid automaten: två muggar för en kopp kaffe. 
I Småland. Sedan sätter vi oss. Ingvars assistent är med. Det går bra att spela in samtalet. Det 
går bra att ställa frågor. Allt går bra, det råder en trevlig anda av öppenhet och samförstånd. 
Först efteråt undrade jag vad det egentligen var som gick bra (Åsbrink 2011: 19).
Älmhult 2010.
Snart har vi talats vid i mer än två timmar. Många av dem som nämns är döda, men deras 
namn blir ändå kvar i det enkelt inredda arbetsrummet på Ikeagatan i Älmhult. Vi tänker 
på dem. Vi erinrar oss. De används som byggstenar i en efterkonstruktion. Blir det rätt? 
Historien korrekt återgiven? Automatkaffet i plastmuggarna har kallnat. Mittemot mig 
sitter Ingvar Kamprad. Jag kan se bilden av honom reflekteras i det blanka bordets faneryta. 
En suddig spegling, bilden av en bild (Åsbrink 2011: 273).

5 Jfr. engelskans begrepp represented time resp. representational time och tyskans erzählte Zeit resp. 
Erzählzeit.
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I själva verket är berättartiden längre och sträcker sig från mottagandet av breven 
(vi vet inte när det hände) till det att symboliska stenar läggs på Ottos familjemed-
lemmars gravar. Som berättelsetid kan man däremot definiera tidsperioden från 
mitten av 1930 (med några tillbakablickar som handlar om Ottos föräldrar och 
Ottos tidiga barndom) fram till 1998, då Ingvar ringde Otto för att be om ursäkt. 
Intervjun med Kamprad kan i detta sammanhang betraktas som ett slags post 
scriptum till den berättade historien.

Avslutning

I Och i Wienerwald står träden kvar kan berättaren identifieras med författaren, 
vilket är möjligt att fastställa med hjälp av de uppgifter som finns i texten (författa-
rens namn, biografiska fakta, jagformen). Vi har att göra med tre typer av berättare: 
den homodiegetiska, den heterodiegetiska och den autodiegetiska.

Jagberättaren som tillhör den värld där händelserna utspelar sig, skriver om 
sina upplevelser och känslor. Åsbrink är representant för tredje generationens 
överlevande. Hennes egen familjehistoria blir bara en inramning för det litterära 
reportaget som handlar om Otto Ullmann, en judisk barnflykting från Wien 
och hans udda vänskap med en ung nazistsympatisör. I egenskap av jagberättare 
dyker författaren upp på några få ställen i texten då hon berättar sin egen historia 
eller förklarar omständigheterna kring bokens skapande. Hon fokuserar först och 
främst på utgångspunkten som var överlämnandet av breven som Otto fick av sina 
föräldrar, men redogör också för den forskning som hon själv gjort i ämnet, bl.a. 
under sin resa till Wien och i intervjuer med Ingvar Kamprad och hans syster. 
I huvuddelen av boken sker berättandet i tredje person.

Den heterodiegetiska berättaren förmedlar de andras historier och förklarar 
samt kommenterar händelser som den själv inte har deltagit i. Berättaren är tvungen 
att förlita sig på det materialet den har till förfogande: ögonvittnens minnen och 
anteckningar, brev, olika typer av handlingar, gamla tidningar och andra externa 
källor som bl.a. tidigare forskning i ämnet. Detta gäller också historiska fakta och 
Sveriges agerande under kriget samt svenskarnas inställning till judar före, under 
och efter andra världskriget. Åsbrink leder läsaren genom berättelsen, förklarar 
och kompletterar de citerade breven som utgör en viktig del av texten, skapar den 
nödvändiga historiska bakgrunden för Ottos och Ingvars öden. Åsbrink har ett stort 
avstånd till historierna hon förmedlar, vilket också resulterar i större beslutsfrihet. 
Elisabeth Åsbrink blandar in en del fiktiva element, då hon använder karaktärer 
som fokalisatorer och beskriver deras tankar och känslor.

När det gäller Astrid Erlls teori, är det värt att påminna om att de modus som 
hon urskiljer borde betraktas som idealtyper, vilket betyder att de knappast före-
kommer i sin rena form, utan de kan fungera bredvid varandra eller till och med 
överlappa varandra. Därav följer att man sällan kan fastställa att bara ett bestämt 
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modus kommer till uttryck i den analyserade texten. I Åsbrinks bok tycks det 
reflexiva moduset att minnas tydligast komma till uttryck. De föreställningar om det 
förflutna, som förmedlas i texten konfronteras med nutiden. Denna konfrontation 
sker redan på textnivån, då hon, i egenskap av berättare, förklarar och kommenterar 
breven som Ottos föräldrar skrev till sin son. Hennes kommentarer bygger på 
den kunskap som hon samlat genom att studera dokument och ämneslitteratur, 
intervjua forskare och besöka platser där bokens karaktärer en gång levt. Man kan 
också säga att hon berättar Ottos historia med facit i hand och samma perspektiv 
förmedlar hon till sina läsare. Ett annat exempel på ett möte mellan det förflutna 
och nutiden är intervjuerna med Ingvar Kamprad som inkluderas i berättelsen. 
Åsbrink låter honom ta ställning till bekräftade uppgifter om hans medlemskap 
i nazistiska organisationer.

Anmärkningsvärt är att de flesta personer i hennes berättelse är mest angelägna 
om att få glömma, eftersom minnena känns för smärtsamma eller för pinsamma. 
Man kan börja med författarens föräldrar som föredrog att hemlighålla sitt judiska 
ursprung också efter kriget. Den som också försökt att bli av med sina minnen var 
den vuxne Otto Ullman som stoppade breven från de redan döda föräldrarna i en 
Ikea-låda för att aldrig mer återvända till dem. Hans dotter tycks brottas mellan 
oviljan att lära känna sanningen och, till följd av detta, känna smärtan och insikten 
att breven är ett viktigt vittnesbörd. I likhet med Åsbrink hade hon levt i glömskans 
bubbla som sprack när fadern gick bort.

Ottos dotter överlämnar breven till Åsbrink i förhoppning om att författaren 
kan utnyttja dem på rätt sätt. Åsbrink själv är mycket angelägen om att bryta tyst-
naden om sina egna rötter – hon vill veta sanningen, känna smärtan och delta i det 
gemensamma arvet. Genom att berätta om Ottos mördade familj hedrar hon också 
minnet av sina släktingar och andra Förintelseoffer genom att lägga symboliska 
stenar på deras okända gravar.

Någon som valt att leva i glömska var Ingvar Kamprad som bad om ursäkt 
först när hans pronazistiska sympatier läckt ut. I sin kommentar till intervjun med 
Ikea-grundaren formulerar Åsbrink en slutsats – en anklagelse riktad mot hela 
svenska folket: ”Slutligen delar nationen Sverige och människan Ingvar ytterligare 
en egenskap – kanske till och med odlar den. Glömskan” (Åsbrink 2011: 273).

Och i Wienerwald står träden kvar handlar i hög grad om svensk flyktingpolitik 
under mellankrigsperioden, den svenska antisemitismen och nationalismen samt 
den svenska kyrkans inställning till judar före och under andra världskriget. 
Ingvar Kamprads fascistiska sympatier är ett ämne som utan tvekan är pinsamt för 
svenskarna. Den bild av Sverige under andra världskriget som förmedlas i boken 
är knappast positiv, men det är inte en ogenomtänkt och orättvis kritik utan ett 
resultat av fördjupade studier i ämnet. Till författarens förmåga att visa samhällets 
mörka sidor mot en historisk bakgrund hänvisar Augustpriset-juryns motivering: 
”Ur en skatt av obesvarade brev utvinner författaren flera perspektiv på vår historia 
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och vårt samhälle. Den får läsaren att söka svaren på frågan om vad som är rätt och 
fel i en historia som berör” (Augustprisets webbsida).

Mot bakgrund av den genomförda analysen kan man konstatera att Och i Wie-
nerwald står träden kvar kan betraktas som en viktig och aktuell representation 
av den svenska minneskulturen kring andra världskriget och Förintelsen. Boken 
utgår från den föreställning om Sveriges betydelse som ett neutralt land och dess 
omfattande humanitära verksamhet som ingick i den småstadsrealistiska berättel-
sen, men den innehåller ett slags polemik med den idealiserade bilden. Elisabeth 
Åsbrink ifrågasätter bilden av det gästvänliga Sverige som gärna tar emot alla 
behövande och upplyser om att främlingsfientlighet och rasism kan ta olika, ibland 
kamouflerade former. Med hänsyn till ovanstående får man också säga att boken 
väsentligt kan bidra till att verifiera och omforma svenskarnas kollektiva minne 
som gäller andra världskriget och Förintelsen. Samtidigt kan reportaget betraktas 
som Sveriges viktiga bidrag till den globala kunskapen om Förintelsen. Elisabeth 
Åsbrink ger tillbaka namnen och ansiktena till några bortglömda Förintelseoffer 
och bevisar att behovet att minnas är starkare än viljan att glömma.
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