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Hieronim Bosch namalował obraz zatytułowany Syn marnotrawny w 1498 roku. 
Praca ta ma charakter monochromatyczny, z dominującymi barwami ziemi, 
żółciami i szarościami, co nadaje całości charakter melancholijny. Obraz przed-
stawia mężczyznę – wędrowca. Ma siwe włosy, a na jego twarzy widać zmarszczki 
podkreślające wiek i dające się odczuć zmęczenie doświadczeniem życiowym. 
To osoba uboga, o czym świadczą porwane ubrania, buty nie do pary i nędzny 
dobytek na plecach. W tle obrazu znajduje się podupadająca gospoda (być może 
symbolizująca życie ziemskie?), od której bohater odchodzi. W drzwiach gospody 
jakiś mężczyzna obłapia kobietę, z okna wygląda inna kobieta, a pod ścianą włóczęga 
załatwia potrzeby fizjologiczne. Mężczyzna oddala się, jego twarz jest zwrócona 
w kierunku przeciwnym do kierunku podróży, jakby jeszcze się żegnał, nie chciał 
odchodzić. Bohater jest rozdarty – podąża w stronę furtki, ale patrzy wstecz, 
machając na pożegnanie kapeluszem trzymanym w ręku. Mija warczącego psa, 
nieopodal znajduje się drzewo. Obok drzewa, na którym siedzą dwa ptaki – pusz-
czyk (oznaczający tajemnicę, duchowość) i dzięcioł (rozwaga, praca) – jest furtka, 
brama do innego świata. Bohater obrazu to homo viator (łac. podróżny, pielgrzym, 
wędrowiec) podróżujący po świecie, rozdarty między cielesnością a duchowością, 
przytłoczony światem, a jednak w jakimś stopniu tęskniący za doczesnością. Warto 
podkreślić, że obraz jest znany także pod tytułem Wędrowiec (lub Pielgrzym), który 
w dużym stopniu akcentuje nie tyle związek z biblijną drogą do zbawienia, ile staje 
się alegorią każdego człowieka, „everymana”.

Prawie wszystkie wyżej wymienione elementy możemy dostrzec też na plakacie 
do przedstawienia Gra snów Augusta Strindberga wyreżyserowanego w Teatrze 
Narodowym przez Sławomira Narlocha. Na plakacie wędrowiec ma twarz Cezarego 
Kosińskiego, odgrywającego w tym przedstawieniu role Poety, Adwokata i Oficera.

Plakat i jego jednoznacznie nawiązanie do obrazu Boscha wydają się istotne, 
ponieważ stanowią pierwszą wskazówkę do odczytania klucza interpretacyjnego, 
jakim posłużył się Narloch do reinterpretacji dramatu Strindberga. Reżyser war-
szawskiej inscenizacji sięga do tradycji średniowiecza, a konkretnie do formy 
moralitetu, aby tekst szwedzkiego dramatopisarza ująć w ramy opowieści o życiu 
i poszukiwaniu sensu. Narloch nawiązuje do tej formy dramatu średniowiecznego 
między innymi przez kreację postaci Poety, Adwokata, Oficera – to „każdy”, człowiek 
w wymiarze ogólnym, a jego wędrówka to ciągłe stawanie przed wyborem między 
doczesnym a duchowym, wędrówka w przestrzeni konkretnej, ale schematycznej, 
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a sam bohater jawi się jako postać pozbawiona cech jednostkowych, ścierająca się 
z alegoriami idei, wartości. Taką właśnie strategię aktorską przyjął Cezary Kosiński, 
jego Poeta, Oficer czy Adwokat to postaci zmęczone, przytłoczone codziennością, 
szare, rozdarte – niczym wędrowiec z obrazu Boscha.

Utwór Strindberga jest tekstem raczej trudnym do wystawienia. W swojej 
przedmowie do dramatu autor pisał: „Autor, w nawiązaniu do swojej poprzedniej 
sztuki o charakterze gry snów, «Do Damaszku», próbował w niniejszej sztuce 
naśladować nieskoordynowaną, lecz pozornie logiczną formę snu. Wszystko może 
się wydarzyć, wszystko jest możliwe i prawdopodobne. Czas i miejsce nie istnieją. 
Na błahej podstawie rzeczywistości fantazja snuje i tka nowe wzory: mieszaninę 
wspomnień, przeżyć, swobodnych pomysłów, nonsensów i improwizacji. Osoby 
rozdwajają się i podwajają, są dublowane, roztapiają się, zagęszczają i jednoczą” 
(Strindberg 1976).

Poetyka snu, afabularność, fragmentaryczność ciągu obrazów, podwojenia 
postaci zostają przez Narlocha ujęte z jednej strony w konwencję moralitetu, 
z drugiej strony na poziomie realizacji zostają zamknięte w formie teatru w teatrze – 
całość jest odgrywana przez średniowieczną trupę aktorską, a jeden z jej członków, 
pełniący funkcję Suflera, przy akompaniamencie instrumentu w sposób bezpośredni 
wprowadza widza w tematykę i objaśnia sytuację. Warto podkreślić, że rola muzyki 
jest w tym przedstawieniu niezwykle istotna. Reżyser przedstawienia przygotował 
szereg ballad, które wykonywane są w towarzystwie zespołu na żywo na scenie. 
Ballady – często na poziomie języka żartobliwe (jak ballada o pietruszce) – stanowią 
pewnego rodzaju dialog z tekstem Strindberga, dopowiedzenie wpisane w formę 
ludyczną, budują swoisty dystans wobec mrocznego tekstu autora Gry snów. 
Na poziomie muzycznym jednak daje się wyczuć element goryczy – ujawniają 
to między innymi wykorzystane instrumenty, takie jak piła albo lira korbowa, które 
wprowadzają akcent rozdrażnienia czy niepokoju. Element ludyczności przejawia 
się także w nieustannym przeplataniu się przeciwstawnych odczuć i form, miłość 
przekształca się w zobojętnienie, wiedza w głupotę, dramatyczny dialog – w scenę 
procesji. Tym samym Narloch silnie akcentuje formę groteski jako narzędzia nie 
tyle opisu rzeczywistości, ile próby opanowania świata w całej jego złożoności. 
Pojawia się jednak pytanie dotyczące istoty tej groteskowości. Sceny mają charakter 
epizodów, nie są powiązanie logicznie – elementem spajającym jest wędrówka 
córki boga Indry, przemieszaniu ulegają przestrzeń i podwajani bohaterowie. Jeśli 
istotą groteskowości ma być wybicie z rytmu, wyrzucenie odbiorcy poza ramy 
świata bezpiecznego, wytłumaczonego, wydobycie z codzienności grozy i jedno-
cześnie próba opanowania nierozumianego przez dystans ironii, to wydaje się, że 
w przedstawieniu Narlocha silnie rozbudowane aspekty humorystyczne połączone 
z niezwykłą dynamiką akcji osłabiają czasem wymiar tragiczny.

Gra snów napisana została przez Strindberga po jego okresie inferna, czasie kry-
zysu twórczego. Był to moment w życiu szwedzkiego autora, któremu towarzyszyły 
poczucie rozpadu własnej tożsamości, izolacja, niemoc twórcza, brak poczucia sensu 
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w wymiarze religijnym i egzystencjalnym. Podczas pobytu w Paryżu Strindberg 
przeżywał stany o charakterze paranoidalnym, ogarniały go myśli samobójcze, 
które przeplatały się z poczuciem własnej wielkości. Doświadczenia tego kryzysu 
znalazły swoje odzwierciedlenie zarówno w tekście zatytułowanym Inferno, jak 
i w jego późniejszej twórczości dramatycznej. Strindberg odchodzi od dramatu 
naturalistycznego (chociaż nigdy nie realizował tego typu dramatu w czystej 
postaci) i wprowadza elementy dramatu psychologicznego, wizyjnego, połączone 
z mistycyzmem. Wiąże się to z szeregiem eksperymentów o charakterze alchemicz-
nym, których autor Gry snów dokonywał w czasie kryzysu – eksperymentów, które 
były formą poszukiwania sensu, transcendencji. Mistyczne i symboliczne aspekty 
twórczości wpisane są w tekst dramatu. Sama konstrukcja akcji odwołuje się do 
aspektu religijnego – córka boga Indry (grana przez Ewę Bukałę, absolwentkę Aka-
demii Teatralnej z 2024 roku) zstępuje z nieba, aby poznać ludzki los. Jej misja ma 
charakter wędrówki boga wcielonego w ciało człowieka w przestrzeni codzienności, 
bólu i trosk. Córka Indry schodzi z nieba i wędruje w dynamicznie zmieniającym się 
otoczeniu, wśród jednostkowych historii ludzkiego życia. A są to historie tragiczne 
i gorzkie. Bogini dostrzega, czym jest rozczarowanie wynikające z oczekiwania 
(historia podrywki), czym jest miłość, która rozpoczyna się od deklaracji zgody na 
współcierpienie, a kończy wzajemnym niezrozumieniem i oskarżeniem (wyrzuty 
Adwokata dotyczące brudu są silnym akcentem dramatu relacji między małżon-
kami). Krytyce poddane zostają podziały społeczne. Groteskowo-ironiczna lekcja 
o czasie czy też absurdalna dyskusja przedstawicieli różnych dyscyplin akademickich 
obnażają jałowość wiedzy. Świat jawi się jako przestrzeń pełna cierpienia, bólu 
i niespełnienia – dlatego niczym refren pojawia się komentarz wędrującej córki 
boga – „biedni ludzie”. Taka formuła zbliża tekst do alegorii ludzkiej egzystencji, 
w której samotność, ból i cierpienie definiują istnienie człowieka. Absurdalność, 
humor i groteska odgrywanych scen pozwalają przybliżyć dramat człowieka 
z tekstu Strindberga człowiekowi współczesnemu. Scena może stanowić lustro dla 
gorzkich refleksji dotyczących współczesnego zagubienia. W tym kontekście można 
powiedzieć, że aspekt egzystencjalny zawarty w tekście Strindberga wybrzmiał na 
scenie Teatru Narodowego przy ulicy Wierzbowej w sposób mocny, jednak – jak 
wydaje mi się – jednocześnie osłabiony został kontekst metafizyczny. Postaci – 
jak to w moralitecie bywa – są raczej uproszczone, stanowią pewne figury, taką 
też figurą staje się córka boga Indry. Wymiar transcendentny zostaje osłabiony, 
choć jest sygnalizowany w samej konstrukcji przestrzeni teatralnego widowiska. 
Przestrzeń początkowa zamknięta jest przez dwa skrzydła bramy – otwartej później 
przez narratora-suflera – spoza których widać wystające ręce, dłonie. Mamy tu 
dwa światy – zewnętrzną przestrzeń metaforyczną i, na początku jeszcze ukryty, 
świat ludzkiego cierpienia. Druga część zaczyna się od powtórzenia motywu 
otwarcia, tyle że, bogatsi o doświadczenia część pierwszej, patrzymy na świat od 
strony życia, w którym na moment uwięziona zostaje córka Indry. Widzimy więc 
ludzi, ale świat boski nie jest już dostępny. Symboliczny wymiar przestrzeni mocno 
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akcentują drzwi, którym co jakiś czas bohaterowie spektaklu poświęcają uwagę, 
a po otwarciu których – jak się okazuje – już nic nie ma. Być może jak poza furtką, 
którą ma przekroczyć wędrowiec na obrazie Hieronima Boscha.

Przedstawienie w reżyserii Sławomira Narlocha w ciekawy sposób próbuje 
przybliżyć trudny tekst Strindberga. Wykorzystanie formy moralitetu, liczne 
ballady połączone z plastyczną stroną przedstawienia wpisują ten spektakl do 
teatru-obrzędu, w którym widz zostaje wprowadzony w przestrzeń mroków egzy-
stencji. Dynamika scen, fragmentaryczność i rozpad postaci stają się niezwykle 
bliskie współczesnemu człowiekowi, dla którego niepewność własnej tożsamości, 
zmienność świata i wyczerpanie wiedzy oraz tradycyjnych form poznawczych są 
doznaniem codzienności. Groteskowe przerysowanie scen z życia codziennego 
oddaje tragizm współczesnych relacji międzyludzkich. Postaci Poety, Adwokata 
i Oficera, których wewnętrzna pustka, zmęczenie, powszechność zostały świetnie 
oddane na scenie przez Cezarego Kosińskiego, stanowią manifestację człowieka 
wypalonego, wędrującego po ziemi jałowej. I chociaż moralitet z założenia dokonuje 
uproszczenia postaci scenicznych, a intensyfikacja scen absurdalno-groteskowych 
może dystansować odbiorcę wobec prezentowanych obrazów, to jednak wydaje 
się, że próba odczytania egzystencjalnego (z osłabieniem aspektu metafizycznego) 
przybliża tekst Strindberga i pozwala na autorefleksję dotyczącą samoświado-
mości egzystencji i absurdalności istnienia człowieka, które – być może – należy 
zaakceptować.
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