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Tłumacze literatury z reguły nie są zapraszani na konferencje naukowe. Od tego 
są jednak reguły, aby je wyjątkowo uchylać. Profesor Katarzyna Wojan, kierownik 
Pracowni Języka, Kultury i Gospodarki Finlandii Instytutu Skandynawistyki Uni-
wersytetu Gdańskiego, na konferencję naukową zorganizowaną z okazji stulecia 
niepodległości Finlandii, która odbyła się w połowie maja 2017 roku na UG, za-
prosiła aż dwoje tłumaczy parających się przekładem fi ńskiej prozy: Bożenę Kojro 
i mnie. W istocie było nas więcej, ale Anna Buncler i Łukasz Sommer z Uniwersy-
tetu Warszawskiego wstąpili w gdańskie Obszary fennistyki: język – kultura – na-
ród nie jako doświadczeni tłumacze poezji i prozy, lecz naukowcy, pełnokrwiści 
badacze języka i tożsamości, zresztą nie tylko fi ńskiej. A my – tłumacze niezwią-
zani z akademią – dostaliśmy w odrębnym dziale swoje pięć minut, które – jak to 
w dobrych baśniach bywa – trwały znacznie dłużej. 

Nie o majowej konferencji jednak zamierzam tu napisać, lecz o swoich po-
znańskich wspomnieniach i wrażeniach, jakie wzbudziła we mnie lektura pew-
nej publikacji, która przy okazji pobytu w Gdańsku wpadła mi w ręce. Znałem 
już wówczas świetną pracę profesor Wojan o języku fi ńskim Język fi ński w teorii 
i praktyce (Wojan 2016), przeoczyłem jednak wydane pod jej redakcją naukową 
pokłosie zorganizowanej w 2016 roku gdańskiej konferencji skandynawistycznej, 
a w zasadzie jej dwóch sekcji poświęconych językowi fi ńskiemu. Co się odwlecze, 
to nie uciecze, ale to z pozoru dość skromne dzieło zatytułowane Język, kultura 
i społeczeństwo Finlandii wydało mi się tak interesujące, że czytać je zacząłem 
w pierwszej wolnej chwili, czyli już w tramwaju w drodze na dworzec po zakoń-
czeniu tegorocznej majowej konferencji. 

To już trzeci tom serii Nowe Wyzwania, Nowe Horyzonty, która upamiętnia 
czterdziestolecie skandynawistyki gdańskiej. Profesor Wojan zadedykowała go Le-
enie Laajo-Szańkowskiej oraz Helji Nurmeli. Oba nazwiska są mi znane, do tej 
pory jednak pierwszą Finkę kojarzyłem wyłącznie z Warszawą i lektoratem języka 
fi ńskiego na tamtejszym uniwersytecie (gdzie na długo przed otwarciem fi lologii 
fi ńskiej UW uczyła wspomnianych wyżej naukowców i tłumaczy, Annę Buncler 
i Łukasza Sommera), drugą zaś z Poznaniem i wchodzącą jeszcze wówczas w skład 
Katedry Skandynawistyki fi lologią fi ńską, gdzie miałem szczęście być jej uczniem. 
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A tu się okazuje – o czym nie wiedziałem – że obie panie były pierwszymi lektor-
kami języka fi ńskiego na gdańskiej skandynawistyce. Pisze o nich rzeczowo, ale 
i z wielką rewerencją, profesor Katarzyna Wojan w otwierającym publikację arty-
kule Język fi ński na Uniwersytecie Gdańskim. 

Skorzystam z okazji, aby dopowiedzieć kilka słów do tego, co profesor Wojan 
napisała o Nurmeli: „Po trzech latach pobytu w Gdańsku została [ona] skierowana 
przez stronę fi ńską do pracy na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu w charakterze lektora wizytującego na kierunku fi lologia fi ńska […]. Później 
była lektorką w University of Washington w Seattle”. Otóż, jeśli ktoś zrozumiałby 
to tak, że Heljä w 1990 roku od razu z Gdańska pojechała do Poznania i zaczęła 
tam uczyć fi ńskiego od roku 1990/1991, to musiałbym wyprowadzić go z błędu. 
Tak się bowiem składa, że właśnie wtedy – w 1990 roku – dostałem się na fi lo-
logię fi ńską na UAM i moją pierwszą nauczycielką była Sirkka Ojaniemi, która 
uczyła na poznańskiej skandynawistyce jeszcze przez dwa lata, czyli do czerwca 
1992 roku. Wtedy dopiero, od września tego roku, zastąpiła ją Heljä; jeśli dobrze 
pamiętam, przedtem pracowała w helsińskiej Akademii Sibeliusa. Po wyjeździe 
z Poznania – zapewnie nie od razu, lecz po co najmniej rocznej przerwie – rzeczy-
wiście wyjechała do Seattle i dodam jako ciekawostkę, że pozostawiła tam po sobie 
wybitną dziś tłumaczkę literatury fi ńskiej Lolę Rogers. 

Heljä Nurmela to niejedyna Finka, która uczyła zarówno w Gdańsku, jak 
i w Poznaniu. Pirkko Luoma – która w omawianej trochę na marginesie publika-
cji jubileuszowej Uniwersytetu Gdańskiego napisała interesujący esej o różnych 
aspektach nauczania języka fi ńskiego za granicą – również była lektorką w Pozna-
niu, tym razem jednak, inaczej niż w przypadku Helji, wcześniej niż w Gdańsku. 
Pirkko przyjechała do nas chyba od razu po Helji i ona również wykształciła dosko-
nałą tłumaczkę literatury fi ńskiej, Iwonę Kosmowską (obecnie Kiuru). Ponieważ 
mieszkam tuż pod Poznaniem, dopóki Pirkko uczyła na UAM, sam korzystałem 
z jej pomocy podczas tłumaczenia dwóch czy trzech powieści fi ńskich; w tamtych 
czasach nie byliśmy jeszcze wszyscy tak ściśle połączeni wirtualnie i konsultacje 
językowe odbywały się w świecie rzeczywistym.

To nie koniec moich poznańskich wspomnień podczas lektury Języka, kultu-
ry i społeczeństwa Finlandii. Profesor Bolesław Mrozewicz z poznańskiej fi lologii 
fi ńskiej – który zajmująco pisze o Sofi  Oksanen i jej Krowach Stalina – również 
był moim nauczycielem: najpierw podstaw języka fi ńskiego i literatury fi ńskiej, 
a w późniejszych latach także podstaw przekładu literackiego. Dobrze pamiętam 
tamte zajęcia, choć nie wiedziałem jeszcze wówczas, że zostanę tłumaczem litera-
tury. Trochę mi przykro, że pan profesor mnie już nie pamięta – moje nazwisko nie 
pojawia się nawet w bibliografi i, choć autor wymienia w nim dwie książki Oksanen 
w moim przekładzie – Oczyszczenie oraz Gdy zniknęły gołębie. Może to dlatego, 
że ta wybitna pisarka jakoś nie ma szczęścia do polskich wydawców; historia jej 
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wydawania i niewydawania w Polsce jest dla mnie alegorią naszej nieznajomości 
i niezrozumienia literatury fi ńskiej. Oby więcej takich gdańskich konferencji o li-
teraturze i później takich artykułów jak ten o Krowach Stalina.

Doktora hab. Roberta Bieleckiego z Zakładu Ugrofi nistyki poznańskiego Insty-
tutu Językoznawstwa poznałem osobiście całkiem niedawno, na wspomnianej na 
samym początku majowej konferencji w Gdańsku; przedtem tylko o nim słysza-
łem, a ucha nadstawiałem ciekawie, bo w czasach studiów najbardziej zajmowało 
mnie właśnie językoznawstwo. I choć moja praca magisterska wiązała się z tema-
tem, który doktor hab. Bielecki dotyka w swoim artykule o rozłamie akuzatywnym 
w języku fi ńskim, przyznam, że lektura tekstu tak fachowego wykładu była dla 
mnie za trudna. Wypadłem z obiegu. Ale próbując czytać jego artykuł, nie mo-
głem nie wrócić myślą do profesora Jerzego Bańczerowskiego, naszego wspólnego 
Mistrza, pod którego kierunkiem pisałem swoją magisterkę. Do tej pory widuję go 
czasem w pobliżu uniwersytetu i zamieniamy zawsze kilka słów. Wybrałem inną 
drogę życiową i nie zostałem językoznawcą, ale bardzo się cieszę, że profesor Bań-
czerowski doczekał się godnego siebie następcy, który tak samo jak on ma wielką 
słabość do języka fi ńskiego.

Ale nie samymi wspomnieniami człowiek żyje. I nie tylko w Warszawie czy 
Poznaniu są badacze, którzy mają coś ciekawego do powiedzenia o literaturze, 
kulturze czy językach Finlandii (o których pisze poglądowo profesor Wojan w ar-
tykule Współczesna sytuacja socjolingwistyczna Finlandii na tle zmian demogra-
fi cznych). Z dużym zainteresowaniem przeczytałem zapis prelekcji profesora Hie-
ronima Chojnackiego z Instytutu Skandynawistyki o nowych, szerszych próbach 
interpretacji postaci Juhy Toivoli, głównego bohatera powieści Fransa Emila Sil-
lanpää Nabożna nędza, którą przełożyła na polski Cecylia Lewandowska. Artykuł 
to podwójnie dla mnie ciekawy, bo pokazuje po pierwsze, że fi ńską klasykę, do 
której sam mam słabość (i uważam, że mamy jej w polskich przekładach zdecy-
dowanie za mało), można i trzeba odczytywać na nowo, a po drugie – że trzeba 
ją również na nowo tłumaczyć: autor niebezpodstawnie wskazuje na ułomności 
tłumaczenia Lewandowskiej i sugeruje, że warto by Nabożną nędzę przetłumaczyć 
na nowo. Mogę temu pomysłowi tylko przyklasnąć – lista klasyki, nad którą warto 
by się pochylić po raz drugi, jest znacznie dłuższa. Cenzura czasów minionych 
i brak ośrodków nauczania języka fi ńskiego w powojennej Polsce, takich jak obec-
nie Gdańsk, Warszawa czy Poznań, zrobiły swoje i jakość istniejących przekładów 
starszej literatury fi ńskiej często pozostawia wiele do życzenia.

A skoro już o polskich przekładach mowa – tom trzeci jubileuszowej serii 
Uniwersytetu Gdańskiego zawiera prawdziwą perełkę: profesor Wojan wykonała 
gigantyczną pracę i sporządziła pierwszą pełną bibliografi ę przekładów z litera-
tury fi ńskiej – także tej szwedzkojęzycznej – na polski. Najpełniejsza znana mi 
do tej pory bibliografi a sporządzona przez Katarzynę Szal uzupełniła wcześniejsze 
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bibliografi e Joanny Trzcińskiej-Mejor (też zasłużonej warszawskiej tłumaczki pro-
zy i poezji fi ńskiej), ale od czasu jej wydania ukazało się już wiele nowych tytu-
łów, a poza tym nie obejmowała ona fi ńskiej literatury szwedzkojęzycznej. Mamy 
więc wreszcie pełny obraz sytuacji, który wcale nie jest dobry – w naszym kanonie 
fi ńskiej klasyki zieją ogromne dziury, a i z nowszą literaturą wcale nie jest dużo 
lepiej. Wielka szkoda, bo przecież im ten kanon skromniejszy, tym większe ryzy-
ko – o czym wspomina w swoim artykule profesor Chojnacki – że niewłaściwie 
Finów zrozumiemy, że ich nie odczytamy, że zbudujemy sobie wypaczony obraz 
ich historii i ich własnego do niej stosunku. 

Bardzo dobrze więc, że w Gdańsku, w doskonale funkcjonującym Instytucie 
Skandynawistyki, powstał nowy ośrodek kształcenia młodych ludzi w języku, kul-
turze i gospodarce Finlandii – widać, że brak specjalistów od spraw fi ńskich daje 
się we znaki nie tylko na moim podwórku. Cieszę się ogromnie, że gdańska skan-
dynawistyka – także za sprawą organizowanych tam konferencji, na które zaprasza 
nie tylko badaczy – jest coraz lepiej widoczna na polskiej mapie przyjaznych spra-
wom fi ńskim ośrodków akademickich. 
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