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Fårö, Bergman’s Island

This paper is an attempt to investigate the relationship between Ingmar Bergman, the Swedish 
auteur and the island of Fårö in the Baltic, where he worked and lived for 40 years. Bergman 
said: “If one wished to be solemn, it could be said that I had found my landscape, my real home; 
if one wished to be funny, one could talk about love at first sight.” He discovered the island when 
looking for a location to shoot Through a Glass Darkly. Including Through a Glass Darkly, Berg-
man was to shoot six films and one television series on Fårö. He also made two documentary 
films about the island and its inhabitants: Fårö Document 1969 and Fårö Document 1979.
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Wstęp

Szwedzki reżyser Ingmar Bergman (1918–2007) przybył na wyspę Fårö w 1960 
roku, siedem lat później zbudował na niej dom, w którym początkowo mieszkał 
przez kilka miesięcy w roku, a potem zamieszkał na stałe. Na wyspie pisał swoje 
książki, scenariusze i kręcił filmy. Tam założył własną wytwórnię filmową. Tam też 
zmarł i został pochowany. 

Słownik języka polskiego podaje dwa znaczenia słowa „wyspa”: dosłowne, gdy 
jest to „część lądu otoczona ze wszystkich stron wodą morza, jeziora lub rzeki”, 
oraz metaforyczne jako „miejsce wyróżniające się z otoczenia”. Do położonej na 
Bałtyku u wybrzeży Gotlandii maleńkiej wyspy Fårö odnoszą się oba, gdyż jej 
krajobraz należy do wysoce wyjątkowych, odróżniając ją od innych szwedzkich 
krajobrazów1. Na przestrzeni około stu kilometrów kwadratowych wyspa zaska-
1  Nietypowy dla Skandynawii charakter mają także wyspy Olandia i Gotlandia, jednak krajo-
braz Fårö wyróżnia się także na ich tle. 
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kuje swoją różnorodnością i zadziwia bogactwem kontrastów. Na tej niewielkiej 
powierzchni sąsiadują ze sobą rozległe łąki, wrzosowiska, lasy, bagna i trzęsawiska, 
ruchome wydmy, jeziora, plaże piaszczyste, kamienne i skaliste, oraz te najbardziej 
niecodzienne formy skalne – rauki. 

W epoce syluru, ponad 400 milionów lat temu, Fårö należała wraz z Gotlandią 
do paleokontynentu Bałtyka, znajdującego się w strefie tropikalnej, położonej około 
20° na południe od równika (Copper 2004: 1). Wyspa jest pozostałością uformowa-
nych wtedy raf koralowych, które wskutek ciągłego wypiętrzania się terenu znalazły 
się nad poziomem morza, a przybierające fantazyjne kształty wapienne ostańce po-
wstały w wyniku erozji wapnia marglistego, mniej odpornego niż bardziej trwały 
wapień koralowy, z którego zbudowane są rauki (Erlström 2009: 20). 

Jednak to nie one przyciągnęły Bergmana, wręcz przeciwnie, znał je przecież 
jak każdy Szwed ze zdjęć i pocztówek i właśnie dlatego nie chciał kręcić tam fil-
mów – wapienne formy były według niego zbyt charakterystyczne. 

1. Odkrycie Fårö

Reżyser trafił na Fårö w pewnym sensie wbrew własnej woli, poszukując plenerów 
do filmu Jak w zwierciadle (1961). Rzecz rozgrywać się miała na odizolowanej, su-
rowej wyspie i ani sztokholmskie szkiery, na których powstały Wakacje z Moniką 
(1952), ani kamienne wybrzeże Skanii, gdzie nakręcono Wieczór kuglarzy (1953) 
i Siódmą pieczęć (1956), nie odpowiadały wizji reżysera, która zgodnie ze zwycza-
jem twórcy była nader dokładna:

W 1960 roku miałem zrobić film zatytułowany Jak w zwierciadle o czworgu ludzi na 
wyspie. W pierwszej scenie wynurzają się oni ze wzburzonego morza. Chciałem, nie 
będąc tam przedtem, żeby nagranie odbyło się na Orkadach. Kierownictwo produkcji 
załamywało ręce wobec kosztów i oddało mi do dyspozycji helikopter, żebym szybko 
mógł przeszukać szwedzkie wybrzeże. Obejrzałem je i wróciłem jeszcze bardziej zdecy-
dowany kręcić na Orkadach. Niemal zdesperowana administracja wspomniała o Fårö. 
Fårö miała być podobna do Orkadów. Ale tańsza. Bardziej praktyczna. Dostępniejsza.
Aby położyć kres wszelkim dyskusjom, udaliśmy się w pewien burzliwy kwietniowy 
dzień na Gotlandię, by pospiesznie obejrzeć Fårö i potem definitywnie zdecydować się 
na Orkady. Rozklekotana taksówka czekała w Visby i zawiozła nas przez deszcz i śnieg 
do przystani promowej. Po przeprawie przy silnie wzburzonym morzu wylądowaliśmy 
na Fårö. A potem ze szczękiem i zgrzytem pojechaliśmy po śliskich i krętych drogach 
dookoła wyspy wzdłuż brzegu.
W filmie jest wyrzucony na brzeg wrak. Skręciliśmy za skalisty cypel, a tam leżał wrak, 
rosyjski kuter do połowu łososia, dokładnie taki, jaki opisałem. Stary dom miał stać 
w małym ogrodzie ze starymi jabłoniami. Znaleźliśmy ogród, dom mogliśmy zbu-
dować. Miało tam być kamieniste wybrzeże i znaleźliśmy je, zwrócone ku wieczności 
(Bergman 1991: 197).
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Powyższy opis jest tylko jedną z wersji wielokrotnie przytaczanej, legendarnej już 
opowieści o odkryciu przez Bergmana wyspy2. Sam reżyser z typową dla siebie 
lekkością do tworzenia barwnych narracji prezentował różne wariacje na jej te-
mat3. Aż trzy znaleźć możemy w jednej tylko publikacji Fårö och Ingmar Bergman. 
Ett möte (2014), zamieszczono w niej bowiem rozmowę Bergmana z Ainą Lars-
son z 1972 roku, fragmenty jego autobiograficznej książki Laterna magica z 1987 
oraz wywiad przeprowadzony w 2003 roku przez Tobiasa Fröberga. Jak podkreśla-
ją autorki antologii, już we wstępie Bergman dopasowuje swoje wspomnienia do 
sytuacji i osób, którym je przekazuje, we wszystkich wersjach obecne jest jednak 
poczucie, że oto odnalazł on swoje miejsce na ziemi.

W Laterna magica reżyser pisze: „Właściwie nie wiem, co się stało. Mówiąc 
uroczyście, znalazłem swój krajobraz, swój rzeczywisty dom. Jeśli chce się być 
dowcipnym, można mówić o miłości od pierwszego wejrzenia” (Bergman 1991: 
198). Podobnie widział to Nykvist, odnotowując: „Ingmar zakochał się bez pa-
mięci. Jałowy krajobraz między morzem a niebem stał się jego domem” (Nyk vist 
2006: 82).

2. Dlaczego Fårö?

W swoich wspomnieniach Bergman wyjaśniał, że jego przywiązanie do Fårö miało 
wiele powodów. Intuicja podpowiadała mu, że to jego krajobraz i że odpowiadał 
on jego „najgłębszym wyobrażeniom o kształtach, proporcjach, kolorach, hory-
zontach, dźwiękach, ciszach, światłach i refleksach”. Na wyspie czuł się bezpiecz-
nie. Krajobraz Fårö dawał mu „uproszczenie, proporcje, napięcie, odprężenie i od-
dech”, których poszukiwał w swoim zawodzie. Znajdował tam też przeciwwagę 
dla pracy w teatrze. „Na morskim brzegu – przyznawał – mogę szaleć i ryczeć. 
No, najwyżej wzbije się w powietrze jakaś mewa. Na scenie byłaby to katastrofa” 
(Bergman 1991: 198).

2  Największe rozbieżności dotyczą tego, kto doradził Bergmanowi odwiedzenie Fårö. Według 
badaczki Birgitty Steene osobą tą był jego operator Sven Nykvist (Steene 2005: 40). Nykvist 
twierdzi z kolei, że to ktoś inny polecił reżyserowi tę lokalizację, nie mówi jednak, kto (Nykvist 
2006: 82). W biografii Timma jest to technik współpracujący przy filmie (Timm 2008: 321). 
3  Przytoczona tu wersja z autobiografii Laterna magica przywodzi na myśl powieść Augusta 
Strindberga Mieszkańcy Hemsö rozpoczynającą się słynnym zdaniem: „Pewnego kwietniowego 
wieczoru pojawił się niczym zawierucha” (Strindberg 1895: 5) („Han kom som ett yrväder en 
aprilafton” Strindberg 1914: 7). Główny bohater tej popularnej w Szwecji, a nieznanej w Polsce 
powieści, parobek Carlsson, przybywa na wyspę Hemsö, aby ratować gospodarstwo wdowy, 
po czym obejmuje je w posiadanie. Wydaje się, że nawiązanie do dzieła Strindberga nie jest 
przypadkowe. Bergman doskonale znał twórczość wielkiego Szweda i bardzo ją cenił, a sam 
Strindberg był dla niego wzorem. 
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Na pytanie, skąd zauroczenie i fascynacja wyspą, Bergman odpowiadał wielo-
krotnie. I tak jak w opowieści o odkryciu Fårö wersji odpowiedzi było wiele. W wy-
wiadzie przeprowadzonym przez Lasse Bergströma w 1991 roku pod wymownym 
tytułem Stary człowiek i morze (Bergström 1991) reżyser skupił się głównie na na-
turze tego wyjątkowego miejsca. Podkreślał, że pociąga go nieustający szum wiatru, 
fal, odgłosy mew. Podobnie jak we wspomnieniach duże znaczenie przypisywał po-
czuciu bezpieczeństwa, jakie według niego dawał ogrom morza. Dzięki niemu miał 
wrażenie bycia poza zmianami i czasem. Istotne były proporcje i pradawny charakter 
krajobrazu. Mówił, że choć na wyspie nie ma „mnóstwa listowia, piaszczystych plaż, 
klifów i skał ani lasów, to każdy z tych elementów występuje w cudownej równowa-
dze i harmonii”. Wymieniał niskie kamienne murki przecinające płaski krajobraz, 
„który wydawać się może surowy i ponury, ale po wiosennych roztopach zamienia 
się w olbrzymi dywan koloru i życia”. I wreszcie światło – przyznawał, że godzinami 
może obserwować jego grę przez okno (Bergström 1991: 43–45). 

Kilka lat później w rozmowie z Johnem Lahrem Bergman wyjaśnia, że powo-
dem, dla którego mieszka na Fårö, jest poczucie całkowitej równowagi, jakie tam 
odczuwa. Równowagę zapewniają: morze, dom, samotność, światło. „Wszystko jest 
bardziej przejrzyste. Dużo bardziej precyzyjne”4. Innym razem wyznaje, że kiedy 
jest w Sztokholmie, codziennie tęskni za wyspą, za morzem i naturą (Lahr 1999). 
Mawiał zresztą, że w Sztokholmie tylko mieszka, a na Fårö żyje (Timm 2008: 571).

3. Dom na Fårö

Po zakończeniu prac nad Personą, drugim filmem nakręconym na Fårö, Bergman 
kupił tam ziemię i postanowił wybudować dom. W mowie skierowanej do robot-
ników z okazji zawieszenia wiechy na domu w Hammars w 1967 roku pisze:

Od dawna marzyłem o domu nad morzem, o pracowni zwróconej na morski hory-
zont, o odosobnieniu i o bliskości do natury. Długo myślałem, że pozostanie to tylko 
niespełnionym marzeniem. Wzdłuż wielu wybrzeży w Szwecji i za granicą na próżno 
szukałem odpowiedniego miejsca. Tutaj spełniają się moje marzenia (cyt. za: Warnecke 
i Jaspers (red.) 2011: 69).

Niewiele brakowało, a marzenie pozostałoby niespełnione, ponieważ pojawiły się 
trudności w uzyskaniu pozwolenia na budowę tak blisko plaży. Ale gmina Fårö 
poparła projekt, słusznie przewidując wiążące się z nim korzyści dla regionu. 

Zdaniem wybitnego duńskiego architekta Steena E. Rasmussena „architekt 
jest jakby producentem teatralnym, człowiekiem aranżującym scenę, na której 

4  O ile nie podano inaczej, wszystkie cytaty w moim tłumaczeniu (E.M-S.).
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toczy się nasze życie” (Rasmussen 2015: 12). Podobnego zdania był Kjell Abram-
son, architekt, który otrzymał zlecenie zaprojektowania domu. Poprosił on swo-
jego zleceniodawcę o listę życzeń, porównując wspólne planowanie domu do 
współpracy reżysera i scenografa (Timm 2008: 397). Punktem wyjścia dla pro-
jektu domu były dwa meble: zegar dziadka i szafa babci. Wokół nich, a dokład-
niej rzecz biorąc, wzdłuż nich powstała przedziwna budowla5, na planie rozcią-
gniętego prostokąta, rozbudowywana przez lata przez innego już architekta, Pera 
Erika Nilssona6.

Położony na kamiennej plaży w Hammars prosty, parterowy drewniany budy-
nek, otoczony od strony lądu murem i sosnowym lasem, wtapia się w krajobraz. 
Wnętrze też jest proste, funkcjonalne, wyłożone drewnianą boazerią, wyraźnie do-
stosowane do potrzeb jednej osoby7. 

Obok wspomnianych już odziedziczonych zegara i szafy rozpoznać w nim moż-
na klasyki designu: fotel z podnóżkiem Charlesa Eamesa, biurko Carla Malmstena 
i fotel Bruno Mathssona. Centralne miejsce w salonie zajmuje zaprojektowany przez 
Bergmana piec z miejscem do leżenia, którego inspiracją było kino rosyjskie8. 

Oprócz domu w Hammars reżyser posiadał jeszcze inne nieruchomości na 
wyspie. W bezpośrednim sąsiedztwie domu znajdowała się „chatka do pisania” 
(skrivarstuga), a także dom Ängen, wzniesiony w latach 80. z myślą o gościach. 
W położonej kilka kilometrów dalej osadzie Dämba Bergman kupił całe gospo-
darstwo wraz z zabudowaniami: domem mieszkalnym, stodołami i wiatrakiem. 
W sumie jego posiadłość na Fårö rozrosła się do 34 hektarów. 

4. „Chata artysty” na Fårö

Niemiecki filozof Martin Heidegger przez niemal pół wieku pisał swoje dzieła 
w prostej, maleńkiej chatce z widokiem na dolinę w szwarcwaldzkich lasach. 
Swojemu schronieniu, nazywanemu Heidegger’s Hütte, poświęcił esej, podkre-
ślając intelektualną i emocjonalną bliskość z budynkiem i jego otoczeniem. Ar-
chitekt Adam Sharr zanalizował skomplikowaną relację między myślą, miejscem 
a osobą filozofa, proponując różne sposoby oglądu słynnej Hütte: od terenu kon-
frontacji między człowiekiem a jego egzystencją, poprzez drobnomieszczańską 

5  O domu w Hammars opowiadają filmy dokumentalne: Bergman i wyspa Fårö (2003) w reż. 
Marie Nyreröd i Więcej niż Bergman (2013) w reż. Jane Magnusson i Hynka Pallasa. 
6  Więcej na temat współpracy Bergmana z Nilssonem zob. Edlund 2014: 151–162. W ostatecz-
nej wersji dom osiągnął długość 56 metrów. 
7  A przecież, jak pisał sam pomysłodawca, zbudował go z myślą o wspólnym życiu na wyspie 
z Liv Ullmann i ich córeczką Linn (Bergman 1991: 198).
8  Mówi o tym w dokumencie Bergman i wyspa Fårö (2003). 
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ucieczkę zagubionego romantyka, po zwyczajny i niewyróżniający się niczym 
niewielki budynek. 

Oprócz chatki Heideggera znane są przykłady innych samotni służących jako 
skromne i odizolowane miejsce pracy twórcom różnych epok, takie jak: wieża 
Hölderlina w Tübingen, malowniczy Gartenhaus Goethego w Weimarze, górski 
domek Nietzschego w Sils Maria w szwajcarskich Alpach, chatka Thoreau nad sta-
wem Walden, chata Wittgensteina w norweskim Skjølden czy wieża Junga w Bol-
lingen (Sharr 2006: 75). Owe refugia twórców przynależą do liczącej trzy tysiące 
lat dalekowschodniej tradycji traktowania chaty jako miejsca do uprawiania poezji 
i filozofii (Weston 2011: 79). Dom Bergmana na Fårö, w którym napisał większość 
scenariuszy i książek, doskonale wpisuje się w tę tradycję. 

5. Twierdza Fårö

Twórcze odosobnienie, ucieczka z miasta i powrót do natury przybierały na Fårö 
formę totalną. Należy pamiętać, że część terytorium wyspy do 1998 roku była te-
renem wojskowym, do którego obcokrajowcy nie mieli dostępu. Aby dostać się 
na wyspę, potrzebne było specjalne zaproszenie9. „Pustelnik z Fårö – jak Tadeusz 
Szczepański określił Bergmana w swojej monografii – rygorystycznie strzegący se-
kretów swojej ekskluzywnej prywatności” (Szczepański 1999: 391) wybrał miejsce 
idealne, w którym mógł realizować ideę odizolowania na własnych warunkach. 

Życie na wyspie ułatwiało mu panowanie nad wieloma aspektami egzystencji, 
co było konieczne przy wprost chorobliwej potrzebie kontroli. Bergman zdawał 
sobie z tego sprawę, kiedy pisał: „Myśl, […] że istniało coś, nad czym nie mogłem 
panować, czego nie mogłem przewidzieć, była dla mnie źródłem ustawicznego 
przerażenia” (Bergman 1993: 240). Utraty kontroli bał się bardziej niż śmierci. 
Ograniczone terytorium wyspy dawało możliwość kontrolowania terenu, więc by 
ułatwić tę kontrolę, reżyser postawił mur10 dookoła domu, żeby – jak wspominała 
Ullmann – nikt nie mógł ich odwiedzać (Bjørnstad 2007: 60). 

„Samorzutnie wybrana samotność jest znośna. Oszańcowałem się […]” – pisał 
Bergman (Bergman 1991: 198), a w dzienniku roboczym 30 września 1968 roku od-
notował: „Na własne życzenie jestem całkowicie odizolowany; jest to dość przyjem-
ne” (Bergman 1993: 298). Twierdził też, że dążenie do minimalizacji i uproszczenia 

  9  Procedurę dostania się na wyspę barwnie opisała Rita Russek, niemiecka aktorka i współ-
pracowniczka Bergmana, w niepublikowanym wywiadzie z Angeliką Mrozek-Abraham pod-
czas sesji Das Theater als Ehefrau, der Film als Geliebte w Evangelische Akademie w Tutzing 
2–4.02.2018.
10  W filmie Więcej niż Bergman szwedzki reżyser Tomas Alfredson porównuje kamienny mur 
z drutem kolczastym wokół domu w Hammars do muru berlińskiego.
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zawsze było jego podnietą (Bergman 1993: 68). Stąd nie dziwi, że gdy po opusz-
czeniu Teatru Dramaten do wyboru miał cały świat i mógł robić, co chciał, „całym 
światem” okazała się wyspa Fårö (Gado 1986: 315). Bergman – jak ujął to jego zięć, 
pisarz Henning Mankell – „niczym bohater Burzy Szekspira, samotny Prospero” 
osiadł na swojej wyspie (Mankell 2011: 98)11.

Fårörska samotność Bergmana przywodzi na myśl traktat pedagogiczny Jeana-
-Jacques’a Rousseau Emil, czyli o wychowaniu, który w ujęciu Andrzeja Waśkiewi-
cza „jest modelem życia w szczególnym miejscu w społeczeństwie, a dokładnie na 
jego uprzywilejowanym marginesie” (Waśkiewicz 2007: 63). Podobnie jak Emil 
twórca Persony żył nie poza wspólnotą, ale obok niej; był obcy, ale nie wyobcowa-
ny; sam, ale nie samotny, bo samotności nie odczuwał12. 

6. Filmy na Fårö

Wyspa to stały topos w filmach Bergmana. Surowe wyspiarskie scenerie fascyno-
wały go już na wczesnym etapie twórczości13. To w ich poszukiwaniu odkrył tę 
maleńką wysepkę u brzegów Gotlandii, która miała zmienić jego życie i wejść do 
historii filmu. 

Na Fårö powstały w sumie cztery filmy fabularne: Jak w zwierciadle (1961), 
Persona (1966), Hańba (1968) oraz Namiętność (1969). Poza tym Bergman nakrę-
cił tu dwa filmy dokumentalne Dokument z Fårö 69 (1969) i Dokument z Fårö 79 
(1979), a także serial telewizyjny Sceny z życia małżeńskiego (1973). Zrealizowano 
tu również film Wiarołomni (2000) wyreżyserowany przez Liv Ullmann według 
scenariusza Bergmana. 

Reżyser od początku umiejętnie wykorzystywał w filmie pejzaż, ów „emocjo-
nalny krajobraz” nazywany przez Siergieja Eisensteina „nieobojętną przyrodą” 
(Eisenstein 1975: 298). Zanim Bergman odkrył Fårö, korzystał w swoich filmach 
z wyspiarskich krajobrazów szkierów sztokholmskich oraz półwyspów Bjäre i Kul-
len w Skanii. O ile szkiery były elementem słonecznej sielanki w Wakacjach z Mo-
niką (1952) czy Tam, gdzie rosną poziomki (1957), o tyle skańskie półwyspy, bardzo 
przypominające skaliste Fårö, „zagrały” w mrocznych obrazach Wieczór kuglarzy 
(1953), Siódma pieczęć (1957) i Godzina wilka (1968). Warto w tym miejscu odno-

11  Podobnego porównania użył Timm w biografii, nazywając Fårö „jego własnym królestwem 
z demonami i ludźmi” (Timm 2008: 398).
12  O toposie wycofania się artysty i życiu „poza ciężarami cywilizacji” pisał Miłosz w eseju Życie 
na wyspach, z tym że w jego ujęciu chodzi o konflikt bohemy ze społeczeństwem (Miłosz 1997). 
13  Zob. Shell (2014). Kanadyjski literaturoznawca poświęcił Bergmanowi cały rozdział. Jednak 
z racji szeroko zakrojonego tematu jest to przegląd dość pobieżny, niemniej wskazujący na 
pewne istotne zagadnienia. 
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tować, że właśnie Godzinę wilka często błędnie14 przypisuje się lokalizacji na Fårö, 
zapewne ze względu na akcję rozgrywającą się na wyspie oraz datę premiery filmu15.

W pierwszym filmie zrealizowanym na Fårö zatytułowanym Jak w zwierciadle 
Bergman w ascetycznej scenerii wyspy podejmuje problem poszukiwania Boga16. 
Na wybrzeżu, na kamiennej plaży stoi letni dom schizofrenicznej Karin i jej ro-
dziny, w którym rozegra się dramat. Nykvist twierdził wręcz, że film zauważono 
na świecie właśnie ze względu na ów pejzaż i północne światło i że to dzięki nim 
nagrodzono go w 1961 roku Oscarem (Nykvist 2006: 82). 

Kolejne filmy: Persona, Hańba i Namiętność zostały napisane specjalnie dla 
krajobrazu Fårö. Wyspie w Personie ponownie przypisana zostaje rola leczniczego 
refugium. Główna bohaterka Elisabet Vogler w odizolowanym domku letnisko-
wym ma dojść do siebie pod opieką pielęgniarki Almy. „Jest on położony nieco 
na uboczu. Przed nim, od strony północnej, rozciąga się podłużny skrawek plaży. 
Od zachodu widać stromą skalistą zatokę. Za domkiem, w oddali, wrzosowisko 
i las” – czytamy w scenariuszu (Bergman 1977: 299). To opis plaży, przy której dwa 
lata później stanie dom Bergmana. 

„Persona to – jak pisze Egil Törnqvist – najtrudniejszy do interpretacji film 
Bergmana” (Törnqvist 1993: 62). Szczepański z kolei zalicza ten utwór „do naj-
bardziej enigmatycznych i hermetycznych w historii dwudziestowiecznej sztuki”17 
(Szczepański 1999: 277). Okrojone do dwóch protagonistek i niemal jednego miej-
sca akcji dzieło stało się na przestrzeni lat przedmiotem wielu interpretacji prze-
prowadzanych z najróżniejszych pozycji badawczych.

Jedną z nich jest spojrzenie z perspektywy społeczno-politycznej, zapropono-
wane przez szwedzkiego badacza Erika Hedlinga. W jego ujęciu twórczość Berg-
mana stanowi krytykę szwedzkiego społeczeństwa i zsekularyzowanego państwa 
dobrobytu18 (Hedling 2008a: 180). Próbuje to pokazać, przeprowadzając między 
innymi analizę sekwencji przedstawiającej krajobraz w Personie. Na potrzeby tej 
analizy dzieli krajobrazy w filmie na utopijne, czyli te podlegające kategorii pięk-
na, „trwale zakodowane metafory szwedzkości”, obecne w szwedzkim kinie do 

14  Np. Garzia (red.) 2001: 25, 101–102; Steene 2005: 40; Aubron 2007: 14. Co prawda Steene nie 
mówi wprost o kręceniu tego filmu na Fårö, jednak można to tak zrozumieć, gdy pisze: „Fårö 
stanowi symboliczną scenerię kilku obrazów, które można by nazwać filmami wyspiarskimi Berg-
mana” i wymienia Jak w zwierciadle, Personę, Godzinę wilka, Hańbę, Namiętność oraz Dotyk. 
15  Pracę nad scenariuszem do filmu Bergman rozpoczął jesienią 1964 r. Przerwał ją jednak 
z powodu choroby, potem zmienił plany i latem 1965 r. nakręcił najpierw Personę, a dopiero rok 
później Godzinę wilka. Premiera filmu odbyła się jeszcze później, bo w 1968 r. Stąd prawdopo-
dobnie zamieszanie dotyczące lokalizacji zdjęć do filmu. 
16  Jeśli chodzi o omówienie filmu, odsyłam do monografii Szczepańskiego (1999: 237–241). 
17  Więcej na ten temat zob. Szczepański 1999: 276–283. 
18  Warto zaznaczyć, że jak sam zauważa, jest w tej postawie odosobniony (Hedling 2008a: 180).
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196019 roku, oraz postutopijne, czyli „ponure, jałowe, wstrętne”, „sugerujące, że 
źle się dzieje w państwie szwedzkim”, obecne w filmach po 1960 roku (Ibid.: 183). 
Przy czym należy w tym miejscu dodać, że wspominając o takim właśnie odlud-
nym i nieprzyjaznym krajobrazie w Wiarołomnych, przyznaje, że jest on jedno-
cześnie „osobliwie piękny” (Ibid.: 186). 

Według Hedlinga twórca Persony ukazuje rysę na szwedzkim dobrobycie, za-
stępując wcześniejsze uświęcone i idylliczne krajobrazy szwedzkie obrazami ponu-
rymi. Badacz przywołuje sekwencję, w której do sfilmowania idących po skalistej 
plaży kobiet zastosowano jazdę równoległą kamery20. Widoczna w niej „przeraź-
liwie zwichrowana roślinność” jest w jego rozumieniu metaforycznie powiązana 
z „wynaturzonymi umysłami” bohaterek, będącymi z kolei produktem „racjona-
listycznego społeczeństwa […] na skraju załamania”. „Z punktu widzenia szwedz-
kiej tradycji filmowej krajobraz jest zatem ‘załamaniem’, tu przedstawionym za po-
mocą słynnej sekwencji jazdy równoległej, towarzyszącej kłócącym się kobietom, 
idącym na plaży na Fårö” – konkluduje Hedling (Ibid.: 187). 

Podczas prac nad kolejnym filmem kręconym na Fårö Bergman wraz ze swoją 
ówczesną partnerką Liv Ullmann mieszkali już w nowo wybudowanym domu na 
wyspie. Hańba (1968) opowiada o parze muzyków – Evie i Janie Rosenbergach, 
granych przez Liv Ullmann i Maxa von Sydowa – mieszkających samotnie w ma-
łym gospodarstwie na wyspie, która nagle przeobraża się w arenę walk wojennych. 
Żyjący w izolacji na marginesie społeczeństwa apolityczni artyści stają się ofiarami 
politycznych rozgrywek. Okrucieństwo wojny, przemoc fizyczna i psychiczna słu-
żą ukazaniu dylematu jednostki w obliczu zagrożenia. 

„W Hańbie wyspa […] była nie tylko stanem duszy autora, ale stała się rów-
nież symbolem Szwecji, peryferyjnego państwa europejskiego, które od blisko stu 
sześćdziesięciu lat nie brało udziału w żadnej wojnie […]” (Szczepański 1999: 297).

W przeciwieństwie do kameralnej Persony ta realizacja wymagała udziału 
dużej ekipy i wielu statystów. Zatrudniono żołnierzy z jednostki na Gotlandii 
i mieszkańców Fårö. Ponieważ w latach 60. wyspa wyludniała się, realizatorzy mie-
li do dyspozycji wiele opuszczonych zabudowań, które „zagrały” w filmie. Wraz 
z nieprzystępnym i surowym krajobrazem tworzyły one wymarzoną scenerię dla 
„koszmaru sennego” Bergmana21. 

Film kręcono w kilkunastu lokalizacjach rozsianych na całej wyspie, w tym na 
plaży z raukami. W końcowej scenie filmu Eva i Jan, czekając na łódź, którą wy-

19  Co ciekawe, Hedling podaje, że „celebracja szwedzkiego krajobrazu stanowi integralną część 
ponad jednej trzeciej filmów wyprodukowanych w Szwecji między 1940 a 1959 rokiem”, i że tra-
dycja ta jest silniejsza w szwedzkim kinie niż w innych kinematografiach (Hedling 2008a: 182).
20  W tym celu położono na plaży tory długości 175 metrów. Było to spore wydarzenie, a uroczy-
ste otwarcie świętowała cała ekipa filmowa wraz z mieszkańcami wyspy (Brogren 2014b: 133). 
21  Więcej o filmie zob. Szczepański 1999: 294–298. 
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dostaną się z wyspy, siedzą wsparci plecami o rauk na plaży Langhammar. Jednak 
wysokiej na sześć metrów skały nie widać w kadrze, zgodnie ze wspomnianym 
już założeniem reżysera, że specyficzny rauk skupiłby na sobie całą uwagę widza, 
odciągając ją od treści filmu (Brogren 2014a: 97). 

7. Czarno-białe Fårö w kolorze. Namiętność (1969)

„Dla mnie Fårö jest czarno-białe” mówi Lars von Trier w filmie Więcej niż Berg-
man. Podobne odczucia miał reżyser Ang Lee, który w trakcie swojego pobytu 
na Fårö dziwił się, że wyspa jest kolorowa: „Nie jest czarno-biała, co za dziwne 
uczucie!” (Lee i Schamus 2007: 47). „Tu na wyspie – wspominała Ullmann w Prze-
mianach – znalazłam się w dziwnym świecie o dziwnych drzewach i kamieniach. 
Dopiero stopniowo wyłaniały się z tego barwy” (Ullmann 1988: 78). Przytłumione 
kolory Fårö po raz pierwszy zagrały w filmie, który z założenia miał być „czarno-
-białym filmem w kolorze z pewnymi mocnymi akcentami na bardzo dyskretnej 
gamie barwnej” (Bergman 1993: 307). 

Namiętność, „pierwszy prawdziwy film barwny” Bergmana, pod wieloma 
względami nawiązuje do Hańby, jest wariacją na jej temat. „W obu filmach jest ten 
sam krajobraz, ale konkretne zagrożenia z Hańby stały się w Namiętności bardziej 
subtelne. […] Sen w Namiętności zaczyna się tam, gdzie kończy się rzeczywistość 
Hańby” – pisze autor o filmie (Bergman 1993: 307). 

Dwie pary niczym więźniowie na wyspie zmagają się z samotnością i bez-
sensem istnienia w atmosferze absolutnej izolacji: Anna (Liv Ullmann) i Andre-
as (Max von Sydow), Eva (Bibbi Andersson) i Elis (Erland Josephson). Anna jest 
wdową, swoje życie buduje na kłamstwie szczęśliwego małżeństwa, Andreas od-
izolował się na własne życzenie, nie chce już uczestniczyć w życiu, Eva postrzega 
siebie jako bezwartościowy dodatek do męża, a Elis, jej mąż, cyniczny architekt, 
uważa, że człowiek skazany jest na samotność. Kilka lat później ten kameralny dra-
mat rozpisany na cztery role z morzem i rozległymi, bladymi krajobrazami w tle 
ulegnie kondensacji i przybierze formę Scen z życia małżeńskiego, kolejnego filmu 
zrealizowanego na Fårö, ale tym razem tylko we wnętrzach. 

8. „Piękny obraz z Fårö”. Sceny z życia małżeńskiego (1973)

Twórcę Persony od początku fascynowały nowe możliwości, jakie dawała pro-
dukcja telewizyjna, zarówno od strony artystycznej, jak i ekonomicznej. A że 
w latach 70. telewizja stawała się dominującym medium wypierającym kino, 
reżyser zdecydował się na zrealizowanie kolejnego projektu w formie serialu 
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telewizyjnego22. Zdjęcia do Scen z życia małżeńskiego rozpoczęto 24 lipca 1972 
roku, i o ile Hańba niemal w stu procentach rozgrywała się w plenerze, o tyle nie-
mal cały serial nakręcono we wnętrzach: początkowe ujęcia w willi w Djursholm 
w Sztokholmie, a większość w Dämba i Hammars na Fårö (Brogren 2014a: 120).

Sześcioodcinkowy dramat kameralny o rozpadzie małżeństwa Marianne (Liv 
Ullmann) i Johana (Erland Josephson) nadano w telewizji szwedzkiej na wiosnę 
1973 roku. Każdy z odcinków kończył się głosem Bergmana z off-u: „Właśnie obej-
rzeli państwo xxx odcinek Scen z życia małżeńskiego pod tytułem xxx. Podczas gdy 
będą państwo patrzeć na ten piękny obraz z Fårö, opowiem państwu, kto nad czym 
pracował w tym filmie”23. Po czym reżyser wymieniał po kolei wszystkich – oprócz 
siebie – członków ekipy filmowej. 

Ów „piękny obraz z Fårö” nie tylko w każdym odcinku był inny, lecz także 
zaprezentowany został w różny sposób. W pierwszym, drugim i szóstym odcinku 
zastosowano powolny odjazd kamery, w trzecim i piątym – niemal nieruchomy 
kadr, a w czwartym – lekki najazd kamery. 

Podobnie jak w poprzednich filmach fabularnych Bergman pominął spekta-
kularne elementy pejzażu wyspy, skupiając się na szczegółach. Nie widzimy więc 
słynnych rauków, ale ujęcie drzew odbitych w wodzie, na którą pada deszcz (odci-
nek 4. zatytułowany Dolina łez)24, pojedynczy kamień, który po odjeździe kamery 
okazuje się częścią murku typowego dla Fårö (odcinek 2.), czy latarnię morską na 
kamienistej plaży (odcinek 3.)25. 

Pojawiający się nagle po zakończeniu filmu obraz jest zaskakujący, ale dzięki zbli-
żeniom charakterystycznym dla nykvistowskiego operowania obrazem łączy jedno-
cześnie otwartą przestrzeń krajobrazu z zamkniętą przestrzenią wnętrza, w której 
rozgrywa się dramat Marianne i Johana, dając mu czas na wybrzmienie, a widzom 
czas do namysłu. Bezruch lub bardzo powolny ruch kamery wzmacniają to wrażenie. 

Można by zastanowić się nad znaczeniem tego zestawienia. Czy stworzone 
w ten sposób opozycje zamknięty-otwarty, pełny-pusty, kultura-natura miały na celu 
umieszczenie małżeńskiej walki pary protagonistów w szerszym kontekście? Berg-
man najpierw przeprowadził wiwisekcję małżeństwa godną Domu lalki Ibsena czy 
Tańca śmierci Strindberga, po czym zaproponował widzom kontemplowanie krajo-

22  Więcej na temat „soap opery à la Bergman” zob. Szczepański 1999: 337–343. 
23  Jeśli chodzi o mówione napisy końcowe, Hedling doszukuje się źródła inspiracji w filmie 
Orsona Wellesa Wspaniałość Ambersonów z 1942 r. (Hedling 2008b: 82). Podobny zabieg za-
stosowali jednak później też Jean-Luc Godard w Pogardzie (1963) i François Truffaut w Fahren-
heit 451 (1966). 
24  Osobnym zagadnieniem, wychodzącym poza ramy tego artykułu byłoby zbadanie, czy – a je-
śli tak, to w jaki sposób – treść poszczególnych odcinków koresponduje z następującymi po 
nich obrazami.
25  Wydaje się, że większość zdjęć powstała w bezpośrednim sąsiedztwie stodoły-atelier w Däm-
ba i przedstawia jezioro Dämbaträsk.



37FÅRÖ, WYSPA BERGMANA

brazu pozbawionego ludzi, przy jednoczesnym stwierdzeniu, że jest to „piękny obraz”. 
Związał też film z konkretną lokalizacją – z Fårö, czyli ze swoim miejscem na ziemi. 

O tym, że reżyser przywiązywał wagę do tego rodzaju zakończenia każdego 
odcinka, świadczył fakt, że o ile bez żalu zgodził się na znaczne skrócenie serialu 
na potrzeby kina26, o tyle niechętnie przystał na zrezygnowanie z „napisów” koń-
cowych (Ingmarbergman 2018).

9. Hollywood na Fårö

W 1967 roku, czyli w tym samym czasie, w którym osiedlił się na Fårö, Bergman 
stworzył własną spółkę produkcyjną, którą w hołdzie wynalazkowi braci Lumière 
nazwał Cinematographem. Firma współprodukowała wszystkie filmy kinowe i te-
lewizyjne reżysera począwszy od Hańby, a także brała udział w produkcjach in-
nych twórców, którymi najczęściej byli przyjaciele Bergmana27. W Obrazach tak 
wspominał ten czas: „Nasza mała firma produkowała filmy innych reżyserów i pie-
niądze napływały strumieniami. […] Mogłem robić, co chciałem, i każdy wyrażał 
gotowość sfinansowania moich starań” (Bergman 1993: 77–79). 

Sukces finansowy Cinematograph zawdzięczał jednak głównie Scenom z życia 
małżeńskiego. W związku z realizacją tego serialu w gazetach mówiono o tym, że 
„Bergman zbudował na Fårö najnowocześniejsze studio filmowe w Szwecji”, albo 
że buduje tam miasteczko filmowe, małe Hollywood (Steene 2005: 852). Spółka 
miała co prawda siedzibę w Sztokholmie, ale to na wyspie zbudowano w Dämba 
małe atelier. Początkowo na potrzeby „nielicznych scen we wnętrzach w Hańbie, 
a także po to, by zespół miał gdzie przesiadywać. Była to prowizoryczna budow-
la przeznaczona do rozbiórki po zakończeniu zdjęć do filmu. Ingmar postanowił 
jednak ją zachować, myśląc skrycie o dalszych produkcjach w tamtej okolicy, nie-
daleko jego domu (Nykvist 2006: 90).

Zakrojonych na szeroką skalę planów rozbudowy studia nie zrealizowano, a dzia-
łalność firmy uległa zahamowaniu po wyjeździe reżysera ze Szwecji w 1976 roku.

10. Dokument z Fårö 69 (1969)

Życie Bergmana na „uprzywilejowanym marginesie” społeczeństwa nie wyklucza-
ło angażowania się w sprawy lokalnej społeczności. Co prawda, jak twierdził, za-
mieszkał na wyspie z zamiarem wycofania się ze świata, czytania książek, których 

26  Sześć odcinków, które w sumie trwały 281 minut, skrócono do 169 minut. 
27  Firma wyprodukowała filmy Gunnel Lindblom, Kjella Grede, Svena Nykvista i Erlanda Jo-
sephsona. 
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jeszcze nie przeczytał. Chciał też „medytować, oczyścić duszę”. Po jakimś miesiącu 
był już jednak „beznadziejnie zaangażowany w problemy mieszkańców wyspy, co 
dało w rezultacie Dokument z Fårö 69”28 (Bergman 1991: 198). 

Autorem zdjęć został Sven Nykvist, który miał już doświadczenie w filmowaniu 
dokumentów w Afryce. Dobrze wspominał realizację tego, jak go nazwał, „skrom-
nego filmu” ze względu na jego kameralny charakter. „Choć raz mogłem pracować 
zupełnie bez ograniczeń – pisał – bez wielkiego zespołu i presji terminów, w za-
sadzie w samotności, z towarzyszeniem tylko kamery i Ingmara (Nykvist 2006: 
91–92). W pracy nad filmem Nykvistowi asystował Arne Carlsson, mieszkaniec 
wyspy, który pracował dla Bergmana od 1967 roku. Początkowo jako kierowca 
i „złota rączka”, potem jako asystent operatora, a wreszcie jako fotograf i samo-
dzielny operator filmowy (por. Blomberg 2014a: 179–187). 

Bergmana interesowała nie wyspa jako taka, ale losy zamieszkujących ją ludzi. 
Zależało mu, jak wynika z relacji Carlssona, na ukazaniu jak największej różno-
rodności, dlatego poszukiwał rozmówców w różnym wieku i różnych zawodów 
(Blomberg 2014a: 181). I tak o problemach wyspy dowiadujemy się od grupy mło-
dzieży dojeżdżającej do szkoły na Gotlandię, od emerytów, hodowcy owiec, rolni-
ków, rybaków, urzędniczki pocztowej, bibliotekarki i nauczycielki. 

Reżyser sam przeprowadził wszystkie wywiady, pełnił też w filmie funkcję nar-
ratora. Wyjątkowym wyczuciem i znajomością natury ludzkiej zachwycił recen-
zenta dziennika Dagens Nyheter Mauritza Edströma, który okrzyknął go doskona-
łym reporterem, a film zaliczył do najlepszych w dorobku Bergmana, podkreślając 
jego prostotę i realizm (Edström 1970, cyt. za: Deutsche Kinemathek 2011: 211). 
Sam Bergman odnosił się do tych pochwał sceptycznie, nie lubił zresztą dokumen-
tów poza filmami przyrodniczymi Davida Attenborough (Timm 2008: 526). 

Na szczególną uwagę zasługuje formalna strona filmu, w którym Bergman prze-
plótł wywiady nagrane na taśmie czarno-białej z kolorowymi obrazami fårörskich pej-
zaży. Zastosował także śródnapisy i umieścił w nich dedykację: „mieszkańcom Fårö”. 
Już samo zrobienie filmu o mieszkańcach wyspy można odebrać jako wyznanie miło-
ści29. Tak odczytał też film Carlsson, mówiąc, że w ten sposób Bergman odwdzięczył się 
za wszystko, co zamieszkujący wyspę ludzie zrobili dla niego (Blomberg 2014a: 181). 

Gdy Edström w dzień po emisji filmu w telewizji szwedzkiej uznał Bergmana 
za doskonałego reportera, nie mógł jeszcze wiedzieć, że Dokument z Fårö 69 zupeł-
nie nieoczekiwanie stanie się reportażem interwencyjnym i wpłynie bardzo kon-
kretnie na życie dzieci ze szkoły podstawowej na wyspie. Otóż poruszając w tym 
dokumencie wiele kwestii społecznych i politycznych związanych z biedą, wyklu-

28  Film powstał w dwóch wersjach: dłuższej, 88-minutowej, która miała premierę 1 stycznia 
1970 r., oraz krótszej, 57-minutowej, wyświetlonej 27 marca 1970 r.
29  Bergman nie nadużywał tego rodzaju wynurzeń. O pierwszej osobistej dedykacji reżysera 
zob. Szczepański 1999: 237.
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czeniem i życiem na marginesie społeczeństwa, Bergman zakończył film płomien-
ną przemową, w której życzył nauczycielce z Fårö, aby jej uczniowie uzyskali dofi-
nansowanie na podróż po kraju. Apel został wysłuchany przez jednego z widzów 
i już kilka miesięcy później mali Fåröjczycy siedzieli na pokładzie samolotu do 
Kalmaru w drodze na szwedzki stały ląd (Blomberg 2014b: 215–216). 

11. Emigracja i Fårö

Nie sposób omówić drugiego Dokumentu z Fårö, nie wspominając o dramatycznej 
emigracji Bergmana w 1976 roku. W styczniu oskarżony o oszustwo podatkowe 
reżyser był przesłuchiwany przez policję, w wyniku czego doznał załamania ner-
wowego. W połowie marca przeniósł się ze Sztokholmu, gdzie pracował w teatrze, 
na Fårö. Tam podjął decyzję o opuszczeniu Szwecji na stałe. W liście pożegnalnym 
do społeczeństwa szwedzkiego zdruzgotany Bergman pisał: „Fårö było moim bez-
pieczeństwem, spoczywałem jak w łonie matki, bez jednej myśli o tym, że kiedyś 
jeszcze w życiu stanę przed koniecznością wyjazdu” (Bergman 1991: 98). 

Szybko okazało się jednak, że Fårö nie jest dla niego tożsame ze Szwecją. „Mógł 
opuścić Szwecję, ale nie Fårö” (Timm 2008: 487). Dlatego mylące jest dość po-
wszechne wyobrażenie, że Bergman w latach 1976–1981 na dobre opuścił kraj30. 
Owszem, nie pracował tam w teatrze, nie kręcił filmów fabularnych, ale sporo cza-
su spędzał na Fårö.

Bez swojego azylu na wyspie nie mógł funkcjonować. Już parę dni po głośnym 
opuszczeniu Szwecji reżyser wynajął samolot i poleciał na Fårö na jeden dzień. Po-
tem, gdy po dwóch dniach w Los Angeles, gdzie miał spędzić lato, Barbra Streisand 
zadzwoniła i zaprosiła go z Ingrid na małe party nad brzegiem basenu, Ingmar jej 
podziękował i oświadczył żonie: „Natychmiast jedziemy do domu na Fårö i zosta-
niemy tam przez lato. Wyśmiewanie jakoś zniesiemy”. Kilka godzin później byli już 
w drodze. O pierwszym wieczorze po powrocie do Szwecji Bergman zanotował: 
„Wszystko było najpiękniejsze i pachniało najmocniej. I to światło” (Bergman 1991: 
103). Innym razem pisał: „12 kwietnia 1979 przyjechaliśmy na Fårö. To jest jak po-
wrót do domu. ‘Wszystko inne jest snem i nierzeczywistością’” (Bergman 1993: 370).

12. Dokument z Fårö 79 (1979)

W kontekście tych zawirowań nie dziwi fakt, że o ile prace nad pierwszym dokumen-
tem trwały dwa miesiące, o tyle realizacja drugiego rozciągnęła się na ponad dwa 
30  Por. Garzia (red.) 2001: 22, gdzie znajdziemy informację, że Bergman zmuszony był przeby-
wać z dala od swojej wyspy w latach 1976–1981.
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lata. O ile pierwszy był zbliżeniem się do mieszkańców wyspy, o tyle w drugim autor 
jest już tam zadomowiony. To film o sąsiadach, a nie o obcych (Timm 2008: 524). 

Zaangażowanie emocjonalne reżysera, większość czasu spędzającego za grani-
cą i tęskniącego za krajem, sprawiło, że film jest bardziej hymnem pochwalnym31 
w Mickiewiczowskim duchu „Dziś piękność twą w całej ozdobie / Widzę i opisuję, 
bo tęsknię po tobie”32 niż głosem w społecznej debacie, tak jak to było w przypadku 
Dokumentu z Fårö 69. Jego wymowa jest bardziej intymna, obrazy bardziej frag-
mentaryczne, dobór rozmówców zdaje się bardziej przypadkowy, przez co brak 
ogólnego obrazu społeczności wyspy. Pesymistyczny ton pierwszego dokumentu 
zastąpił optymizm: warunki życia na Fårö poprawiły się, a młodzież, która dziesięć 
lat wcześniej deklarowała chęć opuszczenia wyspy, została. 

Dokument z Fårö 79 różni się od swojego poprzednika nie tylko treścią, ale 
też formą. Zwraca uwagę zastosowanie planów ogólnych i amerykańskich, które – 
jak to ujął Edström – „przeczą telewizyjnym przyzwyczajeniom” (Edström 1979, 
cyt. za: Deutsche Kinemathek 2011: 213). Można się domyślać, że zmianę formy 
spowodowała zmiana operatora. Carlsson, który podczas prac nad pierwszym 
dokumentem dopiero uczył się rzemiosła u mistrza Nykvista, teraz samodzielnie 
pokierował kamerą. Steene twierdzi nawet, że dostał od Bergmana wolną rękę i że 
film w dużym stopniu jest jego dziełem. Świadczyć miałby o tym montaż nadający 
filmowi inny, wolniejszy rytm33 (Steene 2005: 431–432). 

Drugi dokument tak samo jak pierwszy miał premierę w telewizji szwedzkiej 
w czasie największej oglądalności w wigilię Bożego Narodzenia 1979 roku. Rów-
nież i ten dokument spotkał się z dużym społecznym odzewem, tym razem o nieco 
humorystycznej wymowie. Okazało się bowiem, że widok jednego z bohaterów 
filmu, Valtera Bromana, używającego do smażenia ryb noża-łopatki do sera tak 
poruszył serca szwedzkich gospodyń, że po emisji filmu otrzymał on bez mała 
dwieście listów i paczek zawierających łopatki do smażenia (Brogren 2014c: 199).

Właśnie jego osobie reżyser poświęcił szczególną uwagę. Broman, rolnik 
z Dämba i sąsiad Bergmana, samotnie prowadził gospodarstwo odziedziczone po 
rodzicach. Reżyser przez rok przyglądał się jego życiu i pracy na roli, której po-
rządek nadawały pory roku. Opowiadał, że Broman żył i pracował w totalnym, 
dobrowolnie wybranym odosobnieniu. Nietrudno dostrzec w tej fascynacji pro-
jekcję własnej postawy życiowej. Mówiąc o „dobrowolnie wybranym odosobnie-
niu”, Bergman miał na myśli siebie, bo przecież trudno ocenić, na ile samotność 
Bromana była jego wyborem. 

31  Zwraca na to uwagę też Steene (2005: 431). 
32  Podobnie było zresztą ze Strindbergiem – kolejna analogia, łącząca obu twórców – który 
swoje utwory opiewające Szwecję też tworzył na emigracji, notabene w Bawarii. 
33  Pierwszy dokument montowała Siv Lundgren, a drugi Sylvia Ingemarsson, to także mogło 
wpłynąć na różnicę. 
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Litewski filozof Leonidas Donskis, nazywając Fårö projekcją duszy Bergmana, 
widzi w tej wyspie „miejsce cichej kontemplacji i konfrontacji z własnym ja, miejsce, 
w którym natychmiast opadają społeczne maski” (Donskis 2011: 191). Ullmann, pi-
sząc o ludziach z Fårö – „wyspiarzach”, również podkreśla, że nie dbają oni o zacho-
wanie maski i fasady, mają odwagę pokazania, kim są. Żyją blisko ziemi, blisko mo-
rza, blisko tego, co jest ich naturalnym przeznaczeniem. Charakteryzuje ich prostota, 
mają zaufanie do swojego miejsca na ziemi, mają korzenie, „którymi przez całe życie 
tkwili w tym samym kawałku ziemi” (Ullmann 1988: 71). To tłumaczy symbiozę, 
w jakiej od początku funkcjonowali Bergman i mieszkańcy wyspy. 

Reżyser w filmie zapowiedział jego kontynuację w roku 1989, jednak trzecia 
część dokumentu nigdy nie powstała, ponieważ – jak relacjonował Carlsson – mie-
li wtedy dużo pracy, a Bergman stracił zainteresowanie i zapał do projektu (Blom-
berg 2014a: 181). W latach 1985–1986 obaj stworzyli jednak film o innej wyspie, 
mniejszej od Fårö i położonej na północ od niej – Gotska Sandön. Dokument pod 
tym samym tytułem wyreżyserował Carlsson, a Bergman był tylko producentem. 

13. Staruszek z Fårö

Włoski filmoznawca Sergio Arecco postrzega Fårö jako „miejsce samotności 
i milczenia, nagie i fundamentalne, miejsce introspekcji i metafizycznych podróży 
w głąb, krajobraz wybrany, który najlepiej odsłania nagi ból własnego ja” (Garzia 
2001: 19). Istnieje jednak drugie oblicze wyspy, niewidoczne w filmach, ale obecne 
i istotne dla prywatnego życia reżysera. To tu po raz pierwszy spotkało się dziewię-
cioro dzieci Bergmana z okazji jego sześćdziesiątych urodzin. Domy na Fårö stały 
się centrum życia rodzinnego, a rozległa posiadłość umożliwiała jednoczesny po-
byt wielu gości. Dzieci, a potem wnuki Bergmana spędzały tam wakacje, a reżyser 
zapraszał wszystkich do uczestniczenia w słynnych codziennych pokazach filmów 
o godz. 15.00 w swoim kinie w Dämba, „zrealizowanym marzeniu z dzieciństwa” 
(Bergman 1991: 223). Wieczorem Bergman oglądał filmy wideo lub telewizję – 
„człowiek mieszkając na Fårö staje się telemaniakiem” – mawiał (Bergman 1972, 
cyt. za: Hedling 2008b: 72). „Z pedanterią ustaliłem tryb życia” – pisał. „Wsta-
wałem wcześnie, spacerowałem, pracowałem, czytałem. O piątej przychodziła są-
siadka, przygotowywała obiad, zmywała naczynia i odchodziła. O siódmej znów 
byłem sam” (Bergman 1991: 199).

Mówił o sobie fårögubbe – „staruszek z Fårö”. Od 2003 roku, kiedy przepro-
wadził się na wyspę na stałe, został nim na dobre. Mimo naturalnego dystansu 
dzielącego go od mieszkańców starał się być jednym z nich. Już w 1967 roku za-
meldował się na wyspie i płacił tam podatki. Sfinansował remont wiejskiego domu 
kultury i zatrudniał wielu mieszkańców. W zamian otrzymywał ochronę swojej 
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prywatności. Nikt z miejscowych nie zdradził nigdy poszukującym turystom jego 
miejsca zamieszkania, co stało się już legendą. Do ostatniej chwili udało się nawet 
utrzymać w tajemnicy termin pogrzebu, cała wyspa solidarnie milczała. 

14. Na zawsze na Fårö

Rita Russek, odtwórczyni roli Kathariny Krafft w filmie Z życia marionetek (1980), 
znalazła się w wąskim gronie przyjaciół zaproszonych przez Bergmana na pogrzeb, 
perfekcyjnie wyreżyserowany, jak na mistrza przystało. Wszystko ustalone zostało 
wcześniej, co do najmniejszych szczegółów, łącznie z trumną wykonaną z lokal-
nego drewna przez miejscowego stolarza na wzór tej Jana Pawła II. „Wydawało 
się – wspomina Russek – że nawet promień słońca padający na samotną różę na 
trumnie jest elementem jego inscenizacji” (Russek 2011: 89; Pergament 2007).

Po śmierci Bergmana pojawiło się pytanie, co dalej z jego dziedzictwem na Fårö. 
Zgodnie z ostatnią wolą reżysera wszystkie jego nieruchomości wraz ze znajdujący-
mi się w nich przedmiotami miały zostać sprzedane, a pieniądze podzielone równo 
między jego dzieci. Wydawałoby się, że najlepszym rozwiązaniem będzie zaangażo-
wanie się państwa w zakup i zabezpieczenie spuścizny po największym szwedzkim 
twórcy. Państwo jednak finansowania odmówiło i cały majątek reżysera wystawiono 
na sprzedaż. Po zakończonej aukcji okazało się, że nieruchomości oraz większość 
dobytku zakupił norweski multimilioner Hans Gude Gudesen i przekazał do dys-
pozycji Fundacji Bergmangårdarna powołanej przez najmłodszą córkę Bergmana, 
Linn Ullmann (Lindström 2009). Dzięki jej zaangażowaniu udało się zachować jego 
uniwersum na wyspie. Teraz domy reżysera przeobrażono w miejsca pracy twórczej. 

Od 2013 roku działa też na wyspie Centrum Bergmana z małym muzeum 
i kinem. Powołany do życia w 2004 roku festiwal Tydzień Bergmanowski ma tam 
swoją siedzibę. Raz w roku pod koniec czerwca miłośnicy twórczości wielkiego 
Szweda zaludniają wyspę i biorą między innymi udział w Bergmanowskim Safari 
śladami jego filmów na Fårö.

Mimo że Bergman opuścił Fårö, pozostał tam jednak na zawsze. A jego miłość 
do wyspy umieściła ten skrawek ziemi na mapie świata. Jakiego znaczenia nabrało 
to miejsce, doskonale uzmysławia wypowiedź meksykańskiego reżysera Alejandro 
G. Iñárritu, który w filmie Więcej niż Bergman34 powiedział: „Gdyby film był reli-
gią, ta wyspa byłaby Mekką lub Watykanem”. W naszej świadomości Fårö pozosta-
nie wyspą Bergmana. 

34  Film w reżyserii Jane Magnusson i Hynka Pallasa powstał w 2013 r. na bazie sześcioodcinko-
wego serialu telewizyjnego Bergmans video (2012). Punktem wyjścia dla powstania filmu była 
pokaźna kolekcja kaset wideo w domu reżysera na Fårö. Twórcy filmu zaprosili tam innych 
reżyserów, aby porozmawiać o wpływie Bergmana na ich twórczość. 
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man. Szwecja.
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Fahrenheit 451. (Fahrenheit 451). (1966). [film fabularny]. Reżyseria: F. Truffaut, J.-L. Richard. 
Wielka Brytania.

Godzina wilka (Vargtimmen). (1968). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. Szwecja.
Hańba (Skammen). (1968). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. Szwecja.
Jak w zwierciadle (Såsom i en spegel). (1961). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. Szwecja.
Namiętność (En Passion). (1969). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. Szwecja.
Persona (Persona). (1966). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. Szwecja.
Pogarda (Le mépris). (1963). [film fabularny]. Reżyseria: J.-L. Godard. Francja, Włochy.
Sceny z życia małżeńskiego (Scener ur ett äktenskap). (1973). [film fabularny]. Reżyseria: I. Berg-

man. Szwecja.
Siódma pieczęć (Det Sjunde inseglet). (1957). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. Szwecja.
Tam, gdzie rosną poziomki (Smultronstället). (1957). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. 

Szwecja.
Wakacje z Moniką (Sommaren med Monika). (1952). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. 

Szwecja.
Wiarołomni (Trolösa). (2000). [film fabularny]. Reżyseria: L. Ullmann. Finlandia, Niemcy, Nor-

wegia, Szwecja, Włochy.
Wieczór kuglarzy (Gycklarnas afton). (1953). [film fabularny]. Reżyseria: I. Bergman. Szwecja.
Więcej niż Bergman (Trespassing Bergman). (2013). [film dokumentalny]. Reżyseria: J. Magnus-

son, H. Pallas. Szwecja.
Wspaniałość Ambersonów (The Magnificent Ambersons). (1942). [film fabularny]. Reżyseria: 

R. Wise, F. Fleck, O. Welles. USA.
Z życia marionetek (Aus dem Leben der Marionetten). (1980). [film fabularny]. Reżyseria: 

I. Bergman. Szwecja.


