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Far6, Bergmanss Island

This paper is an attempt to investigate the relationship between Ingmar Bergman, the Swedish
auteur and the island of Far6 in the Baltic, where he worked and lived for 40 years. Bergman
said: “If one wished to be solemn, it could be said that I had found my landscape, my real home;
if one wished to be funny, one could talk about love at first sight” He discovered the island when
looking for a location to shoot Through a Glass Darkly. Including Through a Glass Darkly, Berg-
man was to shoot six films and one television series on Far6. He also made two documentary
films about the island and its inhabitants: Firé Document 1969 and Firoé Document 1979.
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Wstep

Szwedzki rezyser Ingmar Bergman (1918-2007) przybyt na wyspe Faro w 1960
roku, siedem lat pozniej zbudowal na niej dom, w ktérym poczatkowo mieszkat
przez kilka miesiecy w roku, a potem zamieszkal na state. Na wyspie pisal swoje
ksigzki, scenariusze i krecit filmy. Tam zalozyt wlasng wytwornig filmowa. Tam tez
zmarl i zostal pochowany.

Stownik jezyka polskiego podaje dwa znaczenia stowa ,wyspa’: dostowne, gdy
jest to ,cze$¢ ladu otoczona ze wszystkich stron woda morza, jeziora lub rzeki’,
oraz metaforyczne jako ,miejsce wyrdzniajace sie z otoczenia”. Do polozonej na
Baltyku u wybrzezy Gotlandii malenkiej wyspy Far6 odnosza si¢ oba, gdyz jej
krajobraz nalezy do wysoce wyjatkowych, odrézniajac ja od innych szwedzkich
krajobrazow'. Na przestrzeni okoto stu kilometréw kwadratowych wyspa zaska-

! Nietypowy dla Skandynawii charakter maja takze wyspy Olandia i Gotlandia, jednak krajo-
braz Fir6 wyrdznia sie takze na ich tle.
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kuje swojg réznorodnoscig i zadziwia bogactwem kontrastow. Na tej niewielkiej
powierzchni sgsiaduja ze sobg rozlegte faki, wrzosowiska, lasy, bagna i trzesawiska,
ruchome wydmy, jeziora, plaze piaszczyste, kamienne i skaliste, oraz te najbardziej
niecodzienne formy skalne - rauki.

W epoce syluru, ponad 400 milionéw lat temu, Far6 nalezata wraz z Gotlandig
do paleokontynentu Battyka, znajdujacego si¢ w strefie tropikalnej, potozonej okoto
20° na potudnie od réwnika (Copper 2004: 1). Wyspa jest pozostaloscia uformowa-
nych wtedy raf koralowych, ktére wskutek cigglego wypigtrzania si¢ terenu znalazly
sie nad poziomem morza, a przybierajace fantazyjne ksztalty wapienne ostance po-
wstaly w wyniku erozji wapnia marglistego, mniej odpornego niz bardziej trwaly
wapien koralowy, z ktérego zbudowane sg rauki (Erlstrom 2009: 20).

Jednak to nie one przyciagnely Bergmana, wrecz przeciwnie, znal je przeciez
jak kazdy Szwed ze zdjec i pocztowek i wlasnie dlatego nie chcial kreci¢ tam fil-
mow — wapienne formy byly wedlug niego zbyt charakterystyczne.

1. Odkrycie Faro

Rezyser trafit na Far6 w pewnym sensie wbrew wtasnej woli, poszukujac pleneréw
do filmu Jak w zwierciadle (1961). Rzecz rozgrywac si¢ miala na odizolowanej, su-
rowej wyspie i ani sztokholmskie szkiery, na ktérych powstaly Wakacje z Monikg
(1952), ani kamienne wybrzeze Skanii, gdzie nakrecono Wieczor kuglarzy (1953)
i Siodmg piecze¢ (1956), nie odpowiadaly wizji rezysera, ktora zgodnie ze zwycza-
jem tworcy byta nader dokltadna:

W 1960 roku miatem zrobi¢ film zatytulowany Jak w zwierciadle o czworgu ludzi na
wyspie. W pierwszej scenie wynurzajg sie oni ze wzburzonego morza. Chcialem, nie
bedac tam przedtem, zeby nagranie odbylo si¢ na Orkadach. Kierownictwo produkeji
zalamywalo rece wobec kosztéw i oddato mi do dyspozycji helikopter, zebym szybko
mogl przeszukac szwedzkie wybrzeze. Obejrzatem je i wrocitem jeszcze bardziej zdecy-
dowany kreci¢ na Orkadach. Niemal zdesperowana administracja wspomniata o Faro6.
Far6 miata by¢ podobna do Orkadéw. Ale tansza. Bardziej praktyczna. Dostepniejsza.
Aby potozy¢ kres wszelkim dyskusjom, udaliémy si¢ w pewien burzliwy kwietniowy
dzien na Gotlandie, by pospiesznie obejrze¢ Faro i potem definitywnie zdecydowac sie
na Orkady. Rozklekotana taksowka czekala w Visby i zawiozta nas przez deszcz i $nieg
do przystani promowej. Po przeprawie przy silnie wzburzonym morzu wyladowalismy
na Faro. A potem ze szczgkiem i zgrzytem pojechalismy po $liskich i kretych drogach
dookota wyspy wzdltuz brzegu.

W filmie jest wyrzucony na brzeg wrak. Skrecilismy za skalisty cypel, a tam lezal wrak,
rosyjski kuter do potowu tososia, dokladnie taki, jaki opisatem. Stary dom miat sta¢
w malym ogrodzie ze starymi jabloniami. Znalezlismy ogréd, dom moglismy zbu-
dowaé. Miato tam by¢ kamieniste wybrzeze i znalezli$my je, zwrécone ku wiecznosci
(Bergman 1991: 197).
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Powyzszy opis jest tylko jedng z wersji wielokrotnie przytaczanej, legendarnej juz
opowiesci o odkryciu przez Bergmana wyspy®. Sam rezyser z typowa dla siebie
lekko$cig do tworzenia barwnych narracji prezentowal rézne wariacje na jej te-
mat®. Az trzy znalez¢ mozemy w jednej tylko publikacji Fird och Ingmar Bergman.
Ett mote (2014), zamieszczono w niej bowiem rozmowe Bergmana z Aing Lars-
son z 1972 roku, fragmenty jego autobiograficznej ksiazki Laterna magica z 1987
oraz wywiad przeprowadzony w 2003 roku przez Tobiasa Froberga. Jak podkresla-
ja autorki antologii, juz we wstepie Bergman dopasowuje swoje wspomnienia do
sytuacji i osob, ktérym je przekazuje, we wszystkich wersjach obecne jest jednak
poczucie, ze oto odnalazt on swoje miejsce na ziemi.

W Laterna magica rezyser pisze: ,W tasciwie nie wiem, co sie stalo. Méwiac
uroczyscie, znalaztem swdj krajobraz, swoj rzeczywisty dom. Jesli chce si¢ by¢
dowcipnym, mozna méwi¢ o milosci od pierwszego wejrzenia” (Bergman 1991:
198). Podobnie widziat to Nykvist, odnotowujac: ,Ingmar zakochat si¢ bez pa-
mieci. Jalowy krajobraz miedzy morzem a niebem stat si¢ jego domem” (Nykvist
2006: 82).

2. Dlaczego Féaro?

W swoich wspomnieniach Bergman wyjasnial, ze jego przywiazanie do Faré miato
wiele powodoéw. Intuicja podpowiadata mu, ze to jego krajobraz i ze odpowiadatl
on jego ,najgltebszym wyobrazeniom o ksztaltach, proporcjach, kolorach, hory-
zontach, dzwiekach, ciszach, swiattach i refleksach” Na wyspie czul si¢ bezpiecz-
nie. Krajobraz Far6 dawal mu ,,uproszczenie, proporcje, napigcie, odprezenie i od-
dech’, ktérych poszukiwal w swoim zawodzie. Znajdowal tam tez przeciwwage
dla pracy w teatrze. ,Na morskim brzegu - przyznawal — moge szale¢ i ryczec.
No, najwyzej wzbije si¢ w powietrze jakas mewa. Na scenie bylaby to katastrofa”
(Bergman 1991: 198).

? Najwigksze rozbieznosci dotycza tego, kto doradzit Bergmanowi odwiedzenie Far6. Wedtug
badaczki Birgitty Steene osobg ta byl jego operator Sven Nykvist (Steene 2005: 40). Nykvist
twierdzi z kolei, ze to ktos inny polecil rezyserowi te lokalizacje, nie méwi jednak, kto (Nykvist
2006: 82). W biografii Timma jest to technik wspélpracujacy przy filmie (Timm 2008: 321).

? Przytoczona tu wersja z autobiografii Laterna magica przywodzi na mysl powies¢ Augusta
Strindberga Mieszkaricy Hemso rozpoczynajacy sie stynnym zdaniem: ,,Pewnego kwietniowego
wieczoru pojawit sie niczym zawierucha” (Strindberg 1895: 5) (,,Han kom som ett yrvider en
aprilafton” Strindberg 1914: 7). Gléwny bohater tej popularnej w Szwecji, a nieznanej w Polsce
powiesci, parobek Carlsson, przybywa na wyspe Hemsd, aby ratowaé gospodarstwo wdowy,
po czym obejmuje je w posiadanie. Wydaje sie, ze nawigzanie do dziela Strindberga nie jest
przypadkowe. Bergman doskonale znal twérczos$¢ wielkiego Szweda i bardzo ja cenit, a sam
Strindberg byt dla niego wzorem.
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Na pytanie, skad zauroczenie i fascynacja wyspa, Bergman odpowiadat wielo-
krotnie. I tak jak w opowiesci o odkryciu Faro wersji odpowiedzi byto wiele. W wy-
wiadzie przeprowadzonym przez Lasse Bergstroma w 1991 roku pod wymownym
tytulem Stary cztowiek i morze (Bergstrom 1991) rezyser skupil sie gtéwnie na na-
turze tego wyjatkowego miejsca. Podkreslal, Ze pocigga go nieustajacy szum wiatru,
fal, odgtosy mew. Podobnie jak we wspomnieniach duze znaczenie przypisywat po-
czuciu bezpieczenstwa, jakie wedtug niego dawal ogrom morza. Dzieki niemu miat
wrazenie bycia poza zmianami i czasem. Istotne byly proporcje i pradawny charakter
krajobrazu. Moéwil, Ze cho¢ na wyspie nie ma ,,mndstwa listowia, piaszczystych plaz,
kliféw i skat ani lasow, to kazdy z tych elementéw wystepuje w cudownej réwnowa-
dze i harmonii”> Wymienial niskie kamienne murki przecinajace plaski krajobraz,
»ktory wydawac si¢ moze surowy i ponury, ale po wiosennych roztopach zamienia
sie w olbrzymi dywan koloru i zycia”. I wreszcie $wiatlo — przyznawal, ze godzinami
moze obserwowac jego gre przez okno (Bergstrom 1991: 43-45).

Kilka lat pézniej w rozmowie z Johnem Lahrem Bergman wyjasnia, Ze powo-
dem, dla ktérego mieszka na Faro, jest poczucie calkowitej réwnowagi, jakie tam
odczuwa. Réwnowage zapewniajg: morze, dom, samotnos¢, $wiatlo. ,Wszystko jest
bardziej przejrzyste. Duzo bardziej precyzyjne™. Innym razem wyznaje, ze kiedy
jest w Sztokholmie, codziennie t¢skni za wyspa, za morzem i natura (Lahr 1999).
Mawial zreszty, ze w Sztokholmie tylko mieszka, a na Far6 zyje (Timm 2008: 571).

3. Dom na Faro

Po zakonczeniu prac nad Persong, drugim filmem nakreconym na Faro, Bergman
kupil tam ziemie i postanowil wybudowaé¢ dom. W mowie skierowanej do robot-
nikéw z okazji zawieszenia wiechy na domu w Hammars w 1967 roku pisze:

Od dawna marzylem o domu nad morzem, o pracowni zwréconej na morski hory-
zont, o odosobnieniu i o blisko$ci do natury. Dlugo my$latem, Ze pozostanie to tylko
niespelnionym marzeniem. Wzdtuz wielu wybrzezy w Szwecji i za granica na prézno
szukalem odpowiedniego miejsca. Tutaj spelniaja sie moje marzenia (cyt. za: Warnecke
i Jaspers (red.) 2011: 69).

Niewiele brakowato, a marzenie pozostatoby niespelnione, poniewaz pojawily sie
trudno$ci w uzyskaniu pozwolenia na budowe tak blisko plazy. Ale gmina Faro
poparta projekt, stusznie przewidujac wiagzace si¢ z nim korzysci dla regionu.
Zdaniem wybitnego dunskiego architekta Steena E. Rasmussena ,architekt
jest jakby producentem teatralnym, cztowiekiem aranzujacym scene, na ktorej

* O ile nie podano inaczej, wszystkie cytaty w moim ttumaczeniu (E.M-S.).
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toczy si¢ nasze zycie” (Rasmussen 2015: 12). Podobnego zdania byt Kjell Abram-
son, architekt, ktéry otrzymat zlecenie zaprojektowania domu. Poprosit on swo-
jego zleceniodawce o liste zyczen, poréwnujac wspdlne planowanie domu do
wspolpracy rezysera i scenografa (Timm 2008: 397). Punktem wyjscia dla pro-
jektu domu byly dwa meble: zegar dziadka i szafa babci. Wokot nich, a doktad-
niej rzecz biorac, wzdtuz nich powstata przedziwna budowla®, na planie rozcia-
gnietego prostokata, rozbudowywana przez lata przez innego juz architekta, Pera
Erika Nilssona®.

Polozony na kamiennej plazy w Hammars prosty, parterowy drewniany budy-
nek, otoczony od strony ladu murem i sosnowym lasem, wtapia si¢ w krajobraz.
Whetrze tez jest proste, funkcjonalne, wytozone drewniang boazerig, wyraznie do-
stosowane do potrzeb jednej osoby’.

Obok wspomnianych juz odziedziczonych zegara i szafy rozpozna¢ w nim moz-
na klasyki designu: fotel z podnézkiem Charlesa Eamesa, biurko Carla Malmstena
i fotel Bruno Mathssona. Centralne miejsce w salonie zajmuje zaprojektowany przez
Bergmana piec z miejscem do lezenia, ktdrego inspiracja bylo kino rosyjskie®.

Oprécz domu w Hammars rezyser posiadal jeszcze inne nieruchomosci na
wyspie. W bezposrednim sasiedztwie domu znajdowala sie ,chatka do pisania®
(skrivarstuga), a takze dom Angen, wzniesiony w latach 80. z myslg o go$ciach.
W polozonej kilka kilometréw dalej osadzie Damba Bergman kupil cale gospo-
darstwo wraz z zabudowaniami: domem mieszkalnym, stodotami i wiatrakiem.
W sumie jego posiadlos¢ na Faro rozrosla si¢ do 34 hektaréw.

4. ,Chata artysty” na Faro

Niemiecki filozof Martin Heidegger przez niemal pdt wieku pisal swoje dziefa
w prostej, malenkiej chatce z widokiem na doling w szwarcwaldzkich lasach.
Swojemu schronieniu, nazywanemu Heidegger’s Hiitte, poswiecil esej, podkre-
$lajac intelektualng i emocjonalng blisko$¢ z budynkiem i jego otoczeniem. Ar-
chitekt Adam Sharr zanalizowal skomplikowang relacje migdzy mysla, miejscem
a osoba filozofa, proponujac rézne sposoby ogladu stynnej Hiitte: od terenu kon-
frontacji miedzy cztowiekiem a jego egzystencja, poprzez drobnomieszczanska

> O domu w Hammars opowiadajg filmy dokumentalne: Bergman i wyspa Firé (2003) w rez.
Marie Nyrerod i Wiecej niz Bergman (2013) w rez. Jane Magnusson i Hynka Pallasa.

¢ Wiecej na temat wspotpracy Bergmana z Nilssonem zob. Edlund 2014: 151-162. W ostatecz-
nej wersji dom osiggnal dtugos$¢ 56 metréw.

7 A przeciez, jak pisal sam pomystodawca, zbudowatl go z mysla o wspdlnym zyciu na wyspie
z Liv Ullmann i ich céreczka Linn (Bergman 1991: 198).

8 Méwi o tym w dokumencie Bergman i wyspa Faro (2003).
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ucieczke zagubionego romantyka, po zwyczajny i niewyrdzniajacy si¢ niczym
niewielki budynek.

Oproécz chatki Heideggera znane sa przyklady innych samotni stuzacych jako
skromne i odizolowane miejsce pracy tworcom rdéznych epok, takie jak: wieza
Holderlina w Tiibingen, malowniczy Gartenhaus Goethego w Weimarze, gorski
domek Nietzschego w Sils Maria w szwajcarskich Alpach, chatka Thoreau nad sta-
wem Walden, chata Wittgensteina w norweskim Skjolden czy wieza Junga w Bol-
lingen (Sharr 2006: 75). Owe refugia tworcéw przynaleza do liczacej trzy tysigce
lat dalekowschodniej tradycji traktowania chaty jako miejsca do uprawiania poezji
i filozofii (Weston 2011: 79). Dom Bergmana na Faro, w ktérym napisat wiekszos¢
scenariuszy i ksigzek, doskonale wpisuje sie w te tradycje.

5. Twierdza Faro

Tworcze odosobnienie, ucieczka z miasta i powr6t do natury przybieraly na Faro
forme totalng. Nalezy pamietad, ze czes¢ terytorium wyspy do 1998 roku byla te-
renem wojskowym, do ktérego obcokrajowcy nie mieli dostepu. Aby dostaé sie
na wyspe, potrzebne bylo specjalne zaproszenie’. ,,Pustelnik z Far6 - jak Tadeusz
Szczepanski okreslit Bergmana w swojej monografii — rygorystycznie strzegacy se-
kretéw swojej ekskluzywnej prywatnosci” (Szczepanski 1999: 391) wybral miejsce
idealne, w ktorym mogt realizowa¢ ide¢ odizolowania na wlasnych warunkach.

Zycie na wyspie ulatwialo mu panowanie nad wieloma aspektami egzystencii,
co bylo konieczne przy wprost chorobliwej potrzebie kontroli. Bergman zdawat
sobie z tego sprawe, kiedy pisal: ,Mysl, [...] ze istnialo co$, nad czym nie mogltem
panowac, czego nie moglem przewidzie¢, byla dla mnie zZrédlem ustawicznego
przerazenia® (Bergman 1993: 240). Utraty kontroli bal si¢ bardziej niz $mierci.
Ograniczone terytorium wyspy dawato mozliwo$¢ kontrolowania terenu, wiec by
ulatwi¢ te kontrole, rezyser postawil mur'® dookola domu, zeby - jak wspominata
Ullmann - nikt nie mégt ich odwiedza¢ (Bjernstad 2007: 60).

»Samorzutnie wybrana samotno$¢ jest znosna. Oszancowatem sie [...]” — pisat
Bergman (Bergman 1991: 198), a w dzienniku roboczym 30 wrze$nia 1968 roku od-
notowat: ,Na wlasne zyczenie jestem calkowicie odizolowany; jest to dos¢ przyjem-
ne” (Bergman 1993: 298). Twierdzil tez, ze dazenie do minimalizacji i uproszczenia

° Procedure dostania si¢ na wyspe barwnie opisata Rita Russek, niemiecka aktorka i wspot-
pracowniczka Bergmana, w niepublikowanym wywiadzie z Angelika Mrozek-Abraham pod-
czas sesji Das Theater als Ehefrau, der Film als Geliebte w Evangelische Akademie w Tutzing
2-4.02.2018.

1 W filmie Wiecej niz Bergman szwedzki rezyser Tomas Alfredson poréwnuje kamienny mur
z drutem kolczastym wokét domu w Hammars do muru berlinskiego.
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zawsze bylo jego podnieta (Bergman 1993: 68). Stad nie dziwi, ze gdy po opusz-
czeniu Teatru Dramaten do wyboru miat caly §wiat i mégl robi¢, co chcial, ,,caltym
$wiatem” okazala si¢ wyspa Faro (Gado 1986: 315). Bergman - jak ujal to jego zig¢,
pisarz Henning Mankell - ,,niczym bohater Burzy Szekspira, samotny Prospero”
osiadl na swojej wyspie (Mankell 2011: 98)".

Farorska samotno$¢ Bergmana przywodzi na mysl traktat pedagogiczny Jeana-
-Jacquesa Rousseau Emil, czyli o wychowaniu, ktéry w ujeciu Andrzeja Waskiewi-
cza ,jest modelem Zycia w szczeg6lnym miejscu w spoleczenstwie, a doktadnie na
jego uprzywilejowanym marginesie” (Waskiewicz 2007: 63). Podobnie jak Emil
tworca Persony zyl nie poza wspolnota, ale obok niej; byl obcy, ale nie wyobcowa-
ny; sam, ale nie samotny, bo samotnosci nie odczuwal'.

6. Filmy na Faro

Wyspa to staly topos w filmach Bergmana. Surowe wyspiarskie scenerie fascyno-
waly go juz na wczesnym etapie twodrczosci’. To w ich poszukiwaniu odkryl te
malenka wysepke u brzegéw Gotlandii, ktéra miata zmienic jego zycie i wejé¢ do
historii filmu.

Na Faro powstaly w sumie cztery filmy fabularne: Jak w zwierciadle (1961),
Persona (1966), Hariba (1968) oraz Namigtnosc¢ (1969). Poza tym Bergman nakre-
cit tu dwa filmy dokumentalne Dokument z Faré 69 (1969) i Dokument z Faré 79
(1979), a takze serial telewizyjny Sceny z Zycia matzeriskiego (1973). Zrealizowano
tu réwniez film Wiarotomni (2000) wyrezyserowany przez Liv Ullmann wedlug
scenariusza Bergmana.

Rezyser od poczatku umiejetnie wykorzystywat w filmie pejzaz, éw ,,emocjo-
nalny krajobraz” nazywany przez Siergieja Eisensteina ,nieobojetng przyroda”
(Eisenstein 1975: 298). Zanim Bergman odkryt Faro, korzystal w swoich filmach
z wyspiarskich krajobrazow szkierow sztokholmskich oraz potwyspow Bjére i Kul-
len w Skanii. O ile szkiery byly elementem stonecznej sielanki w Wakacjach z Mo-
nikg (1952) czy Tam, gdzie rosng poziomki (1957), o tyle skanskie potwyspy, bardzo
przypominajace skaliste Faro, ,,zagraly” w mrocznych obrazach Wieczor kuglarzy
(1953), Siédma piecze¢ (1957) 1 Godzina wilka (1968). Warto w tym miejscu odno-

I Podobnego poréwnania uzyl Timm w biografii, nazywajac Faro ,jego wlasnym krolestwem
z demonami i ludzmi” (Timm 2008: 398).

12O toposie wycofania sie artysty i zyciu ,,poza ciezarami cywilizacji” pisat Mitosz w eseju Zycie
na wyspach, z tym ze w jego ujeciu chodzi o konflikt bohemy ze spoteczenstwem (Mitosz 1997).
13 Zob. Shell (2014). Kanadyjski literaturoznawca poswiecil Bergmanowi caly rozdzial. Jednak
z racji szeroko zakrojonego tematu jest to przeglad do$¢ pobiezny, niemniej wskazujacy na
pewne istotne zagadnienia.
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towac, ze wlasnie Godzing wilka czgsto blednie przypisuje si¢ lokalizacji na Faro,
zapewne ze wzgledu na akcje rozgrywajaca sie na wyspie oraz date premiery filmu®.

W pierwszym filmie zrealizowanym na Far6 zatytutowanym Jak w zwierciadle
Bergman w ascetycznej scenerii wyspy podejmuje problem poszukiwania Boga's.
Na wybrzezu, na kamiennej plazy stoi letni dom schizofrenicznej Karin i jej ro-
dziny, w ktérym rozegra si¢ dramat. Nykvist twierdzil wrecz, ze film zauwazono
na $wiecie wlasnie ze wzgledu na éw pejzaz i pétnocne $wiatlo i ze to dzigki nim
nagrodzono go w 1961 roku Oscarem (Nykvist 2006: 82).

Kolejne filmy: Persona, Hanba i Namigtnos¢ zostaly napisane specjalnie dla
krajobrazu Far6. Wyspie w Personie ponownie przypisana zostaje rola leczniczego
refugium. Giéwna bohaterka Elisabet Vogler w odizolowanym domku letnisko-
wym ma doj$¢ do siebie pod opieka pielegniarki Almy. ,,Jest on polozony nieco
na uboczu. Przed nim, od strony pétnocnej, rozciaga sie podtuzny skrawek plazy.
Od zachodu wida¢ stromg skalista zatoke. Za domkiem, w oddali, wrzosowisko
ilas” - czytamy w scenariuszu (Bergman 1977: 299). To opis plazy, przy ktorej dwa
lata pdzniej stanie dom Bergmana.

»Persona to - jak pisze Egil Térnqvist — najtrudniejszy do interpretacji film
Bergmana” (Térnqvist 1993: 62). Szczepanski z kolei zalicza ten utwér ,,do naj-
bardziej enigmatycznych i hermetycznych w historii dwudziestowiecznej sztuki””
(Szczepanski 1999: 277). Okrojone do dwdch protagonistek i niemal jednego miej-
sca akcji dzieto stalo si¢ na przestrzeni lat przedmiotem wielu interpretacji prze-
prowadzanych z najrézniejszych pozycji badawczych.

Jedna z nich jest spojrzenie z perspektywy spoleczno-politycznej, zapropono-
wane przez szwedzkiego badacza Erika Hedlinga. W jego ujeciu twdrczos¢ Berg-
mana stanowi krytyke szwedzkiego spoleczenstwa i zsekularyzowanego panstwa
dobrobytu'® (Hedling 2008a: 180). Probuje to pokaza¢, przeprowadzajac miedzy
innymi analize sekwencji przedstawiajacej krajobraz w Personie. Na potrzeby tej
analizy dzieli krajobrazy w filmie na utopijne, czyli te podlegajace kategorii piek-
na, ,trwale zakodowane metafory szwedzkosci”, obecne w szwedzkim kinie do

" Np. Garzia (red.) 2001: 25, 101-102; Steene 2005: 40; Aubron 2007: 14. Co prawda Steene nie
moéwi wprost o kreceniu tego filmu na Fard, jednak mozna to tak zrozumieé, gdy pisze: ,,Faro
stanowi symboliczng scenerie kilku obrazéw, ktére mozna by nazwac¢ filmami wyspiarskimi Berg-
mana” i wymienia Jak w zwierciadle, Persone, Godzing wilka, Harnbe, Namigtnos¢ oraz Dotyk.

5 Prace nad scenariuszem do filmu Bergman rozpoczal jesienia 1964 r. Przerwal ja jednak
z powodu choroby, potem zmienit plany i latem 1965 r. nakrecit najpierw Persone, a dopiero rok
pézniej Godzing wilka. Premiera filmu odbyta sie jeszcze pdzniej, bo w 1968 r. Stad prawdopo-
dobnie zamieszanie dotyczace lokalizacji zdje¢ do filmu.

16 Jesli chodzi o oméwienie filmu, odsytam do monografii Szczepanskiego (1999: 237-241).

17 Wiecej na ten temat zob. Szczepanski 1999: 276-283.

18 ‘Warto zaznaczy¢, ze jak sam zauwaza, jest w tej postawie odosobniony (Hedling 2008a: 180).
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1960* roku, oraz postutopijne, czyli ,,ponure, jalowe, wstretne’, ,sugerujace, ze
zle sie dzieje w panstwie szwedzkim”, obecne w filmach po 1960 roku (Ibid.: 183).
Przy czym nalezy w tym miejscu doda¢, ze wspominajac o takim wilasnie odlud-
nym i nieprzyjaznym krajobrazie w Wiarotomnych, przyznaje, ze jest on jedno-
czesnie ,,osobliwie piekny” (Ibid.: 186).

Wedtug Hedlinga twdrca Persony ukazuje ryse na szwedzkim dobrobycie, za-
stepujac wezesniejsze uswiecone i idylliczne krajobrazy szwedzkie obrazami ponu-
rymi. Badacz przywoluje sekwencje, w ktorej do sfilmowania idacych po skalistej
plazy kobiet zastosowano jazde réwnolegla kamery*. Widoczna w niej ,,przeraz-
liwie zwichrowana roslinno$¢” jest w jego rozumieniu metaforycznie powigzana
z ,wynaturzonymi umystami” bohaterek, bedacymi z kolei produktem ,racjona-
listycznego spoteczenstwa [...] na skraju zalamania”. ,,Z punktu widzenia szwedz-
kiej tradycji filmowej krajobraz jest zatem ‘zalamaniem, tu przedstawionym za po-
mocg stynnej sekwencji jazdy réwnoleglej, towarzyszacej klécacym si¢ kobietom,
idacym na plazy na Faro” - konkluduje Hedling (Ibid.: 187).

Podczas prac nad kolejnym filmem kreconym na Faré Bergman wraz ze swoja
owczesng partnerkg Liv Ullmann mieszkali juz w nowo wybudowanym domu na
wyspie. Hariba (1968) opowiada o parze muzykéw - Evie i Janie Rosenbergach,
granych przez Liv Ullmann i Maxa von Sydowa — mieszkajacych samotnie w ma-
tym gospodarstwie na wyspie, ktora nagle przeobraza si¢ w arene walk wojennych.
Zyjacy w izolacji na marginesie spoteczenistwa apolityczni artysci staja sie ofiarami
politycznych rozgrywek. Okrucienstwo wojny, przemoc fizyczna i psychiczna stu-
23 ukazaniu dylematu jednostki w obliczu zagrozenia.

~W Haribie wyspa [...] byta nie tylko stanem duszy autora, ale stala si¢ row-
niez symbolem Szwecji, peryferyjnego panstwa europejskiego, ktore od blisko stu
sze$¢dziesieciu lat nie bralo udzialu w zadnej wojnie [...]” (Szczepanski 1999: 297).

W przeciwienstwie do kameralnej Persony ta realizacja wymagala udziatlu
duzej ekipy i wielu statystow. Zatrudniono Zolnierzy z jednostki na Gotlandii
i mieszkancow Faro. Poniewaz w latach 60. wyspa wyludniala sig, realizatorzy mie-
li do dyspozycji wiele opuszczonych zabudowan, ktére ,,zagraty” w filmie. Wraz
z nieprzystepnym i surowym krajobrazem tworzyly one wymarzong sceneri¢ dla
»koszmaru sennego” Bergmana®'.

Film krecono w kilkunastu lokalizacjach rozsianych na calej wyspie, w tym na
plazy z raukami. W koncowej scenie filmu Eva i Jan, czekajac na t6dz, ktorg wy-

¥ Co ciekawe, Hedling podaje, ze ,,celebracja szwedzkiego krajobrazu stanowi integralng czes¢
ponad jednej trzeciej filméw wyprodukowanych w Szwecji miedzy 1940 a 1959 rokiem’, i ze tra-
dycja ta jest silniejsza w szwedzkim kinie niz w innych kinematografiach (Hedling 2008a: 182).
2 W tym celu potozono na plazy tory diugosci 175 metréw. Bylo to spore wydarzenie, a uroczy-
ste otwarcie $wietowala cala ekipa filmowa wraz z mieszkaficami wyspy (Brogren 2014b: 133).
! Wigcej o filmie zob. Szczepanski 1999: 294-298.
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dostang sie z wyspy, siedza wsparci plecami o rauk na plazy Langhammar. Jednak
wysokiej na sze$§¢ metréw skaly nie wida¢ w kadrze, zgodnie ze wspomnianym
juz zalozeniem rezysera, ze specyficzny rauk skupilby na sobie calg uwage widza,
odciagajac ja od tresci filmu (Brogren 2014a: 97).

7. Czarno-biate Faro w kolorze. Namietnos¢ (1969)

»Dla mnie Faro jest czarno-biale” mowi Lars von Trier w filmie Wigcej niz Berg-
man. Podobne odczucia mial rezyser Ang Lee, ktory w trakcie swojego pobytu
na Faro dziwit sie, ze wyspa jest kolorowa: ,Nie jest czarno-biala, co za dziwne
uczucie!” (Lee i Schamus 2007: 47). ,Tu na wyspie — wspominata Ullmann w Prze-
mianach - znalazlam si¢ w dziwnym $wiecie o dziwnych drzewach i kamieniach.
Dopiero stopniowo wylanialy si¢ z tego barwy” (Ullmann 1988: 78). Przytlumione
kolory Far6 po raz pierwszy zagraty w filmie, ktory z zalozenia mial by¢ ,,czarno-
-biatym filmem w kolorze z pewnymi mocnymi akcentami na bardzo dyskretne;j
gamie barwnej” (Bergman 1993: 307).

Namigtnos¢, ,pierwszy prawdziwy film barwny” Bergmana, pod wieloma
wzgledami nawigzuje do Hariby, jest wariacja na jej temat. ,W obu filmach jest ten
sam krajobraz, ale konkretne zagrozenia z Harby staly sie w Namigtnosci bardziej
subtelne. [...] Sen w Namigtnosci zaczyna si¢ tam, gdzie konczy sie rzeczywisto$¢
Hanby” - pisze autor o filmie (Bergman 1993: 307).

Dwie pary niczym wi¢zniowie na wyspie zmagaja si¢ z samotnoscia i bez-
sensem istnienia w atmosferze absolutnej izolacji: Anna (Liv Ullmann) i Andre-
as (Max von Sydow), Eva (Bibbi Andersson) i Elis (Erland Josephson). Anna jest
wdowa, swoje zycie buduje na klamstwie szczgsliwego malzenstwa, Andreas od-
izolowat si¢ na wlasne zyczenie, nie chce juz uczestniczy¢ w zyciu, Eva postrzega
siebie jako bezwartosciowy dodatek do meza, a Elis, jej maz, cyniczny architekt,
uwaza, ze czlowiek skazany jest na samotnos¢. Kilka lat pozniej ten kameralny dra-
mat rozpisany na cztery role z morzem i rozleglymi, bladymi krajobrazami w tle
ulegnie kondensacji i przybierze forme Scen z Zycia matzenskiego, kolejnego filmu
zrealizowanego na Faro, ale tym razem tylko we wnetrzach.

8. ,Pigkny obraz z Fard”. Sceny z zycia matzeriskiego (1973)

Tworce Persony od poczatku fascynowaly nowe mozliwosci, jakie dawala pro-
dukcja telewizyjna, zaréwno od strony artystycznej, jak i ekonomicznej. A ze
w latach 70. telewizja stawala si¢ dominujacym medium wypierajacym kino,
rezyser zdecydowal si¢ na zrealizowanie kolejnego projektu w formie serialu
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telewizyjnego®. Zdjecia do Scen z Zycia matzetiskiego rozpoczeto 24 lipca 1972
roku, i o ile Hariba niemal w stu procentach rozgrywata si¢ w plenerze, o tyle nie-
mal caly serial nakrecono we wnetrzach: poczatkowe ujecia w willi w Djursholm
w Sztokholmie, a wigkszo§¢ w Damba i Hammars na Faro (Brogren 2014a: 120).

Szescioodcinkowy dramat kameralny o rozpadzie malzenstwa Marianne (Liv
Ullmann) i Johana (Erland Josephson) nadano w telewizji szwedzkiej na wiosne
1973 roku. Kazdy z odcinkdw konczyt sie glosem Bergmana z oft-u: ,Wlasnie obej-
rzeli panstwo xxx odcinek Scen z Zycia matzeniskiego pod tytulem xxx. Podczas gdy
beda panstwo patrze¢ na ten piekny obraz z Fard, opowiem panstwu, kto nad czym
pracowal w tym filmie”*. Po czym rezyser wymienial po kolei wszystkich - oprocz
siebie — cztonkow ekipy filmowe;j.

Ow ,,pickny obraz z Fard” nie tylko w kazdym odcinku byt inny, lecz takze
zaprezentowany zostal w roézny sposob. W pierwszym, drugim i széstym odcinku
zastosowano powolny odjazd kamery, w trzecim i pigtym - niemal nieruchomy
kadr, a w czwartym - lekki najazd kamery.

Podobnie jak w poprzednich filmach fabularnych Bergman pominat spekta-
kularne elementy pejzazu wyspy, skupiajac sie na szczegotach. Nie widzimy wiec
stynnych raukéw, ale ujecie drzew odbitych w wodzie, na ktéra pada deszcz (odci-
nek 4. zatytulowany Dolina fez)*, pojedynczy kamien, ktory po odjezdzie kamery
okazuje sie czescig murku typowego dla Far6 (odcinek 2.), czy latarni¢ morska na
kamienistej plazy (odcinek 3.)%.

Pojawiajacy sie nagle po zakonczeniu filmu obraz jest zaskakujacy, ale dzigki zbli-
zeniom charakterystycznym dla nykvistowskiego operowania obrazem taczy jedno-
cze$nie otwartg przestrzen krajobrazu z zamknieta przestrzenig wnetrza, w ktorej
rozgrywa si¢ dramat Marianne i Johana, dajagc mu czas na wybrzmienie, a widzom
czas do namystu. Bezruch lub bardzo powolny ruch kamery wzmacniajg to wrazenie.

Mozna by zastanowi¢ si¢ nad znaczeniem tego zestawienia. Czy stworzone
w ten sposob opozycje zamkniety-otwarty, pelny-pusty, kultura-natura miaty na celu
umieszczenie malzenskiej walki pary protagonistow w szerszym kontekscie? Berg-
man najpierw przeprowadzil wiwisekcje matzenstwa godna Domu lalki Ibsena czy
Tarica $mierci Strindberga, po czym zaproponowal widzom kontemplowanie krajo-

2 Wiecej na temat ,,soap opery a la Bergman” zob. Szczepanski 1999: 337-343.

2 Jedli chodzi o méwione napisy koncowe, Hedling doszukuje si¢ zrodla inspiracji w filmie
Orsona Wellesa Wspaniatos¢ Ambersonow z 1942 r. (Hedling 2008b: 82). Podobny zabieg za-
stosowali jednak pozniej tez Jean-Luc Godard w Pogardzie (1963) i Frangois Truffaut w Fahren-
heit 451 (1966).

#* Osobnym zagadnieniem, wychodzacym poza ramy tego artykutu byloby zbadanie, czy - a je-
$li tak, to w jaki sposob - tres¢ poszczegolnych odcinkéw koresponduje z nastepujacymi po
nich obrazami.

» Wydaje sig, ze wiekszo$¢ zdjeé powstata w bezposrednim sgsiedztwie stodoty-atelier w Dam-
ba i przedstawia jezioro Dambatrask.
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brazu pozbawionego ludzi, przy jednoczesnym stwierdzeniu, ze jest to ,,pigkny obraz”.
Zwigzal tez film z konkretna lokalizacja - z Faro, czyli ze swoim miejscem na ziemi.

O tym, ze rezyser przywigzywal wage do tego rodzaju zakonczenia kazdego
odcinka, $wiadczyt fakt, ze o ile bez zalu zgodzit sie na znaczne skrécenie serialu
na potrzeby kina®, o tyle niechetnie przystal na zrezygnowanie z ,,napiséw” kon-
cowych (Ingmarbergman 2018).

9. Hollywood na Faro

W 1967 roku, czyli w tym samym czasie, w ktorym osiedlil si¢ na Fard, Bergman
stworzyt wlasna spotke produkeyjna, ktérg w holdzie wynalazkowi braci Lumiére
nazwal Cinematographem. Firma wspotprodukowata wszystkie filmy kinowe i te-
lewizyjne rezysera poczawszy od Hariby, a takze brala udzial w produkcjach in-
nych tworcéw, ktérymi najczesciej byli przyjaciele Bergmana”. W Obrazach tak
wspominal ten czas: ,Nasza mala firma produkowata filmy innych rezyseréw i pie-
nigdze naptywaly strumieniami. [...] Moglem robi¢, co chciatem, i kazdy wyrazat
gotowos¢ sfinansowania moich staran” (Bergman 1993: 77-79).

Sukces finansowy Cinematograph zawdzieczal jednak gtéwnie Scenom z zycia
maltzeniskiego. W zwiazku z realizacja tego serialu w gazetach mdéwiono o tym, ze
»Bergman zbudowal na Fard najnowoczesniejsze studio filmowe w Szwecji’, albo
ze buduje tam miasteczko filmowe, mate Hollywood (Steene 2005: 852). Spotka
miala co prawda siedzibe w Sztokholmie, ale to na wyspie zbudowano w Damba
male atelier. Poczatkowo na potrzeby ,nielicznych scen we wnetrzach w Haribie,
a takze po to, by zespot mial gdzie przesiadywac. Byla to prowizoryczna budow-
la przeznaczona do rozbidrki po zakonczeniu zdje¢ do filmu. Ingmar postanowit
jednak ja zachowa¢, myslac skrycie o dalszych produkcjach w tamtej okolicy, nie-
daleko jego domu (Nykvist 2006: 90).

Zakrojonych na szeroka skale plandéw rozbudowy studia nie zrealizowano, a dzia-
talnoé¢ firmy ulegta zahamowaniu po wyjezdzie rezysera ze Szwecji w 1976 roku.

10. Dokument z Fdro 69 (1969)

Zycie Bergmana na ,,uprzywilejowanym marginesie” spoteczefistwa nie wyklucza-
to angazowania si¢ w sprawy lokalnej spotecznosci. Co prawda, jak twierdzil, za-
mieszkal na wyspie z zamiarem wycofania si¢ ze §wiata, czytania ksigzek, ktérych

% Szes§¢ odcinkdw, ktére w sumie trwaty 281 minut, skrécono do 169 minut.
# Firma wyprodukowala filmy Gunnel Lindblom, Kjella Grede, Svena Nykvista i Erlanda Jo-
sephsona.
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jeszcze nie przeczytal. Chcial tez ,,medytowac, oczysci¢ dusze” Po jakim$ miesigcu
byt juz jednak ,beznadziejnie zaangazowany w problemy mieszkancéw wyspy, co
dato w rezultacie Dokument z Faré 697> (Bergman 1991: 198).

Autorem zdje¢ zostal Sven Nykvist, ktory mial juz doswiadczenie w filmowaniu
dokumentéw w Afryce. Dobrze wspominat realizacje tego, jak go nazwal, ,,skrom-
nego filmu” ze wzgledu na jego kameralny charakter. ,,Cho¢ raz moglem pracowac
zupelnie bez ograniczen - pisal — bez wielkiego zespotu i presji terminéw, w za-
sadzie w samotnosci, z towarzyszeniem tylko kamery i Ingmara (Nykvist 2006:
91-92). W pracy nad filmem Nykvistowi asystowal Arne Carlsson, mieszkaniec
wyspy, ktory pracowal dla Bergmana od 1967 roku. Poczatkowo jako kierowca
i ,zlota raczka’, potem jako asystent operatora, a wreszcie jako fotograf i samo-
dzielny operator filmowy (por. Blomberg 2014a: 179-187).

Bergmana interesowala nie wyspa jako taka, ale losy zamieszkujacych ja ludzi.
Zalezalo mu, jak wynika z relacji Carlssona, na ukazaniu jak najwigkszej rézno-
rodnodci, dlatego poszukiwal rozméwcoéw w réznym wieku i réznych zawodow
(Blomberg 2014a: 181). I tak o problemach wyspy dowiadujemy sie od grupy mto-
dziezy dojezdzajacej do szkoly na Gotlandig, od emerytéw, hodowcy owiec, rolni-
kéw, rybakow, urzedniczki pocztowej, bibliotekarki i nauczycielki.

Rezyser sam przeprowadzil wszystkie wywiady, petnil tez w filmie funkcje nar-
ratora. Wyjatkowym wyczuciem i znajomoscia natury ludzkiej zachwycit recen-
zenta dziennika Dagens Nyheter Mauritza Edstroma, ktory okrzyknal go doskona-
tym reporterem, a film zaliczyt do najlepszych w dorobku Bergmana, podkreslajac
jego prostote i realizm (Edstrom 1970, cyt. za: Deutsche Kinemathek 2011: 211).
Sam Bergman odnosit si¢ do tych pochwal sceptycznie, nie lubit zreszta dokumen-
tow poza filmami przyrodniczymi Davida Attenborough (Timm 2008: 526).

Na szczeg6lna uwage zastuguje formalna strona filmu, w ktérym Bergman prze-
plott wywiady nagrane na tasmie czarno-bialej z kolorowymi obrazami farérskich pej-
zazy. Zastosowal takze srodnapisy i umiescit w nich dedykacje: ,,mieszkancom Farg”
Juz samo zrobienie filmu o mieszkanicach wyspy mozna odebrac¢ jako wyznanie mito-
$ci®. Tak odczytal tez film Carlsson, méwiac, ze w ten sposdb Bergman odwdzigczyt sie
za wszystko, co zamieszkujacy wyspe ludzie zrobili dla niego (Blomberg 2014a: 181).

Gdy Edstrom w dzien po emisji filmu w telewizji szwedzkiej uznat Bergmana
za doskonalego reportera, nie mogt jeszcze wiedzie¢, ze Dokument z Firé 69 zupel-
nie nieoczekiwanie stanie si¢ reportazem interwencyjnym i wplynie bardzo kon-
kretnie na zycie dzieci ze szkoly podstawowej na wyspie. Otdz poruszajac w tym
dokumencie wiele kwestii spotecznych i politycznych zwigzanych z bieda, wyklu-

% Film powstal w dwdch wersjach: diuzszej, 88-minutowej, ktéra miata premiere 1 stycznia
1970 r., oraz krétszej, 57-minutowej, wyswietlonej 27 marca 1970 r.

» Bergman nie naduzywal tego rodzaju wynurzen. O pierwszej osobistej dedykacji rezysera
zob. Szczepanski 1999: 237.
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czeniem i Zyciem na marginesie spoteczenstwa, Bergman zakonczyl film ptomien-
na przemowsy, w ktdrej zyczyl nauczycielce z Faro, aby jej uczniowie uzyskali dofi-
nansowanie na podrdz po kraju. Apel zostal wystuchany przez jednego z widzéw
i juz kilka miesiecy pozniej mali Fardjczycy siedzieli na poktadzie samolotu do
Kalmaru w drodze na szwedzKki staly lad (Blomberg 2014b: 215-216).

11. Emigracja i Faro

Nie sposob oméwié drugiego Dokumentu z Fird, nie wspominajac o dramatycznej
emigracji Bergmana w 1976 roku. W styczniu oskarzony o oszustwo podatkowe
rezyser byt przestuchiwany przez policje, w wyniku czego doznal zatamania ner-
wowego. W polowie marca przeniost si¢ ze Sztokholmu, gdzie pracowal w teatrze,
na Far6. Tam podjat decyzje o opuszczeniu Szwecji na stale. W liscie pozegnalnym
do spoteczenstwa szwedzkiego zdruzgotany Bergman pisal: ,,Far6 bylo moim bez-
pieczenstwem, spoczywalem jak w tonie matki, bez jednej mysli o tym, ze kiedys
jeszcze w zyciu stane przed koniecznos$cig wyjazdu” (Bergman 1991: 98).

Szybko okazalo si¢ jednak, ze Faro nie jest dla niego tozsame ze Szwecja. ,Mogt
opusci¢ Szwecje, ale nie Far6” (Timm 2008: 487). Dlatego mylace jest dos¢ po-
wszechne wyobrazenie, ze Bergman w latach 1976-1981 na dobre opuscit kraj™.
Owszem, nie pracowal tam w teatrze, nie krecit filméw fabularnych, ale sporo cza-
su spedzal na Faro.

Bez swojego azylu na wyspie nie mdgt funkcjonowac. Juz pare dni po glosnym
opuszczeniu Szwecji rezyser wynajat samolot i poleciat na Far6 na jeden dzien. Po-
tem, gdy po dwoch dniach w Los Angeles, gdzie mial spedzi¢ lato, Barbra Streisand
zadzwonita i zaprosita go z Ingrid na male party nad brzegiem basenu, Ingmar jej
podziekowal i oswiadczyl Zonie: ,,Natychmiast jedziemy do domu na Féro i zosta-
niemy tam przez lato. Wysmiewanie jakos zniesiemy”. Kilka godzin pdzniej byli juz
w drodze. O pierwszym wieczorze po powrocie do Szwecji Bergman zanotowal:
~Wszystko bylto najpigkniejsze i pachnialo najmocniej. I to $wiatto” (Bergman 1991:
103). Innym razem pisal: ,,12 kwietnia 1979 przyjechali$my na Far6. To jest jak po-
wrét do domu. ‘Wszystko inne jest snem i nierzeczywistoscig™” (Bergman 1993: 370).

12. Dokument z Faro 79 (1979)

W kontekscie tych zawirowan nie dziwi fakt, ze o ile prace nad pierwszym dokumen-
tem trwaly dwa miesigce, o tyle realizacja drugiego rozciagnela si¢ na ponad dwa

* Por. Garzia (red.) 2001: 22, gdzie znajdziemy informacje, ze Bergman zmuszony byl przeby-
wac z dala od swojej wyspy w latach 1976-1981.
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lata. O ile pierwszy byl zblizeniem si¢ do mieszkancéw wyspy, o tyle w drugim autor
jest juz tam zadomowiony. To film o sagsiadach, a nie o obcych (Timm 2008: 524).

Zaangazowanie emocjonalne rezysera, wigkszos¢ czasu spedzajacego za grani-
ca i tesknigcego za krajem, sprawilo, ze film jest bardziej hymnem pochwalnym?®
w Mickiewiczowskim duchu ,,Dzi$ picknos¢ twa w catej ozdobie / Widze i opisuje,
bo tegsknie po tobie™ niz gtosem w spolecznej debacie, tak jak to bylo w przypadku
Dokumentu z Firoé 69. Jego wymowa jest bardziej intymna, obrazy bardziej frag-
mentaryczne, dobor rozmoéwcow zdaje si¢ bardziej przypadkowy, przez co brak
ogolnego obrazu spolecznosci wyspy. Pesymistyczny ton pierwszego dokumentu
zastgpil optymizm: warunki zycia na Faro poprawily sig, a mlodziez, ktdra dziesie¢
lat wezesniej deklarowata cheé opuszczenia wyspy, zostata.

Dokument z Faro 79 rozni si¢ od swojego poprzednika nie tylko trescia, ale
tez formg. Zwraca uwage zastosowanie planow ogolnych i amerykanskich, ktore —
jak to ujal Edstrom - ,,przecza telewizyjnym przyzwyczajeniom” (Edstrom 1979,
cyt. za: Deutsche Kinemathek 2011: 213). Mozna si¢ domysla¢, ze zmiane formy
spowodowala zmiana operatora. Carlsson, ktory podczas prac nad pierwszym
dokumentem dopiero uczyl si¢ rzemiosta u mistrza Nykvista, teraz samodzielnie
pokierowal kamers. Steene twierdzi nawet, ze dostal od Bergmana wolna reke i ze
film w duzym stopniu jest jego dzielem. Swiadczy¢ miatby o tym montaz nadajacy
filmowi inny, wolniejszy rytm*® (Steene 2005: 431-432).

Drugi dokument tak samo jak pierwszy mial premiere w telewizji szwedzkiej
w czasie najwigkszej ogladalnosci w wigilie Bozego Narodzenia 1979 roku. Row-
niez i ten dokument spotkat si¢ z duzym spotecznym odzewem, tym razem o nieco
humorystycznej wymowie. Okazalo si¢ bowiem, ze widok jednego z bohateréw
filmu, Valtera Bromana, uzywajacego do smazenia ryb noza-topatki do sera tak
poruszyl serca szwedzkich gospodyn, ze po emisji filmu otrzymat on bez mata
dwiescie listow i paczek zawierajacych fopatki do smazenia (Brogren 2014c: 199).

Wiasnie jego osobie rezyser poswiecil szczegdlng uwage. Broman, rolnik
z Ddmba i sgsiad Bergmana, samotnie prowadzil gospodarstwo odziedziczone po
rodzicach. Rezyser przez rok przygladal si¢ jego zyciu i pracy na roli, ktérej po-
rzadek nadawaly pory roku. Opowiadal, ze Broman zyl i pracowat w totalnym,
dobrowolnie wybranym odosobnieniu. Nietrudno dostrzec w tej fascynacji pro-
jekcje wlasnej postawy zyciowej. Méwiac o ,,dobrowolnie wybranym odosobnie-
niu”, Bergman mial na mysli siebie, bo przeciez trudno oceni¢, na ile samotnos¢
Bromana byta jego wyborem.

3! Zwraca na to uwage tez Steene (2005: 431).

32 Podobnie bylo zreszta ze Strindbergiem - kolejna analogia, taczaca obu twércéw — ktéry
swoje utwory opiewajace Szwecje tez tworzyl na emigracji, notabene w Bawarii.

3 Pierwszy dokument montowata Siv Lundgren, a drugi Sylvia Ingemarsson, to takze mogto
wplynaé na réznice.
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Litewski filozof Leonidas Donskis, nazywajac Faro projekcja duszy Bergmana,
widzi w tej wyspie ,,miejsce cichej kontemplacji i konfrontacji z wlasnym ja, miejsce,
w ktérym natychmiast opadaja spoteczne maski” (Donskis 2011: 191). Ullmann, pi-
szac o ludziach z Faro - ,wyspiarzach’, réwniez podkresla, ze nie dbajg oni o zacho-
wanie maski i fasady, majg odwage pokazania, kim sg. Zyja blisko ziemi, blisko mo-
rza, blisko tego, co jest ich naturalnym przeznaczeniem. Charakteryzuje ich prostota,
maja zaufanie do swojego miejsca na ziemi, maja korzenie, ,,ktérymi przez cale zycie
tkwili w tym samym kawatku ziemi” (Ullmann 1988: 71). To tlumaczy symbioze,
w jakiej od poczatku funkcjonowali Bergman i mieszkancy wyspy.

Rezyser w filmie zapowiedzial jego kontynuacje w roku 1989, jednak trzecia
cze$¢ dokumentu nigdy nie powstala, poniewaz - jak relacjonowat Carlsson - mie-
li wtedy duzo pracy, a Bergman stracil zainteresowanie i zapat do projektu (Blom-
berg 2014a: 181). W latach 1985-1986 obaj stworzyli jednak film o innej wyspie,
mniejszej od Faro i potozonej na péinoc od niej — Gotska Sand6én. Dokument pod
tym samym tytulem wyrezyserowal Carlsson, a Bergman byl tylko producentem.

13. Staruszek z Faro

Wrhoski filmoznawca Sergio Arecco postrzega Far6 jako ,,miejsce samotnosci
i milczenia, nagie i fundamentalne, miejsce introspekcji i metafizycznych podrézy
w glab, krajobraz wybrany, ktory najlepiej odslania nagi bdl wlasnego ja” (Garzia
2001: 19). Istnieje jednak drugie oblicze wyspy, niewidoczne w filmach, ale obecne
iistotne dla prywatnego zycia rezysera. To tu po raz pierwszy spotkalo si¢ dziewie-
cioro dzieci Bergmana z okazji jego sze$¢dziesiatych urodzin. Domy na Far¢ staty
sie centrum zycia rodzinnego, a rozlegla posiadios¢ umozliwiata jednoczesny po-
byt wielu gosci. Dzieci, a potem wnuki Bergmana spedzaty tam wakacje, a rezyser
zapraszal wszystkich do uczestniczenia w stynnych codziennych pokazach filméw
0 godz. 15.00 w swoim kinie w Damba, ,,zrealizowanym marzeniu z dziecinstwa”
(Bergman 1991: 223). Wieczorem Bergman ogladat filmy wideo lub telewizje -
~czlowiek mieszkajac na Faro staje si¢ telemaniakiem” — mawiat (Bergman 1972,
cyt. za: Hedling 2008b: 72). ,Z pedanterig ustalilem tryb zycia” - pisal. ,Wsta-
walem wcze$nie, spacerowalem, pracowalem, czytalem. O piatej przychodzita sa-
siadka, przygotowywala obiad, zmywata naczynia i odchodzita. O siédmej znéw
bytem sam” (Bergman 1991: 199).

Mowit o sobie farogubbe - ,staruszek z Farg”. Od 2003 roku, kiedy przepro-
wadzil si¢ na wyspe na stale, zostal nim na dobre. Mimo naturalnego dystansu
dzielagcego go od mieszkancow starat si¢ by¢ jednym z nich. Juz w 1967 roku za-
meldowal si¢ na wyspie i placil tam podatki. Sfinansowal remont wiejskiego domu
kultury i zatrudnial wielu mieszkancéow. W zamian otrzymywal ochrone swojej
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prywatnosci. Nikt z miejscowych nie zdradzit nigdy poszukujacym turystom jego
miejsca zamieszkania, co stalo si¢ juz legenda. Do ostatniej chwili udato si¢ nawet
utrzymac w tajemnicy termin pogrzebu, cala wyspa solidarnie milczata.

14. Na zawsze na Faro

Rita Russek, odtwdrczyni roli Kathariny Krafft w filmie Z Zycia marionetek (1980),
znalazla si¢ w waskim gronie przyjaciét zaproszonych przez Bergmana na pogrzeb,
perfekcyjnie wyrezyserowany, jak na mistrza przystalo. Wszystko ustalone zostato
wczesniej, co do najmniejszych szczegotow, facznie z trumng wykonang z lokal-
nego drewna przez miejscowego stolarza na wzdr tej Jana Pawla II. ,Wydawalo
sie — wspomina Russek — Ze nawet promien stonca padajacy na samotng roze¢ na
trumnie jest elementem jego inscenizacji” (Russek 2011: 89; Pergament 2007).

Po $mierci Bergmana pojawilo sie pytanie, co dalej z jego dziedzictwem na Faro.
Zgodnie z ostatnig wolg rezysera wszystkie jego nieruchomosci wraz ze znajdujacy-
mi sie w nich przedmiotami mialy zosta¢ sprzedane, a pienigdze podzielone réwno
miedzy jego dzieci. Wydawaloby sie, ze najlepszym rozwigzaniem bedzie zaangazo-
wanie si¢ panstwa w zakup i zabezpieczenie spuscizny po najwigkszym szwedzkim
tworcy. Panistwo jednak finansowania odmoéwilo i caty majatek rezysera wystawiono
na sprzedaz. Po zakonczonej aukcji okazalo sig, ze nieruchomosci oraz wiekszos¢
dobytku zakupil norweski multimilioner Hans Gude Gudesen i przekazal do dys-
pozycji Fundacji Bergmangardarna powotanej przez najmlodsza corke Bergmana,
Linn Ullmann (Lindstrém 2009). Dzigki jej zaangazowaniu udato si¢ zachowac jego
uniwersum na wyspie. Teraz domy rezysera przeobrazono w miejsca pracy tworczej.

Od 2013 roku dziala tez na wyspie Centrum Bergmana z malym muzeum
i kinem. Powotany do zycia w 2004 roku festiwal Tydzien Bergmanowski ma tam
swoja siedzibe. Raz w roku pod koniec czerwca mitosnicy tworczosci wielkiego
Szweda zaludniajg wyspe i biorg migdzy innymi udzial w Bergmanowskim Safari
$ladami jego filméw na Faro.

Mimo ze Bergman opuscit Faro, pozostal tam jednak na zawsze. A jego miltos¢
do wyspy umiescila ten skrawek ziemi na mapie §wiata. Jakiego znaczenia nabrato
to miejsce, doskonale uzmystawia wypowiedz meksykanskiego rezysera Alejandro
G. Inarritu, ktéry w filmie Wiecej niz Bergman®* powiedzial: ,,Gdyby film byt reli-
gia, ta wyspa bylaby Mekka lub Watykanem”. W naszej swiadomosci Faro pozosta-
nie wyspa Bergmana.

** Film w rezyserii Jane Magnusson i Hynka Pallasa powstat w 2013 r. na bazie sze$cioodcinko-
wego serialu telewizyjnego Bergmans video (2012). Punktem wyjscia dla powstania filmu byta
pokazna kolekcja kaset wideo w domu rezysera na Faro. Tworcy filmu zaprosili tam innych
rezyseréw, aby porozmawia¢ o wplywie Bergmana na ich twérczo$¢.
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